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Третья ступень 
несёт РГЧ — 
разделяющиеся 
боеголовки 
индивидуального 
наведения 

Ракета-носитель 
второй ступени

Первая ступень
На всех ступенях 
используется твёрдое 
топливо, требующее 
минимального 
технического 
обслуживания

Длина: 11,5 м 
Диаметр: 2 м

Министерство обороны России сообщило об 
успешном пуске с атомной подводной лодки 
нового поколения «Император Александр III» 
межконтинентальной баллистической ракеты
«Булава», способной нести ядерное оружие
МБР «Булава» (SS-N-32) 
Дальность: 8000 км (приблизительно)

«Булава» испытана!

«Император Александр III»
АПЛ проекта «Борей-А»
Скорость надводная: 15 узлов
Подводная: 29 узлов

Экипаж: 107–130 человек, 
включая 55 офицеров
Длина: 170 м
Ширина: 13,5 м                   Шесть 533-мм 
                                            торпедных аппаратов

Силовая установка: 
атомная. 1 ядерный 
реактор, 1 гребной вал, 
1 водомётный движитель

Вооружение: 16 баллистических ракет подводного 
запуска, а также шесть противокорабельных ракет 
с ядерными боеголовками СС-Н-15, запускаемых 
из торпедных аппаратов. Дальность действия: 45 км

Боеголовки отделяются от двигателя третьей ступени

Расчётная 
мощность 
каждой боеголовки 
составляет 100 килотонн — 
более чем в шесть раз 
мощнее бомбы, 
сброшенной на Хиросиму

Каждая ракета
 несёт шесть
 боеголовок

~5500 км

Испытательный пуск МБР «Булава» 
произведён из акватории Белого моря. 
Боеголовки ракеты успешно достигли 

учебных целей на полигоне Кура, 
что на полуострове Камчатка.

 Пресс-служба Минобороны России
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Футуристичный дизайн кибертрака восходит к образу фильма «Бегущий по лезвию». Для дверей своего 
нового электропикапа Илон Маск выбрал тот же сплав, что использует для оболочек ракет SpaceX

Киберзверь из нержавейки в стиле киберпанк

* С англ. «Киберзверь». Дополнительный аккумулятор увеличивает запас хода примерно на 200 км

Основу кузова Cybertruck составляет практически непробиваемый экзоскелет, выполненный из 
сверхпрочной нержавеющей стали 30X и бронированного стекла. Tesla провела боевые испытания
электропикапа Cybertruck, используя пистолет-пулёмет Томпсона, известный как «Томми-ган» 
(на фото вверху). Несмотря на ряд вмятин, ни одна пуля не прошла в салон

Сравнение базовой стоимости четырёхдверного полноприводного автомобиля Tesla c лидерами рынка

Объём багажника: 1897 литров
Грузоподъёмность 1134 кг
Буксировочное усилие до 6,4 т 
Рамный кузов 
Пуленепробиваемые двери

Модель Производитель Цена, $ Автономность, км Доступность, год

 R1t Rivian 73 000 435 2021 

 F150 Lightning  Ford 49 995 386 2022 

 Silverado Ev  Chevrolet 77 905 720 2024 

Кибергрузовик  Tesla

   Задний привод  60 990 400 2025 
   Полный привод  79 990 547 2024 
   Cyberbeast*  99 990 515+ 2024 

Длина погрузочной платформы 
меньше 2 м, но на неё смогли
уместить квадроцикл от Tesla
Разгон 0–100 км/ч за 2,6 секунды
Максимальная скорость: 180 км/ч

5,7 м

1,8 м

Ёмкость аккумулятора, который будет 
использоваться электрическим пикапом 
Tesla, не разглашается. Но в комплект 
каждой модели plus входит зарядный 
кабель мощностью 250 киловатт

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ
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«БУЛАВА» «ИМПЕРАТОРА»

А ЧТО ВНУТРИ?
БУЛАВА ИСПЫТАНА! Министерство обороны России сообщило об 
успешном пуске с атомной подводной лодки нового поколения «Импера-
тор Александр III» межконтинентальной баллистической ракеты «Булава», 
способной нести ядерное оружие

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ
КИБЕРЗВЕРЬ ИЗ НЕРЖАВЕЙКИ. Tesla провела огневые испытания 
электропикапа Cybertruck, неожиданно применив пистолет-пулёмет 
Томпсона, известный как «Томми-ган». Несмотря на ряд вмятин, ни одна 
пуля не прошла в салон. Маск, похоже, «para bellum»?..

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ
Константин ЯРОПОЛОВ. С «БУЛАВОЙ» НАПЕРЕВЕС.
Принятие в состав флота АПЛ «Император Александр III» — хороший 
повод поговорить о ракете «Булава», вокруг которой более двадцати лет 
не утихают споры

Сергей КЕТОНОВ. ГДЕ АМЕРИКА СКЛАДИРУЕТ ЯДЕРНОЕ 
ОРУЖИЕ? КОНЕЧНО ЖЕ В ЕВРОПЕ! Оборонное ведомство США 
готовит базу Британских ВВС Лейкенхит для хранения своего тактического 
атомного арсенала

ЦИФРОВОЙ МИР
Станислав ЗИГУНЕНКО. ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ 
В НАУКЕ, БИЗНЕСЕ И ОБЩЕСТВЕ. Россия занимает четвёртое место 
в мире по развитию генеративных моделей искусственного интеллекта

Андрей ИВАНОВ, заведующий кафедрой защиты информа-
ции. ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ!.. ВАШ ВЫДОХ АНАЛИЗИРУЕТ ИИ.
Нейросеть записывает акустические сигналы лёгких, чтобы мониторить 
состояние здоровья человека

Корней АРСЕНЬЕВ. ТЕХНОЛОГИИ КОГНИТИВНОГО РАДИО.
Как получить звука больше, чем могут услышать уши

Алексей КОМЯКОВ, генеральный директор НПП «Полёт».
КОГДА ВЫСТРЕЛЫ ЗВУЧАТ МУЗЫКАЛЬНО. В чём секрет 
реалистичных звуковых эффектов? На микрофон отечественного бренда 
«Октава» записали звук «калаша» для популярного шутера Callof Duty

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
Станислав НИКОЛАЕВ. ВОСКРЕСНУТ ЛИ МАМОНТЫ.
Генетик Джордж Чёрч и его команда из Гарвардского университета 
надеются воскресить этих животных уже через два года

Мария КОРОТКОВА, доцент кафедры кибернетики инсти-
тута интеллектуальных систем НИЯУ МИФИ. «ВЕРСТОВЫЕ 
СТОЛБЫ» ГЕНОМА. Российские учёные предложили новый метод 
поиска повторяющихся последовательностей в ДНК бактерий

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ 
Сергей ГЕОРГИЕВ. ДУГЛАС XSB2D‑1, BTD‑1 И -2 «ДЕСТРОЕР». 
Незадолго до вступления во Вторую мировую США заказали проект 
нового палубного пикирующего бомбардировщика и разведчика

ПАТЕНТЫ
Юрий ЕРМАКОВ, Заслуженный изобретатель РСФСР, 
доктор технических наук, профессор. МЕХАНИЗМЫ И ТЕХ‑
НОЛОГИИ БУДУЩЕГО. Окончание. Начало в ТМ 12/2023. Детали 
машин и механизмы начинаются с конструктора, который старается 
сделать их проще и надёжнее
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TOP SCIENCE
ТОП 7 ПРОРЫВОВ В НАУКЕ 2023 ГОДА. Самые 
значимые открытия в науке и технологические новации, 
взбудоражившие мир в прошлом году

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ
Валерий БАЙДИН, культуролог, доктор 
славянской филологии. ПОВОЛЖСКИЕ РУСЫ 
IV–VII ВЕКОВ. Исследования Ильменьковской 
археологической культуры дают историкам богатый 
материал для изучения древнерусской цивилизации

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА
Юлия РОЖКОВА, кандидат технических 
наук. КАК ПРОДЛИТЬ МОЛОДОСТЬ? ДЛЯ 
НАЧАЛА ИЗУЧИТЕ ПРИЧИНЫ ПРЕЖДЕВРЕ‑
МЕННОГО СТАРЕНИЯ. Почему важно следить за 
прогнозом погоды, чем вредно сладкое и какие компонен-
ты в косметике защитят от морщин и пигментации

Анастасия ЖУКОВА. БИТВА ЗА БЕССМЕРТИЕ, 
или ЧТО ТАКОЕ БИОХАКИНГ. Предотвратить 
болезни, замедлить старение или даже… обратить его 
вспять? Всё возможно с технологиями биохакинга — 
было бы желание…

МУЗЕЙ ЭКЗОТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ
Юрий КАТОРИН, доктор военных наук, 
профессор. НОРВЕЖСКИЕ «КАРАПУЗЫ».  
Под таким необычным названием вошли в историю 
норвежские броненосцы начала XX века

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
Андрей АНИСИМОВ.  
КОЛЛЕКЦИЯ СНОВ ДЯДЮШКИ ЮРГЕНА;
Геннадий ТИЩЕНКО.  
ИЗ БАЕК КОСМОГВАРДЕЙСКОГО ПОЛКА;
Валерий ГВОЗДЕЙ. УДОДЫ

МИР УВЛЕЧЕНИЙ
Александр МАРКОВ. КТО ПОДСТАВИЛ 
ГЕНЕРАЛА КАСТЕРА. Ч. 1. Живописные миниатю-
ры, словесные мифы, жестокая реальность героя 
Гражданской войны между Севером и Югом

ПЛАНЕТАРИЙ
БЛИЖНИЙ КОСМОС УЖЕ ПОХОЖ  
НА ПЕРЕНАСЕЛЁННУЮ КОММУНАЛКУ, 
изрядно захламлённую мусором космическим!
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Что касается мощности боевой части: наша Р‑30 
способна нести от 6 до 10 боеголовок мощностью от 
100 до 150 кт, в то время как UGM‑133A может макси‑
мально взять на борт 8 зарядов в 475 кт, или 14 с мощ‑
ностью в 100 кт. Кажется, тут превосходство «Трай‑
дента II» очевидно и неоспоримо.

За время испытаний и доработки «Булавы» 9 пусков 
оказались неудачными. В 2006 году таковых было три, 
в 2007‑м — один, в 2008‑м — два, в 2009‑м — два, 
и один — в 2013‑м. Статистика, скажем прямо, не самая 
блестящая!

Казалось бы все негативные оценки нашей БРПЛ 
вполне справедливы. Однако это не совсем так. По‑
пытаемся предметно разобраться в вопросе и понять 
каковы качества «Булавы» на самом деле.

О ЧЁМ УМАЛЧИВАЮТ КРИТИКИ
Начнём по порядку! Есть данные, что при макси‑

мальном стартовом весе дальность второго «Трайден‑
та» не превышает 7800 км, т.е. цифра в 11 тысяч, ско‑
рее всего, относится к ракете с минимальной боевой 
нагрузкой. Таким образом, сделать выводы о реальной 
дальности заокеанской ракеты и размере её преиму‑
щества по этому параметру над «Булавой» с использо‑
ванием открытых источников не представляется воз‑

МИФЫ О «БУЛАВЕ»

Баллистическая ракета подводных лодок (БРПЛ) 
«Булава» комплекса Д‑30 была принята на во
оружение нашего флота в 2018 году, но ещё за‑

долго до этого её начали серьёзно критиковать, и спо‑
ры о её качествах не закончены до сих пор. Чаще все‑
го нашу ракету сравнивают с американской БРПЛ 
«Трайдент II» (UGM‑133A Trident II). Скептики находят 
у заокеанского аналога массу преимуществ. Они в обя‑
зательном порядке указывают на большую дальность 
полёта «Трайдента», а также на то, что в его головной 
части можно разместить больше ударных блоков, мощ‑
ность которых превышает мощность таковых у «Була‑
вы». Кроме того, принято считать, что Р‑30 крайне 
ненадёжная БРПЛ, и каждый её пуск можно считать 
весьма опасным мероприятием. В итоге делается од‑
нозначный вывод о том, что новая российская ракета 
устарела ещё на стадии проектирования, раз не способ‑
на конкурировать с более возрастной американкой.

Действительно, дальность полёта Р‑30 несколько 
меньше чем у UGM‑133A — 9300 км (цифра получена 
в ходе испытаний) против 11300 км (заявленной). Од‑
нако отметим, что «Булава» достигла этой дальности 
с 6 боевыми блоками, а характеристика для американ‑
ского аналога дана без уточнения боевой нагрузки.

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ
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воря, не особо рассчитаны. Создателям Р‑30 удалось 
также существенно сократить по времени разгонный 
участок траектории своего детища, который считается 
наиболее удобным для уничтожения ракеты система‑
ми ПРО. Мало того, во время старта «Булава» вклю‑
чает свои бортовые системы РЭБ, которые дополни‑
тельно закрывают её от удара.

Есть у Р‑30 и ещё одно более эффективное средство 
преодоления ПРО, а именно маневрирующие боевые 
блоки. На конечном участке полёта их скорость на‑
столько высока, что малейшее изменение курса заряда 
делает его перехват практически невозможным. Всего 
этого на «Трайденте II» нет и не предвидится — США 
делают ставку на количество, которое, опять же, со‑
кращено по договору СНВ‑3. Таким образом, при про‑
чих равных условиях «Булава» доставит до целей на 
порядок больше боезарядов, чем UGM‑133A.

Теперь поговорим о ненадёжности нашей ракеты. 
Отметим, что с 2013 года, то есть уже 10 лет не было 
ни одного неудачного запуска Р‑30. А это ни много ни 
мало — более 20 стартов. Да на начальном этапе аварий 
было много, но это вполне объяснимо. До этого оте‑
чественные БРПЛ в основном были жидкостными. Так 
сложилось эволюционно. Наряду с такими достоинст‑
вами как лучшая энергетика и более высокая дальность 
полёта, такие ракеты имели и серьёзные недостатки. 
Это в первую очередь сложность эксплуатации и воз‑
можности протечек токсичных компонентов топлива. 
Известны случаи ЧП и катастроф на подводном флоте 

можным. Может быть, этого превосходства и нет вовсе 
либо оно микроскопическое. Но главное тут в другом: 
дальности полёта «Булав» в 9 с лишним тысяч кило‑
метров при их запуске из районов боевого дежурства 
наших субмарин в Белом море и Тихом океане хватает 
для поражения целей на ВСЕЙ территории США!

Действительно забрасываемый «Булавой» вес, а зна‑
чит и мощность, и число боеголовок меньше, чем 
у «Трайдента II», но у наших зарядов существенно 
больше шансов достичь цели. Всё дело в том, что аме‑
риканская БРПЛ встала на вооружение в 1985 году, 
а разрабатываться начала ещё в середине 1970‑х. Тог‑
да считалось, что главное —вывалить на противника 
как можно больше мощных ядерных боеприпасов. 
Действенных систем ПРО в те годы ещё не было, поэ‑
тому UGM‑133A в разы проще нашей «Булавы», ведь 
на заокеанском аналоге нет по сути никаких средств 
преодоления противоракетной обороны, за исключе‑
нием, разве что разделяющейся головной части с лож‑
ными целями в комплекте. Р‑30 же создавалась тогда, 
когда уже было совершенно ясно, что действие дого‑
вора по системам ПРО скоро закончится. Поэтому упор 
при проектировании делался как раз на её преодоление. 
Для этого, что вполне естественно, пришлось пожер‑
твовать некоторыми характеристиками. Зато «Булава» 
может не только создавать ложные цели на конечном 
участке полёта, но и активно маневрировать во время 
старта, что серьёзно усложняет жизнь системам ПРО 
«Иджис» и THAAD, которые на такие цели, мягко го‑

Загрузка контейнера с ракетой 
Р‑30 на борт АПЛ проекта 955 

«Юрий Долгорукий»

Транспортно-перегрузочный агрегат 
для ракетного комплекса «Булава»

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ
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на отсутствие у МИТ опыта создания БРПЛ, необхо‑
димость переделки АПЛ «Юрий Долгорукий», строя‑
щейся с 1996 года на «Севмаше» в Северодвинске и пер‑
воначально предназначенной под «Барк».

Тем не менее решение было принято в пользу «Бу‑
лавы». После успешных испытаний 29 июня 2007 года 
пошли разговоры об организации поточного производ‑
ства наиболее отработанных узлов и деталей ракеты, 
а в 2008 году «Воткинский завод» ещё до принятия на 
вооружение, начал серийное производство ракеты Р‑30.

В 2009 году после шестого неудачного пуска из 12 про‑
ведённых вокруг «Булавы» разгорелся скандал, многие 
журналисты и военные эксперты обвинили высоко‑
поставленных чиновников Минобороны в кумовстве 
и ангажированности в принятии решений. В итоге ге‑
неральный директор Московского института тепло‑
техники Юрий Соломонов ушёл со своего поста, но 
остался генеральным конструктором «Булавы». Рабо‑
ты над проектом продолжились.

В июне 2012 года Главком Военно-Морского Флота 
РФ Виктор Чирков заявил, что «Булава» де-факто при‑
нята на вооружение. Со следующего года в Северомор‑
ске началось строительство хранилища для БРПЛ Р‑30. 
Однако де-юре ракету приняли на вооружение ВМФ РФ 
по результатам успешных испытаний только в 2018 году.

Сегодня причины неудачных пусков объясняют об‑
щей деградацией военного производства в России в на‑
чале 2000‑х годов. Так оно, наверное, и было, ведь как 
только власти страны взялись за модернизацию ВПК, 
проблемы с аварийностью у «Булавы» исчезли. Сегод‑
ня это вполне передовая и надёжная ракета с неплохи‑
ми характеристиками. Более того, она обладает неко‑
торыми возможностями, которых ранее у наших БРПЛ 
(кроме лодок проекта 941УМ «Акула» с ракетой Р‑39) 
не было — это сухой старт без заполнения ракетной 
шахты водой, запуск из-подо льда без предваритель‑
ного его пробития субмариной и стрельба залпами из 
четырёх «Булав» сразу.

Так правильным ли было решение отказаться от 
«Барка» в пользу «Булавы»? Сегодня можно сказать — 

из-за этого, одна из которых привела даже к гибели 
советской подводной лодки К‑219. Задела по твердо‑
топливным баллистическим ракетам морского бази‑
рования в России практически не было, этим и объяс‑
няется долгий период разработки «Булавы» и высокая 
аварийность на этапе испытаний. Последние же данные 
говорят о том, что на данный момент ракета доведена, 
и её надёжность не вызывает нареканий.

ПОЧЕМУ ВЫБРАЛИ «БУЛАВУ»
БРПЛ Р‑30 станет основным оружием подводных 

лодок стратегического назначения 4‑го поколения про‑
ектов 955 «Борей» и 955А «Борей-А». Изначально эти 
боевые корабли должны были вооружаться твердото‑
пливными ракетами Р‑39УТТХ («Барк»). Их разра‑
ботка велась с 1986 года в КБ им. Макеева, которое 
долгие годы выступало традиционным разработчиком 
БРПЛ. Предполагалось, что «Барк» будет нести 10 бое
вых блоков в 200 кт каждый и иметь дальность полёта 
более 10 000 км.

Однако КБ Макеева имело весьма ограниченный опыт 
создания твердотопливных ракет морского базирования. 
В его копилке была всего одна такая — Р‑39, причём 
первые ступени для неё изготавливались на «Южмаше» 
в Днепропетровске. Естественно, после распада СССР 
в 1991 году, макеевцам пришлось искать замену элемен‑
там топлива и производителям комплектующих, кото‑
рые остались в бывших союзных республиках.

В итоге всех этих неурядиц, а также по причине де
градации ВПК и высокой цены доработки в 1998 году, 
после третьего неудачного испытательного пуска, Ми‑
нистерство обороны решило свернуть работы над 
«Барком» и заказать менее дорогую и менее габарит‑
ную БРПЛ «Булава». Её проектирование поручили 
Московскому институту теплотехники (МИТ), который 
уже создал твердотопливную МБР «Тополь-М» шахт‑
ного и мобильного грунтового видов базирования.

В качестве аргументов в пользу Р‑30 называлось стрем‑
ление к унификации морских и сухопутных твердотоп
ливных ракет. Противники этого решения указывали 

АПЛ «Дмитрий Донской» проекта 941УМ «Акула» АПЛ «Дмитрий Донской» проекта 941УМ «Акула» 
стал основным испытательным стендом для ракеты Р‑30. стал основным испытательным стендом для ракеты Р‑30. 
Большинство испытательных пусков производилось Большинство испытательных пусков производилось 
именно с этого корабляименно с этого корабля

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ
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отличаться от стандартной большими размерами, стар‑
товым весом и увеличенной полезной нагрузкой. При 
этом ракета сохранит совместимость с пусковыми уста‑
новками атомных подводных лодок проекта 955 и 955А.

Одно из главных требований к новому варианту «Бу‑
лавы» — наращивание дальности полёта и возможно‑
стей комплекса средств преодоления ПРО. Эти требо‑
вания подразумевают увеличение размеров и массы 
ракеты. Сейчас для наращивания её длины и диаметра 
есть резерв, за счёт конструкции комплекса Д‑30.

Полезная нагрузка новой Р‑30 может возрасти более 
чем вдвое, а дальность полёта достичь 12 тысяч км. Та‑
кую модификацию можно будет использовать для осна‑
щения перспективных ракетоносцев, которые должны 
в конце 2020‑х — начале 2030‑х годов прийти на смену 
модернизированным АПЛ проекта 667БДРМ «Дельфин» 
постройки второй половины 1980‑х годов. ■

да. Благодаря этому российскому ВПК удалось, если 
не ликвидировать, то существенно сократить своё от‑
ставание в области твердотопливных ракет морского 
базирования и повысить безопасность работы экипа‑
жей наших подводных ракетоносцев. Сейчас удачные 
старты Р‑30 стали повседневностью на флоте, на бое‑
вом дежурстве уже стоят шесть подлодок, вооружённые 
такими ракетами, а вскоре к ним присоединится седь‑
мая — «Император Александр III». Кроме 12 субмарин 
проекта «Борей» и «Борей-А», которые должны встать 
в строй до 2030 года, «Булавами» оснастят и модерни‑
зированные лодки проекта 941УМ «Акула».

Однако разработчики не останавливаются на достиг‑
нутом. В 2017 году представители оборонной промыш‑
ленности России сообщили, что идёт работа над пер‑
спективной версией межконтинентальной баллистиче‑
ской ракеты «Булава» для ВМФ России, которая будет 

Залповый пуск баллистических ракет «Булава» с борта подводного ракетоносца проекта 955 «Борей» 
«Владимир Мономах»

Подводный крейсер «Князь Владимир» проекта 955А «Борей-А». 
Субмарины этого типа — основные носители БРПЛ «Булава»

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ
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персонала. Строительство объекта планируется начать 
в июне 2024 года и завершить в феврале 2026 года.

Финансирование идёт по Программе инвестиций 
в безопасность НАТО, в которой предусмотрено, что 
альянс завершает 13‑летний проект инвестиций в раз‑
мере $384 млн в инфраструктуру ядерных складов в Бель‑
гии, Германии, Нидерландах, Великобритании и Тур‑
ции. В его рамках на этих объектах боезаряды долж‑
ны быть заменены на модернизированные, а также 
усовершенствованы системы безопасности и связи. 
Надо оговориться, что Англия со своей базой Лейкен‑
хит стоит в этом ряду особняком. Дело в том, что аме‑
риканцы не хранили своё ядерное оружие в Соединён‑
ном Королевстве в течение последних 15 лет, с тех пор 

В бюджетных документах американских ВВС на 
2024 финансовый год запланировано строитель‑
ство «общежития для пилотов, поручителей и их 

семей» на авиабазе Королевских ВВС Лейкенхит (RAF 
Lakenheath), примерно в 100 километрах к северо-
востоку от Лондона. Отметим, что «поручителями» 
в Министерстве оборона США называют персонал, 
занимающийся обслуживанием, хранением и обеспе‑
чением безопасности ядерного оружия. В планах Шта‑
тов построить общежитие на 144 койки для размещения 
рядового состава потенциальной миссии поручитель‑
ства. В документах отмечается, что в связи с размеще‑
нием в Лейкенхите двух эскадрилий F‑35 существует 
значительный дефицит жилья для обслуживающего 

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ

ГДЕ АМЕРИКА СКЛАДИРУЕТ ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ?
КОНЕЧНО ЖЕ В ЕВРОПЕ!

Сергей КЕТОНОВ
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ФИНАНСОВЫЕ ДОКУМЕНТЫ ВВС СОЕДИНЁННЫХ ШТАТОВ 
ПОКАЗЫВАЮТ, ЧТО АНГЛИЙСКАЯ АВИАБАЗА ЛЕЙКЕНХИТ 
В БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ СМОЖЕТ СТАТЬ РЕЗЕРВНЫМ ХРАНИЛИЩЕМ 
ДЛЯ АМЕРИКАНСКОГО ЯДЕРНОГО ОРУЖИЯ В ЕВРОПЕ
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тенберг заявил, что «у нас нет планов размещения 
какого-либо ядерного оружия в других странах, кроме 
тех, где оно у нас уже есть…». Однако это противоречит 
его же заявлению о запланированном «прибытии по‑
тенциальной миссии НАТО» на базу Королевских ВВС 
Лейкенхит, а также её добавлению в список объектов, 
где ведётся модернизация ядерных хранилищ.

Это несоответствие, скорее всего, связано с тем, что 
Соединённые Штаты в настоящее время готовят инфра‑
структуру ВВС Великобритании в Лейкенхите к тому, 
чтобы обеспечить возможность потенциального разме‑
щения на ней ядерного оружия в будущем или в разгар 
противостояния, скажем, с Российской Федерацией. 
Различного рода обтекаемые формулировки о «разме‑
щении потенциальной миссии поручителей» указывают 

на то, что официальное решение о развёртывании пока 
ещё не принято. Это вполне согласуется с модернизаци‑
ей других известных баз хранения ядерного оружия по 
всей Европе. Такие мероприятия должны облегчить 
Североатлантическому альянсу быстрое перемещение 
боезарядов со склада на склад для повышения опера‑
тивной гибкости. Например, в разгар настоящего ядер‑
ного кризиса с Россией их часть может быть перера‑
спределена из более уязвимых хранилищ, таких как 
германская авиабаза Бюхель (AB Buchel) или турецкая 
Инджирлик (AB Incirlik) — в британский Лейкенхит.

Безусловно, вся эта возня не самым лучшим образом 
скажется на безопасности в Европе, ведь вполне очевид‑
но, что РФ придётся учесть возможность размещения 
американских атомных бомб в Великобритании, что 
сделает авиабазу Лейкенхит одной из приоритетных це‑
лей для российского тактического ядерного оружия. ■

как в 2008 году с Лейкенхита были вывезены все бое‑
заряды. Бюджетные данные последних двух лет убеди‑
тельно свидетельствуют о том, что США предприни‑
мают шаги по восстановлению своего ядерного при‑
сутствия на территории Великобритании. Сейчас в Лей‑
кенхите базируется 48‑е истребительное авиакрыло 
ВВС США, которое активно перевооружается с такти‑
ческих истребителей F‑15C/D Eagle и истребителей-
бомбардировщиков F‑15E Strike Eagle на самолёты 5‑го 
поколения F‑35A Lightning II. 54 таких машины долж‑
ны прибыть в Лейкенхит до конца следующего года.

Контейнеры для хранения ядерных авиабомб (WS3) 
на авиабазе были построены под защищёнными анга‑
рами для самолётов. Они представляют собой стальные 
боксы с лифтовыми подъёмниками, находящиеся под 

толстыми бетонными полами. Хранилища снабжены 
оборудованием и программным обеспечением, необхо‑
димым для управления, контроля, связи и разблокиров‑
ки оружия. Всего в 1990‑х годах в Лейкенхите на 33 таких 
подземных складах могло находиться до 132 авиабомб 
В61. Когда эти боеприпасы вывозились, склады переве‑
ли в состояние «законсервированных». Как заявил Га‑
рольд Смит, бывший помощник министра обороны США 
по программам ядерной, химической и биологической 
защиты, консервация проводилась таким образом, что‑
бы иметь возможность быстро задействовать эти объ‑
екты снова, если в этом будет необходимость.

Модернизация базы Королевских ВВС Лейкенхит, свя‑
занная с хранилищами ядерных боеприпасов, происходит 
в то время, когда новая 495‑я истребительная эскадрилья, 
размещённая здесь, готовится стать первым подразделе‑
нием ВВС США в Европе, оснащённым самолётами F‑35A 
Lightning II Block 4, способными нести ядерное оружие 
в виде авиабомб B61-12. Его развёртывание совпало с дав‑
но запланированной поставкой в Европу этих новых 
управляемых авиационных боеприпасов, которые долж‑
ны заменить примерно 100 устаревших B61-3 и B61-4, 
развёрнутых в Старом Свете в настоящее время.

В декабре 2021 года в ответ на запрос Федерации 
американских учёных (Federation of American Scientists, 
FAS) о потенциальном размещении ядерного оружия 
в Польше генеральный секретарь НАТО Йенс Стол‑

F‑35A Lightning I

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ

B61-12 на подвеске 
под крылом
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которые прославились построением популярных ней‑
росетей.

В программе конференции особое внимание уделили 
вопросам применения технологий ИИ в бизнесе. В част‑
ности, эксперты обсудили развитие искусственного 
интеллекта на транспорте и в промышленности. Среди 
спикеров отметились первый зампред правления Сбер‑
банка Александр Ведяхин, заместитель председателя 
правительства РФ Дмитрий Чернышенко, основатель 
Tech Whisperer Limited Джасприт Биндра, бывший тех‑
нический директор Careem Стивен Крюгер, автор кни‑
ги «Бизнес-стратегия ИИ в Африке» Джанет Савари, 
председатель VERO AI и Verofax Limited Кох Чен Тьен…

Интересные данные в своём выступлении привёл 
Дмитрий Чернышенко. Оказывается по количеству 
генеративных моделей Россия занимает четвёртое ме‑
сто в мире, по совокупной мощности суперкомпьюте‑
ров входит в топ‑10, объём российского рынка ИИ по 
итогам 2022 года превысил 650 млрд рублей. Благода‑
ря технологиям ИИ, бизнес может, например, обнару‑
живать дефекты в процессе производства, врачи — 
ставить предварительный диагноз, спасатели — рас‑
считывать риски возникновения пожаров. Скоро ис‑

Одним из главных мероприятий конференции 
стало обсуждение мировых трендов в области 
технологий ИИ, больших языковых и генера‑

тивных моделях, применении ИИ в нейронных сетях. 
О них рассказали профессор отдела электроники и ком‑
муникационных наук Индийского статистического 
института Свагатам Дас, доктор компьютерных наук 
Индонезийского технократического университета Деди 
Дарвис, лектор по киберстратегии и мобильности 3.0 
Яник Харрель и ряд других экспертов.

Наиболее интересным было выступление Свагатама 
Даса, который говорил о том, какую эволюцию прош‑
ли генеративные модели ИИ, сравнив её с дрессиров‑
кой собаки. Генеративным называют искусственный 
интеллект, который пишет программный код, форми‑
рует чертежи, используется в проектировании соору‑
жений и зданий, участвует в поиске оптимальных хи‑
мических формул новых лекарств, создаёт фильмы, 
музыку и стихи. Прогресс такого ИИ зависит от всё 
более широкого и углублённого его обучения, что со‑
ставляет сейчас основную задачу создателей программ‑
ных объектов такого рода. Эксперт призвал не пола‑
гаться в этом только на технологических гигантов, 

ЦИФРОВОЙ МИР

ИСКУССТВЕННЫЙ 
ИНТЕЛЛЕКТ В НАУКЕ, 
БИЗНЕСЕ И ОБЩЕСТВЕ

Станислав ЗИГУНЕНКО

В Москве прошла VIII международная конференция AI Journey‑2023 — 
«Путешествие в мир искусственного интеллекта». Ведущие российские 

и международные эксперты собрались вместе, чтобы обсудить последние 
разработки в области ИИ, их роль в научных открытиях, промышленности 

и вообще жизни современного общества
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налажена профессиональная подготовка специалистов 
для работы в области ИИ.

В ходе разговора было отмечено, что сегодня откры‑
ваются огромные возможности применения ИИ в сфере 
госуправления. Он позволит автоматизировать большин‑
ство административных процедур, в разы ускорить про‑
цессы принятия решений, основанных на больших данных. 
Эксперты назвали три отрасли, в которых ИИ даст наи‑
большие результаты. Это здравоохранение, образование 
и построение принципиально новых систем управления.

О том, как искусственный интеллект может быть по‑
лезен медикам, рассказал Андрей Тяжельников, главный 
врач поликлиники № 220 города Москвы. Уже 16% мед
организаций внедрили те или иные решения на базе ИИ. 
Он сегодня формирует более пяти миллионов электрон‑
ных медицинских документов в стране. Только в столи‑
це ИИ уже поставил 12 миллионов предварительных 
диагнозов. В будущем цифровой помощник появится 
как у врача (чтобы минимизировать рутину и дать ему 
больше времени на работу с пациентами), так и у чело‑
века (чтобы помогать ему сохранить здоровье).

Наталья Трояновская, заместитель директора шко‑
лы № 186 из Нижнего Новгорода, учитель математики, 

пользование ИИ у нас в стране станет обязательным 
для получения субсидий из федерального бюджета, 
а компании, использующие такие российские техно‑
логии, получат налоговые льготы.

Джасприт Биндра дал чёткое определение, что такое 
сильный искусственный интеллект, а Кох Чен Тьен 
и Джанет Савари на примерах показали, как ИИ спо‑
собен помогать в бизнесе и устойчивом развитии. Рос‑
сийские предприниматели рассказали о применении 
технологий искусственного интеллекта в банковской 
сфере, нефтехимии, на железных дорогах.

Главным мероприятием AI Journey‑2023 стала дис‑
куссия «Революция генеративного ИИ: новые возмож‑
ности». В её работе приняли участие Президент РФ 
Владимир Путин и Председатель правления Сбера 
Герман Греф. Поэтому совсем не случайно речь зашла 
о взаимодействии ИИ и государства.

В России вскоре появится новая редакция стратегии 
развития искусственного интеллекта, которая главной 
целью оптимизации отрасли называет расширение 
фундаментальных и прикладных исследований в об‑
ласти генеративного искусственного интеллекта и боль‑
ших языковых моделей. Кроме того, в стране будет 

ЦИФРОВОЙ МИР

В будущем, как полагают эксперты, роботы с ИИ смогут заменить часть работающих, позволив сократить 
рабочую неделю до четырёх, а то и трёх дней в неделю
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дрения ИИ входит в число мировых лидеров. В част‑
ности у нас в стране появились большие языковые 
модели искусственного интеллекта, это и GigaСhat от 
Сбера и YandexGPT от Яндекса соответственно.

Кроме того, Сбер представил на AI Journey новую 
версию нейросети для создания изображений Kandinsky 
Video — первую в России генеративную модель для 
создания полноценных видеороликов по текстовому 
описанию с частотой 30 кадров в секунду. Как сообщи‑
ли в пресс-службе банка, её архитектура состоит из 
двух блоков: первый отвечает за создание ключевых 

кадров, из которых складывается структура сюжета, 
а второй — за их генерацию, которая позволяют до‑
стичь плавности движений в готовом видео. В основе 
обоих блоков лежит новая модель синтеза изображений 
по текстовым описаниям Kandinsky 3.0. Все желающие 
смогут воспользоваться этим продуктом — она скоро 
будет доступна в режиме open source. Нейросеть раз‑
работали и обучили исследователи Sber AI при парт‑
нёрской поддержке учёных из Института искусствен‑
ного интеллекта AIRI на объединённом датасете Sber 
AI и компании SberDevices.

Отметим, что лишь немногие страны обладают по‑
добными технологиями. Таким образом, конференция 
«Путешествие в мир искусственного интеллекта» прош‑
ла не только с большим успехом, но и с немалой пользой, 
не случайно многие её участники отметили, что обя‑
зательно нужно встретиться через год, ведь мы только 
в начале пути развития ИИ, и тем для обсуждения ещё 
очень много. ■

поделилась опытом работы на отечественной циф‑
ровой образовательной платформе, которая помога‑
ет каждому ученику найти призвание в жизни и рас‑
крыть свой талант. Платформа упрощает подготовку 
учителя к уроку, повышает мотивацию детей к учёбе 
и обеспечивает индивидуальный подход. Владислав 
Кожемякин, руководитель платформы СберКласс, 
добавил, что искусственный интеллект позволяет 
увеличивать эффективность обучения в среднем на 
30%, персонализируя его и повышая вовлечённость 
ученика. И одновременно он разгружает педагога 

и может автоматизировать, например, проверку до‑
машних заданий.

Алёна Кочорова, руководитель направления Центра 
индустриальных внедрений искусственного интеллекта 
Сбербанка, объяснила, как ИИ внедряется в госуправ‑
лении. В России этим заняты сейчас 67 регионов.

В рамках конференции обсуждалась и роль ИИ в со‑
здании инновационных решений на благо общества 
и устойчивого развития. В рамках ESG-трека были 
рассмотрены вопросы применения искусственного 
интеллекта для решения климатических проблем, со‑
хранения биоразнообразия, развития образования 
и социальной сферы.

Всего на мероприятии выступили более 200 авто‑
ритетных российских и зарубежных экспертов из Ки‑
тая, Индии, Бразилии, Индонезии, Малайзии, ОАЭ, 
ЮАР и других стран.

Что же показала восьмая конференция AI Journey? 
То, что Россия по ряду направлений развития и вне‑

ЦИФРОВОЙ МИР

На дорогах общего пользования можно ждать всё большего количества автомобилей без людей-водителей  
за рулём. Их заменят системы управления с ИИ
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быть применено и в телемедицине, и просто как персо­
нальное устройство, когда человек сам отслеживает 
своё состояние», — отмечают разработчики.

По их словам, при разработке алгоритма сложность 
заключается в том, что готовых баз данных аудиоза‑
писей о дыхании людей не существует, в отличие, на‑
пример, от баз рентгеновских снимков.

Главная трудность в том, что данные необходимо 
собирать с пациентов именно разработанным устрой‑
ством, а не традиционными фонендоскопами, а это 
требует сотрудничества с медучреждением и обучения 
врачей. Затем записи анализируются методами спект‑
рального анализа. Следующая проблема в различиях 
индивидуальности каждого человека, и требуется опре‑
делить универсальные параметры настройки устрой‑
ства. Сейчас рассматривается вариант использования 
устройства в педиатрии для мониторинга особенностей 
дыхания у детей.

Директор ООО «Медико-биологический Союз» Ми‑
хаил Лосев, выступающий инициатором проекта, под‑
черкнул, что сервисы дистанционного мониторинга 
состояния здоровья востребованы в самых разнообраз‑
ных сегментах частной и государственной медицины.

Опытная серия устройств будет выпущена до конца 
2023 года. Далее начнётся государственная регистрация 
продукта. ■

По мере накопления базы данных записей сиг‑
налов алгоритмы будут модернизироваться. 
Когда наберётся датасет (структурированный, 

предварительно размеченный набор данных), можно 
будет переходить уже к методам искусственного ин‑
теллекта, а именно: обучать нейросеть, детектировать 
различные артефакты при дыхании и кашле, помогая 
врачам отслеживать динамику пациентов.

В 2022 году специалисты разработали алгоритм рас‑
чёта жизненно важных показаний пациентов для пор‑
тативного диагностического устройства, созданного 
компанией-резидентом технопарка новосибирского 
Академгородка «Медико-биологический союз».

Устройство, представляющее собой небольшой дат‑
чик, фиксируется на теле пациента с помощью специ‑
ального пластыря, подключается к мобильному теле‑
фону и измеряет температуру тела, частоту сердечных 
сокращений, дыхательных движений, приступов каш‑
ля и ряд других акустических параметров дыхания.

Оцифрованные данные передаются в базу данных 
и обрабатываются на сервере, при необходимости врач 
может прослушать запись традиционным способом.

«Сейчас мы донастраиваем некоторые функции, по­
вышаем точность детектирования и прорабатываем 
различные сценарии использования, чтобы врач смог 
в динамике отследить состояние пациента. Это может 

Андрей Андрей ИВАНОВИВАНОВ, , 
заведующий кафедрой заведующий кафедрой 

защиты информациизащиты информации

Новосибирские инженеры учат нейросеть анализировать дыхание 
человека. Они используют методы машинного обучения, чтобы 

анализировать акустические сигналы лёгких человека, записываемых 
на портативное устройство для мониторинга состояния здоровья

ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ!..ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ!..
ВАШ ВЫДОХ АНАЛИЗИРУЕТ ИИВАШ ВЫДОХ АНАЛИЗИРУЕТ ИИ
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пятого поколения. Решение многих функциональных задач, 
повышающих эффективность действия авиации, осуществ­
ляется с помощью комплексов бортовых средств цифровой 
связи. В настоящее время эти комплексы широко применя­
ются для обмена сообщениями между бортовым радио­
электронным оборудованием воздушных судов и наземными 
службами. Наш новый комплекс является инициативной 
разработкой и планируется к внедрению в составе ком­
плекса средств связи С‑111», — сказал генеральный дирек‑
тор НПП «Полёт» Алексей Комяков.

В состав комплекса входят вычислительные устройства, 
перемежители и деперемежители, антенные согласующие 
устройства ВЧ-диапазона, блоки цифровой обработки 
сигналов, устройства помехоустойчивого кодирования 
и декодирования, а также приёмник сигналов глобальных 
навигационных спутниковых систем с антенной и шина 
цифровой обработки сигналов и синхронизации.

Патент на изобретение был представлен на Москов‑
ском международном салоне изобретений и инноваци‑
онных технологий «Архимед‑2023» и получил золотую 
медаль. ■

Холдинг «Росэлектроника» Госкорпорации Ростех 
разработал комплекс бортовых средств цифровой 
связи с использованием технологий искусственно‑

го интеллекта. Оборудование предназначено для самолётов 
пятого поколения. Его применение позволит повысить 
качество передачи информации между воздушными суда‑
ми и наземными комплексами.

Комплекс, разработанный специалистами НПП «Полёт» 
(входит в «Росэлектронику»), работает в диапазонах вы‑
соких и очень высоких частот. Использование технологии 
когнитивного радио позволяет значительно повысить по‑
мехо- и разведзащищённость связи бортового комплекса.

Оборудование обеспечивает достоверность передачи 
информации за счёт помехоустойчивого кодирования, 
перемежения символов в сообщении, единой временной 
синхронизации при обработке сигналов, возможности 
одновременной передачи сообщений по параллельным 
каналам, увеличения дальности устойчивой связи, а также 
использования технологий искусственного интеллекта.

«Развитие радиоэлектроники становится решающим 
фактором, влияющим на формирование облика самолётов 

ЦИФРОВОЙ МИР

Корней АРСЕНЬЕВ

Уникальный комплекс связи с искусственным интеллектом разработан  
для самолётов пятого поколения

Технологии Технологии 
когнитивного радиокогнитивного радио
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Вы реально получаете больше звука, чем способны услы­
шать собственными ушами. Эти реальные, а не создан­
ные искусственно звуки вы слышите в компьютерных 
играх», — отметил Мейнз.

Микрофоны бренда «Октава» пользуются популяр‑
ностью в профессиональной среде благодаря высокому 
качеству и надёжности. Производитель, выпускает про‑
водные студийные и концертные микрофоны, которые 
известны во всём мире. «Октава» ведёт свой отсчёт ещё 
с 1927 года. Именно через её громкоговорители в годы 
Великой Отечественной страна слушала фронтовые 
сводки Юрия Левитана и именно в микрофон «Октавы» 
в 1961‑м первый космонавт Земли Юрий Гагарин вос‑
кликнул знаменитое «Поехали!». С этим оборудовани‑
ем работали звёзды разных жанров — U2, Sting, Iron 
Maiden, Radiohead, Мэрлин Мэнсон и другие. ■

* С англ.: Need for Speed: Underground — «Потребность в скорости: 
нелегально», Call of Duty— «Зов долга», Medal of Honor — «Медаль 
Почёта»; в России некоторые части серии издавались под названием 
«Медаль за отвагу», Spider-Man — «Человек-паук».

Микрофоны бренда «Октава», которые произ‑
водят на одноимённом заводе Ростеха в Туле, 
использовались для записи звуков оружия для 

зарубежных художественных фильмов и компьютерных 
игр. Об этом рассказал известный голливудский зву‑
корежиссёр и саунд-дизайнер Чарльз Мейнз, который 
участвовал в создании более шестидесяти видеоигр, 
включая Need for Speed: Underground, Call of Duty 
и Medal of Honor, а также в работе над многими из‑
вестными кинолентами.

«“Октава” широко известна в нашем профессиональ­
ном сообществе. Лично я работаю с микрофонами это­
го бренда более 10 лет и довольно много использую их 
для записи звуков оружия, например, автомата Калаш­
никова, для художественных фильмов и компьютерных 
игр, среди которых Call of Duty 1–3, Medal of Honor, Black, 
Need for Speed: Underground, Spider-Man*. С микрофо­
нами “Октава” мне удаётся получить всегда чистый, 
чёткий и насыщенный звук. Особенно люблю MK‑012 
с капсюлем гиперкардиоидной направленности, он беспо­
добно показывает себя в технике стерео-записи Mid-Side. 

ЦИФРОВОЙ МИР

На микрофон Ростеха записали звук «калаша» 
для шутера Call of Duty

Когда выстрелы Когда выстрелы 
звучат музыкальнозвучат музыкально

В чём секрет В чём секрет 
реалистичных звуковых эффектов?реалистичных звуковых эффектов?

Алексей Алексей КОМЯКОВКОМЯКОВ, , 
генеральный директор генеральный директор 
НПП «Полёт»НПП «Полёт»



Фактически идея воскреше-
ния давным-давно вымер-
ших животных стала осо-

бенно популярной после того, как 
по роману Крайтона была выпу-
щена серия фильмов. Однако 
можно ли превратить фантастику 
в реальность?

Профессор генетики Кентского 
университета Даррен Гриффин и 
научный сотрудник Ребекка 
О’Коннор представили свои взгля-
ды на проблему. История киновер-
сии «Парка юрского периода» 
началась весной 1990 года, когда 
голливудские студии сошлись в 
схватке за право экранизировать 
фантастический роман Майкла 
Крайтона, припоминают они. На 

Станислав НИКОЛАЕВСтанислав НИКОЛАЕВ

приковывает к ним внимание под-
растающего поколения.

Так что эпизод с Мистером ДНК 
в фильме — отличный пример по-
пуляризации научной концепции, 
а вот идея извлечения ДНК из тел 
комаров, поглотивших «дино-
кровь», — по-прежнему не более 
чем фантастика. И всё-таки за про-
шедшие годы кое-какие подвижки 
в этой проблеме есть. Не так давно 
учёным удалось определить общую 
структуру генома динозавров — 
расположение генов на хромосомах 
каждого вида. И хотя у отдельных 
животных одного вида будут раз-
ные последовательности ДНК, об-
щая структура в какой-то мере рас-
пространяется на вид в целом.

Недавно в сети снова (в какой уж раз?!) заговорили о воскрешении мамонтов. Недавно в сети снова (в какой уж раз?!) заговорили о воскрешении мамонтов. 
Вообще-то идее оживления вымерших животных порядка четверти века, с мо-Вообще-то идее оживления вымерших животных порядка четверти века, с мо-
мента появления фантастического романа Майкла Крайтона «Парк юрского мента появления фантастического романа Майкла Крайтона «Парк юрского 
периода». В нём речь идёт о том, как удалось воскресить динозавров, исполь-периода». В нём речь идёт о том, как удалось воскресить динозавров, исполь-
зовав их ДНК, взятые из останков древних кровососов, которые оказались за-зовав их ДНК, взятые из останков древних кровососов, которые оказались за-
ключены в застывшем янтаре и таким образом сохранились неповреждёнными ключены в застывшем янтаре и таким образом сохранились неповреждёнными 
до наших времён.до наших времён.

Несколько лет назад СМИ писали и о том, что учёные Сибири вместе с япон-Несколько лет назад СМИ писали и о том, что учёные Сибири вместе с япон-
скими коллегами собирались использовать подобную методику для возрожде-скими коллегами собирались использовать подобную методику для возрожде-
ния мамонтов. Однако время идёт, а воз, похоже, и ныне там… Так в чём же ния мамонтов. Однако время идёт, а воз, похоже, и ныне там… Так в чём же 
дело?..дело?..

Дмитрий Самсонов,  Дмитрий Самсонов,  
г. Красноярскг. Красноярск

тот момент книга ещё даже не 
была опубликована. Но ни это, ни 
запрошенный Крайтоном 1,5-мил-
лионный гонорар и проценты от 
сборов не смутили продюсеров. Те 
почуяли, что из сюжета про дино-
завров, воскрешённых чудесами 
технологии, выйдет зрелищный и, 
главное, кассовый блокбастер. К 
«Парку юрского периода» присма-
тривались многие известные ре-
жиссёры — Ричард Доннер, Джо 
Данте, Тим Бертон, Джеймс Кэме-
рон и Стивен Спилберг...

В итоге летом 2020 года на ми-
ровые экраны вышел пятый фильм 
франшизы «Парк юрского перио-
да», который вновь повышает ин-
терес публики к динозаврам и 

Исследователи вместо того, 
чтобы изучать древних комаров, 
заключённых в янтарь, рассмотре-
ли недавно полученную смолу, 
захватившую современных насе-
комых. Для этого учёные исполь-
зовали небольших жуков — ам-
брозиевых листоедов, пойманных 
смолой янтарного дерева 
(Hymenaea) на Мадагаскаре. По 
своему химическому составу она 
похожа на окаменевший янтарь. 
Образцы, отобранные исследова-
тельской группой, хранились от 
двух до шести лет, и только потом 
их исследователи начали их обра-
ботку.

Сначала учёные использовали 
этанол, чтобы растворить смолу, 
но у них ничего не вышло. Спирт 
вступил в реакцию со смолой и 
разрушил ДНК насекомых. Для 
следующей попытки исследовате-

ли использовали полимерную цеп-
ную реакцию — метод, основан-

ный на копировании определён-
ного участка нуклеиновой кислоты 
ДНК с помощью ферментов. Про-
цесс прошёл успешно.

Ранее подобные эксперименты 
тоже терпели неудачу, потому что 
изменения окружающей среды за 
миллионы лет либо разрушали 
ДНК, либо сильно её изменяли. 
Новое исследование показало, что 
процесс сдвинулся с мёртвой точ-
ки — нужно только найти хорошо 
сохранившиеся образцы ДНК.

Правда, исследователи всё ещё 
не знают, как долго ДНК может 
выживать внутри янтаря. Хотя ре-
зультаты нового исследования 
показали, что ДНК остаётся непо-
вреждённым внутри смолы намно-
го дольше, чем считалось ранее, 
многие учёные всё же считают, что 
останки возрастом несколько мил-Генетик профессор Джордж Чёрч
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лионов лет вряд ли сохранили ге-
нетическую информацию о дино-
заврах.

Возможно, поэтому внимание 
исследователей переключилось на 
менее древние особи. Образно го-
воря, наверное, всё же легче сде-
лать из мухи слона, чем из комара 
динозавра.

«ДНК неандертальца и шерсти-
стого мамонта была успешно вы-
делена, но ДНК динозавров слиш-
ком стара, — объяснил генетик 
Даррен Гриффин из Университета 
Кента (Великобритания) по слу-
чаю выхода на свет книги «Мир 
юрского периода: Падшее коро-
левство».

«Самой старой ДНК, найденной 
когда-либо, около миллиона лет, но 
для ДНК динозавра мы должны вер-
нуться, по крайней мере, на 66 мил-
лионов лет назад. Так что реально 
мы очень далеки от этого, — про-
должил учёный. — Это похоже на 
попытку собрать самую сложную 
головоломку в мире, не зная, как 
выглядит картинка, и какие части 
пазлов вообще отсутствуют»...

И это ещё не все трудности. Да-
вайте всё же представим, что ка-
ким-то образом, когда-нибудь в 
будущем исследователи получили 
фрагменты ДНК если не динозав-
ров, то хотя бы мамонтов. Напри-
мер, в Гарвардском и Калифорний-
ском университетах (США) с по-

мощью генной инженерии плани-
руют возродить шерстистого 
мамонта (Mammuthus primigenius), 
который вымер 10 тысяч лет назад.

Исследователь Джордж Чёрч и 
его команда из Гарвардского уни-
верситета извлекают определён-
ные части ДНК генома мамонта и 
вставляют их в клетки слонов. 
«Таким образом, мы пытаемся со-
здать слона, устойчивого к холоду, 
— говорит исследователь. — А за-
тем можно будет вывести и шер-
стистого мамонта, подобно тому, 
как было возрождено поголовье не-
когда истреблённых зубров, ведут-
ся попытки возрождения бизонов»…

«Мы хотим использовать био-
технологии, чтобы помочь сохра-

нить природу и увеличить биологи-
ческое разнообразие», — подчерк-
нул директор организации Revive 
& Restore Райан Фелан, которая 
поддерживает проекты по возро-
ждению мамонта.

Но многие учёные не разделя-
ют оптимизм коллег. «Это пустая 
трата времени», — полагает эво-
люционный биолог Стюарт Пимм 
из университета Дьюка (США). 
По его мнению, защитить виды от 
вымирания можно, решив серьёз-
ную проблему: изменить отноше-
ние людей к животным. «Если вы 
можете уничтожить, а затем 
возродить вид, то вы не так уж 
озабочены его сохранением в дикой 
природе», — иронизирует он, а за-
тем спрашивает: «И что бы мы 
сейчас делали с шерстистым ма-
монтом?»

У Чёрча уже есть ответ на этот 
вопрос, вернее, идея. Он хочет по-
селить «мамонтового слона» в Си-
бири. Таким образом, считает он, 
на огромной, едва заселённой тер-
ритории России могла бы поя-
виться экосистема для нового вида 
животного. Более того, Чёрч счи-
тает, что мамонты «помогли бы 
замедлить изменение климата»: 
утрамбовывая снег, они таким 
образом сдерживали бы быстрое 
оттаивание почвы. А это значит, 
что в атмосферу попадёт меньше 
парниковых газов, таких как угле-
кислый газ и метан.

Пока же мы имеем возможность взглянуть в музее на скелет древнего 
животного
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Российский учёный Никита Зи-
мов, руководитель «Плейстоцено-
вого парка» в северо-восточной 
Якутии, с нетерпением ждёт но-
вичков: «Чёрч обещал, что первый 
мамонт придёт в Плейстоценовый 
парк». Однако, — говорит он, — 
одного животного недостаточно в 
борьбе с изменением климата — 
нужны по крайней мере тысячи 
мамонтов».

При этом как-то выпадает из 
внимания вопрос как орду гиган-
тов прокормить. Каковы предпоч-
тения в кормах у мамонтов? Вот, 
скажем, северные олени ничего не 
хотят есть, кроме мха ягеля, поэ-
тому их и трудно содержать в зоо-
парках. Даже в той же Якутии чи-
сленность оленей постепенно со-
кращается, поскольку пастбищ 
становится всё меньше — Крайний 
Север активно осваивается про-
мышленностью.

Правда, профессор Джордж 
Чёрч, который озвучил идею вос-
крешения мамонтов в 2013 году, 
всё не успокаивается. «Уже первые 
успехи дали надежду, что ещё нем-
ного, и наука сможет заселить про-
сторы Сибири стадами мамон-
тов», — утверждает он.

Правда, многие авторитетные 
учёные отнеслись к таким рассу-
ждениям весьма скептически. 
Классическая технология, которая 

Казалось бы, 
тут на красивой 
идее можно ста-
вить точку. Но 

н е у г о м о н н ы й 
Чёрч сумел найти 

единомышленни-
ков, а главное — 

деньги, заразив сво-
ей верой нескольких 

бизнесменов. Они ски-
нулись и собрали на буду-

щего мамонта 15 миллио-
нов долларов. Правда, на 

первом этапе задача скромнее: 
создать не самого мамонта, а его 
гибрид с ближайшим родственни-
ком — азиатским слоном.

Для этого будет применён уже 
хорошо себя зарекомендовавший 
метод редактирования геномов 
CRISPR. Учёные выделят из остат-
ков мамонта специфические гены, 
позволявшие ему выживать в вы-
соких широтах, и вставят их в ге-
ном слона. А дальше всё, как в 
случае клонирования: модифици-
рованный геном имплантируется 
в оплодотворённую яйцеклетку 
слона, которая подсаживается сур-
рогатной матери-слонихе, после 
чего на свет должен появиться ги-
брид слона и мамонта.

У этого метода тоже есть свои 
недостатки, к примеру, учёные не 
настолько хорошо знакомы с био-
логией слонов, чтобы с точно-

применялась для 
клонирования 
овечки Долли, 
когда в яйцеклет-
ку встраивают 
ядро живой клетки, 
для мамонта не 
подходит. Просто-
напросто не хватает 
генетического матери-
ала. В мягких тканях 
мамонтов, при очень хо-
рошей сохранности, таких 
клеток нет. Более того, даже в 
идеальных для хранения услови-
ях вечной мерзлоты клетки и ДНК 
разрушаются.

Оживших мамонтов, видимо, всё же придётся пасти и дополнительно 
снабжать кормами. Ведь климат Севера за прошедшие десятилетия силь-

но изменился, и есть в природе им будет нечего
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будет создана целая популяция 
гибридных особей, способных 
выжить в Арктике. Тут надо от­
метить, этот проект вовсе не бла­
готворительный, а скинувшиеся 
на него бизнесмены далеко не 
меценаты. Они намерены на нём 
хорошо заработать. Даже если 
поставленная цель не будет до­
стигнута, по мере реализации 
проекта будут разработаны прин­
ципиально новые технологии по 
предотвращению вымирания ви­
дов, которые можно будет лицен­
зировать и продать потенциаль­
ным клиентам.

На такой вариант развития со­
бытий надеется и американская 
компания Colossal Biosciences. 
Учёные даже составили список ви­
дов животных, которых они на­
деются «воскресить». Например, 
они также хотят вернуть маври­
кийского дронта. Организация 
сотрудничает с Маврикийским 
фондом дикой природы, чтобы 
вернуть нелетающих птиц в дикую 
природу. Они верят, что эти пред­
ставители фауны могли бы оказать 
положительное влияние на места 

Шерстистые мамонты в своём первоначальном облике

И вымерли они вовсе не из-за охоты 
на них первобытных людей

стью предсказать, какие именно 
гены нужны для выживания в 
условиях Арктики. А ещё труд­
ность в том, что искусственно со­
зданные гибриды, как правило, не 
очень жизнеспособны. Известен 
лишь один прецедент. Детёныш, 
родившийся в Честерском зоопар­
ке в 1978 году от азиатской слони­
хи и африканского слона, прожил 
только 12 дней.

Другие специалисты опасаются, 
что даже в случае удачи энтузиасты 
столкнутся с серьёзнейшими эти­

ческими вопросами. Гуманно ли 
воссоздавать животное, о биологии 
которого так мало известно? Кто 
будет решать, держать ли мамонтов 
в вольерах или отпускать на свобо­
ду? А если их всё же выпустят на 
волю, то каковы будут последствия 
для экосистемы тундры, давно от­
выкшей от таких гигантов?

Джордж Чёрч планирует запо­
лучить первого мамонтёнка в те­
чение пяти лет. Затем, дескать, 
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былого обитания и даже улучшить 
ситуацию по всему миру.

Главный специалист Colossal 
Biosciences по животным Мэтт 
Джеймс поделился с изданием 
Star-Telegram мыслью, что они 
слышали шутки о «Парке Юрско-
го периода» много раз — возро-
ждение хищных ящеров из ДНК, 
найденного в комаре из янтаря, 
невозможно технически. «Блок-
бастеры принесли много пользы, 
вдохновив поколения генетиков и 
представив идею общественному 
обсуждению, но не так много сде-
лали для изучения реалистичных 
применений», — отметил предста-
витель компании.

Если Colossal Biosciences всё же 
добьётся успеха, компаньоны не 
собираются помещать мамонтов в 
вольеры. Компания считает, что 
наиболее полезным будет восста-
новление повреждённых экосис-
тем, замедление или даже обраще-
ние вспять изменения климата.

«Вымирание мамонтов в значи-
тельной степени произошло из-за 
вмешательства человека, — утвер-
ждают учёные. — Исчезновение 
шерстяных слонов частично при-
вело к исчезновению мамонтовой 
степи, которая простиралась во 
время последней ледниковой эпохи».

Получается, что решение одной 
проблемы порождает другую — 
придётся ещё восстанавливать бы-
лую экосистему, скажем, Якутии. 
Изменение климата приводит к 
таянию полярных ледяных щитов, 
которое может спровоцировать 
выброс метана и других парнико-
вых газов, удерживаемых там с 
момента образования тундр. Вы-
ведение исчезнувшего мамонта и 
возвращение его в Арктику помо-
гут предотвратить это, считают 
авторы инициативы.

Однако насколько быстро будет 
совершён переход от слов к делу, 
остаётся всё ещё большим вопро-
сом. Кроме того, в данной истории 
есть и другие тёмные пятна.

Так учёные Университета штата 
Нью-Йорк в Буффало по-своему 
раскрыли причину таинственного 

исчезновения последних шерсти-
стых мамонтов, обитавших на 
острове Врангеля в Арктике. Со-
гласно результатам исследования, 
гибель популяции животных про-
изошла не из-за массовой охоты 
первобытных людей, а в результа-
те генетического вырождения, со-
общает издание Science Alert.

Специалисты пришли к выводу, 
что мамонты страдали от наслед-
ственных заболеваний, вызванных 
отсутствием генетического разно-
образия. По мере того, как число 
особей и количество доступных 
партнёров уменьшалось, частота 
вредных мутаций увеличивалась. 
На это указывают результаты экс-
периментов, в ходе которых учё-
ные внедрили гены мамонтов в 

эмбриональные клетки слонов. 
Оказалось, что в ДНК присутство-
вали дефекты, влияющие на фер-
тильность самцов и обоняние.

Ранее исследователи провели 
полное секвенирование (опреде-
ление нуклеотидных последова-
тельностей) геномов у останков 
шерстистых мамонтов, найденных 
в России на острове Врангеля. Учё-
ные обнаружили вредные мута-
ции, сравнив геномы с ДНК трёх 
современных индийских слонов, а 
также мамонтов, живших 44 800 и 
20 000 лет назад. Были выявлены 
дефекты, связанные с нарушения-

ми в морфологии сперматозоидов, 
неврологическом развитии, пере-
даче сигналов инсулина и обоня-
тельных рецепторах. Последняя 
популяция мамонтов, вероятно, 
характеризовалась высокими по-
казателями мужского бесплодия и 
диабета, а также неврологических 
расстройств.

Так около 11 тысяч лет на на-
шей планете вымерли последние 
популяции мамонтов. Из много-
тысячного вида остались только 
те особи, которые смогли выжить 
в условиях сурового климата на 
острове Врангеля, но и они не смо-
гли надолго сохранить своё кро-
шечное население от вымирания. 
Известно, что карликовые пред-
ставители крупнейших млекопи-

тающих, обитавшие у берегов Си-
бири, вымерли около 4 тысяч лет 
назад. Как бы то ни было, на дан-
ный момент существует несколько 
основных гипотез, способных объ-
яснить гибель древних животных.

Ещё одной версией считается 
гипотеза о неожиданном измене-
нии климата, поскольку пик выми-
рания мамонтов, по некоторым 
подсчётам, совпадает с периодом 
резкого потепления. Предполага-
ется, что именно это могло стать 
причиной сократившегося рациона 
животных, к которому они так и не 
успели адаптироваться. Кроме 

Говорят, ты вернулся. Ну, здравствуй!
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того, из-за повышения влажности 
и заболачивания почвы на острове 
Врангеля мамонтам было сложно 
перемещаться для того, чтобы до-
быть себе пищу.

Другой возможной теорией о 
причинах гибели мамонтов явля-
ется идея о потере ими генетиче-
ского разнообразия. Из-за неболь-
шого ареала обитания мамонтов 
(остров Врангеля мог прокормить 
не более 300 особей), в определён-
ный период участились случаи 
близкородственного скрещивания, 
что привело к утрате животными 
способности к размножению в ре-
зультате разного рода генетиче-
ских мутаций.

Согласно статье, опубликован-
ной в журнале Genome Biology and 
Evolution (GBE), специалисты име-
ют основания полагать о появле-
нии у мамонтов, как уже говори-
лось, нескольких видов генетиче-
ских дефектов. Для того чтобы 
подтвердить данную теорию, учё-
ные провели исследование «вос-
крешённого» генома мамонта, 
предполагая, что мамонты могли 
утратить способность к размноже-
нию, наряду со способностью чув-
ствовать запахи.

Результаты данного исследо-
вания могут стать доказательст-
вом одновременно и первой, и 
второй основных гипотез выми-
рания мамонтов на острове Вран-
геля, поскольку учёные уверены, 
что в связи с быстрым сокраще-
нием популяции из-за снижения 
количества добываемой пищи, 
мамонты могли скрещиваться со 
своими родственниками. Такое 
скрещивание значительно снижа-
ло их генетическое разнообразие, 
вследствие чего животные могли 
потерять способность к «очище-
нию» генома.

Команда учёных сравнила ДНК 
мамонта с ныне живущими пред-
ставителями семейства слоновых, 
а также с древнейшими мамонтами, 
обитавших десятки тысяч лет назад 
на территории африканского кон-
тинента. Во время эксперимента 
специалисты выявили ряд генети-
ческих отклонений у животных с 
острова Врангеля, которые дейст-
вительно были ответственны за 
неврологическое развитие живот-
ных, их фертильность, передачу 
сигналов инсулина, а также к утра-
те обоняния. На данный момент 
учёные предполагают, что живот-

ные могли оказаться неспособны-
ми отличить запах съедобной пищи 
от несъедобной. Совокупность всех 
негативных факторов сказалась на 
образе жизни мамонтов, вызвав их 
постепенное, но уже неотвратимое 
вымирание как вида.

И всё же, как бы то ни было, 
учёные надеются воскресить этих 
животных уже через два года. 
Первый полноценный экспери-
ментальный эмбрион планируют 
получить с использованием ген-
но-модифицирующей технологии 
CRISPR/Cas9. Модифицирована 
будет ДНК клетки кожи слона, 
после чего из неё должно быть 
извлечено ядро и помещено в яй-
цеклетку, из которой предвари-
тельно удалено собственное ядро 
вместе с хромосомами. Интерес-
но, что для выращивания яйце-
клетки и развития эмбриона сло-
них использовать уже не плани-
руется, вся процедура должна 
быть проделана ex vivo, с помо-
щью установки «искусственной 
матки».

В общем, поживём — увидим, 
как развиваются события даль-
ше. Ждать осталось не так уж 
долго.

Так, по мнению российских учёных Сергея и Никиты Зимовых,  
могла бы выглядеть в будущем нынешняя тундра
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тидов и их мутаций», — рассказал профессор кафедры 
прикладной математики НИЯУ МИФИ Евгений Коротков.

Авторы применили алгоритм для поиска повторов 
в геномах девяти видов бактерий. Им удалось впервые 
выявить у кишечной палочки три семейства повторов 
длиной 400–600 пар нуклеотидов, которые суммарно 
занимают практически 50% всего генома бактерии. 
Ранее у этого микроорганизма были известны подоб‑
ные элементы только меньшей длины — до 300 пар 
нуклеотидов — и в значительно меньшем количестве.

В генетических последовательностях других бакте‑
рий удалось обнаружить 1–2 семейства столь же круп‑
ных (400–600 пар нуклеотидов) повторов.

«Можно сказать, что существует определённая раз­
метка в геномах бактерий, похожая на километровые стол­
бы на дороге. Обнаруженный код может служить основой 
для сворачивания ДНК в нуклеоид, который в значительной 
степени определяет экспрессию генов бактерий. Это от­
крывает большие возможности в создании новых полезных 
для человека микроорганизмов», — считают специалисты. 

В ДНК бактерий обнаружена «разметка», а глав‑
ное — разработан математический алгоритм, 
позволяющий с высокой точностью находить 

повторяющиеся элементы в геномах. Новый подход 
протестирован на девяти видах бактерий. В геномах 
каждого вида обнаружены ранее неизвестные повторы, 
образующую своеобразную «разметку» в геноме бак‑
терий. По мнению исследователей, алгоритм поможет 
находить новые генетические мишени для увеличения 
продуктивности бактериальных штаммов или для по‑
лучения новых антибиотиков.

В геномах большинства многоклеточных организмов 
(от дрожжей до человека) встречаются повторяющиеся 
последовательности нуклеотидов, где те являются сво‑
его рода буквами, из которых состоит ДНК. Каждый 
такой повтор имеет длину в несколько сот нуклеотидов, 
и они раскиданы по всему геному, сообщила доцент ка‑
федры кибернетики Института интеллектуальных ки‑
бернетических систем НИЯУ МИФИ Мария Короткова.

«Все вместе они образуют семейство, которое может 
иметь значительное число отдельных членов. Число таких 
семейств, а также расположение и количество повторов 
в каждом семействе различается у разных видов, а пото­
му они могут рассказать об эволюции и происхождении 
различных видов живых организмов», — рассказала она.

По её словам, для поиска в геномах дисперсных по‑
второв существует множество математических алго‑
ритмов, которые позволяют обнаружить даже «иска‑
жённые» копии, то есть те повторы, в которых прои‑
зошли какие-либо мутации, и последовательности 
которых отличаются.

Однако подобных изменений в процессе эволюции 
может накопиться много. Как же найти в геноме недо‑
статочно похожие друг на друга последовательности?

Решая эту проблему, учёные ищут новые подходы 
для обнаружения дисперсных повторов, «разбросан‑
ных» в геномах различных организмов. Ранее такие 
семейства повторов встречались исследователям толь‑
ко в геномах многоклеточных организмов, тогда как 
в геномах бактерий они не были известны.

Учёные из НИЯУ МИФИ и Федерального исследо‑
вательского центра «Фундаментальные основы био‑
технологии» предложили новый метод поиска повто‑
ряющихся последовательностей.

«Принцип его работы можно сравнить с поиском мате­
матической матрицы, состоящих из столбцов и строк, 
которая наилучшим образом описывает семейство повто­
ров. Предложенный алгоритм является оптимальным по 
точности нахождения «разбросанных» повторов в полном 
геноме, так как учитывает возможность замен нуклео­

Мария КОРОТКОВА,  
доцент кафедры кибернетики института интеллектуальных систем НИЯУ МИФИ

« В е р с т о в ы е  с т о л б ы »  г е н о м а

Бактериальная хромосома — это двуспиральная 
правозакрученная молекула ДНК, замкнутая в кольцо —  
нуклеотид, которая располагается в цитоплазме клетки

Одной из особенностей бактериальной клетки является 
отсутствие в ней ядра

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
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два опытных самолёта. Но первый Дуглас XSB2D‑1 
«Дестроер» облетали только 8 апреля 1943 г., когда Аме‑
рика не только уже вступила в войну, но и смогла пере‑
ломить её ход на Тихом океане в свою пользу. По край‑
ней мере, так казалось чиновникам Бюро аэронавтики 
ВМС США в далёком от всех фронтов Вашингтоне.

Постройка «Эссексов» шла полным ходом, да и дру‑
гих авианосцев становилось всё больше, и «Дуглас», 
не дожидаясь окончания испытаний первых двух 
XSB2D‑1, закладывает сразу серию таких самолётов. 
Но тут поступает ценное указание оборонительные пу‑
лемёты убрать, а скорость увеличить. Сей вопрос про‑
стой, а вот проблемы с крылом — это хуже. Хайнеман 
его переделывает и успевает внести все изменения уже 
в первый «серийный» TBD‑1, который выкатили на 
аэродром 15 февраля 1944 года.

На нём сняли оборонительные пулемёты и кабину 
стрелка, чем конструкцию упростили. Но на наземную 
отладку головной машины пришлось потратить 20 дней, 
а каждая из остальных 27 законченных имела свои 
собственные особенности и строились все они, по сути, 
штучно. Стоило всё это сумасшедших денег, а заказчик 
вдруг принимать продукцию отказался. На вооружение 
шёл одноместный Мартин XBTM/АМ‑1 «Маулер» с бо‑
лее мощным мотором R‑4360, который нёс три торпе‑
ды против одной и неуправляемые ракеты, о которых 
Хайнеман вообще не подумал…

Последней попыткой спасти проект стала модифи‑
кация XTBD‑2, в которой применили новинку — тур‑
бореактивный двигатель Вестингауз 19. Но его при‑
шлось поставить под углом к горизонтали, что затруд‑
няло управляемость, а включение даже кратковремен‑
ное вызывало резкое сокращение дальности и про‑
должительности полёта. С учётом малого ресурса ТРД, 
предполагалось включать его только на взлёте с пре‑
дельным весом или для отрыва от вражеских истре‑
бителей, но в остальных случаях дополнительный 
реактивный двигатель оставался «дорогостоящим 
грузилом».

Поспешно запущенный в серию TBD «Дестроер» 
в строй так и не вошёл, но Хайнеман уже делал два 
новых проекта — 15‑тонный монстр TB2D «Скайпират» 
с 28‑цилиндровым мотором Пратт-Уитни R‑4360 и бо‑
лее скоромный, зато практичный BT2D «Скайрейдер» 
с тем же R‑3350, но в новой модификации 24W, причём 
последний — тоже с возможностью пикирования.

В июле 1940 г. Бюро аэронавтики Министерства 
Военно-морских сил США заказало проект но‑
вого палубного пикирующего бомбардировщи‑

ка и разведчика для замены принятого на вооружение 
самолёта Дуглас SBD «Донтлесс» и разрабатываемого 
Кёртисс SB2C «Хэллдайвер», проблемы с которым 
проявились ещё до первого полёта. Естественно, за‑
казчик хотел получить и скорость, и дальность, и во‑
оружение помощнее, но это не всё. Хотя уже было 
выдано задание на авианосец, который будет назван 
«Эссекс» и станет тогда самым большим в мире, удар‑
ный самолёт для него должен быть маленьким!

Создатель «Донтлесса» главный инженер фирмы 
«Дуглас» Эд Хайнеман решил, что время простых ре‑
шений прошло, и теперь не стеснялся в новшествах.

Двигатель он взял самый мощный R‑3350 «Супер Ци‑
клон», сделав воздухозаборники нагнетателя в верхних 
«углах» трапециевидного капота, а маслорадиаторов — 
в нижних. Благодаря этому ни на фюзеляже не было вы‑
ступающей «бороды», ни в крыле не понадобились пор‑
тящие обтекаемость отверстия, и его набрали новейшими 
ламинарными профилями NACA. Это дало снижение 
аэродинамического сопротивления, увеличив дальность 
и скорость, а её чрезмерный рост в пике гасили новые 
тормозные щитки, открывавшиеся над крылом и под ним.

Центроплан сместили вверх для размещения отсека 
на две бомбы калибра до 726 кг, но Хайнеман преду
смотрел и подвеску торпеды под фюзеляж, что позволя‑
ло бы обойтись на борту авиаматки одним типом удар‑
ного самолёта, отказавшись от специальных торпедо‑
носцев, которые не могли пикировать. Крыло на виде 
спереди сделали W-образным, что должно было сокра‑
тить высоту основных опор шасси и улучшить взлётно-
посадочные качества. Это породило проблемы с обте‑
канием оперения, но Хайнеман заявил, что установка 
стабилизатора с поперечным «V» и большой трапецие
видный форкиль сделают устойчивость достаточной.

Установка двух 20‑мм пушек в крыле давала воз‑
можность использовать самолёт и как штурмовик, 
а оборонительное вооружение вообще было чудом 
техники. Один стрелок управлял дистанционно двумя 
электрическими турелями, в каждой их которых было 
по одному 12,7‑мм пулемёту — подобная система де‑
лалась и для сухопутного тяжёлого штурмовика А‑26.

Рассмотрев проект, Бюро аэронавтики Министерст‑
ва ВМС выдало 30 июня 1941 г. «Дугласу» контракт на 

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ

Дуглас XSB2D‑1, BTD‑1 и -2 
«Дестроер»

Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА
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Самолёт BTD‑1 (XBTD‑2). 
Двигатель R‑3350–14, 2800 л. с.  
на взлёте и 2600 на боевом режиме 
(и ТРД Вестингауз 19В тягой 581 кгс). 
Вес пустого 5853 (6350) кг,  
взлётный 8620 (8745) кг. Скорость 
максимальная 496 (484) км/ч 
у воды, 537 (523) км/ч на высоте 
4755 (4663) м, время набора высоты 
3048 м — 9,6 (10,2) мин., 
практический потолок 6706 (6523) м, 
дальность 2011 (2035) км.  
Размах крыла 13,716 м, площадь — 
34,653 кв./м, длина 11,939 м. 
Вооружение в данном варианте —  
2 (1) бомбы 454 кг, 2 пушки М1 
(20 мм) в крыле. Экипаж 1 человек

Первый опытный палубный пикирующий 
бомбардировщик, штурмовик, 
торпедоносец и разведчик Дуглас XSB2D‑1 
«Дестроер» на аэродроме Майнс-Филд 
в Лос-Анжелесе, где он начал лётные 
испытания 8 апреля 1943 года

Считавшийся серийным палубный пикирующий бомбардировщик, штурмовик, торпедоносец и разведчик  
Дуглас BTD‑1 «Дестроер», который использовался для различных экспериментальных работ на авиабазе  
ВМС США Аламида в Калифорнии по меньшей мере до 1948 года

Экспериментальный XBTD‑2Bu.No.04962 — 
один из двух доработанный установкой 
турбореактивного двигателя Вестингауз  
19 «серийных» многоцелевых палубных 
самолётов Дуглас BTD‑1 «Дестроер»  
на заводских испытаниях на аэродроме 
Майнс-Филд в 1944 году
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штока пневмоцилиндра, но передачи абсолютно разные. 
У шарнирно-рычажного захвата призматические губ‑
ки 1 установлены на качающихся рычагах 2, соединён‑
ных тягами 3 со штоком 4, совершающим возвратно-
поступательное движение с силой F (рис. 9, а). Рычажный 
захват имеет шесть шарнирных соединений — осей ка‑
чания. В отличие от него упруго-деформируемый захват 
(авт. свид. СССР № 715284, 1980) выполнен из одной 
пластины 1 с отогнутыми плечами 2 (рис. 9, б). Пласти‑
на установлена центральной частью между заделкой 
в корпусе и толкателем 3, расположенным в поперечном 
направлении. При сжатии центральной части 1 силой F 
толкателя она выпучивается, и плечи 2 расходятся на 
угол, пропорциональный ходу толкателя, до 900. Рука 
манипулятора подводит захват в позицию предмета 4. 
При отходе толкателя плечи 2 сходятся и захватывают 
предмет для переноса его в другую позицию. Диапазон 
размеров удерживаемых деталей бесшарнирным захва‑
том в два раза больше диапазона шарнирно-рычажного 
захвата и в два раза выше быстродействие.

Рассмотрим особую группу механизмов. Без валов 
и подшипников, без шарниров и рычагов; меха‑
низмы всего из одной упругой детали (рис. 8). Их 

пока ещё не встретишь на практике. Привод — простой, 
осуществляется силой F толкателя, штока пневмо- или 
гидроцилиндра или сердечником электромагнитной 
катушки. Упругие элементы, они же механизмы, стали 
возможны после разработки легированных сталей и тон‑
колистового проката из них. Принцип работы упруго‑
деформируемых механизмов основан на потере ими 
устойчивости под действием сжимающей силы.

Впервые критическую силу, вызывающую потерю ус
тойчивости — изгиб сжатого прямого стержня (рис. 8, 1), 
определил в 1744 году академик Петербургской Ака‑
демии наук Л. Эйлер (1707–1783). По этой же схеме 
инженер В. Абросимов в 1990‑е годы сделал электри‑
ческий микропереключатель, позволяющий преобра‑
зовать большой ход упругой пластинки от руки опера‑
тора в минимальное поперечное перемещение кнопки 
микропереключателя.

Упругий элемент, он же бесшарнирный механизм, 
представляет собой Г-образно изогнутую пластину, вы‑
резанную из ленты. Комбинации из Г-образных элемен‑
тов образуют упругие профили S-, П-, О-, U-, Л-, Z-образ‑
ной формы. При сжатии поперечной силой F упругие 
профили поворачивают плечи, выполняя функции ме‑
ханизмов: перемещают предметы, зажимают детали. Они 
значительно проще шарнирно-рычажных механизмов. 
Достаточно сравнить П-образные захваты роботов, ма‑
нипуляторов (рис. 9). Привод у всех одинаковый — от 

Рис. 8. Упругодеформируемые механизмы: схемы l, Г, S, 
П, O, V, Л, Z — образных форм, F — деформирующая 
сила; штрих-пунктир — положение плеч под действием 
силы F

Рис. 9. Захваты роботов: а) шарнирно-рычажный, 
б) упругодеформируемый; штрих-пунктир — захваты 
в раскрытом состоянии

* Начало статьи «Материалоэкономные и высокотехнологичные 
детали машин и механизмы» см. в ТМ-12-2023.

ПАТЕНТЫ

Юрий ЕРМАКОВ, Заслуженный изобретатель РСФСР, д. т. н., профессор

Все механизмы в одной папке*
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Обобщающую картину материалоэкономных тон‑
костенных деталей даёт их классификация (рис. 11). 
Наибольшую часть таких деталей составляют навитые 
тела вращения, затем по количественному исполнению, 
но не по весовому содержанию, следуют профильные 
и оболочковые детали. Среди них наибольшую долю 
занимают разомкнутые профили, выполняющие функ‑
ции упругодеформируемых механизмов. Навитые кор‑
пусные детали имеют большие габариты и требуют для 
своего изготовления широкие ленты, шириной по вы‑
соте корпуса. Все исполнения деталей из ленты имеют 
лучшие материалы, а их комбинации высокотехноло‑
гичны и экологичны, дают минимальные отходы при 
утилизации благодаря возможности вторичного ис‑
пользования ленты.

Технологии будущего —  
опыт тысячелетий

Как уже говорилось, детали машин и механизмы 
начинаются с конструктора, продолжаются технологом 
и заканчиваются производством. Но всегда находятся 
умельцы, которые без чертежа могут подковать блоху 
и удивить специалистов. Да что там специалистов! Учё‑
ных в данной области, годами читающих свою науку 
студентам. «Этого не может быть! Здесь фокус какой-то. 
Сварили, наверное, две половинки и заполировали 
шов», — воскликнул доцент кафедры «Детали машин» 
МВТУ им. Баумана, когда ему показали латунный шар 
в шаре, выточенный на токарном станке. Дело проис‑
ходило на кафедре «Металлорежущие станки и авто‑
маты» в середине 1960‑х. Двадцать лет спустя на заво‑
де «ТОЧМАШ» в г. Владимире токари выточили кубик 
в кубике (рис. 12). Это уже точение плоских граней. 
А можно ли получить сферическую поверхность детали 
плоскими бойками штампа? Сферы большого диаметра 

В настоящее время известно четыре десятка упругих 
механизмов передачи движений. Ввиду простоты они 
перспективны в медицинской, бытовой, робототехнике 
и в космической технике. U-образный упругий элемент 
нашёл применение в протезе колена, пат. РФ № 2055547, 
1996 г.

Инженер А. Ивченко из Волгограда на базе Х-образ‑
ной рессоры разработал колёсно-шагающий движитель 

(рис. 10, а). Движитель состоит из двух секций, каждая 
из которых имеет три дугообразных опорных колодки 1. 
Колодки соединены упругими шарнирами 2 из двух 
перекрещенных пластин с шестигранным фланцем 3 
ступицы колеса (рис. 10, б). Секции повёрнуты на 60° 
одна относительно другой. Варианты выполнения упру‑
гих подвесок шагающего движителя (рис. 10, в) допол‑
няют многообразие упругодеформируемых механизмов 
(см. рис. 8). Такие формы могут принимать только 
фигуры балерины или археолога.

Рис. 10. Рессорный колёсно-шагающий движитель: 
а) общий вид, б) фрагмент подвески опорной колодки, 
в) упругодеформируемые шарниры

Рис. 11. Классификация материалоэкономных тонкостенных деталей Рис. 12. Кубик в кубике

ПАТЕНТЫ
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приобретают форму шара. Если расплавить брусок 
металла, то из него можно «лепить» тела сфериче‑
ской формы. В космосе на орбитальной станции 
«лепка» осуществляется электромагнитными или 
акустическими полями индукторов 1 (рис. 14, а). 
Они же и удерживают заготовку 2, которая плавит‑
ся лазерными лучами 3 и превращается в шар 4. При 
подаче в него газа через сопло 5 шар раздувается 
и становится полым (рис. 14, б). На него можно на‑
нести из форсунки 6 вторую оболочку 7 другого 
материала из порошка или расплава. Внутренний 
шар полями индукторов 1 преобразуется в сложную 
фигуру — гиперболический конус 2 (рис. 14, в). В бу‑
дущем по космическим технологиям будут строить 

орбитальные станции с отсеками в виде сферических 
оболочек, выдутых из металлических расплавов 
(рис. 14, г). А пока ещё модули космических станций 
делают на Земле и доставляют на орбиту грузовыми 
ракетами.

В  настоящее время разрабатываются горно-
космические технологии. На ХХV Международном 
симпозиуме «Неделя горняка‑2017» подписано согла‑
шение по освоению космической сырьевой базы. Пер‑
вым объектом для добычи и переработки полезных 
ископаемых выбрана Луна (рис. 15). Её поверхностный 
слой — реголит (от греч. rhegos — покрывало) состоит 
из разрушенных лунных пород и метеоритов. Плот‑
ность реголита — 3340 кг/куб.м — в 1,67 раз меньше 
плотности Земли — 5518 кг/куб.м. Переработка полез‑
ных ископаемых и их обогащение будет производить‑
ся роботами на лунной станции.

востребованы в единичном и мелкосерийном произ‑
водстве запорной аппаратуры, шаровых кранов водо‑
проводов и газопроводов. Технологи «КРИОГЕНМАШа» 
в подмосковной Балашихе догадались осадкой на ве‑
личину h трубной заготовки 1 плоскими штампами 2 
формировать сферу 3 диаметром D при выборе нуж‑
ного диаметра d трубы (рис. 13, а). Горячей осадкой 
с силой F трубы диаметром 194 мм и высотой 290 мм 
из стали 1Х18Н9Т была получена сфера диаметром 
263 мм высотой 182 мм (авт. свид. № 839128, 1981 г.). 
Эта операция намного проще вытачивания шара из 
поковки. Способ применим и к фасонным деталям, 
например, дисковым фрезам. На её заготовке — сту‑
пенчатом кольце из быстрорежущей стали фрезеруют 

прорези, не доходящие до торцов (рис. 13, б). После 
нагрева и осадки кольца под прессом выступы удли‑
нились. Остаётся заточить их как режущие зубья.

Ещё один эффективный способ формообразова‑
ния — бесконтактная, подчеркнём, бесконтактная фор‑
мовка прутковых металлов. Она выполняется при 
продольном перемещении прутков внутри кольцевого 
индуктора — электромагнитной катушки для нагрева 
тел вихревыми токами (рис. 13, в). Регулируя скорость 
движения v, можно получать детали переменного в про‑
дольном направлении профиля (рис. 13, г). Поперечное 
сечение индуктора определяет форму сечения профи‑
ля: квадратное, прямоугольное, круглое.

Широкие возможности открываются перед кос‑
мическими технологиями. В невесомости жидкие тела 

Рис. 13. Формообразование без матриц: а) осадка 
трубы в сферу, б) осадка ступенчатого кольца 
с прорезями в дисковую фрезу, в) перемещение 
в индукторе с переменной скоростью, г) формы 
прутков в продольном направлении

Рис. 14. Формообразование в космосе: а) шара, 
б) полого двухслойного шара, в) гиперболического 
конуса; г) орбитальная станция
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рят вдали. Красота! Сравните с «ку‑
полом тысячелетия» в виде при‑
плюснутого шара диаметром по 
экватору более 365 метров. Высота 
сооружения 118 метров (рис. 17). 
Оно построено для испытательного 
центра Всесоюзного электротехни‑
ческого института им. В. И. Ленина 
в ноябре 1984 года в подмосковной 
Истре. 25 января 1985 года купол 
обрушился под тяжестью снега. Чу‑
деса ещё не исчерпали себя. Оста‑
ются загадками и технологии, с по‑
мощью которых они творились. ■

Спустимся с Луны на Землю и уви‑
дим экологический коттедж, двух‑
этажную хижину, по-английски 
«кот» (англ. cot — хижина в поэти‑
ческом выражении) (рис. 16). На 
первом этаже расположены рабочая 
комната с выходом на природу, ту‑
алет со сливом под землю. На вто‑
ром этаже видим кушетку, круглое 
окно с видом на залив, а над зелё‑
ными куполами крыши из крупно‑
ячеистой маскировочной сетки 
раскинуло ветви многоствольное 
полуторавековое древо. Птицы па‑

Рис. 15. Добыча ископаемых на Луне — вопрос ближайшего будущего

Рис. 17. «Купол тысячелетия», 
высота 118 м. Подмосковная 

Истра, ноябрь 1984 года

Рис. 16. Жилой дом — экологический коттеджРис. 16. Жилой дом — экологический коттедж
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Переселение готов 
в Северное При-
черноморье в се-

редине III века н. э., на-
шествие гуннов в конце 
IV века, аваров в VI веке, 
а столетием позже хазар 
разрушило древнюю 
праславянскую общ-
ность. Эпоха переселе-
ния народов совпала с 
вековым похолоданием. 
Праславяне устремились 
с древней родины между 
Карпатами и правобере-
жьем Днепра на берега 
Дуная, Балканы и Пело-
поннес, другая их часть 
устремилась в Централь-
ную Европу, к Балтий-
скому Поморью, низовьям Одера и Эльбы.

Натиск кочевников, потеря полей и пастбищ 
вынудили значительные массы восточных сла-
вян в IV—VI веках покинуть чернозёмные ле-
состепи и устремиться на северо-восток и вос-
ток Европы, создавая основы восточнославян-
ской цивилизации. Её южный очаг в Среднем 
Поднепровье и верховьях Волги объединил 
разноязыкие племена и народности (готы, бал-
ты, даки, скифо-сарматы, древние тюрки). Сла-
вяне с Припяти и Приднепровья, выходцы из 
Померании, потомки венетов и славенов, дви-
нулись к берегам Чудского, Ильменского и 
Ладожского озёр, вбирая в свой состав сканди-
навов, местное балтское и угро-финское насе-
ление. Созданные ими археологические куль-
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туры Псковских длин-
ных курганов V—X вв. 
и Новгородских сопок 
VIII—X вв., Гнездово 
(под Смоленском), 
Тимирёво (под Яро-
славлем) VII—XI ве-
ков привели к возник-
новению северного 
очага восточносла-
вянской цивилизации. 
Часть восточных сла-
вян переместилась со 
Среднего Поднепро-
вья и Северного При-
черноморья на Сред-
нюю Волгу и берега 
Камы, где в IV—VII 
веках возникла мощ-
ная именьковская ар-

хеологическая культура — открытый лишь в последние десятилетия 
восточный очаг восточнославянской цивилизации.

На новой родине восточные славяне вновь перешли к оседлому 
земледелию. Об этом свидетельствует праславянское *selo «пашня» и 
древнерусские значения слова село «жилище, дом, поле», соответству-
ющие латинскому solum «почва». Их жилища представляли собою 
срубные полуземлянки с шатровидной кровлей, расположенные в местах 
слияния рек и по их берегам. Жизнь на бедных почвах, в суровых при-
родных условиях требовала огромных усилий. Поселения возводились 
на 30—40 лет, поля, удобренные золой от выжженных окрестных лесов, 
давали хороший урожай лишь два-три года. Каждое следующее поко-
ление снималось с места и переходило на другие земли, и это непре-
рывное движение прекратилось не ранее VIII—IX веков. В новых усло-
виях, после возникновения древнерусского государства, взявшего под 
защиту своих подданных, здесь начали возрождаться ремёсла и пашен-
ное земледелие на основе трёхполья и многополья, «скородом» походной 
жизни вытеснили рубленые избы, а вокруг поселений возникли укре-
пления — города. По всей видимости, в это время возродилось древнее 
земледельческое почитание Мать-сырой-земли.

Арабские географы начала IX века н.э. Абу аль-Балхи, Абу аль-
Истахри, Абуль-Касим ибн Хаукаль упоминают три области прожи-
вания восточных славян: Куйябу, или Куявию (Kūyāba), которую ото-
ждествляют с Киевским княжеством, Славию (Ṣ(a)lāwiya), область 
расселения ильменских словен вокруг Новгорода, и Арсанию, или 
Артанию (’Arṯāniya), о местоположении которой точных сведений нет.

Славяне и русы. «Днепро-Донская Русь»
Вопрос о самоназвании создателей «древнерусской цивилизации» 

и их предков впервые был поставлен Ломоносовым и до сих пор не 
нашёл окончательного разрешения. Разные по языку, религии и куль-
туре этносы, соединяясь в общем государстве, сохраняли самоназвания 
в течение веков: галло-римляне и франки во Франкском государстве (с 
V по VII век), тюрко-болгары и дунайские славяне в Болгарии (с VII 
по X век), норманны и англосаксы в Англии (с XI по XII век). Однако 
древний этноним русь и его производные русы, русичи, руськие на мно-
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гие века исчез в восточнославянском мире и затем вновь поя-
вился. Почему это произошло?

Первые греческие, латинские и арабские экзонимы, от-
носимые к восточным славянам (анты, склавины, сколоты, 
сакалиба, венеды и др.), появились в эпоху распада прасла-
вянского единства на три большие ветви (южные, западные и 
восточные славяне) и их дальнейшего раздробления на племе-
на. Среди десятков имён новых народностей их праславянское 
самоназвание русы забылось, но все они понимали друг друга 
и потому стали называть себя собирательным именем словяне 
«знающие слово».

Данные языкознания позволяют связать происхождение 
самоназвания русь с индоевропейским культом священного 
медведя-родича, имя которого восстанавливается как *rus/*urs. 
При разделении индоевропейцев в IV—III тысячелетиях до н.э. 
эта основа изменилась и дала на западе Евразии праэтноним 
*ros, а у индоиранцев *ras. Однако она осталась прежней у 
протославян, праславян и их потомков. Этнонимы, гидро-
нимы и топонимы с основой *ros/*rus сохранились в лесных 
пространствах Центральной и Восточной Европы и у ирано-
язычных племён в предгорьях Северного Кавказа — зонах, 
благоприятных для обитания медведей. Под натиском древних 
цивилизаций они уходили в малолюдные области. В землях 
словен, вятичей, кривичей и носителей именьковской куль-
туры Среднего Поволжья, где стойко сохранялось почитание 
медведя, наряду с объединяющим самоназванием словяне, 
уцелел архаический этноним русь.

Античные историки относили этнонимы roxani, roxi, roxanos к 
русам, явно путая народы, населявшие Северное Причерноморье. 
Упоминаемый византийским хронистом Иорданом в VI веке народ росо-
моны, сближают либо с готами и объясняют из *ros- «рыжий, красный» 
и mana «люди», либо с ираноязычным кочевникам и в этом случае ре-
конструируют из ирано-осетинского: *rohs- «светлый» и mojnæ «люди». 
В обоих случаях росомоны — это «рыжие люди», «светлые люди».1 
Совершенно неправдоподобным является предположение о контами-
нации двух сходных слов — скан-
динавского названия варяжских 
дружин róþsmen «гребцы» и фин-
ского ruotsi «шведы» со славянским 
самоназванием русь, в результате 
которого возникло «восприятие 
северными пришельцами земли на 
юге Восточной Европы как своей, а 
местным населением — дружинни-
ков норманнского происхождения 
как отчасти “своих”».2

К норманнской теории возник-
новения этнонима русь следует 
добавить гипотезу О.Н.Трубачёва 
о происхождении реконструируе-
мого им *russi — от древнеиндий-
ского rukṣá, ruksą «блестящий, свет-
лый» на языке синдов, потомков 
древних индо-иранцев в Северном 
Причерноморье.3 Созвучным являл-
ся этноним ираноязычных предков 
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алан — роксоланы (рωξολανοί, 
roxolani), образованный от 
иранской основы *rūxs-/*roxs- 
«светлый» и родственной пер-
сидскому ruxs «сияние». Так 
же называли себя в последние 
века I тысячелетия н.э. ира-
ноязычные рухс-асы «светлые 
асы» — предки осетинских 
асов, которых русские летопи-
си называли ясами.4 В.И.Абаев 
производит имя «роксоланы» 
от roxs-alan «светлые аланы», 
где roxs связан с древнеиран-
ским rauxšna «светлый», при 
этом этноним alan он произво-
дит от aryana «арийский, ари-
ец».5 Существовали и другие 
самоназвания ираноязычных 
народов Северного Кавказа и 
Приморья rusan, rus, ruxnсо зна-
чением «светлый».6

Г.В.Вернадский предполагал, что основателями «Русского каганата» 
в первой половине IX века явились неславянские «русы», потомки мест-
ного аланского населения и скандинавы, появившиеся в этом регионе 
уже в середине VIII века.7 Соединение «норманской» и «иранской» 
версий в попытке объяснить происхождение имени рус с помощью 
иноязычных прозвищ приводит к лингвистической фантасмагории.

Гипотезы, связывающие возникновение древнерусской государ-
ственности с носителями этнонима рус/рос в Причерноморье или на 
Северном Кавказе, как и «норманнская» теория, не отвечают на важ-
нейшие вопросы: под действием какой силы были объединены осколки 
огромной восточнославянской ойкумены: от запада (Правобережье 
Среднего Днепра) и юга (Азово-Черноморские побережья), до севера 
(Новгородский край и Балтийское побережье) и востока (междуречье 
Средней Волги и Верховьев Дона)? Как могло собирание этих земель 
произойти под «иноязычным» именем руси, носителями которого 
являлись либо небольшие кочевые народы Причерноморья, либо ино-
земные военные отряды варягов?

Выйти из языкового и смыслового тупика позволяет предположение 
о существовании коренных восточнославянских носителей этнонима 
русь, восходящего к индоевропейской основе *rus-. По всей вероятности, 
ими являлись именьковцы. Несколько веков они прожили в значитель-
ном отдалении от остальных славян, сохранив не только праславянские 
основы языка, веры, обрядов и образа жизни, но и полузабытое в сла-
вянском мире самоназвание русы. Гидронимика именьковцев неизвест-
на, но, вероятно, Волгу они почитали священной и называли Рось, Роса, 
подобно своим предкам с Верхнего Приднепровья, которые именовали 
свои родные реки: Рось, Росава и др. Под схожими наименованиями 
’Рως и Ρᾶ, Волга была известна река грекам и скифам.

Именьковцы сжигали умерших, хоронили прах на окрестных нивах. 
Несколько сотен хорошо укреплённых селений располагались родовы-
ми «гнёздами» и часто соседствовали с иноплеменниками. Именьков-
цы жили в срубных квадратных или прямоугольных полуземлянках с 
центральным столбом и открытым очагом, разводили лошадей, крупный 
и мелкий рогатый скот, свиней, в пашенном земледелии использовали 
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плуг и косы, выплавляли железо, медь, бронзу, их изделия из металла 
и глиняная посуда отличались высоким качеством и простым декором. 
Оставаясь приверженцами архаического культа «родичей» из лесного 
мира и медведя-собрата, именьковцы предпочитали охоте рыбную 
ловлю.

В середине VII века, столкнувшись с кочевниками-булгарами, 
именьковцы вернулись в верховья Дона и Днепра и создали волын-
цевскую культуру VII—IX веков. Продолжая обороняться от натиска 
чужеземных степняков, потомки поволжских руссов сумели собрать для 
охраны своих границ смешанные отряды воинов из причерноморских 
степей. Всех их сближало сходство религиозных верований и обрядов. 
Совпадали даже ключевые слова для описания внешности: ираноязыч-
ные rusan, rus, roxs «светлый, русый» и готское ros «рыжий, красный».

Видимо, волжские русы явились первыми собирателями восточно-
славянских земель, защитниками соплеменников от кочевников. На 
рубеже VII и VIII веков, вероятно, под их влиянием к возникающей 
общности присоединились «поляне, яже нынѣ зовомая русь».8 Вслед 
за полянами русами стали именовать себя их соседи. Древнее самоназ-
вание знаменовало свободу и независимость и стало стремительно 
распространяться среди восточных славян. Так началось собирание 
великой народности, разрозненной в течение столетий, но сохранившей 
единый язык и память о своей древней общности.

Впервые народ «ар-русия» был упомянут под 518 годом в сирий-
ской «Церковной хронике» Псевдо-Захарии. Тогда речь могла идти 
лишь о волжских русах, поскольку восточнославянских племён с таким 
самоназванием не существовало. Основываясь на обширном архео-
логическом материале, В.В.Седов пришёл к выводу: «левобережно-
днепровско-донская группа славян, сложившаяся в результате пере-
селения носителей именьковской культуры, стала ядром последую-
щего формирования южновеликорусов».9 О.Н.Трубачёв, говоря об 
архаических славянских гидронимах Днепро-Донского региона, уста-
новил «диалектность именьковско-волынцевской группы славян» и 
высказал предположение, что «именно здесь начал шириться этноним 
рус, русь».10

Силы, начавшие собирание восточнославянских земель, поначалу 
явились не из Новгорода или Киева, а из мощного объединения 
пришедших с Волги русов, вобравшего в себя волынцевскую, ромен-
скую, борщевскую и окскую археологические культуры. Так в первой 
половине IX века возникло древнерусское протогосударство — «Дне-
про-Донская Русь».11 На юго-востоке оно граничило с салтово-ма-
яцкой культурой, относимой к Хазарскому каганату.12 Несомненно, 
за три столетия обитания на берегах Волги русы-именьковцы в пол-
ной мере освоили судоходство. Видимо, именно к ним относится 
свидетельство арабского писателя ат-Табари о походе русов на Кас-
пий в 644 году.13

«Повесть временных лет» под 882 годом сообщает, что Олег пришёл 
из Новгорода в Поднепровье с войском, в котором собрал «многи ва-
ряги, чюдь, словени, мерю, весь, кривичи». Русов в дружине не было, 
и только после его утверждения в Киеве в том же году «варязи и сло-
вени и прочи прозвашася русью».14 Вскоре этноним русь, русы был в 
латинизированной форме ruzzi приведён в «Баварском географе» (IX в.).15 
Договоры князей Олега в 911 году и Игоря в 944 году с Византией 
именуют русью всех жителей страны, в них нет упоминания ни об иных 
восточнославянских племенах, ни о варягах, сторонами договоров 
выступают «все люди русские» и «все люди греческие» — жители Ви-
зантии.16

1 К самоназванию, связанному с 
внешним видом, может быть отнесена 
и основа *balt- «белый», давшая в ли-
товском baltas, в латышском balts с 
тем же значением, однако она являет-
ся вторичным переосмыслением кор-
ня, означавшего «болото»: прусское 
*balt-, праславянское *bolto, илли-
рийское balt-, греческое βάλτος, севе-
роитальянское palta и т.д. 
2 Горский А.А. Русь: От славянского 
Расселения до Московского царства. 
М.: Языки славянской культуры, 2004 
С. 46. Горский принимает давнюю 
идею, высказанную в: Брим В.А. Про-
исхождение термина «Русь» // Рос-
сия и Запад. Исторический сборник. 
Вып. I. Пг., 1923, С. 5—10.  
3 Трубачёв О.Н. К истокам Руси..., 
С. 35.
4 От персидского rušan «светлый, 
блестящий» происходит имя Рушан, 
а от этнонима роксолан roxs-alan–
Роксана.
5 Абаев В.И. Историко-этимологи-
ческий словарь осетинского языка. 
Т. 2. М., 1973. С. 435—437.
6 Там же.
7 Вернадский Г.В. Древняя Русь. 
Тверь; ЛЕАН, 1996. С. 287—293.
8 Повесть временных лет…, С.21.
9 Седов В.В. Славяне в древности…, 
С. 314—315.
10 Трубачёв О.Н. В поисках 
единства…, С. 154.
11 Это образование должно было 
включать в себя частично или 
целиком нынешние Черниговскую, 
Сумскую, Брянскую, Белгородскую, 
Курскую, Воронежскую, Липецкую 
области.
12 В русских летописях говорилось 
что, Аскольд и Дир владели лишь 
землями полян «польскою землёю» 
(ПСРЛ, Т. 1, стлб. 21).
13 Гаркави А.Я. Сказания 
мусульманских писателей о славянах 
и русских, СПб., 1870, С.74—76.
14 Повесть временных лет..., С. 20.
15 Назаренко А.В. Немецкие 
латиноязычные источники IX—XI 
веков. Тексты, переводы, 
комментарий. М., 1993, С. 7—51.
16 Памятники русского права. Вып. I. 
М., 1952. С. 6—9, 31—35.
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изводство гиалоурановой кислоты, коллагена и эла
стина (протеина, отвечающего за упругость кожи). 
Во-вторых, активные формы кислорода разрушают 
коллаген, что уже присутствует в коже — в итоге появ‑
ляются морщины.

ЧТО СТАРИТ КОЖУ РАНЬШЕ ВРЕМЕНИ?
Существует несколько причин, вызывающих пре‑

ждевременное старение, на которые человек может 
повлиять. Например, ультрафиолет (УФ) — электро‑
магнитное излучение, главным источником которого 
является солнце. Выделяют три типа ультрафиолета: 
«А», «В» и «С».

«До нас с вами доходят лучи УФ-А и частично УФ-В, 
которые способствуют образованию витамина D3 в эпи­
дермисе. Однако чрезмерное облучение вызывает по­
краснение и ожоги, а также снижает иммунитет кожи 
за счёт уменьшения в ней иммунных клеток», — отме‑
чает эксперт Пермского Политеха.

Наиболее опасны для человека лучи УФ-А. Они воз‑
действуют на глубокие слои кожи, разрушают коллаген 
и эластин, что приводит к повреждению кожи и её ста‑
рению.

Индекс ультрафиолета, который при прогнозе по‑
годы сообщают метеорологи, указывает на интенсив‑
ность излучения. Если УФ-индекс больше 3, то необ‑
ходимо использовать солнцезащитный крем и воздер‑
жаться от прямого попадания солнечных лучей на кожу. 
Если индекс равен 7–8 и выше, то лучше не находить‑
ся под открытым солнцем в дневные часы. В зимнее 
время показатель ультрафиолета может быть менее 2, 
однако в ясные дни тоже стоит использовать крем с SPF.

«Менее очевидно влияние на кожу табачного дыма. 
Учёные выяснили, что курящие люди к сорока годам име­
ют столько же морщин, сколько некурящие в 60 лет. 

ПОЧЕМУ МЫ СТАРЕЕМ?

В процессе старения кожа меняет цвет, становит‑
ся дряблой, появляются морщины и пигментные 
пятна. Внутренние причины старения кожи свя‑

заны с возрастной гормональной перестройкой. Она 
выражена в снижении уровня гормона эстрогена, ко‑
торый участвует в процессах обновления клеток орга‑
низма. У женщин, например, к 50‑ти годам его объём 
уменьшается вдвое.

Эстроген регулирует деятельность клеток кожи. Он 
воздействует на кератиноциты (основной тип клеток 
эпидермиса), фибробласты (клетки соединительной тка‑
ни, которая отвечает за восстановление кожи) и мелано‑
циты (пигментные клетки, вырабатывающие меланин, 
который защищает от ультрафиолетового излучения).

«С недостатком эстрогена связывают «старение» 
хромосом и укорачивание их концевых частей — теломер, 
которые защищают цепочки ДНК от разрушения. Это 
приводит к ограничению числа клеточного деления и за­
медлению процесса обновления кожи», — добавляет 
Юлия Рожкова.

Старению способствует окислительный стресс, выз‑
ванный активными формами кислорода (АФК) — сво‑
бодными радикалами. Они образуются в клетке в ходе 
обмена веществ, под воздействием ультрафиолета и пло‑
хой экологической обстановки. АФК способны повреж
дать ферменты, биополимеры (например, коллаген, 
который отвечает за регенерацию и тонус кожи) и ДНК.

Свободные радикалы запускают естественный за‑
щитный процесс в коже — выработку пигмента мела‑
нина, который является эффективным антиоксидантом. 
Так, пигментация служит естественным механизмом 
защиты кожи от преждевременного старения.

Морщины появляются в результате комплекса факто‑
ров. Во-первых, снижение эстрогена замедляет про‑

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА

Старение — неизбежный процесс нашего организма, который внешне 
проявляется на состоянии нашей кожи. Доцент кафедры химических 

технологий Пермского Политеха, кандидат технических наук  
Юлия Рожкова рассказала, как стареет кожа, почему важно следить  

за прогнозом погоды, чем вредно сладкое и какие компоненты 
в косметике защитят от морщин и пигментации

Чтобы продлить молодость
изучите для начала причины 
преждевременного старения

Юлия РОЖКОВА, 
кандидат технических 
наук
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КОЖА, ПОДВЕРЖЕННАЯ ВЫСЫПАНИЯМ, 
СТАРЕЕТ БЫСТРЕЕ — ПОЧЕМУ?

При воспалительном процессе кожа испытывает 
окислительный стресс под действием активных форм 
кислорода.

Кожа с воспалениями, независимо от их причины, 
особенно чувствительна к воздействию ультрафиолета. 
Он запускает перекисное окисление липидов — лави‑
нообразную реакцию, в процессе которой полностью 
меняется структура клеточной оболочки. Чтобы оста‑
новить этот процесс, организм вырабатывает фермент — 
фосфолипазу, который нейтрализует свободные липид‑
ные радикалы. Под его действием из липидов выделя‑
ется арахидоновая кислота, а из неё — активные веще‑
ства, которые вновь запускают реакцию воспаления.

«С точки зрения антивозрастного потенциала кожа 
с высыпаниями не имеет преимущества. Скорее наобо­
рот — требует дополнительного ухода с применением 
средств противовоспалительного и антиоксидантного 
действия», — заключает Юлия Рожкова.

ЧТО ПОМОЖЕТ ЗАМЕДЛИТЬ СТАРЕНИЕ КОЖИ?
Для замедления видимых эффектов старения реко‑

мендуется применять специальные средства. На посто‑
янной основе, круглогодично — солнцезащитную кос‑
метику. Уходовые средства с антиоксидантами содержат 
целый комплекс компонентов разной природы, напри‑
мер, витамин Е и С, α-липоевую кислоту, коэнзим Q10, 
ресвератрол, аспалатин, кофеиновую кислоту и др. 
Антиоксиданты бывают жирорасторимые и водораст‑
воримые, для комплексного воздействия на кожу не‑
обходимо выбирать средства, в которых присутствуют 
представители обеих групп.

Пептиды повышают активность клеток кожи и ре‑
гулируют физиологические процессы в организме. 
В составе косметики они представлены миорелаксан‑
тами, ремоделирующими пептидами или теми, что 
улучшают лимфоток и стимулируют работу фибробла‑
стов. Пользу принесут косметические продукты, в со‑
ставе которых присутствует ретинол или ретиноиды — 
витамин А. Он борется с пигментацией, выравнивает 
тон, ускоряет процесс обновления кожи, помогает 
поддерживать баланс влаги. Пилинги помогут в об‑
новлении рогового слоя кожи. Важно: частоту процедур 
и протокол антивозрастного ухода необходимо согла‑
совывать с косметологом.

«В зимнее время года мы чаще находимся в условиях 
сухого воздуха. Поэтому особое внимание необходимо уде­
лить средствам, увлажняющим кожу и восстанавлива­
ющим её липидный барьер», — советует Юлия Рожкова.

Старение кожи возможно притормозить. Необходи‑
мо понять, каких компонентов не хватает вашей коже, 
и дополнить ими ежедневный уход. Однако «всё — яд 
и всё — лекарство, то и другое определяет доза», чтобы 
не навредить себе следует проконсультироваться со 
специалистом — косметологом или дерматологом. ■

Табачный дым сушит кожу и препятствует поступле­
нию к её клеткам кислорода и питательных веществ. 
Недавние исследования показали, что компоненты та­
бака снижают выработку коллагена», — рассказывает 
Юлия Рожкова.

Помимо табачного дыма, кожа подвергается воздей‑
ствию выхлопов автомобилей, пестицидов, лекарст‑
венных средств местного применения и др. Все эти 
факторы так или иначе нарушают деятельность орга‑
низма в целом и кожи в частности.

СЛАДКОЕ ПОРТИТ КОЖУ — ЭТО МИФ?
«Нет, это не выдумка. Чрезмерное употребление сла­

достей способствует появлению морщин. Сахар связы­
вается с функциональными группами коллагена и эла­
стина, которые располагаются в подкожно-жировой 
клетчатке. Это приводит к дряблости кожи, сухости, 
потере её эластичности. Такой процесс называют гли­
кацией», — объясняет доцент кафедры химических 
технологий ПНИПУ Юлия Рожкова.

НЕ КАЖДАЯ ПРОЦЕДУРА В УХОДЕ  
ИДЁТ НА ПОЛЬЗУ КОЖЕ

Зачастую чрезмерные и несвоевременные космети‑
ческие процедуры ускоряют процессы старения кожи. 
Классическим примером может стать пилинг в летний 
период. При этой процедуре кожа лишается естествен‑
ного защитного барьера: косметическое средство ча‑
стично удаляет клетки рогового слоя кожи и истончает 
его. Это делает кожу уязвимой к патогенной микрофло‑
ре, которая особенно активна в летний период, а также 
к ультрафиолетовому излучению.

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА

Доцент кафедры химических технологий Пермского 
Политеха, кандидат технических наук Юлия Рожкова. 
© Пресс-служба ПНИПУ
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безграничными денежными средствами. Однако на 
самом деле биохакером может стать любой, кто захо‑
чет дерзнуть «взломать» гибельные процессы изнаши‑
вания в своём организме и попытаться «перепрограм‑
мировать» тело под свои нужды.

ЧЕЛОВЕК-ЛАБОРАТОРИЯ
Превратить своё тело в полигон для экспериментов 

и в 45 лет добиться возвращения организма к состоянию 
18‑летнего подростка? Именно этим активно занима‑
ется американский IT-бизнесмен Брайан Джонсон — 
один из самых «радикальных» биохакеров в мире.

Озаботившись своим состоянием и внешним ви‑
дом из-за проблем со здоровьем, Джонсон приступил 
к «взлому системы» ответственно — под руководством 
команды из нескольких десятков специалистов во гла‑
ве с профессионалом в области регенеративной меди‑
цины из Кембриджа Оливером Золманом. Врачи контр‑
олируют работу организма бизнесмена и дают ему 
необходимые рекомендации. Цель эксперимента, по‑
лучившего название Blueprint, амбициозная: вернуть 
тело подопытного — от мозга и сердца до кожи и ки‑
шечника — к 18‑летнему биологическому возрасту.

ИДЕЯ БИОХАКИНГА

Биохакинг — особый способ заботы о своём теле, 
который обретает всё большую популярность 
в наши дни. Это — улучшение работы организма 

всеми доступными средствами, включая как спорт или 
правильное питание, так и приём лекарств или прохож
дение специальных процедур. Поклонников этого ме‑
тода нельзя обвинить в однобокости: они заинтересо‑
ваны как в получении красивого, сильного, здорового 
тела, так и в отличной работе мозга.

Действия биохакеров — просты. Оправдывая своё 
название, они воспринимают тело человека и проис‑
ходящие в нём процессы как компьютерную програм‑
му, которую можно совершенствовать под свои нужды. 
Как и в любом программном коде, в организме чело‑
века могут появиться «ошибки» — болезни, переутом‑
ление, возрастные изменения. Именно от них и избав‑
ляются биохакеры, стремясь добиться идеальной ра‑
боты своего тела или даже остановить его старение.

Омолаживание организма большинству из нас ка‑
жется чем-то почти фантастическим и доступным лю‑
дям, не только способным уделять много времени 
своим красоте и здоровью, но и обладающим почти 

Анастасия ЖУКОВААнастасия ЖУКОВА

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА

Представьте, что Ваш организм — это сложная компьютерная программа,  
а Вы гениальный хакер, способный изменить эту программу, как пожелаете. 

Предотвратить болезни, замедлить старение или даже… обратить его вспять?  
Всё возможно — было бы желание…
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циальные очки, блокирующие синий свет от гаджетов, 
который мешает нормальному засыпанию.

Помимо этого, Брайан каждый день принимает не‑
сколько десятков лекарств и пищевых добавок, помо‑
гающих ему восполнять нехватку определённых ве‑
ществ. В их число входят, к примеру, литий для под‑
держания активности мозга, коллаген и имбирь для 
нормальной работы печени.

Помимо привычных действий любого ЗОЖника, 
бизнесмен предпринимает и необычные действия по 
совершенствованию организма. Например, во время 
чистки зубов использует одновременно щётку, ирри‑
гаторы и зубную нить, а затем ополаскивает рот маслом 
чайного дерева и наносит на зубы специальный анти‑
оксидантный гель. Кстати, зубы и дёсны биохакера 
план по омоложению уже даже перевыполнили: по 
словам врачей, их состояние соответствует 17‑летнему 
подростку!

Для защиты кожи от воздействия солнечных лучей 
Брайан не только избегает частого пребывания на сол‑
нце, но и ежедневно наносит на тело семь разных кре‑
мов и еженедельно проходит пилинг и лазерную тера‑
пию.

Совершенствует бизнесмен и свой слух: во время 
специальной терапии он слушает звуки на частотах, 

которые не воспринимаются человеческим ухом, но 
стимулируют слуховой аппарат и мозг, постепенно 
расширяя возможности организма. Согласно исследо‑
ваниям учёных Стэнфордского университета, эта про‑
цедура способна улучшить слух человека как минимум 
на 10 децибел.

Похоже, Джонсон считает собственное тело достой‑
ным объектом для вложений: в общей сложности на 
поддержание биохакерского образа жизни бизнесмен 
тратит $2 млн в год.

Усиленная работа продолжается уже в течение двух 
лет и приносит свои плоды. Брайан успешно омолодил 
сердце на 5 лет и кожу — на 17. Его общая физическая 
форма и лёгкие уже «выполнили план»: они соответ‑
ствуют состоянию 18‑летнего юноши. В целом бизнес‑
мен «помолодел» на 5 лет.

Блестящих результатов достичь всегда непросто. 
Чтобы добиться омоложения организма, Джонсон от‑
дал себя в руки исследователей для тестирования на 
собственном теле всех новейших методик «взлома» 
организма. Брайан регулярно проходит различные 
медицинские процедуры, а его состояние непрерывно 
контролируют врачи. В числе прочего подопытный раз 
в месяц сдаёт анализы крови, делает МРТ и снимок 
кишечника, каждый день взвешивается, отслеживает 
свой пульс и содержание кислорода в крови во сне.

От усилий специалистов вряд ли был бы существен‑
ный эффект, если бы сам Джонсон не заботился о своём 
здоровье. Он соблюдает веганскую диету, потребляя 
не более 1977 калорий в сутки — при этом блюда посто‑
янно меняются в зависимости от того, чего не хватает 
его организму. Бизнесмен занимается спортом по часу 
в день, три раза в неделю уделяя время тренировкам 
с повышенной нагрузкой. Также биохакер строго со‑
блюдает режим — каждый день ложится в 8:30 вечера 
и встаёт в пять утра, за 2 часа перед сном надевает спе‑

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА

Бизнесмен Брайан Джонсон — биохакер, который  
за два года добился омоложения своего организма на 
5 лет, но не собирается останавливаться на достигнутом

Идея заняться биохакингом возникла у Джонсона 
после появления серьёзных проблем со здоровьем. 
Необычный образ жизни явно помог бизнесмену 
восстановиться: положительные перемены во внешнем 
виде биохакера, произошедшие за четыре года,  
на снимках налицо

2017 2021
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Сейчас Брайан находится в отличной форме. В кро‑
ви нет излишков холестерина. За время тренировок 
удалось снизить содержание жира в организме до 5% 
от массы тела. В какой-то момент этот показатель у биз‑
несмена достигал 3% — что даже можно считать че‑
ресчур малым количеством. Более 50 биологических 
показателей находятся на оптимальном уровне. Также 
ему удалось добиться замедления процессов старения: 
теперь организм бизнесмена изнашивается медленнее, 
чем у десятилетнего ребёнка.

Джонсон не собирается быть единственным чело‑
веком на Земле, владеющим секретом «вечной моло‑
дости». Если его план осуществится и ему удастся омо‑
лодить свой организм до 18‑летнего возраста, то ко‑
манда проекта намерена выложить свою методику 
онлайн.

«Если мы в конечном итоге сможем клинически и ста­
тистически доказать, что Брайан смог осуществить 
свою мечту, это будет иметь огромное значение для 
научного понимания человека. Мы выйдем за рамки 
того, что возможно с генетической точки зрения», — 
отмечает возглавляющий эти исследования Оливер 
Золман.

Пока желающие самосовершенствоваться могут 
присоединиться к Джонсону на его сайте Rejuvenation 
Olympics, где на данный момент в стремлении обмануть 
старение соревнуются около 1750 биохакеров. А мож‑
но просто понаблюдать за процессом (и, возможно, 
перенять какие-то техники самосовершенствования) 
на сайте проекта Blueprint, где опубликованы подроб‑
ности работы Джонсона над своим организмом.

А ПОПРОЩЕ?..
Пока мир дожидается результатов эксперимента 

Брайана, мы уже сейчас можем попробовать себя 
в роли биохакеров — и этим оказать большую услугу 
своему телу. Ведь даже частичное перенимание таких 
техник однозначно пойдёт нашему телу на пользу.

Итак, с чего начать, если Вы решили стать биоха‑
кером?

1) Больше двигаться и быть на свежем воздухе. При 
сидячем образе жизни растёт мышечное напряжение 
и замедляется кровообращение, что плохо влияет на 
работоспособность. Поэтому — стандартный совет: 
стоит минимум 10 минут в день уделять упражнениям 
(хотя бы сидя) и проходить от 10 тысяч шагов в день. 
Ходьба пешком до работы тоже считается — ибо про‑
гулками на свежем воздухе не пренебрегают даже за‑
ядлые ЗОЖники.

2) Правильно питаться. Чтобы не загружать орга‑
низм веществами, от которых ему будет больше вреда, 
чем реальной пользы, стоит в первую очередь начать 
потреблять больше зелени и овощей и отказаться от 
сладкого и фастфуда.

3) Соблюдать режим. Чтобы поддерживать организм 
в тонусе, рациональнее составить распорядок дня, ло‑

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА

Джонсон регулярно занимается спортом и строго 
соблюдает режим

Помимо спортивных тренировок бизнесмен-биохакер 
проходит различные медицинские и косметические 
процедуры

Образ жизни Джонсона частично перенял и его сын 
Талмейдж
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помощи различных лекарств, пищевых добавок и ком‑
плексов витаминов. Причём иногда делают это не
обычным образом: например, учёные выяснили, что 
употребление виагры снижает вероятность смерти от 
сердечно-сосудистых заболеваний на 39% и на 25% — 
вероятность смерти в принципе. Но стоит помнить, 
что приёмом любых лекарств лучше заниматься после 
консультации с врачами.

В промежутках между медицинскими консульта‑
циями отслеживать состояние организма помогут по‑
пулярные среди биохакеров гаджеты: пульсометры, 
устройства для отслеживания циклов сна или даже 
шлемы для контроля работы мозга (именно такие го‑
ловные уборы разрабатывает и выпускает компания 
Kernel, основанная уже известным нам Брайаном Джон‑
соном).

НАЙДИ ОТЛИЧИЯ
Индивидуальный подход — это то, чем биохакер от‑

личается от обычного ЗОЖника. Если здоровый образ 
жизни требует от нас соблюдать общие правила, которые 
могут не подойти отдельному человеку из-за его инди‑
видуальных особенностей, то биохакинг подразумевает 
разработку персонального плана работы, нацеленного 
на самосовершенствование конкретного индивидуума. 
Ведь равно как не существует двух абсолютно одинако‑
вых организмов, не существует и двух полностью оди‑
наковых программ.

Отличается новое учение и от классической медицины: 
врачи работают с конкретными болезнями, биохакеры 
совершенствуют работу организма даже в тех случаях, 
когда по медицинским стандартам всё находится в преде‑
лах нормы. Стать выносливее, научиться быстрее соо‑
бражать, довести до идеала баланс необходимых веществ 
в организме — биохакер возьмётся за любой из этих во‑
просов, которые вряд ли заинтересуют обычного доктора.

Люди продолжают искать себя в современном мире, 
выбирая для этого порой весьма необычные формы. 
Биохакинг — одна из самых полезных для общества 
модных тенденций, которая, став массовой, может по‑
мочь нам стать лучшими версиями себя — или, как 
минимум, избавиться от проблем, связанных с мало‑
подвижным и стрессовым образом жизни.

Возможно, далеко не всем удастся вернуться в свои 
восемнадцать лет, как этого хочет для себя Брайан 
Джонсон… но так ли это необходимо?

Гораздо важнее, что с каждым — даже самым про‑
стым — спортивным упражнением, с каждой пешей 
прогулкой по парку после работы, с каждым выбором 
адекватного перекуса вместо очередной порции чего-то 
вредного мы действительно будем становиться лучше. 
И исправлять хотя бы некоторые «баги» в нашем ор‑
ганизме на нужный лад.

А там уже и до «второго восемнадцатилетия» неда‑
леко. Ведь слом любой системы, как правило, начина‑
ется с малого. ■

житься и вставать примерно в одно и то же время, ста‑
раться высыпаться — а быстро «отключаться» после 
напряжённого дня будет гораздо проще в тёмной хо‑
рошо проветриваемой комнате.

4) Испытывать свои возможности. Пробовать новые 
виды спорта, медитировать, закаляться или участвовать 
в любительских спортивных соревнованиях — расши‑
рять границы повседневности и познавать себя можно 
по-разному.

5) Заботиться о своей психике. Наше физическое 
благополучие во многом зависит от нашего психоло‑
гического комфорта. Поэтому, даже если окружающая 
ситуация оставляет желать лучшего, стоит по возмож‑
ности проще относиться к происходящему: обращать 
больше внимания на хорошие события и не зацикли‑
ваться на неприятных моментах.

6) Контролировать состояние своего тела. Путь био
хакера начинается со всестороннего медицинского 
обследования. Цель — выяснить, насколько правиль‑
но работают системы организма, и узнать где есть про‑
блемы или нехватка каких-либо веществ. После этого, 
опираясь на полученную информацию, составить пер‑
сональный план действий, питания и занятий спортом, 
главная цель которых всеми доступными методами — 
от спорта до приёма витаминов — избавиться от «по‑
ломок» в своём теле. Дальнейший процесс самосовер‑
шенствования биохакеры также проходят под контр‑
олем медиков, отслеживая влияние нового режима 
и исправляя его в зависимости от запросов организма.

Как мы уже поняли, адепты «вечной молодости» не 
стесняются подправлять неполадки в своём теле при 

ИНСТИТУТ ЧЕЛОВЕКА

Чтобы быть в курсе перемен в организме, биохакеры 
пользуются различными гаджетами, которые 
отслеживают их состояние
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В XIV веке в Норвегии стало усиливаться влияние 
Дании, а в 1397 году Норвегия формально всту‑
пила в союз с Данией и Швецией. Во главе унии 

встал один общий король. Спустя некоторое время 
Швеция вышла из союза, однако уния между Данией 
и Норвегией продолжалась вплоть до 1814 года, когда 
этот союз распался. Многие норвежцы надеялись, что 
теперь Норвегия станет независимым государством, 
но этому помешали шведы. Личная уния Швеции и Нор‑
вегии была заключена в результате шведско-норвежской 
войны 1814 года и была компромиссом между норвеж‑
ским стремлением к независимости, с одной стороны, 
и желанием Швеции компенсировать потерю Финлян‑
дии в результате войны с Россией — с другой. В июне 
1905 года уния, объединявшая Швецию и Норвегию 
с 1814 года, к радости норвежцев, исчерпала себя, и Нор‑
вегия стала независимым государством, оставив за 
собой прежний «униатский» флот, впрочем, постро‑
енный на норвежские деньги и изначально укомплек‑
тованный только своими моряками.

Название страны происходит от древнескандинав‑
ского слова Norрrvegr — «путь на север», она располо‑
жена в западной части Скандинавского полуострова 
и на огромном количестве прилегающих к нему мелких 
островов, а также архипелаге Шпицберген (Свальбард), 
островах Ян-Майен и Медвежий в Северном Ледовитом 

Юрий КАТОРИН, 
доктор военных наук, 
профессор

НОРВЕЖСКИЕ «КАРАПУЗЫ»

Карта Норвегии

МУЗЕЙ ЭКЗОТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ
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обороны, оставляя для «братьев меньших» задачи обу
чения моряков и разведки.

При постройке этих крейсеров тоже небогатый север‑
ный сосед Дании, Норвегия, последовала тем же путём 
максимальной «миниатюризации», введя в 1891 году 
в строй свой «Викинг»* (Viking). Водоизмещение — 
1123 т, основные размерения — 63,48×9,3×3,66 м, две 
ПМ, четыре ПК, мощность — 2000 л. с., скорость — 15 уз‑
лов, экипаж — 125 человек, вооружение — два 152‑мм 
орудия, по четыре 65‑мм и 37‑мм пушки, три 356‑мм 
торпедных аппарата, броня — палуба, орудийные щиты 

и боевая рубка 33 мм. Крейсер был заложен в Хортене 
(Horten) на верфи «Karljohansvern Orlogsstasjon, KJV» 
(строительный № 72) в 1890 году и спущен на воду 

* Викинги (дат. vikinger, швед. vikingar, норв. vikingene) — 
раннесредневековые скандинавские мореходы, в VIII–XI веках 
совершавшие морские походы от Винланда до Биармии и от Каспия 
до Северной Африки. В основной массе это были свободные 
крестьяне, жившие на территории современных Швеции, Дании 
и Норвегии, которых толкали за пределы родных стран перенаселение 
и жажда лёгкой наживы.

океане. Её материковая территория тянется узкой по‑
лосой (самая широкая часть — менее 420 км) вдоль 
северо-западного побережья Скандинавского полу
острова. С северо-запада её омывает Норвежское море, 
с северо-востока — Баренцево, а с юга — Северное море. 
Протяжённость береговой линии составляет 25148 км! 
Несмотря на такую длинную береговую линию, размер 
флота был сравнительно небольшим. Личный состав 
ВМС Норвегии в момент разрыва унии составлял око‑
ло 2000 человек, в том числе около 1000 моряков слу‑
жили по призыву.

На 1905 год в составе ВМС Норвегии из крупных 
надводных артиллерийских боевых кораблей офици‑
ально числились 4 сравнительно современных броне‑
носца береговой обороны, 5 совсем устаревших мони‑
торов и 2 малых бронепалубных крейсера. Крейсеры 
вообще-то играли во флоте Норвегии вспомогательную 
роль, ибо скандинавам не приходилось заботиться 
о далёких заокеанских колониальных владениях вви‑
ду полного их отсутствия. Потомки викингов предпо‑
читали вкладывать средства в броненосцы береговой 

Норвежский крейсер «Викинг»
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представлял страну на торжествах в Кильской бухте 
по случаю открытия канала.

Корабль был модернизирован и перевооружён 
в 1903 году (вооружение — одно 150‑мм/40, одно 
120‑мм/40, четыре 76‑мм/40, шесть 47‑мм орудий, 
один 356‑мм торпедный аппарат), при этом водоизме‑
щение увеличилось до 1160 тонн.

К началу Первой мировой войны крейсер по всем 
статьям устарел, но только в 1920 году был исключён 
из боевого состава флота и переоборудован в судно 
норвежского «Красного Креста». В те годы Норвегия 
была глухим, богом забытым местом. Почти все нор‑
вежские городки того времени не имели практически 

никакой инфраструктуры. Это касалось в том числе 
больниц и бань. Особенно от их отсутствия страдал 
норвежский север. Чтобы хоть как-то решить этот 
вопрос, и при этом сэкономить, власти страны при‑
няли решение о переоборудовании старого военно‑
го корабля в плавучую больницу и баню. Всё воору‑
жение сняли, сделали дополнительные надстройки, 

2 апреля 1891 года. Корабль получил весьма похожую 
компоновку, но на 9 метров более короткий, чем у дат‑
ского крейсера «Гекла» стальной гладкопалубный кор‑
пус с развитой надстройкой в средней части. При этом 
он тоже имел одну высокую трубу, две мачты-одноде‑
ревки, 33‑мм броневую палубу и аналогичный «Гекле» 
набор артиллерии, состоявшей из пары 152‑мм орудий 
и восьми малокалиберных скорострелок. Орудия глав‑
ного калибра размещались в палубных установках за 
броневыми щитами в носовой и кормовой оконечно‑
стях, 65‑мм пушки — в закрытых сверху палубой над‑
стройки бортовых спонсонах, а 37‑мм — на самой 
надстройке.

Менее внушительно, чем у «датчанина», выглядела 
только скорость, не превышавшая 15 узлов. Учитывая 
последний фактор, можно однозначно сказать, что 
«Викинг» полностью перешёл границу между крейсе‑
рами и мореходными канонерскими лодками. Однако 
в Норвегии он официально числился бронепалубным 
крейсером, со всеми вытекающими из этого факта по‑
следствиями — более высокими штатными категори‑
ями офицеров и прочими моральными и материаль‑
ными благами для экипажа. В июне 1895 года «Viking» 

Схема бронирования и размещения артиллерии 
крейсера «Викинг»

Переоборудование крейсера «Викинг» в судно 
«Красного Креста»

Крейсер «Викинг»  
на церемонии открытия 
Кильского канала
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получил чуть более увеличенный вариант «Викинга» — 
крейсер «Фритьоф»* (Frithjof; водоизмещение — 
1360/1427 т, длина — 68,17 м, ширина — 9,98 м, осад‑
ка — 4 м, две ПМ, шесть цилиндрических ПК, мощ‑
ность — 2800 л. с., скорость — 15 узлов, запас угля 160 т, 
бронирование — палуба 32 мм, экипаж — 154 челове‑
ка, вооружение — две 120‑мм, четыре 76‑мм и четыре 
37‑мм пушки, один 450‑мм ТА). Корабль тоже был 
заложен в Хортене (Horten) в 1894 году (строительный 
№ 76), спущен на воду 15 ноября 1895 года. Несмотря 
на три высокие трубы, довольно сильно «заваленные» 
назад, что придавало силуэту крейсера стремительный 
вид, его скорость тоже не превышала 15 узлов.

Однако его активная служба была совсем недолгой — 
с 1908 года крейсер превращён в учебный корабль, 
а в 1928 году потерпел крушение и исключён из списков 
флота. На этом закончилась совсем короткая история 
кораблей класса «крейсер» на флоте этой скандинав‑
ской державы. Впрочем, по всем международным ка‑
нонам «Frithjof» и «Viking» крейсерами не являлись, 
а могли претендовать только на звание мореходной 
канонерской лодки (что, собственно говоря, и указано 
в большинстве зарубежных справочников), но нор‑
вежцы уверенно и однозначно называли их крейсерами. 

где разместились палаты и операционные плавучей 
больницы. Пара и горячей воды было много. Поэ‑
тому несколько помещений переоборудовали в об‑
щественную баню. С 1923 по 1940 годы «Викинг» 
работал по следующему расписанию. Он приходил 
в какой-нибудь приморский городок и оставался там 
на несколько недель. Все жители городка мылись 
по-человечески, больным оказывалась необходимая 
помощь.

В 1940 году «Викинг» при оккупации Норвегии был 
захвачен немцами и до 1945 года использовался как 
плавбаза подводных лодок. На слом старое судно было 
отправлено в середине 1950‑х годов.

Любопытно, что норвежцы, как и датчане, тоже ре‑
шили «тиражировать» этот проект через несколько 
лет, причём с изменениями, аналогичными тем, кото‑
рые приняли для своих крейсеров ВМС Дании. При 
этом калибр главной артиллерии, как и у соседей, тоже 
был уменьшен, со 152‑мм до 120‑мм орудий. С такими 
изменениями в 1896 году маленький норвежский флот 

Судно норвежского «Красного Креста» экс-крейсер 
«Викинг» на рейде

Модель крейсера «Фритьоф»

Норвежский крейсер 
«Фритьоф»

* Фритьоф — норвежский герой исландской саги того же имени 
(Fridhthjofs saga), в которой описываются подвиги Фритьофа и его 
любовь к прекрасной Беле, дочери короля Согна близ Согнефьорда. 
Лучшее издание саги принадлежит Людвигу Ларссону (Копенгаген, 
1893). Переводы на немецкий язык сделаны Готлибом Монике 
(Штральз., 1830), В. Лео (Гейльбр., 1879) и И. Поестионом (Вена, 1879).
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с тем, несмотря на свою малочисленность и «маломер‑
ность», норвежский флот, в отличие от армии, обладал 
весьма неплохой боеспособностью благодаря высоко‑
му уровню подготовки личного состава и отличному 
техническому состоянию кораблей при их более чем 
почтенном возрасте. ■

Однако, как бы их не классифицировали, в любом слу‑
чае совершенно прав именно российский историк ко‑
раблестроения В. Л. Кофман, метко назвавший в своей 
работе эти корабли «карапузами».

Первая боевая задача перед норвежскими ВМС была 
поставлена сразу же после расторжения унии. Опасаясь 
возможной блокады трёх важнейших портов (Кристи‑
ания, Кристиансанд, Берген), в Норвегии была прове‑
дена работа по подготовке к минированию соответст‑
вующих фиордов. Оба крейсера наряду с броненосца‑
ми были приведены в полную боевую готовность. 
Однако «развод» со Швецией прошёл мирно, посему 
ставить мины не понадобилось.

В Первой мировой войне Норвегия сохраняла ней‑
тралитет и участие её флота в «боевых» действиях 
ограничилось патрулированием побережья и уничто‑
жением занесённых в норвежские воды плавучих мин. 
После окончания Первой мировой войны Норвегия 
практически перестала уделять внимание развитию 
ВМС. За период между мировыми войнами флот по‑
полнился всего несколькими современными минонос‑
цами, минными заградителями и тральщиками. Вместе 

Учебный крейсер «Фритьоф» с кадетами

Норвежские моряки крейсера «Фритьоф»
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—  Не стоит беспокоиться, — заверил его дворец‑
кий. — Это «Сердитый Хьюго». Ваш дядя повесил его 
у самого входа, хотя, на мой взгляд, следовало бы по‑
дальше, вон в тот угол.

—  Вот чёрт, — буркнул Анатолий, делая внутрь 
комнаты несколько робких шажков. — Аж мороз по 
коже.

—  Это же Алмер! — гордо ответил дворецкий. — Все 
человеческие чувства и эмоции в этих полотнах: страх, 
ненависть, горе, радость, любовь… По силе воздействия 
работы Алмера не имеют себе равных.

Анатолий прошёлся по комнате, разглядывая яркие, 
непонятно что изображающие, картины. Из-за исхо‑
дящих от них флюидов, его то бросало в жар, то в озноб, 
то охватывал необъяснимый восторг, то наоборот — 
нападало уныние.

—  Кто бы мог подумать, — пробормотал Анатолий, 
заканчивая беглый осмотр работ знаменитого худож‑
ника. — А на вид — мазня мазнёй.

—  Это абстракционистская живопись.
—  Что до меня, я приобрёл бы что-нибудь более… 

классическое, — заявил Анатолий.
—  У каждого свой вкус, — резонно ответил на это 

дворецкий.
Следующая дверь вела в комнату, сплошь заставлен‑

ную высокими открытыми книжными шкафами, в ко‑
торых ровными рядами, на специальных подставках, 
стояло множество светлых кружочков, которые Ана‑
толий в первый момент принял за монеты. Подойдя 
ближе, он понял, что ошибся.

Каждый кружок представлял собой тонкую пла‑
стинку, изготовленную из какого-то серебристо-
серого материала, без каких-либо рисунков или зна‑
ков на поверхности. Единственное, что их отлича‑
ло, — номера, проставленные на специальных бирках, 
приклеенных к подставкам. Судя по этим цифрам, 
общее число пластинок переваливало далеко за де‑
сять тысяч.

Шкафы занимали весь периметр комнаты, оставляя 
середину её свободной. Здесь стояла кушетка и низень‑
кий журнальный столик. Более ничего в комнате не 
было.

—  Что это?
Дворецкий сделал широкий жест рукой и торжест‑

венно объявил:
—  Особая гордость вашего дяди. Коллекция снов.
—  Коллекция, простите чего? — не понял Анатолий.
—  Снов. То, что вы видите — так называемые мор‑

фозаписи, сделанные на особом, телепаточувствитель‑
ном минерале, привезённом с невероятно далёкой 
планеты. Слово происходит от имени древнегреческого 

Дворецкий водил его по дому уже добрых пол‑
тора часа, а Анатолий успел осмотреть лишь 
половину того, что досталось ему в наследст‑

во. Дом был огромен. Настоящий замок с тысячью 
комнат и, вдобавок, музей, в котором чего только не 
было. Анатолий ходил за дворецким из комнаты 
в комнату, не переставая удивляться тому, что его 
покойный родственник успел насобирать за свою 
долгую жизнь.

—  Здесь находится собрание священных книг орде‑
на Виргидонов с Ороопии, — проговорил дворецкий, 
открывая очередную дверь, счёт которым Анатолий 
потерял ещё на первом этаже. — Эти книги содержат 
тексты, которым, по некоторым данным, больше вось‑
ми тысяч лет. Уникальное собрание, смею вас заверить. 
Мало кто может похвастаться подобным…

—  И дядя Юрген читал их? — поинтересовался Ана‑
толий, разглядывая стоящие на полках стройные ряды 
одинаковых фиолетовых пирамидок.

—  Внимал, — поправил дворецкий.
—  Простите?
—  Их невозможно читать, на них нет каких-либо 

знаков. Книги на Ороопии не читают, им внемлют. 
Иначе говоря — слушают. Каждая является излучателем 
особого набора звуков, слушая которые можно вник‑
нуть в суть одной из древнейших религий во вселенной. 
Я сам не раз внимал им. Поверьте, очень поучительные 
вещи.

—  Подумать только, — проговорил Анатолий, 
с уважением глядя на пирамидальные ороопские кни‑
ги. — И как им… э-э-э… внемлют? В смысле: пользу‑
ются.

—  Очень просто. — Дворецкий снял с полки одну из 
книг. — Каждая книга состоит из набора сегментов на‑
саженных на ось, вроде детской пирамидки. Достаточ‑
но повернуть нужную секцию, и вы услышите выбран‑
ную вами главу… Не желаете ли попробовать?

—  Да нет, пожалуй, — подумав, ответил Анатолий. — 
У меня ещё будет время всё это… э-э-э… попробовать. 
То есть, внять.

—  Как вам будет угодно. — Дворецкий вернул кни‑
гу на место и направился к выходу. — Прошу за мной.

—  А вот здесь, — сказал он, открывая дверь в другую 
комнату, — собраны полотна работы самого Кристо‑
фера Алмера. Величайшего мастера психоживописи. 
Не пугайтесь…

Вошедший вслед за дворецким, Анатолий успел сде‑
лать всего один шаг, как вдруг в него словно выпусти‑
ли струю холодного воздуха. Ойкнув от неожиданности, 
он попятился назад, не понимая, что происходит.

—  Что за…

Коллекция снов дядюшки Юргена
Андрей АНИСИМОВ
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—  Даты, надо полагать, отмечают, когда приснился 
тот или иной сон.

—  Совершенно верно, — подтвердил дворецкий.
Анатолий указал на пластину, на бирке которой ни‑

чего не было написано.
—  А эта почему-то без даты.
—  Это последняя морфозапись в коллекции личных 

сновидений, — со скорбным видом проговорил дво‑
рецкий. — Она была сделана в ночь его кончины. Я сам 
снял диск с его головы.

—  Вот как, — проговорил Анатолий, с особым ин‑
тересом разглядывая венчающую коллекцию пласти‑
ну. — Как ими пользоваться?

—  Очень просто. Достаточно прикрепить диск к ви‑
сочной части, не важно слева или справа. Поскольку 
запись сделана в состоянии сна, то, благодаря сопут‑
ствующим эффектам, о которых я уже вам говорил, 
ваш мозг так же немедленно перейдёт в то же состоя‑
ние, и вы увидите запись.

—  Действительно просто. — Анатолий ещё раз огля‑
дел комнату. Из всех чудес этого необычного дома-
музея, коллекция снов произвела на него самое сильное 
впечатление.

—  Дополнительную информацию о том, кем и ког‑
да были сделаны те или иные записи, вы можете най‑
ти в специальном каталоге, — сказал дворецкий, завер‑
шая знакомство с необычной коллекцией. — Я покажу 
вам оставшуюся часть дома. Прошу вас…

—  Да, конечно. — Анатолий послушно шагнул вслед 
за дворецким, но, метнув последний взгляд на шкаф 
с дядюшкиными снами, невольно остановился. Какое-
то мгновение он нерешительно стоял перед шкафом, 
не зная, как поступить, потом, поддавшись внезапному 
порыву, выбросил руку, выхватил из подставки мор‑
фозапись последнего дядиного сна, и тут же спрятал 
её в карман.

*   *   *
Осмотр дома закончился только к вечеру. Анатолий 

уезжал полный впечатлений от увиденного и сгорая 
от любопытства. Усевшись, наконец, в свой робокар, 
он вытащил из кармана украденную морфозапись 
и принялся разглядывать диск, на котором она была 
сделана.

Последний сон. Последнее, предсмертное видение, 
увиденное уходящим в иной мир человеком. Вот это 
действительно потрясающая вещь. Сколько об этом 
писалось и рассказывалось, сколько всякого нафанта‑
зировали на этой почве, и вот, наконец, появилась 
возможность увидеть всё, как оно есть на самом деле. 
Вряд ли кто смотрел запись до него, так что он будет 
первым, кто узнает истину… Кроме самих умерших, 
разумеется.

Конечно, следовало бы спросить разрешения у дво‑
рецкого, но, в конечном итоге, всё и так скоро будет 
принадлежать ему. Как только оформят бумаги, он 

бога сновидений — Морфея. Под воздействием исхо‑
дящих от мозга телепатических эманаций, этот мате‑
риал меняет свою структуру, навечно сохраняя то, что 
видел человек во сне. После этого он сам становится 
излучателем этих волн. Таким способом можно запи‑
сать что угодно: мысли, рождённые воображением 
картины, но сны в этом плане имеют особенную цен‑
ность и притягательность. Мир снов окутан завесой 
тайны, заглянуть за которую мечтали многие. Правда, 
используя морфозаписи, мы лишь слегка приподни‑
маем её, тем не менее, даже это, так сказать, подгля‑
дывание в щёлочку, приносит ошеломляющий эф‑
фект. — Дворецкий снова обвёл комнату рукой. — Здесь 
собраны сны самого разного характера и самых разных 
людей. В этом шкафу вы можете найти детские сны, 
здесь эротические, тут подборка кошмаров и болез‑
ненного бреда…

—  Ну и ну! — Анатолий двинулся вдоль шкафов, 
зачарованно глядя на ряды серебристых пластинок. — 
Никогда не слышал, чтобы сны можно было запи‑
сывать и потом просматривать. На этом можно было 
бы сделать фантастический бизнес. Наладить вы‑
пуск…

Дворецкий покачал головой:
—  Тиражирование морфозаписей невозможно. То 

есть, сделать это, конечно, можно, только при переза‑
писи теряется острота восприятия, и сон из необычной, 
завораживающей псевдореальности превращается 
в банальную, лишённую достоверности картинку. Толь‑
ко оригинал даёт всю полноту ощущений со всеми со‑
путствующими эффектами.

—  Что это за эффекты такие?
—  Те, что являются причиной или следствием уви‑

денного, — принялся объяснять дворецкий. — Если, 
к примеру, некто, увидев кошмар, проснулся после него 
в холодном поту, то после просмотра записи его сна 
ваш организм отреагирует на это таким же образом. 
Если кто-то проснулся с ощущением радости и счастья, 
то же блаженное состояние будет и у вас. В то же вре‑
мя, имеет место и обратная зависимость. Недуг, спро‑
воцировавший у кого-то дурной сон, вызовет у вас, 
смотрящего его, симптомы, схожие с этим недугом. 
Насколько я знаю предмет, тут всё дело в подсознании. 
Точнее, какого-то необъяснимого воздействия на него 
содержимого морфозаписей, а уже того, в свою оче‑
редь, — на протекающие в организме жизненные про‑
цессы. Иногда это очень болезненно, но в этом-то вся 
и прелесть. Слияние с другой личностью, таким обра‑
зом, получается стопроцентным. — Дворецкий про‑
шёлся вглубь комнаты, остановившись у самого даль‑
него шкафа. — А вот здесь хранятся сны вашего дяди, 
светлая ему память.

Анатолий окинул взглядом содержимое шкафа. Тут 
было небольшое отличие: вместо номеров, морфоза‑
писи были помечены совсем другими цифрами, обо‑
значающими год, месяц и день.

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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тем надоедливый шум стих, а поток видений начал 
исчезать, блекнуть, растворяясь в разливающемся во‑
круг него свете. Одновременно с этим он почувствовал, 
что становится лёгким. Ощущение было восхититель‑
ное и пугающее одновременно, но страх властвовал 
над ним всего лишь какую-то ничтожную долю секун‑
ды. Головокружительное чувство лёгкости вытравило 
из него все страхи и тревоги, а продолжавший разго‑
раться свет рассеял сумрак, дав возможность увидеть 
нечто иное.

Место, где он находился, было ему знакомо: неболь‑
шая гостиная с огромной панелью стереовизора на 
одной из стен, маленьким баром и диваном посереди‑
не. На диване лежал человек. Вглядевшись в его лицо, 
Анатолий неожиданно узнал себя.

Это его удивило и озадачило.
Почему я вижу себя, подумал Анатолий, паря, судя 

по всему, где-то в районе потолка. Разве это мог ви‑
деть покойный дядя Юрген? Странно. Кроме того, он 
осознаёт, что там, внизу, он, собственной персоной, 
стало быть, это уже не запись дядюшкиного сна. Тог‑
да что?

Сопутствующие эффекты, неожиданно вспомнил он 
слова дворецкого. Если видящий сон человек кричал 
во сне, собственный крик разбудит и тебя. Если из-за 
ноющих кишок, тебе снилась чертовщина, с той же 
проблемой проснёшься и ты. А если кто-то после это‑
го умер, значит…

Нет!
Анатолий рванулся к лежащему внизу собственно‑

му телу, но какая-то сила упорно удерживала его у по‑
толка. Как он ни старался, ему не удалось уменьшить 
разделяющее их расстояние ни на йоту. Потом комна‑
та поплыла, диван, с распростёртым на нём телом ис‑
чез, и Анатолий вырвался наружу, очутившись прямо 
над крышей родной многоэтажки, под мирно мерца‑
ющими звёздами наступающей ночи. Ещё миг — и он 
понёсся навстречу этим точкам, прямо в чернеющую 
высь небес. 

станет полноправным обладателем всех этих богатств. 
Так что ничего страшного, если он возьмёт что-то без 
спроса… своего будущего слуги, в своём будущем доме.

Анатолий едва дождался, когда робокар довезёт его 
до дома.

Очутившись в своей квартире, он, не раздеваясь, 
плюхнулся на диван и снова достал морфозапись. Дво‑
рецкий сказал, что управляться с ней просто. Нужно 
лишь прикрепить диск на виске. Как это делается, он 
не объяснил, однако поводя пальцем по поверхности 
диска, Анатолий обнаружил, что одна из его сторон 
покрыта чем-то вроде эластичной плёнки. Стоило при‑
жать диск этой стороной к голове, как он тут же прилип 
к коже.

Заинтригованный предстоящим погружением в не‑
изведанное, Анатолий успел лишь стянуть с себя паль‑
то и тут же повалился на подушки, сморённый внезап‑
но навалившейся на него дремотой.

*   *   *
В ушах шумело, но надоедливый шум был не един‑

ственным неудобством. С ним самим тоже что-то было 
не так. Тело казалось деревянным, а в окружающем 
его сумраке мелькали какие-то бессвязные обрывки 
воспоминаний, в которых с трудом узнавались зна‑
комые образы. Места, события, лица… Вся жизнь 
проносилась перед ним в каком-то безумном калей‑
доскопе, и он никак не мог остановить его, ухватить 
хоть один из этих образов, чтобы хорошенько вгля‑
деться в него.

Что это с тобой, а, Юрген, спросил он себя и мы‑
сленно усмехнулся. Совсем расклеился. Старею, слаб‑
ну… Он попробовал пошевелиться, но окружающий его 
сумрак оказался плотным, как бетон. Или он и впрямь 
превратился в деревяшку?

«Не дёргайся, — посоветовал чей-то бесплотный 
голос. — Лежи спокойно».

Он затих, прекратив попытки взять ситуацию под 
контроль. Какое-то время ничего не происходило, за‑

Из баек космогвардейского полка
Геннадий ТИЩЕНКО

тила к арабскому языку, поскольку арабы в своё время 
лидировали в астрономии. Потому и начинаются на‑
звания стольких звёзд на «аль». Взять, к примеру, тот 
же Альтаир, или Альграб… А приставка «де», как все 
знают, означает…

—  …принадлежность к французскому дворянскому 
роду, — блеснул эрудицией Новенький. — К примеру, 
кардинал де Ришелье, граф де Рошфор…

—Ну, братцы, скажу я вам, была со мной 
как-то раз история… — после небольшой 
паузы начал Космач. — Служил я тогда 

в системе Альдебарана…
—  Какого, говоришь, барана? — тут же задал вопрос 

Новенький.
—  Аль де барана, — повторил Космач. — Аль, как вы 

понимаете, говорит о принадлежности названия све‑
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—  …генерал де Артаньян… — пробасил Бугай, от‑
личавшийся не только ростом, но и внушительным 
весом.

—  Именно! — охотно согласился Космач, прощая 
Новенькому и Бугаю некоторые несоответствия.

—  Хотя фамилия Дартаньян, по-моему, писалась, 
всё-таки, слитно, — осмелилась пискнуть курсант по 
кличке Пиявка.

—  Роли не играет, — прогремел Бугай. — То есть, не 
имеет значения, как я понимаю…

—  А звезда Альдебаран, как вы все знаете, относит‑
ся к классу красных гигантов, — продолжил Космач. — 
И могла эта звезда в любой момент, так сказать, «грох‑
нуть», то есть стать сверхновой!

—  И ведь-таки стала, — сказал Новенький. — Два 
года назад…

—  А баб у нас, сами понимаете, в те годы ещё не 
было!.. — Космач взглянул на Косматику с Пиявкой 
и добавил: — Ну, не было у нас тогда ещё женских ба‑
тальонов, укомплектованных не только женщинами, 
но и уни…

—  Понятно, — прервал Космача Бугай. — Ты, пожа‑
луйста, при мне это слово не говори. То есть не называй 
их. Договорились?

—  Ладно, — согласился Космач и растерянно оглядел 
своих слушателей. — Короче, уники, назовём их так, 
как и дамы в те времена в космическом десанте ещё не 
служили.

—  Можно и так, — хмуро пробасил Бугай. — Я думаю, 
все понимают, кого ты имеешь в виду…

—  А зря, между прочим, их тогда в гвардию не бра‑
ли, — в упор глядя на Бугая, сказал Космач. — Если бы 

среди нас был хоть один уник, то он, скорее всего, с ходу 
всё про синов понял бы…

—  Что ты имеешь в виду? — нахмурившись, спросил 
Бугай.

—  Ты лучше сходи к пилотам, — сказал Космач. — Эта 
история явно не для твоих ушей!

—  Ты думаешь? — задумчиво спросил Бугай и огля‑
дел десантников.

—  Иди, Бугай, — сказала Пиявка. — Похоже эта исто‑
рия, действительно не для тебя…

Некоторое время Бугай колебался. Ему явно хоте‑
лось дослушать историю до конца, но, вместе с тем, он 
не мог поступиться принципами.

—  Ладно, я, пожалуй, всё-таки пойду… — Бугай 
тяжело поднялся и нехотя вышел из грузового от‑
сека.

Рисунок автора
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—  Шеф сказал — денег заказчик не жалеет. Кое-что 
перепадёт.

Соблазн…
Надо идти в кабинет шефа. Удалённого доступа нет. 

Слишком много великих мыслей в ноуте завлаба. Как 
бы не стырили.

В приёмной секретарша, предупреждённая о визите, 
открыла кабинет.

С порога увидели на боковом столе ноутбук, вклю‑
чённый, работающий.

Массивы информации текли по экрану сверху вниз, 
словно дождевые потоки воды по оконному стеклу.

Ёкнуло сердце.
Повеяло холодом, повеяло опасностью, непонятно 

с чего…
Подсели к столу. Помолчали, глядя на потоки.
Оба знали: экран всего лишь передавал то, что про‑

исходило в большом компьютере, в двух миллионах 
импортных процессоров, занимающих тысячу стоек 
внизу, на цокольном этаже, куда не всем позволено 
заглядывать.

Я нервно сглотнул.
А не отсидеться ли в кустах?
Проблема в том, что я всю жизнь сидел в кустах. 

Риска избегать старался. Годы бегут. Я — сижу. И на 
перемены к лучшему даже не рассчитываю…

Ник тоже сомневался. Глянул вопросительно.
Помявшись, я кивнул:
—  Была не была.
Забили в ноут пароль.
Набрали командную цифирь. Несколько раз по оче‑

реди проверили каждый знак.

Впонедельник, явившись в лабораторию, бодро 
идя к своей выгородке, я заметил, что мой кол‑
лега и приятель Ник Пряхин уже восседает за 

рабочим столом.
Пришёл до меня, чего не водилось за ним.
Возле уха держал сотовый. Кажется, ему диктовали, 

он писал ручкой в блокноте.
Закончив, доложил: «Готово». Попрощался и пре

рвал связь.
Посмотрел на длинный ряд цифр, как сапёр на слож‑

ное взрывное устройство, которое может легко отпра‑
вить на тот свет.

—  Что это? — спросил я.
Приятель вздохнул:
—  Код зла. От Козла.
Фамилия у завлаба Козлов. Так что «Козёл» — впол‑

не ожидаемо. Не «Медведь» же.
Я не отставал:
—  Сам где?
—  Худо Козлу — после вчерашнего… Но проект важ‑

ный. Простаивать не должен. Мы с тобой эти… Бли‑
жайшие сподвижники. Нам доверено.

Оба сейчас ходим в ближайших. Сподобились. Хотя 
вряд ли — надолго. В лаборатории велась постоянная 
ротация ближайших сподвижников. В зависимости от 
конъюнктуры.

—  У нас конвейер, — засопел я. — У каждого своя 
тема. График сдачи, поэтапный.

—  Он пароль дал, от ноута в кабинете. Мы должны 
ввести последовательность. Только и всего… Правда, 
велел не болтать.

—  Хм… Явно левый проект. Ещё боком выйдет.

Удоды
Валерий ГВОЗДЕЙ

—  Ты это… не тяни, — попросила Космача Пиявка.
—  Да я, собственно говоря, обо всём уже сказал, — 

Космач произнёс это совсем тихо. Скорее всего, для 
того, чтобы его не слышал Бугай.

—  А это правда, что они ничего не помнят о времени, 
когда были, если так можно выразиться, представите‑
лями противоположного пола? — спросил Новенький.

—  Судя по поведению Бугая… — Космач не успел 
закончить фразу, поскольку в раздевалку ввалился, 
или, скорее, ввалилась… Бугаиха. То есть по физионо‑
мии в этом существе ещё можно было узнать Бугая, но 
тело его неожиданно трансформировалось, приобретя 
внушительные женские формы. То есть относительно 
тонкую талию и ещё более крутые, чем у Бугая, бёдра 
и груди…

—  Короче эти… сины, или, точнее, синтетические 
гуманоиды из системы Веги, часть своей жизни были… 
самцами, а часть — самками.

—  Да, такое Бугай точно не выдержал бы, — тяжело 
вздохнув, заметил Новенький.

—  Да как же такое может быть?! — воскликнула 
Пиявка. — Неужели они, то есть эти самые гуманои‑
ды из системы Веги, могут быть то мужиками, то 
бабами?!

—  Представь себе! — Космач горько усмехнулся. — 
В период войн сины почти все становились самцами, 
а в мирные времена… Короче, вы всё поняли…

—  По-моему о чём-то подобном одна писательница 
ещё в двадцатом веке писала, — проявил эрудицию Но‑
венький.

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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В кабинете его ноут был включён, работал, гнал по‑
токи информации.

Мы с Ником продолжали следить за деревцами.
Ни с кем не обсуждали феномен.
Велено же было — не болтать.
А сам по себе наш замороченный, сверх меры загру‑

женный коллектив слабо реагирует на окружающую 
действительность.

Все у нас — в научном поиске, если можно так на‑
звать то, чем мы занимаемся.

Казалось, два кривых задохлика просвечивают всё 
меньше.

Три дня спустя, вечером, я подошёл, сунул руку, по‑
лагая, что она пройдёт насквозь.

Рука не прошла.
Упёрлась в стволик, покрытый шершавой корой.
В животе ёкнуло.
Вдоль позвоночника скользнула маленькая, но очень 

холодная льдинка.
Я понял, что материализация «видимости» — это 

симптом.
Вот только не понял — чего.

*   *   *
Скоро вид газонов перед корпусом лаборатории 

сильно изменился.
Теперь на газонах, чужеродно и странно, торчали 

несколько деревьев.
Торчали и просвечивали.
Два задохлика были, наверно, как два разведчика.
Сдюжили.
За ними сразу авангард пошёл.
Я потребовал у Ника объяснений.
Коллега, не глядя в глаза, передал в общих чертах 

всё, что ему рассказал шеф, — в ходе визита подчинён‑
ного к начальнику домой.

Сформировалось некое суммарное виртуальное про‑
странство, как побочный результат функционирования 
компьютерных технологий в мире, накопилось за де‑
сятки лет. Причём это пространство не взаимодейст‑
вует с нашим — иначе как информационно, да ещё 
только в направлении от нас к ним. В том пространст‑
ве наверняка идут какие-то свои процессы, какие имен‑
но — бог знает.

Цель проекта — налаживание двусторонней связи. 
В дальнейшем — постоянный обмен данными.

—  Виртуальное?.. — переспросил я. — Чисто инфор‑
мационно?.. Ты в окно посмотри! Два задохлика — 
вполне укоренились. Пьют нашу воду. И сосут нашу 
почву… Используют для фотосинтеза наш свет. Друзей 
позвали. Видел, сколько деревьев появилось?

—  Видел, — хмуро отозвался приятель. — Шеф по‑
обещал на днях заглянуть.

Шеф заглянул. Да не один.
С ним пришёл холёный тип в элегантном костюме — 

с повадками небожителя.

Всё точно.
И, тем не менее, жать на клавишу ввода — не спе‑

шили.
—  Нужна осторожность, — пробормотал я. — Кругом 

одни ротозеи.
—  Вот-вот… — согласился Пряхин. — А сколько таких 

в Антарктиде… Но там их зовут пингвинами… Жмём?
—  Да, чего уж…
Перекрестившись, цифирь мы ввели.
Инициировали какой-то процесс. В каком-то левом 

проекте.
И на цыпочках вышли.

*   *   *
На следующий день Пряхин снова явился ко мне.
Войдя, я застал его стоящим у подоконника.
Что-то Ник изучал, глядя в окно, что-то — находя‑

щееся внизу.
И не состояние «вольво», на котором ездил: парков‑

ка дальше.
—  Привет, — сказал я.
Встал рядом, посмотрел через стекло.
Два чахлых деревца на газоне — рядом с выложен‑

ной плиткой узенькой дорожкой.
Зелёный газон и дорожку я наблюдал многократно.
Задохликов — в первый раз видел:
—  Когда посадили? Ночью?..
—  Да, как же… Не сажал никто. Более того: их там — 

нет. Видимость одна. Специально выходил, проверить. 
Нету их. Рука насквозь проходит.

—  Чего?.. — не поверил я.
—  Того. Чем ближе к ним подходишь, тем хуже вид‑

ны. Размываются, блекнут. Тают на глазах.
—  Ба… Что за чушь?
—  Возникает неизбежный вопрос. А не связана 

ли данная чушь с последовательностью, которую мы 
ввели?

—  Ну, ты загнул… Как цифры в компьютере, не свя‑
занном вообще ни с какими сетями, вызвали к жизни 
пару задохликов?

—  Шефу надо звонить, спрашивать.
—  Уверен, что не пошлёт?
Ник только вздохнул — лёгкие прочистил.
Весь день работалось через пень-колоду.
Периодически я вставал от компьютера, смотрел на 

деревца.
Временами они словно просвечивали…
Вечером я сделал крюк — продефилировал в непо‑

средственной близости от них. Хотел потрогать задох‑
ликов.

Рука насквозь прошла.
Ни малейшего сопротивления.
Лишь ветерком потянуло…
Шеф взял больничный.
И на звонки не отзывался.
Будто решил потомить тревогой, неизвестностью.

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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на с привлечением современных цифровых технологий 
на базе голографии. Тему он курирует лично.

Выкрутился.
Хотя было ясно, что это лишь начало.
А что произойдёт через неделю? Через месяц?
К чему в итоге приведёт?
Козёл не знал.
И неведомый заказчик, которого представлял Уха‑

нов, тоже не знал.
Или скрывал.
Было непонятно, как работа компьютера, пусть даже 

навороченного, может влиять на физическую реаль‑
ность, делать проницаемой и создавать условия для её 
взаимодействия с некой виртуальностью.

Смахивает на колдовство, на танец с бубном.
Сомнениями я делился, конечно же, с Ником.
—  Пифагор считал, миром число правит, — ска‑

зал приятель, ломающий голову над теми же вопро‑
сами.

—  Ладно, допустим, кто-то хочет связь наладить 
с чем-то виртуальным… Зачем?

—  Там найдётся всё, что и в реальности. И много 
такого, чего нет в реале. И всё можно через нас — ма‑
териализовать. Реализовать. Это сулит невероятные 
барыши. Ты представь. Сначала кривые деревца. По‑
том — что угодно. Лаборатория нужна ради вычисли‑
тельных мощностей. Наверно.

Пряхин чуток поразмыслил:
—  Конечно, лишь предположения. Уханов правды 

не скажет. Или сам не в курсе. Дело новое.
—  Мутный какой-то… Мутант, видно… Я не спраши‑

ваю, где раздобыли код, сведения о пространстве. Ком‑
мерческая тайна, разумеется.

—  Кто бы сомневался. Она, родимая.
Честно говоря, я считал, проект нам лучше бы свер‑

нуть, ввиду непредсказуемости его последствий.
И бог с ними, с деньгами.
Что если никаких денег не хватит — расхлебать?
Козёл начал склоняться к тому же.
Уханов стращал неустойкой.
Пугал судебным процессом.
Иногда просто угрожал, как бандит из телесериала, 

снятого лет двадцать назад.
Козёл метался, руки заламывал. Опасался вероятных 

человеческих жертв.
Пока сошлись на том, что коллектив лаборатории — 

уйдёт в оплачиваемый недельный отпуск, по техниче‑
ским причинам.

Коллектив не стал возражать. В отпуск дружно 
ушёл.

К восьми являлись только я с Ником. Шеф с Мутан‑
том — на пару часов позже.

Странно было находиться в огромном здании вчет‑
вером.

Тем более что ничего делать не могли, всё из рук 
валилось.

Завлаб с немалой гордостью представил гостя:
—  Олег Семёнович Уханов, финансист.
Мы с Ником переглянулись: ага, бабло-мэн, веро‑

ятно, представляющий заказчика.
Начальник продолжил:
—  Он нам друг. Большой друг.
Слова звучали, как мантра, как заклинание.
Видимо, деньги в проект вложил Уханов. Либо день‑

ги не его, но он — куратор.
Шеф с Ухановым изучили ситуацию на газонах.
Потыкали осторожно пальцем в двух задохликов.
Потыкали и в бесплотных ещё новичков.
Покачали головами.
Заперлись в кабинете.
Минут через двадцать Пряхина вызвала секретарша, 

по телефону.
Минут через пять звонка дождался я.
Когда вошёл, Ник разглагольствовал — хамским 

тоном, каким не каждый решился бы говорить с на‑
чальством:

—  Кто верит обещаниям? Только законченные 
лохи. Договор с печатями и подписями. Юридическая, 
прописанная в договоре, ответственность сторон. Не 
иначе.

Завлаб пытливо смотрел мне в глаза, надеясь, что 
я — не так испорчен.

Вздёрнув подбородок, я дал понять, что с Пряхиным 
солидарен.

Завлаб поскучнел.
Обменялся взглядами с Ухановым.
—  Хорошо, — буркнул шеф. — Подготовим договор… 

Свободны.
Встав, мы откланялись.
—  Ты не круто — про лохов, про юридическую от‑

ветственность сторон? — идя с Ником по коридору, 
спросил я.

—  Не круто, — усмехнулся коллега. — Пусть знают, 
мы дурить себя не позволим. Нужен в делах порядок.

С этим, конечно, я был согласен.
Тем временем, чужое виртуальное пространство ти‑

хонько просачивалось в наше.
Вдруг там целый мир?
Я не мог не задаваться вопросом: что ему тут пона‑

добилось?

*   *   *
Ровные, зелёные газоны, украшавшие подступы 

к зданию лаборатории с трёх сторон, за исключением 
заднего двора, неуклонно превращались в густые за‑
росли.

Даже коллеги заметили.
Вполголоса обсуждали между собой.
Задавали вопросы и шефу.
Тот, в предельно обтекаемых выражениях, объяснял 

происходящее неким совершенно безобидным, вяло‑
текущим экспериментом в сфере ландшафтного дизай‑
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Завлаб не выговаривал звук «р».
Вынув из кармана лист, на котором Ник записал «код 

зла», шеф начал тыкать пальцем в каракули и верещать:
—  Цифды не те! Я сказал «тдинадцать»! А тут — 

«двенадцать»! Ввели не то!..
Все понимали, что врёт. Стрелки переводит.
Наверно, тяжёлое похмелье инсценировал, нам по‑

ручил ввести цифирь, чтоб было на кого свалить, еже‑
ли запахнет жареным.

Пряхин воздуху набрал в грудь, намереваясь дать 
шефу гневную отповедь.

Не успел.
В конце длинного коридора громко затопали десят‑

ки ног.
Зазвенело разбитое стекло.
Раздался низкий утробный рык, от которого мураш‑

ки забегами по коже…
Мы стартовали одновременно.
Чуть не застряв в дверях, вырвались с грохотом в ко‑

ридор. И — скорее к лестнице.

*   *   *
Выскочили из вестибюля.
Корпус лаборатории окружала чаща.
В ней сгущались вечерние тени.
Рычали хищные звери. Хлопали крыльями и вопи‑

ли хищные птицы.
Взаимопроникновение?..
Как бы не так!
Процесс в одну сторону шёл — к нам.
Причём набирал обороты. Зона прорыва ширилась. 

Виртуальный мир оказался крайне агрессивным.
Код зла.
Пряхинская шутка обернулась страшной правдой.
Кое-как продрались сквозь чащу к парковке.
Ник ринулся к «вольво». Я за ним.
Сели, пристегнулись.
С начальственного места сорвалась «тойота», увозя 

Козла и Мутанта.
Скатертью им дорога. Бог даст — больше не встре‑

тимся.
Пряхин газанул. Машина едва не взмыла.
Нужно убраться подальше от того, что сами же и впу‑

стили на Землю.
Но где-то на уровне подкорки я знал: оно распро‑

странится по всей планете.
Уже не спастись. Можно лишь немного отсрочить 

собственную гибель.
Никто ведь не станет жечь лабораторию напалмом, 

или — бросать вакуумные, атомные бомбы. Когда влас‑
ти разберутся — будет совсем поздно.

Расскажи, в чём суть, — не поверят.
Да и кто расскажет? Кто захочет взять на себя ответ‑

ственность?
Мы не лохи.
Мы — удоды. ■

Сидели. Прислушивались и приглядывались. Выхо‑
дили и тыкали пальцем в деревца.

И высказывали предположения.

*   *   *
В четверг, ближе к вечеру, обнаружили, что в каби‑

нет шефа невозможно войти.
За дверью возник бугристый, на вид гранитный, 

монолит. Непрошибаемый.
Такой же монолит рассмотрели снаружи и в окне 

кабинета.
Я предложил сходить вниз, чтобы узнать, можно ли 

попасть в компьютерный зал.
Подходя, слышали гул мощных вытяжек, нужных 

для охлаждения процессоров.
Шеф отпер железную дверь.
В дверном проёме зала мы не увидели. Зато увиде‑

ли гранитный монолит, искрящийся в электрическом 
свете.

Козёл перепугался.
Не слушая Мутанта, кинулся в щитовую, рванул крас‑

ную рукоятку вниз.
Хотел выключать главный рубильник.
Вроде бы выключил. Но подача энергии не прекра‑

тилась. Свет в коридоре не мигнул даже. Вытяжки 
продолжали гудеть, ровно, мощно.

Возникло ощущение противостоящей нам какой-то 
персонифицированной злой воли.

Растерянно переглянулись.
Ясно было, что проверять трансформаторную под‑

станцию нет смысла.
Друг за другом потянулись наверх, в приёмную. Рас‑

селись по углам.
—  Чёрт… — буркнул я. — Не контролируем ситуацию…
Нику стало жарко.
Расстегнул воротник рубашки, вскочил, отправился 

в туалет — немного освежиться.
Назад вернулся галопом.
На лице и руках — ссадины, царапины. Одежда 

кое-где порвана. Глаза вытаращены, и в них — ужас.
Не спрашивая разрешения, открыл холодильник.
Схватил бутыль воды, свернул крышечку.
Присосался.
Конечности у него тряслись.
—  Чего? — спросил я тихо.
С трудом отдышавшись, коллега поведал:
—  Какой-то зверь напал, хищный. Толком ещё не 

проявился…
В эту секунду произошёл тектонический сдвиг. У меня 

в голове.
Я понял, что надо бежать. Срочно.
Откровение, видимо, отразилось на моём лице.
Мутант заметил.
И шеф заметил. Не выдержал.
—  Удоды! — кричал он. — Чёдтовы удоды! Говодю 

в глаза: вы — удоды!
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Итак, во второй половине 1970‑х по всей Европе 
и в США в супермаркетах возле касс стояли 
огромные коробки фирмы Britains Dеetail, куда 

умещалось по 48 раскрашенных вручную фигурок. 
Среди них были индейцы сиу и американские кавале‑
ристы. Любой мальчишка, которого родители захва‑
тили с собой за покупками, увидев этих чудесных сол‑
датиков, начал бы умолять купить ему хотя бы одного, 
обещая, что выучит математику, прочитает ненавист‑
ного Диккенса и даже приберётся не только в своей 
комнате, но и во всей квартире. Маркетинговый ход 
давал плоды. Этих солдатиков произвели в колоссаль‑
ных масштабах.

Фирма Britains Deеtail образовалась ровно 130 лет 
назад в 1893‑м и сперва выплавляла солдатиков из 
олова. Но в середине 1960‑х срочно пришлось перехо‑
дить на другой материал, потому что вышло сразу два 

Битва у реки Литтл-Бигхорн, которая вошла в исто­
рию как «Последней бой генерала Кастера» — самое 
популярное событие среди тех, кто делал или делает 
фигурки, посвящённые освоению, вернее завоеванию, 
Дикого Запада. Это вообще самое известное событие 
американо-индейских войн. Да что там говорить, это 
чуть ли не самая известная битва за всю недолгую аме­
риканскую историю, хотя с обеих сторон в ней погибло 
всего-то примерно 400 человек, и это в десятки раз 
меньше, чем было убито в самом кровавом сражении 
Гражданской войны между Севером и Югом под Геттис­
бергом, случившемся за 13 лет до Литтл-Бигхорна.

Почему так вышло? Кто же такой на самом деле ге­
нерал Кастер и был ли он генералом? На эти вопросы 
мы ответим в статье, развеем несколько заблуждений 
и стереотипов и конечно расскажем о множестве фи­
гурок индейцев и американских кавалеристов.
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Кто подставил 
генерала Кастера
Живописные миниатюры, 
расхожие мифы, 
жестокая реальность

Часть 1

Фигурки 
 Britains Deеtail
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териалу. У фигурок оставили метал‑
лическими лишь подставки. Так они 
были более устойчивы, нежели 
с пластиковыми. Делали их в мас‑
штабе 1 к 32, то есть высотой они 
54 мм.

Набор кавалеристов включает 
в себя шесть конных и шесть пе‑
ших фигурок во главе с самим ге‑
нералом Кастером, которого легко 
узнать по длинным волосам и за‑
мшевой куртке с бахромой. Он от‑
стреливается из пистолетов. Сде‑
ланы они довольно схематично. Но 
известно, что в той битве у Кастера 
была парочка револьверов «Веблей-
Бульдог». А вот что касается кур‑
тки, на этот счёт есть разное мне‑
ние. Так, один из кавалеристов, 
кому посчастливилось пережить 

резню у реки Литтл-Бигхорн, уверял, будто Кастер её 
снял и привязал к седлу, оставшись лишь в рубашке.

Но всё-таки Кастер в куртке — образ устоявший‑
ся. Его обычно именно в ней изображают и на кар‑
тинах, которых со времён битвы только профессио‑
нальными американскими художниками написано 
больше тысячи, и в фильмах, которых сняли не менее 
десятка. Неисчерпаемый интерес к этому событию 
лишний раз говорит о том, насколько оно значимо 
в истории США.

официальных распоряжения, ставивших олово вне 
закона. В первом сообщалось, что сплавы олова име‑
ют ядовитые свойства и игрушки из такого материала 
лучше вовсе не держать дома, а во втором говорилось, 
что такие солдатики слишком травмоопасны, и дети, 
играя с ними, того и гляди выколют себе глаз или по‑
ранятся.

Но в ту пору многие фирмы уже использовали пла‑
стик, так что эти законы лишь подтолкнули Britains 
Deеtail перейти к более современному и удобному ма‑
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Britains Dеetail в большой коробке

Картина «Битва у реки Литтл-Бигхорн»
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От первоначальных наборов они отличаются лишь 
подставками. У английских солдатиков они прямо
угольные, у гонконгских — закруглённые.

И вот там в Гонконге 40 лет назад возникала фирма 
KING & COUNTRY, которая делает фигурки в том же 
масштабе что и Britains Deеtail только из металла и бо‑
лее детализировано. Все они продаются в отдельных 
коробках, где лежат утопленные в пенопласт, чтобы ни 
одна деталь не повредилась при переноске. Часть фи‑
гурок, входящих в набор «Последний бой генерала Кас‑
тера», безымянные и называются в зависимости от позы, 
вроде «Первая Помощь» или «Размахивающий Кара‑
бином». Но есть здесь подчинённые Кастера: капитан 
Фредерик Бентин, майор Маркус Рено, горнист Джим 
(он всё-таки Джим?) Мартин; индейцы: Летучий Ястреб, 
Серый Лис и Медвежонок. Имена индейцев, скорее все‑
го, придуманы, уж слишком они простые, но есть среди 
них и Бешеный Конь — это один из индейских вождей, 
участвовавших в битве у Литтл-Бигхорн.

Джордж Кастер в форме кавалериста, а не в привыч‑
ной замшевой куртке с бахромой. Вероятно, скульпто‑
ры решили полагаться на воспоминания выжившего 
кавалериста, а не на сложившиеся стереотипы. Но 
в замшевой куртке изображён его брат Том Кастер, 
который тоже погиб в том сражении. На правом рука‑
ве у него кровь, Том опустил пистолет, видимо, у него 
уже закончились патроны.

Остальные фигурки безымянны, так что они могут 
быть кем угодно — и капитаном Бейтином, и майором 
Рено, разве что с горнистом можно определиться точ‑
нее. Их в ту пору использовали как посыльных, и вот 
Кастер, когда ему пришлось совсем туго послал за по‑
мощью своего горниста Джима Мартина (но я встретил 
и упоминание, что его звали Джиованни Мартини, 
и якобы он слабо умел изъясняться на английском).

Britains Dеetail выпустила десять пеших сиу и шесть 
конных, но у Литтл-Бигхорн численное превосходство 
индейцев над кавалеристами было, как минимум, трой‑
ным, а то и пятерным. Чтобы добиться подобного пре‑
восходства к сиу добавляют набор апачей от Britains 
Deеtail, хотя это исторически недостоверно, ведь апа‑
чей у Литтл-Бигхорн не было.

Фигурки продавались или поодиночке, или парами 
в пакетиках, или по четыре и по шесть в коробках. Но 
самой ценной из упаковок среди коллекционеров счи‑
тается та огромная коробка на 48 фигурок, что выстав‑
ляли возле касс в супермаркетах. Их почти не осталось. 
Никто ведь не покупал её полностью. Фигурки брали 
по отдельности, а опустевшая коробка оставалась в су‑
пермаркете и её просто выбрасывали, как и прочую 
ненужную упаковку. Кто же знал, что когда-то она бу‑
дет представлять собой ценность?!

Впоследствии формы Britains Deеtail попали в Гон‑
конг. Их производство периодически возобновляется. 
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стве были огнестрельные ранения. 
И не странным ли кажется, что 
в той битве было убито 266 кавале‑
ристов, а индейцев, как минимум, 
вдвое меньше и это притом, что 
индейцы атаковали? Это индейцы 
должны были потерять вдвое боль‑
ше людей. Но они хорошо подгото‑
вились. Как такое могло случиться? 
Ведь за продажу индейцам огне‑
стрельного оружия грозила смерт‑
ная казнь и тем не менее утвержда‑
ется, будто индейцы смогли выме‑
нять современные на тот момент 
винтовки у поселенцев за шкурки 
бобров. Сотни винтовок!

Индейцы от KING & COUNTRY 
исторически достоверны. У большин‑
ства из них винтовки, а вот у фигурок 
испанской фирмы ANDREA, кото‑
рые тоже, как и KING & COUNTRY, 
сделаны из металла, того же мас‑
штаба и тоже раскрашены вручную, 
встречаются анахронизмы.

Индейцы вооружены как-то при‑
митивно. Ружей почти нет. В одной 
из композиций индеец пытается 
томагавком проломить голову по‑
верженному американцу. Но тома‑

гавк у него на вид каменный, будто он где-то нашёл 
стоянку неандертальцев и поживился там оружием. 
Зачем ему каменный томагавк, если у него есть совре‑
менное ружьё?

Но эти неточности с лихвой компенсирует дина‑
мичность и жестокость запечатлённых сцен.

В каталоге Кастер обозначен так, как и должен — то 
есть подполковник, а не генерал.

В линейке около трёх десятков пеших фигурок с обе‑
их сторон и больше десятка конных. Большинство 
кавалеристов ранены, они лежат на земле, на телах 
раны от пуль, у кого-то в ноге засела стрела, рядом 
валяются их убитые лошади, за которыми кавалеристы 
пытаются спрятаться. Если расставить эти фигурки все 
вместе, так чтобы они вели круговую оборону, и окру‑
жить их конными индейцами, то эта композиция даёт 
ощущение того ужаса, который должен был охватить 
кавалеристов Кастера, когда они поняли, что это будет 
их последний бой.

Долгое время бытовало ошибочное мнение, будто 
у Литтл-Бигхорн индейцы были вооружены луками 
и стрелами. Но археологические раскопки на месте той 
битвы показали, что у них были магазинные винтовки 
Winchester и Grant последних моделей, а у кавалери‑
стов — карабины Springfield.

Американцам приходилось перезаряжать ка‑
рабин после каждого выстрела, так что даже 
самые опытные стрелки, а таких в от‑
ряде Кастера было совсем мало, успе‑
вали выпустить за минуту не более 
шести патронов, в то время как индейцы 
могли обрушить на пехотинцев просто 
лавину огня. У кавалеристов в большин‑
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Композицию, где индеец схватил волосы мёртвого 
кавалериста с закатившимися глазами и хочет тесаком 
отрезать у него скальп, вообще, видимо, разрешено 
продавать только запечатанной в коробке и обёрнутой 
чёрной бумагой. А то если выставить её на витрину, 
впечатлительные посетители магазина могут подать 
в суд, потому что в открытом виде такая фигурка трав‑
мирует психику.

Создатели этих фигурок явно руководствовались 
мифом о кровожадных краснокожих дикарях, распра‑
вившихся с бедными и добрыми американскими кава‑
леристами.

Но ведь это именно отряд Кастера в ноябре 1868 года 
уничтожил мирный лагерь шайенов на реке Уошита, 
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Прежде его изображали иначе, например, как в филь‑
ме «Они умерли на своих постах» 1941 года с голливуд‑
ским секс-символом тогдашней поры Эрролом Флинном, 
где Кастер выглядит уж слишком слащаво и героически 
и ни внешне, ни своими поступками никак не походит 
на того Кастера, который был в реальности.

Но не пришло ли время кратко рассказать о том, что 
же тогда произошло, и кем был генерал Кастер, кото‑
рый на самом деле в битве у реки Литтл-Бигхорн имел 
звание подполковника?

Джордж Армстронг Кастер родился 5 декабря 
1839‑го, его отцом был немец, от матери ему досталась 
англо-ирландско-шотландская кровь. Закончив школу 
в 1856‑м, он поступил в академию в Вест-Пойнт, отку‑
да спустя 5 лет был спешно выпущен, потому что на‑
чалась Гражданская война между Севером и Югом, 
и на полях сражений требовалось пушечное мясо. Сре‑
ди 34‑х однокурсников Кастер по успеваемости и по‑
ведению занял последнее место. Но на войне он про‑
славился безрассудной храбростью, граничащей с без‑
умием, из-за чего быстро пошёл вверх.

В 23 года он даже получил временное звание генерал-
майора добровольцев. Именно из-за этого его и назы‑
вают постоянно генералом, хотя в регулярной армии 
он этого звания не добился.

Кастер отличился в самой кровопролитной битве 
при Геттисберге. Он гнался за легендарным генералом 
конфедератов Робертом Ли, настиг его, взял в плен 
и забрал белый флаг. Его имя было на слуху, потому 
что Кастер отлично понял значимость пиара и таскал 
за собой репортёров, описывающих его подвиги. Он 
точно специально всегда был готов позировать для 
фотографов: следил за своей внешностью, за одеждой 
и ухаживал за длинными волосами. Писали, будто он 
носил какой-то странный костюм, весь расшитый зо‑
лотом, как у какого-то богатого вельможи прошлых 
веков. Упоминания о Кастере постоянно появлялись 
на страницах газет, и могло создаться впечатление, 
будто он самый известный герой той войны, нечто схо‑
жее с мифическими персонажем, вроде казака Крюко‑
ва, подвиги которого могли и выдумать, для того, что‑
бы воодушевить на подвиги остальных. Может Касте‑
ру повезло, и из него решили сотворить героя, напо‑
добие тех, что стали потом появляться в комиксах, а на 
самом деле он ничего особенного не представлял?

Что уж там про него придумали, а что было прав‑
дой, теперь не установить. Считается, что под ним уби‑
ло 11 лошадей, а самого его ни разу не ранило. Это 
похоже на байку. Но с той поры в Соединённых Штатах 
появилось даже выражение «Удача Кастера», которое 
означает постоянное везение. Под конец Гражданской 
войны он стал легендарной фигурой, поэтому, когда 
американцы начали сгонять индейцев с Великих равнин 
в резервации, имя Кастер пригодилось. ■

Окончание следует

перебив в нём женщин и детей. Этот эпизод показан 
в фильме «Маленький большой человек» 1970 года, 
который режиссёр Артур Пенн поставил по книге То‑
маса Бергера. Он тоже развенчивает стереотип о том, 
что кровожадные дикари — это краснокожие. Наобо‑
рот, кровожадные дикари — это американские кавале‑
ристы.

Этот фильм считается революционным в истории 
вестернов. Там Кастер, наверное, больше всего похож 
сам на себя, то есть на самовлюблённого идиота, кото‑
рый слишком себя любит и не слушает чужих советов.
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Космический 
мусор движется 

со скоростью 
24 тысячи км/ч 
и может легко 

пробить 
космический 

корабль

Большая часть орбитального мусора находится в пределах 2000 км от поверхности Земли, но значительно 
меняется с высотой. Наибольшая плотность космической свалки наблюдается на удалении 750–1000 км от Земли

* Включает спутники, зонды, спускаемые аппараты, пилотируемые космические корабли и лётные 
элементы космических станций, запущенных на околоземную орбиту или за её пределы в 1957–2022 гг.

Совокупное количество объектов, запущенных в космос*

Вышедшие из строя спутники, отработанные ракетные ступени, потерянные ключи 
и гайки несутся по своим орбитам со скоростью 24 тысячи км/час, угрожая спутникам, 
кораблям, космонавтам и создавая все больше проблем для космических путешествий

Весь мир           США               Россия 

Китай               Япония           Индия

Поскольку трафик на низкой околоземной орбите растёт, необходимы инновационные, масштабные 
решения, включая технологии активного удаления мусора и орбитальное обслуживание

Ближний космос уже похож на перенаселённую
коммуналку, изрядно захламлённую!
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