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Как скайдрайверы планировали авиарокировку

Воздушный тормоз из 
углеродного волокна, 2 кв.м: 
крепится к шасси. Создаёт 
сопротивление для замедления 
самолёта, чтобы он не рассыпался 
во время беспилотного пикирования

* специальный костюм-крыло, конструкция которого позволяет набегающим потоком воздуха наполнять крылья между ногами, 
руками и телом пилота, создавая тем самым аэродинамический профиль. Это даёт возможность выполнять планирующие полёты

Безумный трюк «Обмен самолётами»
впервые в мире в прямом эфире! 

Трюк с обменом самолётами 

Запланированный трюк транслировался в прямом эфире на Hulu (платный телеканал) в США и в интернете 
на Red Bull TV. Но  он не состоялся из-за ошибки пилотов:  Люк вернулся в свой самолёт 

и посадил его, а самолёт Энди из пикирования сорвался в штопор и Энди пришлось спуститься на парашюте

На схеме —
автомобильный 
маршрут
(~1200 км)

           Подкос крыла: 
   скайдайверы опираются на него в 
прыжке и, поменявшись самолётами, 
стремятся к нему, чтобы подтянуться в кабину

Самолёты взлетают
в Калифорнии.
Финальный трюк 
проходит 
в Аризоне 
 

Воздушный 
тормоз
(развёрнут)

Перепроектирован автопилот, поскольку обычно он пытается вывести самолёт 
из пикирования. Добавлен специальный аэродинамический тормоз, чтобы самолёт 
не только оставался на скорости 225 км/час, что точно соответствует скорости 
спуска скайдайверов, но и сохранял устойчивость при падении к земле

Пилоты 
восстанавливают управление

Выполняется на высоте 4200 метров

      Дверь: 
снята для 
облегчения 
выхода/входа

Люк Эйкинс, 49 лет. 
Американский каскадёр
и парашютист, известный 
тем, что в прямом эфире первым 
в истории прыгнул без парашюта и 
вингсьюта* с высоты 7600 м 
и благополучно приземлился 
на гигантскую сетку. 
Прыжки с парашютом: 21 000+

СМЕЛЬЧАКИ-ЭКСТРЕМАЛЫ

МОДИФИЦИРОВАННАЯ ЦЕССНА 182

Энди Фаррингтон, 40 лет, 
кузен Эйкинса. 
Двукратный победитель 
международных 
соревнований 
Red Bull ACES 
по гонкам в вингсьютах. 
Прыжки с парашютом: 
27 000+

Пилоты выпрыгивают, 
оставив штурвалы, 
и скользят к самолётам 
друг друга

Самолёты переведены в режим 
пикирования, двигатели выключены

Два пилота. Два самолёта 
в синхронном полёте

24 апреля 2022 года
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отсеком, половина которого покрыта солнечными бата-
реями. Хотя внешне более всего он напоминает корабль 
Crew Dragon, конструктивно он ближе к кораблю Orion, 
так как его приборно-агрегатный отсек несёт в себе то-
пливные баки, 3 основных двигателя и другие системы. 
Технических подробностей пока известно не так много. 
Корабль сможет перевозить до 4 т груза и сможет оста-
ваться на орбите до шести месяцев. Заявляется возмож-
ность заправки корабля на орбите для продления вре-
мени полёта. Главная задумка состоит в том, чтобы 
снизить стоимость доставки каждого килограмма груза 
на орбиту до €20–25 тысяч (в настоящее время доставка 
1 кг груза на МКС стоит около €100 тысяч).

На данном этапе можно было бы не обращать особого 
внимания на столь молодую компанию, которая уже пла-
нирует создать ни много ни мало космический корабль! 
Но недавно фирма получила финансирование в размере 
€40,5 млн а в её рядах есть выходцы из таких фирм и ор-
ганизаций, как Safran, ArianeGroup и CNES. Генеральным 
директором является Элен Юби, работавшая ранее 
в Airbus Defence and Space. Штаб-квартира компании на-
ходится в аэропорту Бордо-Мериньяк во Франции.

О серьёзности намерений компании говорит и тот 
факт, что в своём первом полёте новая европейская 
ракета-носитель Ariane‑6 будет нести небольшую мо-
дель спускаемого аппарата под названием Bikini диа-
метром 60 см и массой около 40 кг, оснащённую дат-
чиками. В этом полёте должны быть проверены аэро-
динамические характеристики, бортовой компьютер 
и теплозащита. Следующим шагом станет второй ис-
пытательный полёт, запланированный на 2024 год, 
в ходе которого будет запущена уменьшенная версия 
Nyx диаметром 2,5 м, несущая 300 кг экспериментов 
и груз Европейского космического агентства, DLR 
и CNES. Планируется, что этот аппарат отправится 
в космос на ракете Falcon 9. Первый запуск корабля Nyx 
планируется выполнить в 2026 году. В более отдалённой 
перспективе корабль должен будет совершать полёты 
в пилотируемом варианте, а также на Луну. ■

Коммерческие услуги прочно вошли в сферу кос-
монавтики. Наибольшая активность в этой об-
ласти наблюдается в США и Китае, но не остаёт-

ся в стороне и Европа. Одной из компаний работающей 
в данной сфере является франко-германская The 
Exploration Company, основанная в 2021 году. Вершиной 
в планах компании является космический корабль Nyx, 
предназначенный для доставки в космос грузов, а в более 
отдалённой перспективе и людей. Nyx предлагается как 
модульный, многоразовый и спо-
собный дозаправляться на орбите 
аппарат. Согласно планам разработ-
чиков, он будет предоставлять услу-
ги по доставке грузов на Междуна-
родную космическую станцию​, бу-
дущим коммерческим станциям 
и выполнению одиночных полётов 
для проведения экспериментов 
в условиях микрогравитации. Но это 
ещё не всё. Также он должен будет 
выполнять коммерческие полёты 
на лунную станцию Gateway и даже 
на лунную поверхность.

Конструктивно Nyx состоит из ко-
нического спускаемого аппарата, со-
стыкованного с приборно-агрегатным 

Олег Олег РЯЗАНЦЕВРЯЗАНЦЕВ

Луна. Луна. 
Космос. Космос. 

КоммерцияКоммерция

Корабль Nyx на поверхности Луны (The Exploration 
Company)

Пилотируемый корабль и лунный посадочный корабль на окололунной 
орбите (CASC)
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БЕССТРАШИЕ И ПРОСЧЁТ АВИАРОКИРОВЩИКОВ

ЧЕЛОВЕК В ЭКСТРЕМАЛЬНОЙ СИТУАЦИИ
Бесстрашный до безумия неповторимой зрелищности трюк 
с обменом самолётами: в воздухе и в прямом эфире

КОСМОС
Олег РЯЗАНЦЕВ. ЛУНА, КОСМОС, КОММЕРЦИЯ.
Коммерческие услуги прочно вошли в сферу космонавтики

ТЕХНОПАРК
Корней АРСЕНЬЕВ, инженер.
БАС УЛЕТЕЛ НА 80 КМ. НО МОЖЕТ И НА 400!
ЭЛЕКТРОДВИГАТЕЛИ ДЛЯ БЕСПИЛОТНИКОВ создают 
в Новосибирском государственном техническом университете

ЭКОЛОГИЯ РИСКОВ
АЭС «ФУКУСИМА» ИЗБАВЛЯЕТСЯ ОТ РАДИОАКТИВНОЙ 
ВОДЫ. МАГАТЭ разрешило сброс загрязнённых радиацией 
сточных вод с разрушенной АЭС «Фукусима» в Тихий океан

Константин ФРУМКИН. ТОРИЕВЫЙ РЕАКТОР — ШАНХАЙ-
СКИЙ ПРОРЫВ?.. Ториевые реакторы безопасны и дёшевы, одна‑
ко у тория нет делящегося изотопа. Здесь его роль выполняет 
уран‑233, нарабатываемый из тория‑232. Но в настоящее время 
вся промышленность ориентирована на уран, а не на торий

Владислав ГУРЖИЙ, доцент СПбГУ. ИЗ ЖИЗНИ РАДИОАК-
ТИВНОГО КОРИУМА. Что происходит с высокорадиоактив‑
ным чернобыльским материалом при длительном взаимодей‑
ствии с водой — разбирались сибирские учёные

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
Сергей ГЕОРГИЕВ. ФЕЙРИ «БАРРАКУДА». Главное достоинство 
этого британского самолёта, разработанного в 1937 году, уни
версальность. Он совмещает в себе торпедоносец и пикировщик

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Леонид КАУФМАН. КАК ПРОДЛИТЬ ЖИЗНЬ ТУННЕЛЯ. 
Окончание. (Начало в ТМ 6, 7, 8 / 2023). Как оценить геотехни‑
ческие риски, спрогнозировать аварии подземного сооруже‑
ния, — рассказывает наш эксперт

ОКНО В БУДУЩЕЕ
Татьяна КАЧУРА. СКОЛЬКО БУДЕТ В НАНОГРАММАХ? Новый 
нанокомпозит позволяет размещать источники питания в микро‑
платах — безо всяких внешних аккумуляторов!

ЭКОНОМИКА И ЭКОЛОГИЯ
Вадим ТАРАСОВ, д. т. н., профессор. ЧТО ПОКАЗАЛО ВСКРЫ-
ТИЕ. Утилизация техногенного сырья из аккумуляторных 
батарей позволит снизить их себестоимость на 30–40%

НЕОБЫКНОВЕННОЕ РЯДОМ
Владимир ХОРТ, друг парадоксов. ЦИФРОВЫЕ ЧАСЫ 
СОЛНЦА. Развитие электроники принудило часовые стрелки 
уступить место цифрам

УМЕЛЬЦЫ
СКОРАЯ ПОМОЩЬ ДЛЯ МЫШЦ И СУСТАВОВ. Разработка 
изобретателей и врачей поможет восстановить двигательную 
активность

ИСТОРИЯ ТЕХНИКИ
Михаил БИРЮКОВ. МЕТР — ВСЕМУ ГОЛОВА. Метрическая 
система продолжает побеждать старые меры длины и веса

ЭКСКЛЮЗИВ
Вадим САВИЦКИЙ, полковник. САМАЯ ЗАКРЫТАЯ АРМИЯ 
ЗЕМНОГО ШАРА. В честь 70‑летия окончания Американо-
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корейской войны Корейская народная армия 
впервые публично предъявила новейшую 
твердотопливную МБР «Хвасон‑18»

МБР «ХВАСОН‑18». Твердотопливная техноло‑
гия даёт возможность быстрого запуска МБР, 
а мобильный ракетный комплекс на самоход‑
ной колёсной платформе — в отличие от 
стационарных шахтных ракетных установок, 
сложнее отследить и уничтожить

РЕТРО ТМ
Георгий ФЛЁРОВ, академик. НА ТРАНСУРА-
НОВОМ НАПРАВЛЕНИИ. В мае 1942‑го 
красноармеец Флёров отправил Сталину 
письмо, в котором написал: за рубежом 
в целом и в Германии в частности ведутся 
работы по ядерной бомбе. Как он узнал об 
этом? Интервью у академика в 1985 году взял 
спецкор ТМ Александр Перевозчиков

КАК ЭТО РАБОТАЕТ
Денис КУЛЕШОВ. УМНЫЙ «РОБИН».
Распознавать лица, читать тексты, ориентиро‑
ваться в пространстве помогут слепым 
инновационные «умные» камеры

МУЗЕЙ ЭКЗОТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ
Юрий КАТОРИН, доктор военных наук, 
профессор. БОМБЫ-МОНСТРЫ ВТОРОЙ 
МИРОВОЙ. Часть 2. Британские бомбы-
землетрясения

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
Андрей ДМИТРУК. ИМБИКИ

КИНООРБИТА
Геннадий ТИЩЕНКО. ЕСЛИ БЫ ТАРКОВСКИЙ 
СНИМАЛ В ГОЛЛИВУДЕ

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
Геннадий ТИЩЕНКО. К ВОПРОСУ  
О ЖАБОИДАХ

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
ЛУННАЯ МИССИЯ «ЧАНДРАЯН‑3». Из двух 
лунных миссий, «Луны‑25» и «Чандраян‑3» — 
из этих двух уникальных по сложности попыток 
совершить посадку на Южном полюсе нашего 
спутника, — успехом завершилась лишь вторая, 
индийская. Межпланетная станция «Чандраян» 
доставила-таки посадочный модуль с лунохо‑
дом для исследования лунной поверхности*

Журналы  
ИД «Техника — 

молодёжи»
в сентябре

           2023
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* О судьбе «Луны‑25» расскажем в ближайших номерах.
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метр, спектрометр, гиростабилизированную оптико-
электронную систему и другое оборудование для гео-
логоразведки и мониторинга местности. Все эти при-
боры уже протестированы в составе аппарата.

Комплекс БАС‑200 состоит из наземной станции 
управления, транспортного контейнера и двух беспи-
лотных летательных аппаратов. Станция управления 
оснащена двумя автоматизированными рабочими ме-
стами: внешнего пилота и оператора навесного обору-
дования. Беспилотники размещаются в транспортном 
контейнере с лебёдками, заправочной системой и ре-
монтным комплектом.

«Большая грузоподъёмность БАС‑200 позволяет не 
только эффективно использовать его при доставке грузов, 
но и расширяет возможности комплекса при использова‑
нии оборудования для мультиспектральной съёмки, кото‑
рая применяется в лесном и сельском хозяйстве, для гео‑
логоразведки и экологического мониторинга. Информация 
с БПЛА передаётся на пункт управления в режиме реаль‑
ного времени, что важно также при проведении поисково-
спасательных работ», — отметил первый заместитель 
генерального директора холдинга «Вертолёты России» 
по производству вертолётной техники Олег Гуляев. ■

Полёты, в ходе которых аппарат впервые совершил 
учебно-тренировочные полёты с максимальной 
взлётной массой, достигающей максимальной 

проектной — 200 кг, выполнялись в районе Салехарда 
при низких температурах, в сложной погодной обста-
новке. Кроме того, специалисты НЦВ «Миль и Камов» 
отработали базирование и управление БАС‑200, а так-
же построение его поисковых маршрутов.

«БАС‑200 — очень нужный для нашей страны БПЛА. 
Он может доставлять грузы, вести мониторинг и аэро
фотосъёмку на огромных территориях, участвовать 
в поисково-спасательных операциях. Машина подтвер‑
дила на испытаниях максимальную удалённость от 
пункта управления, которая составила более 80 км. При 
необходимости управление аппаратом может переда‑
ваться от станции к станции, и тогда максимальная 
дальность составит до 400 км. Продолжительность 
полёта с грузом 50 кг — до 4 часов», — сообщили в авиа
ционном комплексе Ростеха.

БПЛА вертолётного типа БАС‑200 спроектирован 
по классической одновинтовой схеме с рулевым винтом, 
оснащён роторно-поршневым двигателем системы 
Ванкеля. БАС‑200 может нести гравиметр, магнито-

БАС улетел БАС улетел 
на 80 км. на 80 км. 
Но может Но может 
и на 400!и на 400!

Корней Корней 
АРСЕНЬЕВАРСЕНЬЕВ

Фото Егора ЮркинаФото Егора Юркина

Фото РостехФото Ростех

Холдинг «Вертолёты России» Госкорпорации Ростех провёл испытания многоцелевого беспилотника БАС‑200  
на дальность канала связи, которая превысила 80 км. Это подтвердило высокую эффективность БПЛА  

при выполнении мониторинговых и поисково-спасательных задач на больших территориях

ТЕХНОПАРК Техника — молодёжи // №9’2023 (1106)
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Наш вуз также входит в число организаторов техно-
логической лаборатории «Программная платформа 
для дронов». Здесь разрабатывают программное обес-
печение для дронов, создают устойчивую кооперацию 
по разработке, инжинирингу и производству программ-
ного обеспечения на 2035–2050 гг.

«Важнейшая задача сегодня — это разработка на‑
циональной операционной системы, — отметил Руслан 
Пермяков, старший преподаватель кафедры защиты 
информации АВТФ, заместитель директора по разви-
тию ЦК НТИ «Технологии доверенного взаимодейст-
вия». — Перечень задач широк: это и разработка над‑
ежного и безопасного программного обеспечения для БАС, 
и создание цифровых двойников, и создание среды для 
Machine-to-Machine-взаимодействия как основы для 
реализации роевого управления, а также решения для 
искусственного интеллекта на чипе для БАС».

Эти шаги позволят качественно управлять дронами, 
обеспечивать автоматический режим полёта, переда-
вать и обрабатывать данные, осуществлять дешифров-
ку фото- и видеоматериалов и многое другое. ■

НГТУ НЭТИ выступает организатором одной из 
ведущих технологических лабораторий — «Электро
двигатели». Здесь участники сфокусировались на про-
работке решений в области производства электродви-
гателей для БАС, а также на создании устойчивой ко-
операции по разработке, инжинирингу и производству 
электродвигателей в горизонте 2025–2035 гг. с пер-
спективой до 2050 года.

Куратором площадки выступает руководитель Точ-
ки кипения вуза Кирилл Зубарев и директор инжини-
рингового центра «Энергоэффективная электромеха-
ника и мехатроника» НГТУ НЭТИ Дмитрий Топорков.

«Работа лаборатории — это, прежде всего, возмож‑
ность кооперации различных коллективов инжинирин‑
говой направленности. Сейчас готовится Национальный 
проект РФ по компонентной базе, в составе которого 
есть направление «Электродвигатели». Сотрудники 
факультета мехатроники и автоматизации готовятся 
к участию в нацпроекте по созданию новых двигателей 
серийного производства для БАС грузоподъёмной массой 
от 30 до 750 килограммов», — рассказал Кирилл Зубарев.

Электродвигатели для беспилотников
Их создают учёные и инженеры 

из Новосибирского государственного технического университета
В рамках форума отрасли беспилотных авиационных систем (БАС) на «Архипелаге 2023» были 

представлены технологические лаборатории, в повестке которых: поколения подсистем дронов, 
требования к перспективным подсистемам и пилотные проекты по тестированию технологических 

решений в области аэробеспилотия В рамках форума отрасли беспилотных авиационных систем (БАС) 
на «Архипелаге 2023» были представлены технологические лаборатории, в повестке которых: 
поколения подсистем дронов, требования к перспективным подсистемам и пилотные проекты  

по тестированию технологических решений в области аэробеспилотия

ТЕХНОПАРК
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Источники: Reuters. Market Research Telecast, TEPCO. Geospatial Information Authority of Japan (GIS), U.S. Nuclear 
Regulatory Commission  Foto: GIS  Перевод Татьяны Качуры  © GRAPHIC NEWS   © ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ

АЭС «Фукусима» избавляется от радиоактивной воды

* 11 марта 2011 г.: в результате землетрясения последовало
14-метровое цунами, которое разрушило электростанцию. 
Произошла самая крупная ядерная авария со времён Чернобыля.
Первая авария — на Чернобыльской АЭС — считалась самой страшной ядерной аварией в мире. 
Вторую — на Фукусиме — учёные часто называют ещё более разрушительной.

1000 км 
620 миль

Международное агентство по атомной энергии, разрешившее сброс загрязнённых радиацией сточных вод 
с разрушенной АЭС «Фукусима» в Тихий океан, утверждает: загрязнение соответствует международным стандартам
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1,3 миллиона тонн загрязнённой 
воды хранится более чем в 1000 
массивных резервуаров. Стоимость 
их обслуживания достигает 900 млн 
долларов в год. Места на исходе

Сброс в океан

Разбавительная 
установка

Измерительное
 оборудование:

 проверяет уровень очистки

Окончательная проверка:
 гарантирует

 удовлетворительное
 разбавление

СИСТЕМА РАЗБАВЛЕНИЯ

Подводный 
трубопровод: 
сбрасывает 
cточную воду 
в 1 км от 
берега

  300 м 

980 футов

          ЯПОНИЯ
 
Фукусима

Сточные воды: 
очищены от 
радиоактивных 
материалов, за 
исключением 
трития

Разрушенная атомная 
электростанция*

Насос

Тритиевая вода: 
химически идентична 
обычной воде — тритий 
удалить невозможно 

Смесь: сточная и морская вода

Насосы

Забор 
морской воды

Дорожка

Дорожка
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то есть для тория потребуются значительные капита-
ловложения. «Существует также проблема накопления 
сильно радиактивного изотопа урана‑232 в ториевом 
топливном цикле, — отмечает Евгений Куликов. — Всё 
это делает использование тория затруднительным 
в ближайшее время как с экономической, так и техни‑
ческой точки зрения. Технология не будет иметь боль‑
шого масштаба до исчерпания запасов урана ближе 
к концу XXI века. Но и в этом случае замыкание топлив‑
ного цикла можно отодвинуть использование тория на 
ещё более дальнюю перспективу».

Каковы перспективы новой технологии?
По словам заместителя директора Института ядер-

ной энергитики и технологий НИЯУ МИФИ Георгия 
Тихомирова, в России ториево-урановый топливный 
цикл пока не рассматривается как ключевой, посколь-
ку в приоритете — замкнутый уран-плутониевый 
топливный цикл. Примером нашей активности в дан-
ном направлении является амбициозный проект «Про-
рыв», в рамках которого будут апробированы тех-
нологии замыкания уран-плутониевого топливного 
цикла на основе инновационного быстрого реактора 
БРЕСТ-ОД‑300 со свинцовым теплоносителем. Строи
тельство опытно-демонстрационного комплекса на 
площадке Сибирского химического комбината ведётся 
уже несколько лет. ■

Как сообщили мировые СМИ, Шанхайский ин-
ститут прикладной физики получил первую 
в стране лицензию на эксплуатацию жидкосо-

левого ториевого реактора. Он был построен в городе 
Увей ещё в 2021 году и отличается от обычных реак-
торов тем, что в качестве теплоносителя в нём исполь-
зуется расплав солей, а в качестве топлива — не уран, 
а торий. На новом китайском реакторе будет происхо-
дить тестирование новой технологии, которая теоре-
тически может стать новой вехой в развитии атомной 
энергетики, поскольку ториевые реакторы по сравне-
нию с обычными, работающими на уране, являются 
более безопасными и дешёвыми.

Однако некоторые эксперты сомневаются в перспек-
тивности новой технологии. По словам заведующего 
лабораторией «Моделирование инновационных ядер-
ных реакторов и ядерных топливных циклов» Инсти-
тута ядерной физики и технологий НИЯУ МИФИ Ев-
гения Куликова, даже в случае отработки технологии 
ториевого реактора, «запуска» ториевой энергетики 
в мире в обозримом будущем ждать не приходится. По 
словам учёного, хотя запасы тория в мире втрое пре-
вышают запасы урана, у тория нет делящегося изото-
па. В ториевом реакторе его роль выполняет уран‑233, 
нарабатываемый из тория‑232. Кроме того, в настоящее 
время вся промышленность ориентирована на уран, 

КонстантинКонстантин ФРУМКИН ФРУМКИН

ТОРИЕВЫЙ РЕАКТОР —  
ШАНХАЙСКИЙ ПРОРЫВ?..

ЭКОЛОГИЯ РИСКОВ



10

Техника — молодёжи // №9’2023 (1106)

ванной воды помещали в стальной автоклав ёмкостью 
25 мл, снабжённый тефлоновым вкладышем. Экспе-
римент проводился при температуре 150°C и длился 
около года.

В результате этого гидротермального эксперимента 
получили сильно изменённый образец кориумсодер-
жащего материала, поверхность которого покрыта 
желтоватыми кристаллами различных размеров и форм. 
По данным визуального наблюдения вторичных фаз 
с помощью оптического микроскопа в поляризованном 
и кросс-поляризованном свете были обнаружены три 
типа морфологии: призматические, пластинчатые кри-

сталлы беккерелита и уплощённые игольчатые кри-
сталлы фуркалита (рис. 2).

Кориум — продукт взаимодействия ядерного уран-
оксидного топлива и циркониевых оболочек, 
в которых это топливо заключено. Исходный 

высокорадиоактивный образец был отобран вручную 
в экстремальных условиях сотрудниками Радиевого 
института имени В. Г. Хлопина Владимиром Цирлиным 
и Ларисой Николаевой в 1990 году в подреакторном 
помещении 305/2 внутри чернобыльского саркофага 
(объект «Укрытие»). Позже новообразованные кри-
сталлические урансодержащие фазы были переданы 
для проведения лабораторных исследований.

Продукты ядерных аварий, а также радиоактивные 
отходы нередко контактируют с во-
дой — это могут быть и атмосфер-
ные осадки, и грунтовые воды, ока-
зывающие влияние на материалы. 
По словам руководителя исследо-
вания, доцента кафедры кристал-
лографии СПбГУ Владислава Гур-
жия, изучение химических измене-
ний реального чернобыльского 
кориума сегодня важно, поскольку 
позволяет подробно изучить пове-
дение высокорадиоактивных мате-
риалов в контакте с водой в течение 
длительного времени.

Для ускорения процесса измене-
ния кориума эксперимент прово-
дился при нагреве. На протяжении 
года в условиях радиохимической 
лаборатории в Радиевом институте фрагмент черно-
быльского кориума массой 0,15 г и 10 мл дистиллиро-

ЭКОЛОГИЯ РИСКОВ

ВладиславВладислав ГУРЖИЙ,  ГУРЖИЙ, доцент СПбГУдоцент СПбГУ

Что происходит с высокорадиоактивным чернобыльским материалом  
при длительном взаимодействии с водой — разбирались учёные СПбГУ

Из жизни высокорадиактивного кориума

Рис. 1 Один из высокорадиоактивных образцов образовался из 
расплавленной и окисленной стали и кориума. Собран В. А. Зирлиным 
и Л. Д. Николаевой прямо под бывшей активной зоной чернобыльского 
«Укрытия» в 1990 г.: общий вид (а) и небольшие фрагменты, 
подготовленные для испытаний на переделку (b)
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с неконтролируемой влажностью, это ускорит процесс 
разрушения материала с последующим выносом радио‑
активных элементов в окружающую среду, — подчеркнул 
доцент СПбГУ. — В результате таких техногенных ка‑

тастроф образуется уникальный по 
составу и структуре материал, вос‑
произвести который в лабораторных 
условиях практически невозможно. 
А это значит, что моделирование 
процессов его образования и последую
щего изменения без фактического 
материала будет носить очень при‑
близительный характер. Поэтому 
даже небольшие фрагменты кориума, 
образовавшегося почти 40 лет назад, 
вносят существенный вклад в пони‑
мание того, как с этим веществом 
нужно обращаться», — объяснил 
Владислав Гуржий.

Как отметил учёный, материал, 
который образовался на атомной 

электростанции «Фукусима‑1» во время аварии 2011 года, 
сопровождавшейся плавлением ядерного топлива на 
трёх энергоблоках, может химически отличаться от 
чернобыльского образца, однако продукты его изме-
нения в воде при высокой температуре будут сходны-
ми. Об этом также говорят кадры, полученные с под-
водного робота в феврале 2023 года.

Кроме того, учитывая уникальную химическую спе-
цифику чернобыльского кориума, который включает 
в себя и фрагменты ядерного топлива, и конструкционные 
материалы, состав полученных в результате эксперимен-
та новых фаз несколько отличается от их природных 
аналогов, что весьма интересно с точки зрения устойчи-
вости данных соединений к изоморфным замещениям, 
а также в плане открытия новых минералов. ■

В результате исследования учёным СПбГУ удалось 
выявить на поверхности кориума две новообразован-
ные кристаллические фазы — аналоги распространённых 
в природе вторичных урановых минералов, а именно, 

беккерелит Ca[(UO2)6O4(OH)6]•8H2O и фуркалит 
Ca2[(UO2)3O2(PO4)2]•7H2О. Точная диагностика этих 
фаз важна для моделирования тяжёлых ядерных ава-
рий и их долговременных последствий, в том числе 
ожидаемых процессов взаимодействия кориума с водой 
на трёх аварийных блоках АЭС «Фукусима-дайити». 
А также для разработки способов минимизации эко-
логического ущерба и надёжной изоляции радиоак-
тивных материалов.

Учёные Санкт-Петербургского государственного 
университета провели их точную диагностику с ис-
пользованием современного оборудования Научного 
парка СПбГУ. Это позволило без риска для исследова-
телей получить уникальные результаты на микроско-
пических радиационно безопасных количествах мате-
риала. Как отметил кристаллограф 
СПбГУ, ранее подобные исследова-
ния были невозможны, поскольку 
для анализа требовалось большое 
количество опасного материала.

По словам доцента СПбГУ Вла-
дислава Гуржия, полученные резуль-
таты могут быть включены в ком-
пьютерную базу данных для моде-
лирования поведения продуктов 
плавления ядерного топлива, которые 
образуются в условиях тяжёлых ядер-
ных аварий и эволюционируют под 
воздействием окружающей среды.

«Эти данные важны и для оценки 
стабильности кориума в условиях 
временного хранения материалов, 
и для их окончательного захоронения. 
Например, если хранить столь высо‑
корадиоактивные отходы в местах 

ЭКОЛОГИЯ РИСКОВ

Рис. 2. Фрагмент чернобыльского кориосодержащего образца после 
гидротермальной обработки: общий вид (а); и его увеличенное 
изображение (б)

Рис. 3 Изучение образцов материала, который образовался на атомной 
электростанции «Фукусима‑1», полученного с подводного робота 
в феврале 2023 года
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и 30 отличавшихся моторами «Грифон» 37 и новым 
крылом Mk.V.

Несмотря на посредственные тактико-технические 
данные, «Барракуды» отличились сравнительно успеш-
ными операциями на Средиземноморье, в Северной 
Атлантике и на Тихом океане. При этом почти всегда 
их вооружением были бомбы, а атака выполнялась 
с пикирования.

В начавшейся 9 сентября 1943 г. высадке у Салерно 
в Италии (операция «Аваланш») самолёты этого типа 
показали преимущество перед американскими «Донтлес-
сами» по числу подвешиваемых бомб. Во многом бла-
годаря их мощным и точным ударам удалось подавить 
загодя подготовленные артиллерийские позиции про-
тивника, которые оказались «не по зубам» сухопутным 
В‑25 и «Бостонам».

Атаковали «Барракуды» и крупные морские цели. Так 
3 апреля 1944 г. в ходе операции «Тангстен» британское 
соединение в составе шести авиаматок с кораблями 
охранения скрытно подошло на 190 км к Каа-фьорду 
в Норвегии, где стоял только что закончивший ремонт 
немецкий линкор «Тирпиц». Ударные группы с авиа-
носцев «Викториес» и «Фьюриес» по 21 «Барракуде» 
в каждой уложили в цель 14 бомб калибра 726 и 113 кг, 
и хотя не потопили сильнейший корабль противника, 
но он получил тяжёлые повреждения, потерял 122 чело-
века убитыми и 316 ранеными, в море больше не вы-
ходил и был добит тяжёлыми «Ланкастерами».

Самым известным применением самолётов «Барра-
куда» как пикировщиков на Дальнем Востоке стала 
операция «Кокпит». 104 самолёта, включая 21 «Барра-
куду» с авианосца «Илластриес» атаковали аэродромы, 
нефтехранилища и порт Сабанг на Суматре, но крупных 
судов там не оказалось, а уничтожение остальных целей 
не привело к эвакуации японских сил, как ожидалось.

Полностью удачным самолёт Фейри «Барракуда» 
так и не стал, имея низкие лётные данные, слабую жи-
вучесть и неэффективное оборонительное вооружение. 
Но идею совмещения торпедоносца и пикировщика 
в одном лице положительно оценили и англичане, 
и американцы — при рациональной конструкции са-
мого самолёта, конечно, без таких ошибок, которые 
были допущены конструкторами фирмы «Фейри». 
В условиях авианосца это оказалось очень удобно, од-
нако желательно было бы добавить ещё и пулемёты 
для штурмовки, а на «Барракуде» предусмотрели все-
го один калибра 7,69 мм, да и тот обычно снимали.

Кконцу 1930‑х гг. в Авиации Королевских ВМС 
Великобритании сложилось критическое поло-
жение с палубными торпедоносцами, и разра-

ботать такой самолёт в 1937 г. срочном порядке пору-
чили фирме «Фейри». Она спроектировала моноплан 
с Х-образным 24‑цилиндровым мотором жидкостно-
го охлаждения Роллс-Ройс «Валче» мощностью 1700 л. с., 
который оказался неудачен, и его пришлось ещё в чер-
тежах менять серийным «Мерлин» Mk.30.

Но это была не единственная ошибка. Выбранная 
схема высокоплана с внешней подвеской торпеды толь-
ко на первый взгляд облегчала компоновку фюзеля-
жа, но определила слабое аэродинамическое качество. 
Из-за неё основные опоры шасси получились тяжёлы-
ми и сложными при недостаточной колее. Кресто

образное оперение оказалось неэффективным, к тому 
же его пришлось усиливать подкосом. Очень сложный 
механизм складывания крыла с откидыванием вверх 
залонжероннной части вместе с закрылком не дал осо-
бых выгод — ширина со сложенным крылом оказалась 
даже больше, чем у биплана «Суордфиш», где всё было 
проще.

Однако у нового самолёта, названного «Барракуда», 
были и достоинства, и главное — универсальность 
применения. Видя слабость пикировщика Блекберн 
«Скьюа» (ТМ № 5 за 2023), конструкторы «Барракуды» 
кроме торпеды предусмотрели возможность сброса 
шести бомб калибра 114 кг из-под крыла, трёх по 227 кг 
с крыльевых и фюзеляжного держателей или одной 
бронебойной весом 726 кг на центральном узле с пи-
кирования. Скорость при этом ограничивал поворот 
щелевых закрылков под прямым углом к крылу — они 
начинали работать как тормозные щитки.

Переделка силовой установки задержала дело, и пер-
вый полёт опытного образца состоялся только 7 де-
кабря 1940 г., когда война уже шла. Но до ввода само-
лёта в строй оказалось ещё очень далеко — он страдал 
многими дефектами. Поступившие в сентябре 1941 г. 
в строевые части английской морской авиации «Бар-
ракуды» Mk.I еле-еле отрывались от палубы авианос-
ца с торпедой, зато оказались вполне годными пики-
ровщиками, отметившись ударами по портам и аэро-
дромам на севере Норвегии и Финляндии.

Таких самолётов построили только 30, дальше пошли 
Mk.II с форсированными маловысотными моторами. 
Это была основная модификация и четыре завода 
построили 1688 «двоек», потом сделали 852 «тройки» 

Фейри «Барракуда»
Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ

Палубный торпедоносец и пикирующий бомбардировщик Фейри «Барракуда» Mk.II 
из 810‑й эскадрильи Авиации ВМС Великобритании, который участвовал в ударе 
по японским объектам у Сабанга на Суматре в ходе операции «Кокпит» 
19 апреля 1944 г. 
с борта авианосца 
«Илластриес»

Палубный торпедоносец и пикирующий бомбардировщик  
Фейри «Барракуда» Mk.II из 831‑й эскадрильи Авиации  

ВМС Великобритании, который атаковал немецкий линкор «Тирпиц» 
в ходе операции «Тангстен» 4 апреля 1944 г. 

с борта авианосца «Фьюриес»
ТТХ самолёта 
«Барракуда» Mk.I 
(Mk.II). 
Двигатель: Роллс-
Ройс «Мерлин» Mk.30 
(Mk.32) по 1300 
(1620) л. с. на взлёте 
и по 1260 (1640) л. с. 
на высоте 2667 (762) 
м. Вес пустого 4542 
(4907) кг, взлётный 
5978 (6464) кг, 
топлива 737 кг. 
Скорость 
максимальная 356 
(367) км/ч на высоте 
533 м, время набора 
высоты 1524 м —  
5,3 (6,0) мин., 
практический потолок 
6492 (4572) м, радиус 
действия 322 (290) км. 
Размах крыла 
14,986 м, площадь 
— 38,462 кв.м, длина 
12,116 м. Вооружение: 
6 бомб калибра 114 кг 
или 1 — 726 кг,  
1 спаренный пулемёт 
7,69 мм. Экипаж  
3 человека
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стабильности туннеля. Большинст-
во геотехнических рисков может 
контролироваться адекватными про-
ектными решениями. На рис. 16–18 
показаны примеры рискованных 
ситуаций на разных стадиях строи
тельства.

Геотехнические риски, влияющие 
на состояние туннеля или другого 
подземного сооружения, могут быть 
дифференцированы следующим 
образом:

Как показано в приведённых 
ранее примерах, продление 
жизни туннеля, любого дру-

гого подземного сооружения связа-
но с предотвращением рисков стро-
ительства и смягчением их послед-
ствий, если ущерб произошёл.

В общую систему управления 
строительством составной частью 
входят анализ и управление риска-
ми, что позволяет избежать или 
ограничить опасности проекта, осо-
бенно подземного. Специфической 
частью такого анализа служат гео-
технические риски, оценивающие 
надёжность природных материа-
лов — естественного компонента 

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Как продолжить  
жизнь туннеля

Леонид КАУФМАН

Часть 4. Вместо заключения.
Как прогнозируются возможные риски аварий

Окончание. Начало в ТМ 6, 7, 8 / 2023

Рис. 16. Монтаж буровой туннельной машины Herrenknecht c диаметром 
щита 15,55 м в туннеле Спарво, Италия.
https://www.tunneltalk.com/2013-Dec2013-In-retrospect.php

Рис. 17. Сложный узел соединения 
туннелей с повышенным риском 
обрушения пород.
https://hsseworld.com/tunneling-safety/
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Как продемонстрировали проис-
шедшие в последние годы обруше-
ния туннелей, в ходе строительных 
работ существуют потенциальные 
возможности крупномасштабных 
аварий. Туннели, расположенные 
в городских районах, представляют 
собой также опасность для третье-
го участника строительства (кроме 
заказчика и подрядчика) — людей 
и собственность на поверхности 
земли — владельцев существующих 
зданий, мостов, туннелей, железно-
дорожных наземных и подземных 
путей, тротуаров, инженерных ком-
муникаций, водных объектов, дру-
гих структур, которые могут быть 
повреждены выполняемыми под-

земными работами. Подобные проблемы могут при-
вести к таким протестам общественности, которые 
поставят под сомнение целесообразность проекта.

Число, длина и глубина туннелей, проектируемых 
и строящихся в мире, постоянно растёт. Соответствен-
но увеличиваются аварии в них, происходят встречи 
с геологическими происшествиями, техническими де-
фектами и неисправностями оборудования. Преобла-
дающим аспектом геотехнологии является неопреде-
лённость, которая может быть сформулирована риска-
ми в следующем порядке:

—  идентификация опасностей и связанных с ними 
рисков, воздействующих на процесс строительства,

—  качественная и количественная оценки вероят-
ности возникновения риска и его потенциальные по-
следствия, технологические или стоимостные,

—  идентификация действий и методов, планируемых 
для уменьшения риска или его предотвращение,

—  распределение рисков между участниками про-
екта, реализующими контракт.

Управление рисками должно иметь место во всех ста-
диях строительства, начиная с разведочных и проектных 
работ и заканчивая сдачей объекта в эксплуатацию.

Идентификация и класссификация рисков на стадии 
проектирования выполняется так называемым мозговым 
штурмом, т. е. «оперативным методом решения пробле-
мы на основе стимулирования творческой активности, 
когда участникам обсуждения предлагают высказывать 
возможно большее количество вариантов решения, в том 
числе самых фантастических. Затем из общего числа 
высказанных идей отбирают наиболее удачные, которые 
могут быть использованы на практике» (Википедия).

Мозговой штурм проводится командой, состоящей 
из разносторонних специалистов, технически и прак
тически опытных экспертов. Их целью является иден-
тификация всех осознаваемых событий, угрожающих 
строительству, в том числе редких, но с тяжёлыми по-
следствиями.

Риск от внешних источников Риск от внутренних  
источников

1) Политический риск 1) Контрактный риск

2) Социальный риск 2) Инвестиционный риск

3) Экономический риск 3) Риск работодателя

4) Юридический риск 4) Управленческий риск

5) Условия окружающей среды 
на площадке проекта 5) Риск планирования

6) Стихийные бедствия 6) Превышение времени

7) Человеческий риск

8) Риск, связанный с оборудова-
нием, материальными ресурсами

9) Финансовые обязательства 
и гарантии

10) Технический риск (дизайн 
и реализация

На каждой стадии проектирования и строительст-
ва требуются оценки рисков, которые суммируются 
в регистре, где показана ответственность каждого 
участника строительства за контроль и управление 
идентифицированным риском. Регистр рисков должен 
быть документом, который постоянно пересматри-
вается и доступен для внимательного изучения в лю-
бое время. Регистр создаёт проверяемый след на весь 
срок осуществления проекта, чтобы продемонстри-
ровать его соответствие нормам и правилам и избе-
жать аварии.

Управление рисками требует большого опыта, прак
тических и теоретических знаний. Из-за присущих 
подземному строительству неопределённостей, вклю-
чая геологические и гидрологические условия, реаль-
ная стоимость проекта может существенно превышать 
утверждённый бюджет (смету), а фактический срок 
строительства — его запланированный график.

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Рис. 18. Рискованное соединение туннелей в пункте 5 ускорителя CERN.
https://cerncourier.com/a/tunnelling-for-physics/
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нить риск, вызванный принятыми решениями. Качест-
венный анализ ранжирует риски по вероятности (ча-
стоте) их событий и серьёзности (тяжести) воздействия 
на цели проекта. Этим определяются действия, которые 
должны быть предприняты.

Количественный анализ опасной производственной 
обстановки может быть выполнен двумя способами — 
детерминистским и вероятностным. Детерминистский 
предполагает полную определённось условий оценки 
рассматриваемых решений, что в строительной инду-
стрии встречается редко, а в подземном строительстве 
никогда. Существует несколько детерминистских спо-
собов количественной оценки рисков. Наиболее рас-
пространенные из них — сценарный анализ и анализ 
чувствительности.

Вероятностный способ имеет дело с факторами, ко-
торые не могут быть оценены с полной определённостью.

Сценарный анализ предполагает, что на ранних ста-
диях проектирования нормативные требования к про-
екту могут быть неизвестны в деталях и будут уточ-
няться только в ходе дальнейшего проектирования. 
При этом возникает риск, что принятые ранее проект-
ные решения не соответствуют новым техническим 
требованиям. Например, может быть изменено место 
парковки автомобилей или возникнуть необходимость 
реконструкции существующих дорог, примыкающих 
к строительной площадке. Возможен также риск коле-
баний в прогнозе строительных цен. Сценарным ана-
лизом могут быть также учтены внешние экономиче-
ские риски, например, повышение уровня инфляции.

Анализ чувствительности — способ детерминист-
ского моделирования, который не имеет целью коли-
чественно оценить риск, но позволяет определить 
факторы, к которым риск чувствителен. Способ позво-
ляет ответить на круг вопросов: «а что, если…». Напри-
мер, что случится со стоимостью строительства, если 
прогноз будущей инфляции будет неверен на 1%, 2%, 
3%, или что случится со стоимостью строительства, 
если общая продолжительность работ сократится на 
3, 4, 5 месяцев. Анализ чувствительности позволяет 
выяснить, какой компонент проекта наибольшим обра-
зом воздействует на его результаты.

Дальнейшим развитием технологии учёта неопре-
делённости при выборе варианта строительства служит 
вероятностный анализ, предполагающий, что все па-
раметры и связанные с ними риски могут варьировать-
ся одновременно. Наиболее легко используемым для 
этого математическим методом служит так называемая 
модель Монте-Карло, которая предполагает, что пара-
метры, подверженные риску и неопределённости, мо-
гут быть описаны вероятностными распределениями.

Правильная оценка рисков — детерминистская или 
вероятностная позволяет не превышать утверждённый 
бюджет проекта. Инвесторы и проектировщики могут 
создать прочную и хорошо определённую базу данных 
будущего проекта и предотвратить превышение сметы.

После разработки, рассмотрения и утверждения 
проекта на стадии подготовки к тендерным перегово-
рам и во время их проведения определяются:

—  распределение ответственности за риски между 
участниками строительства,

—  уточнения оценки рисков, выполненные на стадии 
проектирования,

—  перечень персонала, ответственного за управле-
ние рисками и организаций, вовлеченных в планируе
мое строительство,

—  график управления рисками, включая требования 
о сроках выполнения их оценок, чем обеспечивается 
своевременность мер по снижению опасности,

—  координацию с системами управления рисками 
заказчика и субподрядчиков.

На стадии контрактных переговоров в строительной 
индустрии используется несколько видов контракта, 
связанных с различных распределением рисков между 
участниками строительства:

—  «цена плюс» (cost-plus contract) — контракт, по 
которому подрядчик оплачивается прямой строитель-
ной ценой плюс согласованной премией (обычно в про-
центах от прямой строительной цены),

—  «за единицу работ» (re-measurement contract) — 
контракт, по которому подрядчик оплачивается поэтап-
но. Состав и продолжительность каждого этапа согла-
совывается заказчиком при тендерных переговорах,

—  «сотрудничество (кооперация)» (alliance contract) — 
контракт, который характеризуется открытостью, до-
верием и совпадением интересов участников строитель-
ства, согласных работать вместе, как одна интегриро-
ванная команда, не оспаривая и не обвиняя друг друга,

—  «под ключ» (turn-key contract) — контракт, ко-
торым предусматривается строительство и ввод в экс-
плуатацию полностью готового объекта, после чего 
оплата производится полной суммой.

В первом виде контракта заказчик берёт на себя все 
контрактные риски. Во втором подрядчик принимает 
на себя часть рисков, не предвиденных проектом и свя-
занных с подрядчиком методами и средствами строи-
тельного процесса. В третьем подрядчик берёт на себя 
не только риски, предусмотренные предыдущим видом 
контракта, но также те из них, которые прогнозируют-
ся в проекте. В четвёртом подрядчик отвечает почти за 
все контрактные риски. Таким образом, от первого вида 
контракта к последнему ответственность за риски умень-
шается для заказчика и увеличивается для подрядчика.

На стадии строительства выполняются:
—  управление рисками заказчиком,
—  управление риcками подрядчиком,
—  совместное управление рисками объединённой 

командой обоих участников строительства.
Важной частью системы управления рисками служат 

их качественные и количественные оценки. Менеджер 
может управлять неопределённостью или не суметь 
сделать этого, но он всегда должен быть способен оце-

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
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ни риска, описанные как «умеренные» (8, 9, 10, 12). 
Области, отмеченные «красным» цветом, иллюстри-
руют оценки риска на «неприемлемом» (15, 16, 20)  
и на «недопустимом» (25) уровне.

Риски, показанные в таблице их количественной 
оценки, определяют технологические решения, при-
нимаемые при строительстве туннелей.

—  Незначительный риск (1). Практически отсутст-
вует или приносит незначительный ущерб. Нет необ-
ходимости планировать контрольные процессы или 
сохранять записи действий.

—  Приемлемый риск (2–6). Приемлем без проверки. 
Дополнительные процессы контроля для устранения 
существующих рисков могут не потребоваться.

—  Умеренный риск (8, 9, 10, 12). Приемлем только 
после проверки высшим руководством. Следует начать 
необходимые мероприятия для снижения выявленных 
рисков. Однако меры по снижению риска могут занять 
некоторое время.

—  Неприемлемый риск (15,16, 20). Операцию сле-
дует прекратить, а риск снизить до приемлемого уров-
ня. Если риск связан с продолжением работы, деятель-
ность больше не должна осуществляться.

—  Недопустимый риск (25). Немедленно прекратить 
работу и исправить ситуацию до тех пор, пока риск не 
снизится до приемлемого уровня. В случае, если риск 
не снижается, несмотря на исправления, операцию 
следует исключить.

Наиболее распространённые инструменты и мето-
дики (техники) оценки риска приводятся в междуна-
родном стандарте ISO/IEC 31010:2009. В стандарте 
кратко описывается 31 метод оценки риска: мозговой 
штурм, анализ «Что если…», FMEA, HAZOP, HACCP, 
диаграмма «галстук-бабочка», анализ дерева отказов, 
Байесовы сети, FN-кривые и др.

Семейство стандартов ISO 31000 было разработано 
Техническим комитетом № 262 «Менеджмент риска» 
Международной организации по стандартизации (ISO). 
В феврале 2018 года вышла новая версия стандарта. 
Представленное второе издание стандарта отменяет 
и вводится взамен технически пересмотренного перво-
го издания (ISO 31000:2009). Российским аналогом ISO 
31000 является ГОСТ Р ИСО 31000–2019 «Менеджмент 
риска. Принципы и руководство». (Википедия). ■

Далее в качестве примера предварительного анали-
за опасности аварии приведена последовательность 
работ по оценке уровня рисков, возникающих при 
строительстве туннеля, а также типичный метод каче-
ственного анализа с определением приоритетов нере-
шенных опасностей. Что касается рисков, связанных 
с применением для проходки туннеля буровой тун-

нельной машины, то было проанализировано 35 раз-
личных опасностей, которые могут привести к несчаст-
ным случаям на производстве во время и после строи
тельства туннеля.

В качестве первого шага была классифицирована 
серьёзность опасностей:

Серьёзность (тяжесть последствий):
– 1) тяжесть незначительна, меньше, чем небольшие 

повреждения, лёгкие профессиональные заболевания, 
менее значительные системные заболевания или ущерб 
окружающей среде,

– 2) тяжесть несущественна, небольшие поврежде-
ния, небольшие повреждения и профессиональные 
заболевания, средний ущерб окружающей среде,

– 3) средние повреждения, профессиональные за-
болевания и ущерб окружающей среде,

– 4) серьёзные повреждения, профессиональные 
заболевания, повреждения систем окружающей среды,

– 5) смертность, потеря систем или серьёзные раз-
рушения окружающей среды.

Затем учитывалась вероятность возникновения ожи-
даемых несчастных случаев:

– 1) очень маловероятно — однажды за 1000 лет 
или реже,

– 2) маловероятно — однажды за 100 лет,
– 3) случайно — однажды за 10 лет,
– 4) вероятно — однажды за за год,
– 5) нередкий — однажды за месяц или чаще.
И, наконец, формировалась матрица количественной 

оценки риска, аналогичная представленной в таблице. 
В ней сведены оценки риска путём умножения серьёз-
ности события на уровень его частоты.

Оценка риска = серьёзность × вероятность
Области, отмеченные «жёлтым» цветом в таблице, 

показывают оценки риска на «незначительном» (1) 
и «приемлемом» уровнях (2–6). В той же таблице об-
ласти, отмеченные «синим» цветом, отображают уров-

Вероятность /
серьёзность

Незначительная 
(1) 

Несущественная 
(2) 

Серьёзная 
(3) 

Критическая 
(4) 

Катастрофическая 
(5) 

очень маловероятно 1 2 3 4 5

маловероятно 2 4 6 8 10

случайно 3 6 9 12 15

вероятно 4 8 12 16 20

часто 5 10 15 20 25

Таблица
КОЛИЧЕСТВЕННАЯ ОЦЕНКА РИСКА ОПАСНОСТИ

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
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тета «МИСиС» (НИТУ «МИСиС») совместно с колле-
гами из Российской академии наук:

«Мы предложили не имеющий аналогов метод созда‑
ния многослойных графеновых покрытий на внутренних 
стенках пор по всей глубине кремниевой структуры. 
Других способов производства электродов для эффек‑
тивных микротопливных элементов сегодня нет. Источ‑
ники тока такого рода могут не только обеспечить 
длительное резервное питание техники, но со временем, 
вероятно, заменят аккумуляторы», — объяснила доцент 
кафедры Материаловедения полупроводников и диэлек-
триков НИТУ «МИСиС» Екатерина Гостева.

Для создания покрытия использовалось газофазное 
химическое осаждение из паров спирта, — поделились 
подробностями авторы технологии. Предложенный ме-
тод отличается использованием режима «резкого пере-
пада давления» в рабочей камере, что обеспечивает осаж
дение графена даже в слоях с замкнутыми нанопорами.

Эта инновационная разработка ускорит развитие 
технологии «микроэлектростанций», размещаемых 
прямо в печатных платах электроники. Она позволяет 
в несколько сотен раз уменьшить поверхностное элек-
тросопротивление у кремниевых структур и заметно 
повысить устойчивость к слабощелочным растворам. 
Ещё и втрое увеличивается площадь полезной поверх
ности материала!

Всё это резко повышает характеристики микротоп
ливного элемента и позволяет повысить долговечность 
дорогостоящих катализаторов, применяемых в нём.

Новая методика защищена патентом РФ № 2731278 
от 1 сентября 2020 года. Результаты исследований были 
представлены на выставке «Архимед‑2021». В даль-
нейшем научный коллектив намерен адаптировать 
технологию для применения в промышленности. ■

Почему это совершенство микросхем измеряют 
в деликатных нанометрах, а вес питающих их 
устройств в ломовых килограммах, а не в… на-

нограммах?!
Ключ к заметному облегчению элементов питания 

при сохранении их ёмкости нашёлся в структурах из 
пористого кремния.

Эти структуры уже сейчас активно используются 
в микроэлектронике и биомедицине в качестве пер-
спективных водородных источников энергии. Причём 
характеристики микротопливного элемента повысились 
после того, как учёным удалось в несколько сотен раз 
снизить электросопротивление поверхности структур 
путём нанесения графенового покрытия. Важную роль 
в этом сыграло плавное распределение по всему мате-
риалу пор разных размеров: от нанопор на поверхно-
сти до макропористого каркаса.

В переносной электронике структуры из пористого 
кремния применяются как электроды для микротоп
ливных элементов — перспективных водородных источ-
ников энергии, которые можно интегрировать в печат-
ные платы.

Источники такого вида могут не только обеспечить 
продолжительное запасное питание для техники, но 
и заменить аккумуляторы, стать своеобразными ми-
кроэлектростанциями.

Однако при контакте с рабочими жидкостями — 
водой или слабощелочными растворами — нанопори-
стый кремний постепенно разрушается. Уникальную 
методику изготовления нанокомпозита на основе крем-
ния, которая позволяет радикально улучшить свойст-
ва пористых кремниевых мембран за счёт нанесения 
графенового покрытия, создали учёные Националь-
ного исследовательского технологического универси-

ОКНО В БУДУЩЕЕ

Сколько будет Сколько будет 
в нанограммах? в нанограммах? 

Новый нанокомпозит 
позволяет размещать 
источники питания прямо 
в микроплатах — больше 
никаких внешних 
аккумуляторов!

Подготовила Татьяна КАЧУРА
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Специалисты НИТУ «МИСиС» разработали уни-
версальный метод вскрытия батарей, ресурс которых 
был полностью выработан, при помощи криогенно-
вакуумной установки, которая является их know-how 
и защищена патентом.

«Представленная технология позволяет без риска 
взрыва безопасно извлекать литий и диоксид марганца 
из аккумуляторных батарей, в том числе из особо взв‑
рывоопасных электрохимических систем, к числу кото‑
рых относятся литий-тионилхлоридные, литий-фтор
углеродные и даже в перспективе, литий-азотнокислые 
химические источники тока, — добавил Вадим Тара-
сов. — Технология представляет собой многоступенча‑
тую цепочку, которая включает в себя извлечение эле‑
ментов аккумулятора, получение в ходе выщелачивания 
нержавеющей стали, никеля и титана и ряда отдельных 
химических операций по выделению лития из раствора».

В результате применения технологии на выходе по-
лучаются следующие вещества: отработанный электро-
лит, который идёт на утилизацию, и ценные металлы: 
сталь, никель, титан и литий.

Метод позволяет встроиться в существующие тех-
нологические цепочки на предприятиях и не требует 
значительных вложений на переоборудование. ■

Сегодня Москва является лидером среди европей-
ских столиц по количеству единиц обществен-
ного электротранспорта: на дорогах столицы 

сейчас работают более 600 электробусов, для жителей 
доступен прокат электросамокатов, сеть которых 
в 2020 году насчитывала около 300 штук. В Москве 
зарегистрировано более 10% электромобилей России.

Преимущества использования электромобиля мно-
гочисленны и известны: снижение уровня CO2 в атмо
сфере, уменьшение шумового загрязнения в городах, 
экономия топлива и более эффективный расход энер-
горесурсов. В то же время их аккумуляторные батареи 
содержат токсичные химические вещества, которые 
нельзя просто выбросить на мусорный полигон.

Большинство электромобилей работают на литий-
ионных батареях, их создание — это сложный техно-
логический процесс, который включает добычу редко-
земельных металлов и их транспортировку на большие 
расстояния, что само по себе наносит вред окружающей 
среде. Часть из них добываются в странах, находящих-
ся под санкциями, или со сложной политической ситу-
ацией и условиями труда. При этом утилизация акку-
муляторов после срока выработки ресурса, является 
достаточно сложным и взрывоопасным процессом.

«Существует более 56 электрохимических систем, 
выпускаемых промышленностью, и для каждой из них 
сегодня необходим свой метод вскрытия и извлечения 
полезных компонентов, который должен быть не толь‑
ко эффективным, но и безопасным», — говорит д. т. н., 
профессор, директор Центра инжиниринга про-
мышленных технологий НИТУ «МИСиС» Вадим 
Тарасов.

В сложившейся на рынке ситуации повторное ис-
пользование аккумуляторов или их утилизация стано-
вятся всё более актуальными вопросами, ведь соглас-
но расчётам Bloomberg NEF, ожидается, что мировой 
запас батарей электромобилей будет превышать 3,4 
миллиона единиц уже к 2025 году.

ЧТО ПОКАЗАЛО ВСКРЫТИЕ
Дешёвый и безопасный способ вскрытия 

и переработки литиевых батарей для 
электротранспорта показал, что грамотная 

утилизация техногенного сырья, 
подлежащего извлечению и рециклингу из 
аккумуляторных батарей, позволит снизить 

их себестоимость примерно на 30–40% 
и решить проблему безопасного 

и экологичного хранения

ЭКОНОМИКА И ЭКОЛОГИЯ

Вадим ТАРАСОВ, д.т.н., профессор
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только одна стрелка. Но час тянулся слишком медлен-
но, и появилась минутная стрелка. Первые часовые 
механизмы были настолько крупными, что помещались 
внутри городских башен. Но с течением времени эти 
механизмы становились всё меньше и меньше, и в кон-
це концов почти у всех взрослых людей на руках поя-
вились наручные часы. Наручные детские часы поя-
вились чуть позже, не так просто было объяснить 
ребёнку что такое «без четверти час». Это неудобное 
для детского уха сочетание слов было данью круглым 
циферблатам и минутной стрелке, которая за час опи-
сывала целый круг, а за 15 минут — его четверть.

Но благодаря развитию электроники часовые стрел-
ки стали уступать место цифрам. И в наши дни все 
настолько привыкли к цифровым часам, что появля-
ются люди, которые обходятся без привычных в прош-
лом фраз «половина шестого» и им подобным. На 
вопрос, сколько времени, они, бросив взгляд на экран 
смартфона, быстро отвечают «семнадцать тридцать» 
и убегают по своим делам.

Вы никогда не задумывались, какой период вре-
мени называют сутками? Ну конечно, любой 
школьник ответит, что это 24 часа. И будет почти 

прав. Почти, потому что 24 часа — это не просто сутки, 
а усреднённые сутки. Справедливости ради надо бы 
уточнить, о каких сутках идёт речь. Ведь кроме усред-
нённых суток существуют солнечные и даже звёздные 
(сидерические сутки). В давние времена, когда никто 
даже не помышлял о механических часах, люди изме-
ряли время, воткнув палку (гномон) в землю. Наблюдая 
за движением тени от такой палки, определяли время.

Забавно, что в северном полушарии тень на гори-
зонтальной поверхности двигается по часовой стрелке. 
Скорее всего такое направление вращения и стало эта-
лоном благодаря большей обжитости северного полу-
шария нашей планеты. Конечно же, солнечные часы 
показывали время только в хорошую погоду и в светлое 
время суток. С развитием механики появились первые 
механические часы, которые имитировали движение 
тени. По этой причине у таких часов поначалу была 

НЕОБЫКНОВЕННОЕ РЯДОМ

Владимир ХОРТ, 
друг парадоксов

ЦИФРОВЫЕ ЧАСЫ СОЛНЦАЦИФРОВЫЕ ЧАСЫ СОЛНЦА
Куранты на Спасской башне Московского Кремля
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Идея изобретения состоит в том, чтобы сам гномон 
сделать потолще, а затем проделать в нём отверстия. 
Скажем, в полдень, такие часы должны показывать 
время 12:00. Проделаем отверстия так, чтобы солнеч-
ные лучи в полдень проходили через них. Это сделать 
несложно — для этого они должны располагаться на 
линии, по которой движутся лучи от Солнца в полдень. 
Проделаем эти отверстия такой длины и толщины, 
чтобы через 20 минут, когда солнце сдвинется по не-
босклону, солнечные лучи перестали проходить через 
них. Такие часы покажут правильное время в полдень. 
Теперь усложним задачу. Часовые отверстия сделаем 
потолще настолько, чтобы солнечные лучи проходили 
через них начиная с 12 и до 13 часов. А вместе с отвер-
стиями минутными, которые показывают в течение 

20 минут цифры 00, проделаем рядом другие, которые 
буду показывать в течение 20 минут цифру 20, и ещё 
одни, которые в течение двадцати минут будут пока-
зывать цифру 40. Тогда мы получим солнечные циф-
ровые часы, которые показывают нам время с точно-
стью до 20 минут начиная с полудня до часу дня.

Конечно, такие часы нельзя будет крутить и вертеть. 
Они должны быть правильно ориентированы, чтобы 
показывать правильное время. Затем нужно сделать 
дополнительные часовые и минутные отверстия, ко-
торые будут высвечивать цифры часов и минут в тече-
ние светового дня. Mojoptix сумел сделать цифровые 
солнечные часы, которые высвечивают время начиная 
с 10 утра до 5 часов вечера. Точнее, сделал часы, кото-
рые высвечивают цифры от 10:00 до 16:40. Это значит, 
что в течение 7 часов на первой позиции показаний 
времени всегда горит единица. Точно так же, как на 
последней позиции всегда горит ноль. В течение всего 
этого времени часы и минуты разделены двоеточием. 
За это время Солнце поворачивается вокруг гномо-
на на 105 градусов, по 15 градусов за каждый час. Вто-
рая позиция показаний времени должна меняться от 0 

А что же солнечные часы? Цифровизация коснулась 
и их, благодаря усердию канадского блогера, учёного 
и изобретателя, работающий под ником Mojoptix — 
www.mojoptix.com.

НЕОБЫКНОВЕННОЕ РЯДОМ

Орлой (Пражские куранты)

Астрономический циферблат Пражского Орлоя 
показывает четыре часовых измерения (старочешское, 
центральноевропейское, планетарное, звёздное)

Mojoptix рассчитал систему таких отверстий, не стал 
держать в секрете свою разработку и щедро 
поделился ей
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оборачивается на 5 градусов. Вот каждые 20 минут 
и приходится делать отверстия, которые будут отобра-
жать эти цифры.

Mojoptix рассчитал систему таких отверстий, и раз-
работал 3D-модель цифровых солнечных часов. Он не 
стал держать в секрете свою разработку и щедро поде-
лился ей. Каждый может совершенно бесплатно скачать 
их и распечатать модель его часов на 3D-принтере. Мы 
воспользовались этой возможностью, и в солнечные 
дни уточняем по ним время. Наши измерения времени 
проводятся в северном полушарии. Как вы думаете, 
можно ли подарить такие часы друзьям, которые на-
ходятся в Австралии? ■

до 6 каждый час, и здесь пришлось проделать отверстия 
поменьше. Больше всего пришлось повозиться с первой 
позицией минут. Хотя там должны высвечиваться все-
го три цифры 0, 2 или 4, но они должны меняться в те-
чение каждого часа. Напомню, что за 20 минут, Солнце 

11:00 — начало эксперимента. На вертикальной стене 
время отображается правильно, но картинка слегка 
размыта

11:20 — Продолжаем наш эксперимент на наклонной 
поверхности

На наклонной поверхности солнечное цифровое время 
отображается лучше

За час Земля поворачивается на 15 градусов, значит 
за 20 минут — на 5°. Поэтому 20 минут в промежутке 
между 11:20 и 11:40 начинают отображаться не очень 
чётко

Устанавливаем солнечные часы на штатив с помощью 
бельевых прищепок. Разворачиваем их в нужном 
направлении для правильного отображения времени В 11:40 часы опять чётко показывают время

НЕОБЫКНОВЕННОЕ РЯДОМ
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работки есть преимущество — возмож-
ность смещения положения нагрузки. 
Тем самым пациенты эффективно 
восстанавливают нервно-мышечные 
связи и межмышечную координацию.

Первый прототип снаряда создал 
врач-кинезитерапевт Игорь Кук, а ис-
следователи из Пермского Политеха 
доработали его до промышленного 
образца. В изготовлении тренажёр 
несложен — фанера и пара металли-

ческих или пластмассовых деталей. Уже успешно про-
ведены его клинические испытания в одном из пермских 
центров кинезитерапии, и выпущена первая партия из 
200 комплектов.

Новая разработка поможет в реабилитации паци-
ентов с заболеваниями опорно-двигательного аппарата, 
неврологическими и системными болезнями суставов 
и соединительной ткани. Тренажёр могут использовать 
дети и пожилые люди.

Причём это касается не только больных. Укреплён-
ный мышечный тонус не помешает и здоровому чело-
веку, он поможет лучше сохранять равновесие, напри-
мер, при гололедице, и избежать травм. ■

Принцип работы тренажёра в том, что пациенту 
необходимо удерживать груз (кольцевую гирю), 
надетый на штырь. Отягощение может распо-

лагаться под различными углами по отношению к оси 
ноги или руки. Конструкция позволяет изменять по-
ложение груза.

Удерживая его в неустойчивом положении, пациент 
заставляет мышцы работать в режиме сохранения ба-
ланса. Это укрепляет суставы и развивает межмышеч-
ную координацию.

Один из примеров упражнений: человек держится 
за стойку, встаёт ногами на два тренажёра и на несколь-
ко секунд приподнимает грузы, установленные на шты-
рях. При этом пациент удерживает равновесие, вос-
станавливая мышцы и укрепляя суставы. Но снаряд 
можно использовать и для тренировки других групп 
мышц, например, стопы, тазового пояса, поясничного 
отдела позвоночника, брюшного пресса, плечевого 
пояса, средней и верхней частей спины, груди и рук.

В отличие от подобных тренажёров, которые тоже 
построены на принципе балансировки, у пермской раз-

«СКОРАЯ 
ПОМОЩЬ»
для мышц 

и суставов

Быстро восстановить 
двигательную активность 

людям с серьёзными 
проблемами в мышцах, 
суставах и позвоночнике 

поможет разработка 
пермских учёных и врачей

УМЕЛЬЦЫ
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ко при температуре 20 °C и атмосферном давлении 
740 мм рт.ст.), а кубометр воды весит уже 1000 кило-
граммов или метрическую тонну.

Как всё просто и удобно считать, когда все измерения 
привязаны к числу 10, на котором основана математика, 

и к воде, которая — главное ве-
щество на планете Земля! Разме-
ры зданий, кораблей, самолётов, 
других предметов и деталей мы 
сегодня измеряем в миллиметрах, 
сантиметрах и метрах. Длину до-
рог, высоту полёта космических 
кораблей, площади стран меряем 
километрами и квадратными ки-
лометрами. Объёмы океанов и мо-
рей принято измерять в кубиче-
ских километрах, слишком мно-
го там воды.

Теперь перейдём к измерению 
веса, а точнее — массы предметов. 
Для этого есть килограмм, а также 
его тысячная часть — грамм и даже 
тысячная часть грамма — милли-
грамм. А вот тысяча килограммов 
составляет уже тонну — посчитай-
те, сколько в тонне граммов.

Клеточка в клетчатой тетради имеет размер по-
ловина на половину сантиметра. Две клеточки — 
это сантиметр в длину. Четыре клеточки постав-

ленные квадратиком — это квадратный сантиметр, то 
есть уже мера не длины, а площади. 100 сантиметров 
в длину — это метр, а одна деся-
тая часть сантиметра — милли-
метр. Путь по улице или шоссе 
длиной в 1000 метров будет на-
зываться километром.

Захотим измерить объём — 
пожалуйста. Для этого берём 
кубики с высотой миллиметр, 
сантиметр или метр. Эти едини-
цы уже будут называться куби-
ческими. Вагон-цистерна на же-
лезной дороге несёт в себе не-
сколько десятков кубометров 
бензина. Мелкие объёмы изме-
ряются в литрах, особо мелкие — 
в миллилитрах. Но что такое 
литр? Это кубический дециметр, 
то есть кубик с высотой в 10 сан-
тиметров. Если его заполнить 
пресной водой, её масса будет 
равна килограмму (правда, толь-

ИСТОРИЯ ТЕХНИКИ

Михаил Михаил БИРЮКОВБИРЮКОВ

ВСЕМУ ГОЛОВА!ВСЕМУ ГОЛОВА!
МЕТР —МЕТР —

Памятник-саркофаг эталону метра

Эталон килограмма в двух колбах  
и в вакууме
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нагревании и охлаждении. По парижскому метру и ки-
лограмму были сделаны копии, которые разъехались 
по всему миру. Во многих странах были приняты зако-
ны о принятии новых мер. Метрическая система ока-
залась очень удачной. Трёхлитровую банку и пятилит
ровую кастрюлю, 40‑литровый бензобак автомобиля 
стало удобно измерять в метрической системе.

Против метров и килограммов

Но народы не сразу привыкли к новизне. Ещё пол-
века, а то и больше даже в «просвещённой» Европе 
применялись привычные всем дюймы и футы, мили 
(разные в каждой европейской стране, как уже упоми-
налось, разные на суше и на море). В России были 
в ходу вершки, аршины, сажени, золотники, фунты, 
пуды и четверти. Урожаи хлеба долго ещё продолжали 
измерять в пудах — это вес мешка, так проще вести 
подсчёт. Русская верста (1069 м) почти не отличалась 
от километра, и это было удобно, однако, на тысячу 
вёрст железных дорог приходилось целых 69 «лишних» 
километров. И хотя старые меры давно вошли в по-
словицы, дожившие до наших дней, например, «семь 
вёрст — не крюк», «косая сажень в плечах», «мал зо-
лотник, да дорог» или «съесть пуд соли». Кстати, на 
самом деле, пуд соли для одного человека — это очень 
много, целых шестнадцать с лишним килограммов — 
вес «взрослого» велосипеда. Ну а миниатюрная девоч-
ка из сказки Андерсена по имени Дюймовочка была 
ростом в дюйм — всего два с половиной сантиметра.

Мощность моторов автомобилей и мотоциклов 
(иногда даже и электрических) до сих пор измеряет-
ся в лошадиных силах — так привычнее всем и для 
рекламы лучше, поскольку лошадиная сила меньше 

Давным-давно

Но так было не всегда. Если перенестись на машине 
времени в Средние века и сказать крестьянину: хочу 
купить килограмм хлеба и литр молока, то он ничего 
бы не понял. Возможно, сказал бы: «Идите по этой до-
роге, там в двух лье отсюда будет ярмарка, где и купи-
те несколько фунтов хлеба и пинту или кварту молока». 
Теперь уже и вы сами не поймёте, о чём идёт речь. 
С древних времён народы планеты Земля пользовались 
сотнями различных мер длины, площади, объёма и веса. 

Буквально ещё сто лет назад у каждой страны были 
в ходу свои меры иногда под тем же названием, что 
в соседнем государстве, но совсем разные по величине. 
Это было очень неудобно для железнодорожного тран-
спорта, торговли, науки, а уж когда появилась сложная 
и точная техника, то стало ясно, что надо выбрать общие 
для всех единицы измерения, хотя бы самые основные.

Правильное решение!

И вот в 1872 году в Париже собралась международ-
ная комиссия, которая и постановила принять за эталон 
длины «архивный» метр. За его длину приняли одну 
миллиардную часть земного диаметра по Парижскому 
меридиану. Понятно, что это лишь красивая условность, 
спутников и навигаторов тогда не было, и точно изме-
рить земной шар не получалось. Само слово «метр» 
по-французски означает: учитель, образец, эталон, оно 
происходит от греческого метрон — мера. Его эталон — 
это брусок сложной X-образной формы из сплава дра-
гоценных металлов платины с иридием, очень точно 
обработанный по длине. Тогда же был принят эталон 
килограмма — кубик из того же сплава. Эти драгоцен-
ные металлы тут применялись неспроста. Эталон не 
должен ржаветь и сильно изменять свой размер при 

ИСТОРИЯ ТЕХНИКИ

Старинные гири фунтовой размерности Вот такой сложной формы был эталон метра
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до сих пор почти не работает, но таковы уж заокеанские 
традиции. В результате на автомобильных спидометрах 
в США мы видим две шкалы — сухопутные мили в час 
и километры в час. Расход топлива там измеряют 
количеством пройденных миль на галлоне (1,61 км 
и 3,85 л), голову сломаешь, пересчитывая это на при-
вычные для нас литры за 100 км пробега! Американская 
гайка и сегодня не подойдёт к немецкому болту и ше-
стерня американская не войдёт в зацепление с фран-
цузской. Скорость морских кораблей меряют в узлах, 
то есть морских милях (1853 м) в час. Не отказались 
от морских миль с узлами и лётчики пассажирских 
самолётов (последние ещё и высоту полёта измеряют 
в тысячах футов). Диспетчерам и техникам аэропортов 

киловатта, а значит, аппарат кажется на бумаге мощнее. 
Когда штангист за секунду поднимает штангу весом 
в 75 килограммов на высоту один метр, он развивает 
в этот миг как раз одну лошадиную силу. Но метриче-
ская система тут не работает, потому что 75 килограм-
мов плохо дружат с числом 10. А вот метрический ки-
ловатт — это ровно 100 кг, поднятых за секунду на метр 
высоты.

Самыми упорными оказались, как ни странно, столь 
продвинутые в технике американцы. Они и сегодня 
измеряют расстояния в милях, высоту в футах, длину 
в дюймах, а объём жидкостей и разнообразных сыпу-
чих тел в галлонах. Причём никаких производных типа 
«сантифутов» нет. Тут удобная десятичная система 

ИСТОРИЯ ТЕХНИКИ

Русские меры длины
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И всё же метрическая система 
постепенно продолжает побеждать 
старые меры длины и веса, напри-
мер, англичане в XXI веке поднату-
жились и перешли с привычных 
фунтов и пинт на килограммы и ли-
тры. Подшипники качения, кто бы 
их ни произвёл, имеют сегодня мил-
лиметровые размеры. Глобализа-
ция, никуда от неё не денешься!

Тут можно задать вопрос, а по-
чему на десятичную систему не пе-
ревели измерение времени — осно-
вополагающего явления природы? 
Почему в сутках остаются именно 
24 часа, а не 10 или 100? Да, такие 
варианты предлагались и предла-
гаются до сих пор, даже название 
придумали для одной десятой су-
ток — «хрон». Но в XIX веке часы, 
хоть карманные, хоть башенные 
куранты были дорогими, так что 
быстро заменить их новыми деся-
тичными механизмами не пред-
ставлялось возможным. Да и при-
вычная для населения планеты 

шкала времени с 24 часами в сутках, 60 минутами 
в часе и 60 секундами в минуте оказалась наиболее 
соразмерна биологии человеческого организма. Так 
что здесь десятичная система вынуждена была капи-
тулировать… ■

стран, где принята метрическая си-
стема, приходится дополнительно 
напрягаться, ведь есть опасность 
ошибиться в скорости и высоте, 
а также при заправке самолёта, что 
может привести к беде.

Впрочем, кое-какие неметриче-
ские атавизмы продолжают жить 
и в остальном мире, который, на-
пример, упорно продолжает изме-
рять диагонали телевизоров и ком-
пьютерных мониторов в дюймах. 
Кстати, в Китае с его спецификой 
грамотности сельского населения 
для обозначения метрических мер 
используют древние названия.

Лекарства и драгоценные метал-
лы (золото, платину и прочие) по-
всюду взвешивают в унциях (обыч-
ной — равной 28 г и «тройской» — 
31,2 г), а бриллианты и другие дра-
гоценности — в каратах (0,2 г). 
Добычу нефти измеряют в услов-
ных «бочках» под названием бар-
рель объёмом в 159 литров. Разме-
ры шин велосипедов, мотоциклов, 
автомобилей и самолётов тоже меряют в дюймах. Аме-
рика — главная мировая автомобильная держава и за-
конодатель этой моды. Резьба водопроводных труб 
везде до сих пор дюймовая, причём измеряется не диа
метр, а число витков на дюйм длины.

ИСТОРИЯ ТЕХНИКИ

На море система измерения скорости не изменилась с парусных времён

Американские шестерни несовместимы 
с европейскими
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САМАЯ  
ЗАКРЫТАЯ  

АРМИЯ ЗЕМНОГО ШАРА
ОТМЕТИЛА 70-ЛЕТИЕ  

АМЕРИКАНО-КОРЕЙСКОЙ 
ВОЙНЫ

Война, которая велась между 
Северной и Южной частями Корей-
ского полуострова с 1950 по 
1953 годы, закончилась перемирием 
27 июля 1953 года.*

В результате боевых действий на 
суше и на море погибло около 
3 миллионов человек, а количество 
убитых среди гражданского населе-
ния в процентном плане больше, чем 
во Второй мировой войне или войне 
во Вьетнаме.

Поскольку в войне на стороне 
Кореи участвовал Китай, а всесторон-
нюю военную помощь оказывал и 
СССР, на празднике среди немногих 

приглашённых мы видим министра 
обороны Российской Федерации 
Сергея Кужугетовича ШОЙГУ и 
товарища ЛИ Чжаньшу — бывшего 
председателя Постоянного комитета 
Всекитайского собрания народных 
представителей.

 Эксклюзивный фоторепортаж 
с «закрытого» парада армии КНДР 
подготовил фотокорреспондент, 
полковник Вадим Иванович 
САВИЦКИЙ — специально для 
журналов Издательского Дома 
«Техника — молодёжи»: «Ору-
жие», «Наука и Техника для юных 
инженеров», «Техника — молодё-
жи», «НЕизвестная История»
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Историческая и современная части парада армии КНДР 
особых пояснений не требуют. 

Первая проводится по ставшим классическим социалистиче-
ским ретрообразцам, вторая — по выверенным десятилетиями 
советским парадным стандартам. Правда, в одном из эпизодов 
прохода войск, а точнее сказать, провоза современной боевой 
техники под придирчивыми взорами партийной элиты и дипло-
матов, случилось небольшое оживление. Новейший корейский 
боевой дрон некоторым из представителей атташата показался 
чем-то похож на MQ-9 (без малого три сотни штук которых 
летают с 2001 года) беспилотный летальный аппарат США и 
даже вызвал вздох удивления.

Впрочем, о сходстве американца с корейцем было забыто с 
появлением на площади Ким Ир Сена новейшей твердотоплив-
ной МБР «Хвансон-18» на невероятном 11-осном тягаче, 
встреченном восторженными криками и рукоплесканиями, что и 
стало подлинной сенсацией юбилейного парада.
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Источники: CNN, MDAA, Glenn Research Center, Reuters  Перевод Татьяны Качуры  © GRAPHIC NEWS   © ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ

Камера сгорания   Окислитель     Жидкое топливо

СРАВНЕНИЕ РАКЕТНЫХ ТОПЛИВНЫХ СИСТЕМ

* Хвасон — кор. Марс
** Несколько боеголовок с независимым наведением

«ХВАСОН-18 »
(HWASONG-18)
Трёхступенчатая 
твердотопливная МБР, 
первые испытания 
14 апреля 2023 г., 
второй пуск — 13 июля

Для сравнения: пусковая установка «Тополя» размещена на семиосной автомобильной 
платформе, а «Ярс» — на восьмиосной

КНДР испытала новую твердотопливную МБР «Хвасон-18». 
Твердотопливная технология даёт возможность её быстрого запуска

Твердотопливные ракеты легче транспортировать 
и быстрее запускать, чем жидкотопливные

Транспортно-монтажная пусковая установка
Hwasong-18 запускается из контейнера, установленного на мобильном 
ракетном комплексе. Ракетный комплекс на девятиосной самоходной 
колёсной платформе — в отличие от стационарных шахтных ракетных 
               установок — сложнее отследить и, соответственно, уничтожить

Боеголовка: 
обычная или 
ядерная 
(килотонного 
класса), 
возможна РГЧ**
Расчётная 
дальность 
15000 км
Длина (прибл.): 
24 м

Жидкое топливо: требуется загрузка топлива и окислителя 
непосредственно перед полётом, что замедляет запуск ракеты

Северокорейская межконтинентальная
баллистическая ракета «Хвасон-18»

Твёрдое топливо                             Воспламенитель

Твёрдое топливо: топливо и окислитель связаны друг с другом 
твёрдым резиноподобным материалом и упакованы в металлический 
корпус. Это топливо более стабильно при транспортировке и легко 
хранится в течение длительного времени

Полый центр: здесь происходит сгорание топлива 
и вывод продуктов горения к соплам ракеты
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Весной 1942 года Флёров, состоя на службе в РККА, выкроил время для посещения пусто-
го из-за эвакуации Воронежского университета, а точнее — его библиотеки, куда по инерции 
продолжали поступать иностранные научные журналы. Цель посещения была в ознакомлении 
с новыми работами по ядерной теме. К удивлению Флёрова, таких работ не оказалось, что 
и побудило его написать письмо Сталину.

В 1942 году советский физик Георгий Флёров служил в Красной Армии на низших долж-
ностях и не имел никакого доступа к развединформации. Однако в мае 1942‑го отправил 
Иосифу Виссарионовичу письмо, в котором написал: за рубежом в целом и в Германии в част-
ности ведутся работы по ядерной бомбе. Как он узнал об этом?

Элементарно! Как отмечал Флёров, с 1940 года в научных журналах на Западе перестали 
выходить статьи по ядерной тематике. А перестали они выходить — что мы сегодня знаем — 
как раз для того, чтобы по ним нельзя было понять: создание ядерной бомбы весьма близко…

За время работы Фабрики сверхтяжёлых элементов (СТЭ) в Лаборатории ядерных реакций 
ОИЯИ Объединённого института ядерных исследований в 2020–2022 годах впервые в мире 
были получены пять новых изотопов сверхтяжёлых элементов: 264Lr, 286Mc, 276Ds, 272Hs и 268Sg.

Лоуренсий‑264 был получен в ходе первых экспериментов на Фабрике СТЭ по синтезу 
изотопов московия в реакции 48Ca+243Am. Время жизни нового нуклида составило около пяти 
часов. Этот эксперимент повторял реакции, которые уже изучались ранее, и не только в ЛЯР, 
но и в научных центрах Германии, Японии, США.

В эксперименте 2022 года использовалась реакция, которая ещё не изучалась нигде 
в мире — взаимодействие пучка кальция‑48 с мишенным материалом тория‑232. В этой 
комбинации были получены сразу три неизвестных ранее изотопа: дармштадтий‑276 (шесть 
событий), хассий‑272 и сиборгий‑268 (по два события). Оказалось, что дармштадий‑276 за 
доли миллисекунды испытывает альфа-распад в хассий‑272, а хассий, в свою очередь, через 
сто миллисекунд претерпевает альфа-распад в сиборгий‑268, который в течение 10–15 секунд 
спонтанно делится.

Основная цель этого эксперимента — подготовка к синтезу 120‑го элемента Периодической 
таблицы. Теория предсказывает, что для реакции кальций — торий ожидалось минимальное 
сечение. Сечения в реакции с кальцием‑48 возрастают как при перемещении к более лёгким 
элементам, так и к более тяжёлым. А для 110‑го элемента, дармштадтия, теорией предсказы-
вался его минимум. Исследование данной реакции будет продолжено.

РЕТРО ТМ

Сейчас в их честь названы новые элементы 
таблицы Менделеева флеровий и оганесон

…Дармштадтий, хассий и сиборгий
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Устройство «Робин», которое разработала неком-
мерческая Лаборатория «Сенсор-Тех», захваты-
вает окружающее изображение и с помощью 

искусственного интеллекта расшифровывает его. Так 
гаджет помогает незрячим людям определять окружа-
ющие предметы, распознавать лица, обходить препят-
ствия, читать тексты. Теперь инвалиды по зрению 
смогут получить его от государства бесплатно.

Для того, чтобы получить гаджет, незрячий человек 
должен будет обратиться в органы социальной защиты 
и пройти стандартную процедуру.

«В России почти 300 тысяч человек, только по офи‑
циальным данным, являются инвалидами по зрению. Чаще 
всего они вынуждены просить родственников о помощи, 
чтобы выполнить даже самые небольшие задачи и дела. 
Мы создали «Робин» именно для того, чтобы решить эту 
проблему. Мы хотим, чтобы слепые люди могли чувст‑
вовать себя уверенно и жить независимой и качествен‑
ной жизнью. Много лет наша большая команда работа‑
ла над устройством, и теперь мы счастливы, что его 
получат десятки тысяч незрячих в России», — сказал 
Денис Кулешов, директор Лаборатории «Сенсор-Тех».

Московские разработчики «Сенсор-Тех» при под-
держке НТИ, Всероссийского общества слепых, Фон-
дов «Со-единение» и «Сколково» и Минпромторга 
России занимаются проектом с 2017 года.

«Перечень ТСР очень мало менялся с 2005 года, поэ‑
тому включение в него по-настоящему инновационного 
технологического продукта — хорошая новость для не‑
зрячих и слепоглухих россиян. Кроме того, такое реше‑
ние о включении технологичного гаджета в перечень 
может стимулировать и других разработчиков на ана‑
логичные социально важные проекты», — сказала Ната-
лья Соколова, исполнительный директор Фонда под-
держки слепоглухих «Со-единение».

Устройство «Робин» объединило в себе функции 
лучших разработок для незрячих. На данный момент 
гаджет распознаёт 50 объектов. Все они отобраны не-
зрячими людьми. В список вошло всё самое необходи-
мое, то, что точно пригодится и не будет лишней ин-
формацией: стол, стул, посуда, предметы гигиены, 
компьютер, телефон, домашние животные, автомобиль, 
автобус, дорожные знаки, пешеходные переходы.

Ещё одна функция — распознавание лиц. Как только 
в поле зрения «Робина» попадёт человек с фотографии, 
загруженной или снятой на устройство, он назовёт его имя.

Также с помощью гаджета можно читать бумажные 
книги, найти нужный автобус, понять, что написано 
на ценнике в магазине или на вывеске.

«Умная» камера может связать незрячего пользова-
теля с профессиональным тифлоспециалистом по видео, 
чтобы тот помог разобраться в какой-то ситуации и дал 
подсказки, например, где находится вход в здание.

Для работы основных функций «Робина» не нужен 
интернет. Это сделано для того, чтобы незрячие могли 
использовать устройство в любом месте. ■

КАК ЭТО РАБОТАЕТ

Денис Денис КУЛЕШОВКУЛЕШОВ

УМНЫЙ УМНЫЙ 
«РОБИН»«РОБИН»

Распознавать лица, читать тексты, 
ориентироваться в пространстве 
помогут слепым инновационные 

«умные» камеры
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алюминиевый корпус с приваренной головной и хво-
стовой частью, заполнялась триаленом 105. Устанав-
ливалось два взрывателя, один в носу и один в хвосто-
вой части. Лишь несколько моделей самолётов могли 
доставлять эту бомбу к цели. В основном она приме-
нялась для бомбардировки крупных судов. Бомба окра-
шивалась в небесно-голубой цвет с двумя жёлтыми 
полосами над стабилизаторами. Подвеска — горизон-
тальная. ТТХ бомбы: масса — 2450 кг; масса ВВ — 
1700 кг; общая длина — 3912 мм; длина корпуса — 
2408 мм; диаметр — 820 мм.

Самыми крупными толстостенными осколочными 
бомбами были SD‑1400 Esau и SD‑1700 Sigismund. Кор-

Помимо англичан бомбы очень большого калиб
ра применяли и другие участники Второй ми-
ровой войны. В Германии фугасные бомбы раз-

делялись по калибру и толщине стенок. Основные 
калибры, принятые на вооружение, — 50, 250, 500, 1000, 
1800 и 2500 кг. По толщине стенок корпуса различались 
на тонкостенные SC, и толстостенные SD — цельноли-
тые, у последних хвостовой обтекатель привинчивался 
после снаряжения бомбы. Фугасные авиабомбы калиб
ром до 1000 кг окрашивались в серый цвет, а калибром 
свыше 1000 кг — в светло-голубой.

Наиболее мощной тонкостенной фугасной бомбой 
была SC‑2500 (Sprengbombe Cylindrisch). Она имела 

МУЗЕЙ ЭКЗОТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ

Юрий Юрий КАТОРИНКАТОРИН, , доктор военных наукдоктор военных наук

Бомбы-
	 монстры
Часть 2. 
Бомбы других участников

Второй 
мировой 

	 	 войны

Сброс ФАБ‑5000НГ на Кёнигсберг, 1943 год

Окончание. Начало в ТМ №8-2023
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казало, что при бомбардировке с небольших высот 
(700–1500 м) скорость падения бомб не обеспечивала 
пробития всех толстых броневых палуб линкоров или 
тяжёлых крейсеров. Увеличение же высоты бомбоме-
тания до 5–7 км резко снижало вероятность попадания 
в корабль.

В 1942 году на вооружение люфтваффе были при-
няты 3 реактивные бронебойные авиабомбы: авиа-
бомбы: PC‑500-RS «Паулина», PC‑1000-RS «Поль» 
и PC‑1800-RS «Пантера».

Небольшой твердотопливный двигатель, установ-
ленный в хвостовой части бомб, сообщал им допол-
нительную вертикальную скорость около 160 м/с, тем 
самым он существенно увеличивал бронепробивае-

мость даже при сбросе с небольшой высоты. Бомба 
PC‑1800-RS при общем весе 2057 кг, длине 2,69 м и диа
метре 53,6 см пробивала бронированную сталь толщи-
ной 25–35 см. Толстостенная бронебойная бомба цель-
ной конструкции, изготовленная из высококачествен-
ной стали со специально закалённым наконечником, 
располагалась на подвеске PVC‑1006 под крылом са-
молёта. Сброс осуществлялся при помощи электриче-
ского механизма.

На стабилизаторах некоторых фугасных и осколоч-
ных авиабомб немцы приваривали «свистки». Падение 
таких бомб сопровождалось пронзительным свистом, 
который вызывал панику у морально неустойчивой 

пуса бомб делались стальными литыми из двух сталь-
ных труб разных диаметров, вставленных одна в дру-
гую, пространство между трубами заполнялось сталь-
ными осколками. Хвост изготовлен из лёгкого сплава 
с кольцевой стойкой. Стабилизаторы скреплены с рёб
рами заклёпками. К носу бомбы было приварено кольцо, 

препятствующее чрезмерному проникновению бомбы 
в землю или воду. Они предназначались для поражения 
живой силы и промышленных зданий. Подвеска — 
горизонтальная с помощью специального крепления. 
ТТХ SD‑1400/ SD‑1700: масса — 1400/1704 кг; масса 
ВВ — 325/705 кг; длина — 2840/3300 мм; длина кор-
пуса — 1691/2315 мм; диаметр — 563/660 мм.

На основе толстостенных бомб делались бронебой-
ные и ракетно-фугасные (с ракетным двигателем для 
поражения бронированных и железобетонных целей) 
бомбы. Они обозначались РС и РS. Обычные броне-
бойные бомбы весом от 500 до 1800 кг были приняты 
на вооружение в 1940 году. Их боевое применение по-

МУЗЕЙ ЭКЗОТИЧЕСКОЙ ТЕХНИКИ

Германская осколочная авиабомба SD‑1400

Германская фугасная авиабомба SC‑2500

Германская реактивная бомба «Пантера»
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части, и сбрасывалась с высоты 9000 м. Носителем 
бомбы, как и атомной, являлся бомбардировщик B‑29 
«Суперфортрес». ТТХ бомбы: длина — 3,28 м; диа-
метр — 1,52 м; масса — 5,3 т; масса ВВ — 2,9 т. Боевые 
вылеты 509‑я сводная группа выполняла 20, 23, 26 
и 29 июля, а также 8 и 14 августа 1945 года, применяя 
бомбы против отдельных целей в японских городах. 
В общей сложности 49 бомб были сброшены на 14 целей.

Из остальных воющих стран сверхтяжёлые бомбы 
имели только ВВС Советского Союза. Японцы и италь
янцы физически не могли применять бомбы массой 
более одной тонны, поскольку на вооружении как ар-
мии, так и флота отсутствовали бомбардировщики, 
способные поднимать их в воздух. Однако попытки 
создать более мощные самолёты неоднократно пред-
принимались. Основные типы советских фугасных 
авиабомб были разработаны в НИО‑67 в начале 1930‑х 
годов. Они имели калибр 50, 100, 250, 500 и 1000 кг. 
В 1934 году была принята на вооружение ВВС разра-
ботанная тоже в НИО‑67 фугасная авиабомба ФАБ‑2000, 
имеющая вес 2000 кг. Однако почти полное отсутствие 
в ВВС СССР тяжёлых самолётов привело к тому, что 
суммарная доля фугасных авиабомб ФАБ‑50, ФАБ‑100 
и ФАБ‑250, использованных в годы войны, составила 
99,6%. Доля ФАБ‑500 значительно уменьшилась, при-
чём производство ФА Б‑100 все годы войны держалось 
на уровне 50–70% общего количества выпускаемых 
фугасных авиабомб.

Вместе с тем на вооружении советских ВВС были 
самолёты Пе‑8, которые могли поднять и более тяжёлые 
бомбы, но пересчитать эти гиганты можно было в бук-
вальном смысле по пальцам. Несмотря на это, славной 
главой в истории Пе‑8 стало применение с этих само-
лётов самых крупных советских авиабомб того перио-
да — ФАБ‑5000. Развитие отечественных фугасных 
авиабомб в годы Второй мировой воины велось по 
нескольким направлениям увеличение прочности кор-
пуса бомб совершенствование технологии изготовления 
и по пути увеличения максимального калибра.

Ещё во время боёв под Сталинградом Государствен-
ный комитет обороны поставил перед промышленно-
стью задачу создания и использования бомб сверхболь-
шого калибра. Речь шла о создании бомбы калибра не 
менее 5000 кг. К концу 1942 года подобная фугасная 

пехоты. Для обстрелянных же частей он служил пред
упреждением об опасности.

ВВС США имели на вооружении огромную номен-
клатуру фугасных бомб, но до 1939 года самая крупная 
из них имела вес 986 кг. К 1941 году в ВВС США со-
стояли на вооружении бронебойные бомбы: М52 весом 
454 кг; М60 весом 408 кг; М61 весом 363 кг; М62 весом 
272 кг и М63 весом 635 кг. Некоторые из них в каче-
стве боевой части имели бронебойные снаряды.

С мая 1942 года в части стали поступать бомбы МК1 
весом 721 кг. Бомба имела длину 2121 мм и диаметр 
356 мм. МК1 содержала 95 кг пикрата аммония, т. е. 
всего 13% от общего веса бомбы. Эта бомба, сброшен-
ная с высоты 2,9 км, могла пробить горизонтальную 
броню толщиной от 127 до 180 мм (в зависимости от 
качества брони). Бомба использовалась с палубных 
самолётов «Авенджер» и «Хелдивер». Для других па-
лубных машин она была слишком тяжёла.

В 1943 году появилась фугасная авиабомба AN-M‑56 — 
эти тонкостенные бомбы применялись для разрушения 
крупных промышленных объектов, железных дорог 
и мостов. Они имели двойные взрыватели. Бомбы пе-
реносились бомбардировщиками В‑17, В‑29 и В‑36. 
ТТХ бомбы: длина — 2980 мм; диаметр — 864 мм; мас-
са — 1816–2057 кг; масса ВВ — 1473–1594 кг.

В 1945 году принимается на вооружение тяжёлая 
4000‑фунтовая бомба М63. Вес её составлял 1758 кг, 
длина 2096 мм, диаметр 457 мм. Бомба содержала 
147 кг пикрата аммония. Сброшенная с высоты 6100 м, 
бомба М63 могла пробить горизонтальную броню тол-
щиной до 305 мм. Это был наиболее крупный серийный 
авиационный боеприпас ВВС США, используемый 
в годы Второй мировой войны.

В 1945 году для проведения тренировок создали фу-
гасную копию атомной бомбы «Fat Man» («Толстяк») 
под официальным обозначением «Pumpkin bomb» 
(тыквенная бомба). Взрывчатое вещество заливалось 
в бомбу в расплавленном виде на протяжении 36 часов. 
Бомба оснащалась тремя взрывателями, расположен-
ными равносторонним треугольником вокруг носовой 
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Американская бомба М63 времён Второй мировой 
войны

Американская «тыквенная бомба»
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Пе‑8 — Пе‑8ОН). До этого наиболь-
шая бомба, которую поднимал Пе‑8, 
была бомба ФАБ‑2000. По длине 
ФАБ‑5000НГ в отсеке Пе‑8 разме-
щалась, а вот её метровый диаметр 
привёл к тому, что она значительно 
выступала за обводы фюзеляжа, что 
не позволяло закрывать полностью 
створки бомболюка. По проекту мак-
симальная бомбовая нагрузка Пе‑8 
составляла 4000 кг, однако даже в пе-
регруженном состоянии самолёт не 
терял своих основных показателей. 
Однако, перегрузка машины, да ещё 
при нарушении её аэродинамики, 
представлялась крайне рискованной. 
В мирное время авиаконструкторы 
без раздумья отвергли бы такой про-
ект, но шла война…

Подвеску бомбы пришлось вы-
полнять совершенно по-иному, чем 
для ФАБ‑2000, — на лонжеронах 

центроплана установили более прочные узлы, а также 
смонтировали новую систему для подвески бомбы. 
В ОКБ достаточно быстро разработали всю техдоку-
ментацию по теме. Для проверки системы подъёма 
изготовили весовой макет в виде бочки, начинив её 
землёй и железными обрезками.

бомба была создана. ФАБ‑5000НГ 
(HГ — инициалы её главного кон-
структора Hисона Ильича Гельпе-
рина; 1903–1989) весила 5400 кг, 
имела диаметр 1000 мм и длину, со-
ответствующую длине бомбоотсека 
Пе‑8. Она была оснащена шестью 
контактными боковыми взрывателя-
ми, а корпус заполнен 3200 кг взрыв-
чатой смеси из тротила, гексогена 
и алюминиевой пудры. Количество 
взрывателей гарантировало, что сила 
взрыва будет рассеиваться в стороны, 
что увеличивает ущерб при ударе по 
таким целям, как промышленные 
комплексы и военные объекты. От 
разрыва этой бомбы на земле об
разовывалась воронка диаметром 
18–24 м и глубиной 6–9 м. Крупный 
железнодорожный мост мог быть 
разрушен такой бомбой, даже если 
бомба взрывалась в 10–15 м от него.

Единственной советской машиной, которая могла 
поднять и доставить к цели это чудовище, был Пе‑8. 
Соответственно разработку системы подвески бом-
бы поручили ОКБ Незваля (Иосиф Фомич Незваль, 
1893–1987 — советский авиаконструктор, был глав-
ным конструктором транспортной модификации 
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Авиабомба ФАБ‑5000НГ. Диаметр — 1 м, длина — 5,2 м, масса бомбы — 5400 кг, масса ВВ — 3200 кг.

Конструктор авиабомбы 
ФАБ‑5000НГ Нисон Ильич 

Гельперин



48

Техника — молодёжи // №9’2023 (1106)

войска противника и на Орёл, но 12 июля дальнейшее 
тактическое использование было приостановлено, 
чтобы избежать риска дружественного огня. Однажды 
наша разведка доставила снимок, сделанный после по-
падания сверхбомбы в скопление фашистских танков. 
Тяжёлые машины перевернуло и расшвыряло, словно 
детские игрушки. Всего до весны 1944 года на головы 

немцев было сброшено 13 ФАБ‑5000. 
Досталось и их союзникам — 7 фев-
раля 1944 года две бомбы FAB‑5000 
были сброшены на Хельсинки 
в ходе Великих налётов 1944 года. 
Советские источники утверждают, 
что железнодорожные мастерские 
и кабельный завод были разруше-
ны. Пару дней спустя на столицу 
Финляндии упали ещё две бомбы.

Однако 1944 год стал последним 
годом боевого применения Пе‑8. 
Последняя ФАБ‑5000 была сброше-
на на железнодорожную станцию 
Браилов (Украина) 9 марта 1944 года, 
во время советского наступления 
на Каменец-Подольский котёл. 
Причин было несколько: Красная 
Армия приближалась к границам 

рейха, передовые аэродромы базирования АДД дви-
гались вслед, самолёты теперь могли проникать всё 
дальше и дальше в воздушное пространство Германии, 
но при этом пришлось столкнуться с мощной системой 
ПВО. Притом с пилотами, имевшими богатый опыт 
2‑летней жестокий борьбы с американскими и англий-
скими четырёхмоторными бомбовозами. Всё это ни-
чего хорошего экипажам Пе‑8 не сулило. Командова-
ние АДД решило поберечь на будущее ценнейшие 
кадры советских «летающих крепостей». ■

После испытаний макета на прочность на стенде на 
трёхкратную перегрузку решено было поднять макет 
системы в воздух и произвести сброс. На доработанном 
Пе‑8, пилотируемым Водопьяновым и Говоровым, был 
произведён сброс весового макета бомбы с высоты 
3000 м на болота в устье Камы. Испытания прошли 
успешно, подтвердив возможность применения с Пе‑8 

ФАБ‑5000. Затем были сброшены 
две боевые бомбы, одна с высоты 
4000 м, а другая с высоты 3300 м. 
Первая бомба упала на открытой 
местности, оставив кратер диаме-
тром 6 м и глубиной 3 м. Трава в ра-
диусе 150 м была обуглена. Вторая 
бомба упала в лесу и оставила кра-
тер диаметром 8 м и глубиной 3 м. 
В радиусе 70 м было вырвано около 
600 деревьев, в то время как 30% 
деревьев в радиусе 135 м также упа-
ли. Вслед за первой машиной сис-
темой подвески ФАБ‑5000 в начале 
1943 года было оборудовано ещё 
несколько самолётов.

Вскоре 45‑я дивизия авиации даль-
него действия (АДД) получила за-
дание на нанесение удара ФАБ‑5000 
по Кёнигсбергу. 29 апреля 1943 года с Пе‑8 4М‑30 
(№ 42029) была сброшена бомба ФАБ‑5000 на Кёнигс
берг. По данным агентурной разведки стало известно, 
что эффект от взрыва был близок к ожидаемому. В кон-
це мая ФАБ‑5000 была сброшена на сосредоточение 
германских войск в районе Могилёва, 4 июня с помо-
щью ФАБ‑5000 перепахали железнодорожные пути 
в районе Орла, затруднив переброску германских войск 
в район Курского выступа. В июле 1943 года ФАБ‑5000 
обрушивались в ходе начавшейся Курской битвы на 
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Подготовка к применению бомбы ФАБ‑5000НГ, на заднем плане Пе‑8

Подвеска бомбы ФАБ‑5000 к самолёту Пе‑8
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старался показать, что в просмотре участвуют обе го-
ловы, настоящая и декоративная. Усатый даже спросил 
у головы-дубля: «Ну, как тебе эта голограмма? По-моему, 
смазана…»; сделал вид, что услышал ответ, покивал и вер-
нул мне бланк.

Благодушие стражей острова распространилось до 
того, что они позволили себя сфотографировать. Один 
сказал, что слышал о моей газете и уважает её. Его вто-
рая голова подтвердила кивком, что уважает.

Пока длилась эта процедура на площадку поднялся 
штатский. Я понял, что это Джон Папалоа, провожа-
тый, прикреплённый ко мне властями острова. Он так 
и представился, подавая руку, — худой, кофейно-
смуглый, с клоком смоляных волос на лбу. Просторная 
цветастая рубаха висела на узких плечах. Глаза Джона, 
похожие на семечки спелого арбуза, глядели не то ис-
пытующе, не то испуганно. Мне почему-то захотелось 
подбодрить его; крепко пожимая костлявую кисть, я как 
можно радушнее улыбнулся… и получил в ответ такую 
рекламно-широкую и напрочь неискреннюю улыбку, 
что больше попыток не делал. Усмешки моего чичеро-
не напоминали вспышки фотоаппарата: мгновенно 
озаряется лицо, зубы сверкают, и вновь опущены угол-
ки сомкнутых губ. Хорошо хоть, голова у него была 
одна, своя родная: только большой круглый значок 
ниже левого плеча изображал пару мультяшных голо-
вок на фоне жёлто-фиолетового флага Магнифико. 
Хвост также отсутствовал; лишь позднее я заметил 
трёхцветный жгут, свисавший с ремня на тощий зад…

По винтовой, идущей квадратами лестнице мы спу-
стились с решётчатой вышки к автомобилю. Это была 
не казённая, а собственная машина Джона, тускло-
коричневая «шевроле импала» — развалюха бог весть 
каких лет. Папалоа сел за руль, и мы двинулись к един-
ственному городу, он же столица. Разумеется, на кон-
диционер не было и намёка: я терпел удушливую жару 
с привкусом соли и железа, но и не думал протестовать, 
поскольку где ещё услышишь нечто подобное тому, что 
вещал Джон по дороге?..

Очевидно, это у него была постоянная заученная 
программа, чему я немало удивился: неужто оккупи-
рованный пришельцами остров становится местом 
постоянных посещений из-за границы? Раньше вроде 
бы имбики и не думали никого сюда пускать… исклю-
чения бывали крайне редкими. Но факт оставался 
фактом, Джон выдал целый монолог.

—  Вы увидите, сэр, обновлённый, полностью пре-
образившийся край! — восклицал он с заученным вос-

Радужная плёнка, более прочная, чем любой ме-
талл, расступилась передо мною, пропустила— 
и срослась заново за моей спиной. Я ступил на 

остров Магнифико (19°52’20” южной широты, 144°57’46” 
западной долготы).

Насколько мне было известно, за последние годы, 
со времени появления имбиков, они допустили на 
остров не более четырёх–пяти журналистов, да и то — 
после долгих переговоров с правительствами тех стран, 
откуда намеревались приехать корреспонденты. По 
какому принципу отбирали допущенных, никто и по-
нятия не имел. Но примерять какие-либо человеческие 
категории, скажем, логику, к творящемуся в двойных 
головах пришельцев, было делом безнадёжным…

Контрольно-пропускной пункт представлял собой 
площадку, огороженную лёгкими перилами, под вол-
нистым пластиковым навесом. Отсюда, с птичьего по-
лёта, виднелась мозаика полей и дорог, за ней — подёр-
нутый туманом морской залив и дугой вокруг него — 
крыши города.

Понятное дело, моё внимание было приковано к раз-
валившимся в креслах у стола двоим дежурным на КП. 
То были молодые воины в пятнистых комбинезонах. 
У каждого на левом плече органично размещалась вто-
рая, искусственная голова. Довольно неплохо сделанная, 
она походила на живую; я заметил, сколь мастерски 
повторены на дубль-голове одного из солдат тонкие, 
тщательно подстриженные усы. На всех головах сидели, 
закрывая уши и подбородки, ребристые шлемы; че-
тыре пары глаз скрывались под зеркальными очками. 
Искусственные хвосты тоже были на месте: у одного 
голый красный, в белых и голубых кольцах хвост лежал 
на коленях, у другого острым концом прятался под стол.

Слава богу, вопреки моим опасениям воины вели 
себя почти вежливо. Впрочем, может быть, так пока-
залось из-за их крайнего немногословия: не успели 
нахамить… Предложили присесть и выпить баночной, 
хорошо охлаждённой номоры. До сих пор я лишь читал 
об этом имбиковском напитке, который островитяне 
поглощают немерено, чтобы и в этом быть похожими 
на пришельцев: теперь оказалось, что номора имеет 
вкус машинного масла с примесью хорошо размешан-
ных свинцовых опилок. Пришлось сделать несколько 
глотков, чтобы не вызвать неприязни. В конце концов, 
пьют же его люди… а может быть, втихомолку бегают 
за угол сблевать?

Я заметил странное: когда солдаты просматривали 
мой паспорт и командировочные документы, каждый 

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ

Имбики
Печальная фантазия

Андрей ДМИТРУК

Рис. Виктора КОСТЕНКО
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была заброшена на Землю, на островок в тропическом 
океане, где и принесла достойные плоды. Конечно, 
у жителей Магнифико нет ещё (!) ни второй головы, 
ни хвоста, ни иных признаков имбиканства, но тем не 
менее они кровно ближе к своим друзьям-пришельцам, 
чем к любому земному этносу. Вредная дезориентирую
щая легенда, творение псевдоисториков, утверждает, — 
и когда-то сей бред изучали во всех трёх островных 
школах, — что ближайшие родственники магнификан-
цев живут через узкий пролив на большом острове 
Ранарити. Однако, согласно последним исследованиям 
генетиков и антропологов, ранаритяне своим соседям 
абсолютно чужды. Более того, — и это уже политическая 
практика, — они резко враждебны и при случае с удо-
вольствием уничтожили бы всё соседнее племя. Зато 
имбики — братья по всем статьям, защитники и кор-
мильцы; как можно скорее уподобиться им внешне 
и внутренне — первейший долг каждого гражданина 
Магнифико.

Бац! Машина внезапно нырнула в громадную водо-
моину на дороге. Я еле успел отклониться — сказыва-
лась долгая журналистская практика — и, на всякий 
случай, прикрыл рот рукой, дабы обезопасить зубы. 
Мой чичероне тоже был тёртый калач: автоматически 
подпрыгнул вместе с сиденьем и тем избежал ушибов.

«Шевроле» застрял прочно. Слава богу, хоть двери 
не заклинило… Мы выбрались на мостовую. От КП уже 
успели достаточно отъехать: кругом с обеих сторон 
стелились поля, щедро заросшие могучим тропическим 
бурьяном с проглядывающими островками пшеницы. 
Однако если справа даль не являла взору ничего, кро-
ме сизой полосы леса, то по левую руку за полем, за 
рядом высоких пальм вставало здание. Вопреки всему, 
что я читал или слышал о полунищем острове, оно 
просто сверкало новизной, этакий трёхэтажный кри-
сталл с плоской крышей. Поскольку над кровлей вы-
силась квадратная башенка, окутанная вверху радуж-
ным маревом, я понял, что здесь имеется собственный 
пункт прибытия-отправления. Другого транспорта для 
связи c внешним миром имбики не жаловали: после их 
воцарения были разрушены и гавань, и аэропорт. Не-
сколько раз щёлкнув своим маленьким «Олимпусом» 
почти что с одной точки, я оставил это дело: проби-
раться к странному дому не хотелось, да и вряд ли там 
бы приветствовали назойливого фотографа. За годы 
работы в редакции я научился не выкладываться…

Обойдя вокруг машины, мы убедились, что своими 
силами «шевроле» из ямы не вытащишь. Я ожидал, что 
Джон достанет мобильный и вызовет техническую 
помощь, но он сказал, что таковой здесь не сущест-
вует, и надо просто сидеть и ждать, пока не проедет 
кто-нибудь на достаточно мощной машине, чтобы 
выволочить нашу. Ему мы заплатим; если двигатель 
цел, сами доедем до города, если нет — опять же, попро-
сим кого-нибудь взять на буксир. В городе есть авто-
мастерские… Ну а если, скажем, у «импалы» сломана 

торгом. — Все проблемы, которые стояли перед нами 
в прошлом, практически решены властью наших дру-
зей и наставников. По их мнению, на острове сложил-
ся вполне самостоятельный полноценный народ, со 
своим языком, обычаями, культурой… (Я промолчал: 
мне пришлось заранее подучить диалект острова, смесь 
меганезийского, при небольших местных особенностях, 

с предельно упрощённым английским). О да, — когда 
из таинственных глубин бытия («вот как они здесь 
формулируют!..») возникли наши учители, они первым 
делом стали внушать нам национальную гордость. Тем 
более что, как оказалось…

Я невольно кивал, чему всячески помогали подско-
ки машины на трещинах и буграх, сплошь покрывав-
ших шоссе. С темой пришлось познакомиться заранее, 
когда собирал сведения в сети и в других специальных 
источниках, — но слышать воушию (не воочию же!) то, 
что вещал Джон, было куда как занятнее. Серьёзным 
приподнятым тоном человек, вроде бы вполне нор-
мальный, говорил вещи, которые смутили бы и пси-
хиатра. Оказывается, в организмах магнификанцев, 
которых доселе относили к обычной для Меганезии 
смеси австралоидной и монголоидной рас, нашлись 
гены, свидетельствующие о давнем и тесном родстве 
островитян… с имбиками. Загадочным образом малая 
ветвь могучего народа, обитающего в иной реальности, 
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ваясь что племена вздумают снова объединиться вокруг 
Ранарити, островные вожаки стали внушать им нена-
висть к былому центру. Делали всё возможное, чтобы 
на каждом острове появился свой язык, возникли соб-
ственные обычаи: если удавалось, придуманное объ-
являли древнейшим достоянием племени.

Но жадность вождей не унималась. От страстных 
споров кто кого старше и кто кого просветил и кому, 
стало быть, по праву принадлежат спорные устричная 
банка или лежбище черепах, — переходили к вооружён-
ным стычкам. Шли в ход приобретённые ещё Ранари-
тянским королевством танки, пулемёты и патрульно-
сторожевые катера. Число жертв множилось.

И тут однажды неведомо откуда явились трёхцвет-
ные имбики. Из-под земли, со дна океана, с другой 
планеты, из других измерений? Ответ знали только 
жрецы племени: из царства могучих духов. Двухголо-
вые, обладающие невероятными возможностями им-
бики до сих пор оставались загадкой для всего науч-
ного мира. Хотя, впрочем, исследовать себя они не 
давали…

Единственным свойством пришельцев, которое 
сразу стало понятным, была, мягко говоря, чрез-
мерная личная осторожность. Некоторые исследо-
ватели выводили её из того, что существа иного мира, 
возможно, обладают сверхдолголетием или даже 
бессмертием: есть, что терять… Но правды так никто 
и не дознался.

Поскольку имбики сразу вмешались в конфликты 
между Магнифико и другими островами, да и вообще 
во все стороны островной жизни, — им невольно при-
шлось участвовать в опасных, острых ситуациях. 
И везде они проявляли себя одинаково: держась на 
заднем плане, предпочитали загребать жар руками 
магнификанцев. Вооружённые неземным оружием, 
имбики тем не менее почти никогда не пускали его 
в ход. Помощь людям выражалась в основном в на-
уськивании племени и его вождей на противника. 
Недавно главным врагом стал всё тот же Ранарити. 
Похоже, что-то на большом острове очень влекло 
имбиков. Что же именно?..

Итак, мы сидели и покуривали из моей пачки «Кэ-
мел» уже минут двадцать, когда появилась первая 
машина. Столь малая частота движения была мне по-
нятна: зная о состоянии шоссе, люди добирались до 
города окольными путями. Но вот возник этот пора-
зительный экипаж, и я сразу защёлкал камерой, делая 
снимки.

Издавая такие звуки, словно по мостовой тащили 
десяток железных бочек с насыпанной в них щебёнкой, 
тащилось к нам то, что в прошлом, очевидно, было 
гусеничным экскаватором «Хитачи». Стрела с ковшом 
и корпус были сняты, а на их место прилажен кузов 
с высокими бортами, раскрашенными в цвета остров-
ного флага. Сидевшую сбоку кабину прикрывал грубо 
сваренный бронеколпак с прорезями. В кузове сидели 

ось, спросил я, — что тогда? Ждать пустой грузовик 
и неведомо какими силами грузить наше авто в кузов? 
В ответ Джон помотал головой: выражение лица его 
стало плаксивым, и он сообщил, что в последнем слу-
чае придётся просто прощаться с машиной. По дорогам 
валяется много подобного лома, и никто его не убира-
ет: в лучшем случае, оттащат за обочину. «Но техника 
имбиков, антигравитация, телетранспортировка…» — 
начал было я, однако получил быстрый ответ: у «наших 
друзей и покровителей» более важная задача: вернуть 
Магнифико в лоно имбиканской цивилизации. А уж 
со своими посевами, дорогами, заводами и прочими 
скучно-прагматическими вещами мы должны разо-
браться сами…

Нырнув под машину и немало повозившись там, 
Папалоа вылез; куском тряпки, заменявшим ему пла-
ток, вытер лоб, чуть более грязный, чем эта тряпка, 
и объявил, что действительно «полетела правая перед-
няя полуось». Вид у него был трагический: считай, 
потерял «шевроле». Я слегка успокоил Джона, обещав 
частичную компенсацию от редакции. Стало быть, ему 
доводилось сидеть и ждать попутки. Мы выбрали по-
валенную пальму у обочины и сели на неё курить.

Пользуясь передышкой, Джон растолковал мне, для 
чего предназначен новый красивый дом среди цвету-
щего сада. Оказалось, что это — косметический центр, 
услуги которого весьма дорого стоят. Самые богатые 
жители острова могут здесь перекрасить кожу в крас-
но-бело-голубую «имбиковую» гамму, причём, как 
я понял, соответствующие пигменты вырабатываются 
самим организмом. Тот же, кто обладает по-настояще-
му большими средствами, может позволить себе совсем 
необычную операцию: установку второй головы и хво-
ста. И это не муляжи, как у дежурных на КП: помимо 
идеального внешнего сходства с первой головой, вто-
рая, снабжённая сложной компьютерной начинкой, 
способна говорить, отвечать на простые вопросы, 
а также менять выражение лица; хвост же движется 
и по-своему выражает эмоции.

Насчёт собственной, принадлежащей центру, выш-
ки прибытия-отправления Папалоа также сообщил 
интересные вещи. Оказывается, тема имбиков стано-
вится популярной в мире, и ради приобретения второй 
головы на остров уже прибывают иностранные тол-
стосумы.

Эти сведения меня немало позабавили.
Магнифико был одним из крайних островов в одном 

из больших архипелагов Меганезии, который не столь 
давно представлял собой единое королевство. Верхов-
ный вождь жил на Ранарити. Но однажды главы пле-
мён, владевших отдельными островами, перессори-
лись — из-за рыбных угодий, жемчужных отмелей 
и прочих благ: каждому хотелось владеть своей частью 
безраздельно. Королевство рассыпалось; жадность 
местных владык, более не умеряемая верховной влас-
тью, привела подданных к разорению. И тогда, побаи
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ло, как уже двинулась по рукам большая плоская фля-
га. Пришлось хлебнуть и мне, и Джону: судя по запаху 
и вкусу, то был удивительный коктейль из имбиковой 
номоры и местного крутого самогона, так сказать, знак 
полного сближения двух рас. Немалых усилий мне 
стоило тут же не извергнуть гремучую смесь на землю…

После ритуала совместной выпивки меня вдоволь 
наобнимали, нахлопали по лопаткам и наградили ти-
тулом «белый бычий член»: два последних слова со-
ответствуют, примерно, нашему определению «клас
сный чувак», а белизну помянули как признак чуже-
земца. Затем «лемуры» наперебой стали рассказывать, 
куда они и зачем едут. Говорили, вернее, кричали все 
разом, перебивая и всячески обзывая друг друга, так 
что мне пришлось заниматься отсевом смысла напо-
добие золотоискателя.

В конце концов, стало понятно, что команда на быв-
шем экскаваторе, теперь носившем название «нацио-
нальный танк», направляется в город, на соединение 
с частями войск, непосредственно подчинённых вождю, 
а также с отрядами добровольцев вроде их собствен-
ного. (Первые состояли из специально отобранных 
здоровых юношей, нёсших нечто вроде воинской по-
винности, а вторые — из крестьян, рыбаков, лесорубов, 
испытавших патриотический подъём чувств). Посколь-
ку ожидается десант с Ранарити (так говорят имбики), 
очевидно, боевиков вместе с солдатами посадят на 
моторные баржи и повезут через пролив, к ранаритий-
скому берегу, чтобы внезапной атакой предупредить 
подлую вылазку врага.

Из того, что я у себя дома узнал об истории архипе-
лага, никак не явствовала страсть вождей большого 
острова к войнам; наоборот, под скипетром тамошне-
го владыки все острова жили мирно и процветали как 
никогда. Но выкрики хмельных «лемуров» резко про-
тиворечили этой идиллии: «Да они там спят и видят, 
как бы нас опять сделать своими рабами!»; «Они всю 
жизнь только и делали, что захватывали чужие зем-
ли…»; «Сами ничего не умеют, вот и заставляют других 
на них работать». Старейший из «лемуров», массив-
ный, седобровый, с гранатами вокруг пояса и кинжалом 
за сапогом, выдал следующее:

—  Ну, ничего, имбики им покажут, с какого конца 
банан едят!

Ага! Тут мне просверкнул новый смысл происходя-
щего, и я поспешил всунуться между их возгласами:

—  Ребята, а почему имбики на вашей стороне? Они 
что, Ранарити не любят?..

Ответил тот же седой, с ритуальными шрамами на 
чугунном лице, боевик. И пока он говорил, я понял: 
старик тяжело пьян. Он не покачивался, — долгий опыт 
брал своё, — но, туманно глядя и буквально выталкивая 
непослушным ртом слова, вымолвил:

—  Почему не любят? Очень даже любят. Да вот толь-
ко не нравятся тамошним. Туда, понимаешь, сунулись 
раньше, чем сюда… а те им — от ворот поворот…

кружком человек десять мужчин, иные в касках, и ора-
ли песню, которая в моём скромном переводе с мега-
незийского звучала бы примерно так:

Отставать, друзья, негоже:
Быть на имбиков похожи
Мы все хотим — раз, два!
Хоть пока не получается,
Ты, дружище, не отчаивайся:
Верь в успех, сильна наука;
Значит, вырастет у внука
Вторая голова!..

Цвет рубах и касок подсказал: передо мной «чёрные 
лемуры», и их средство транспорта имеет гусеницы не 
только из-за особого состояния здешних дорог, но 
и затем, чтобы походить на танк. В груди отдался не-
приятный толчок: о бандах, поддерживаемых вождём 
и его кланом, писали ужасные вещи. Но избежать 
встречи не выпадало, тем более что Джон уже замахал 
руками и заголосил, умоляя водителя остановиться.

Издав мучительный скрежет, экс-экскаватор затор-
мозил, но ещё долго трясся и выбрасывал из боковых 
патрубков клубы грязного дыма. «Лемуры» поспры-
гивали наземь: видно, заскучав дорогой, обрадовались 
возможности размяться и лёгкому приключению.

Сидеть на поваленном стволе, не желая подойти 
к новым знакомцам, понятно, не приходилось. Я дви-
нулся к ним как можно вальяжнее, беспечно улыбаясь. 
Всё же мой статус журналиста-иностранца должен был 
послужить защитой.

Очевидно, Папалоа успел рассказать обо мне: во 
всяком случае, «лемуры» приняли меня дружески, ста-
ли совать руки для пожатия. Один довольно фамильяр-
но хлопнул по плечу, но я решил этого не заметить… 
Рубахи их и брюки являли все оттенки чёрного, от 
мокрого асфальта до воронова, с просинью, крыла, 
лица были размалёваны сажей, отчего ярче сверкали 
зубы, вообще у магнификанцев похожие на белый фар-
фор. За спиной у всех висели автоматы «узи» или «томп
сон», однако половина молодцев ходила босиком. Но 
при этом ни один, даже самый обтрёпанный, не забыл 
изобразить на левом плече вторую голову: кто нашив-
кой с рисунком, кто — просто намалевав силуэт крас
кой, а кто и прикрепив кукольную. Болтались также 
и хвосты; однако самую буйную фантазию являли ка-
ски, на которых, поверх обязательных жёлтых и фио-
летовых полос, шахматок, спиралей, висели куколки-
висельники, окутанные флагами Ранарити, и скалились 
кукольные черепа. Надо полагать, такие украшения 
и росписи должны были повергнуть противника в тре-
пет ещё до обмена выстрелами.

Похоже, что эти простые смуглые ребята знали в чув-
ствах только плюс и минус, причём оба — в пределе: 
дружбу и ненависть; первую выражали дикарской лас
кой, вторую — хватаясь за автомат. Минуты не прош-
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оттуда некий жетон и несколько денежных бумажек, 
каковые тут же были поделены между двумя-тремя 
старшими.

И тут некий подсознательный зов заставил меня 
обернуться к кабине.

Почему-то раньше она вовсе не интересовала меня, 
тем более, прикрытая глухим железом с горизонталь-
ными щелями под козырьками. Теперь же — притяну-
ла однозначно. Непостижимым образом, сквозь металл 
я ощущал чьё-то присутствие. На меня смотрел води-
тель «национального танка». Никогда я не испытывал 
ничего подобного: из прорези, полной тьмы, веяло 
холодным любопытством, смешанным с острой непри-
язнью… и, пожалуй, с опасением. Возможно, тому, не-
зримому, не хотелось рисковать, убив корреспондента 
газеты, пользующейся мировой известностью. Исклю-
чительная осторожность, да…

Затем мне почудилось, что смотрит не одна пара глаз.
…Господи, вот бы с ним познакомиться, возопила во 

мне профессиональная страсть, — какой был бы очерк, 
какие фото! Ведь пославшие меня на Магнифико более 
всего надеялись, что я раскрою тайну пришельцев. Ко-
бальт кобальтом, однако — «интервью нашего собст-
венного корреспондента с представителем внеземной 
цивилизации»… Блеск!

Но затем, и очень скоро, возобладало другое жела-
ние: чтобы поскорее убрался отсюда этот чёртов дран-
дулет, даже ценой качества будущей статьи. Что будет 
дальше, что я ещё увижу на острове перед обратной 
транспортировкой, назначенной сегодня на вечер, — 
одному богу ведомо. Но сейчас…

Словно получив неслышный сигнал, «лемуры» пре-
спокойно грузились обратно в кузов. Нашёлся кусок 
брезента, в который завернули труп — и без всякого 
бережения перебросили через борт. Теперь они вооб-
ще не замечали нас с Джоном — а может быть, пришло 
распоряжение не замечать; и только один щуплый, 
косоглазый доброволец робко помахал на прощание.

Понятное дело, нам и в голову не пришло попросить 
их зацепить «шевроле» тросом или хотя бы подвезти 
нас до города.

Зачихав, выплюнув струи дыма, «танк» стронулся 
с места. Покатил, качаясь с боку на бок. Сквозь лязг 
и скрежет пробилась песня, ныне носившая печать 
тоски и растерянности. А может быть, мне лишь так 
показалось, и мужики, управляемые из кабины, уже 
забыли о гибели товарища?..

Злой народ, ранаритяне,
Чужды нам, как марсиане:
Им нас не запугать!
Пусть не лезут к нам с оружием,
Оттого лишь будет хуже им…

Мы снова остались ждать того, кто выручит и по-
может добраться до столицы. ■

Сведения о том, что «учители из таинственных глу-
бин бытия», появившись в нашем мире, первым делом 
проникли на Ранарити, — такие данные и вправду к нам 
поступали. Но смутные, не подтверждённые… «Лемур» 
же говорил, морща низкий лоб:

—  Понимаешь, почему то королевство крепко сто-
яло? Там шахты есть… ну, сейчас, может, заброшенные, 
а раньше — о-го-го! От них и сила была… Копали — 
и продавали всему миру. А имбики решили, что и до 
сих пор там есть, чего копать… а что? Им виднее…

—  Какие шахты, угольные?
—  Хрен тебе угольные… Вроде оно для этих идёт… 

для бомб! Ну, знаешь…
Я знал. Это мы знали ещё из школьной географии. 

Ну, скорее, — кто любознательный, знал из внешколь-
ной. Никелевые руды, чрезвычайно богатые кобальтом. 
Их добывали на Ранарити, но однажды запасы сочли 
исчерпанными. Это было одной из причин распада 
королевства. Неужто имбики разглядели новые богатые 
залежи? Но почему именно для бомб? У кобальта мно-
го сфер применения… Да, эта новость — всем новостям 
новость…

Внезапно седой боевик умолк, не окончив фразы. 
Схватился за горло. Я подумал было, что ему требуется 
срочное причащение из фляги, — но «лемур» громко 
заклокотал. В углах его рта показалась пена. Странно 
затанцевав, затоптавшись, старик упал на спину. Я рва-
нулся было к нему, — помочь, поднять, — но, неожи-
данно сильно, будто клещами, схватив за локоть, меня 
удержал Папалоа. Не дал он и использовать камеру: 
«Это нельзя снимать, сэр, вас убьют!..»

«Лемур» всё слабее, всё медленнее корчился на мо-
стовой, пытаясь то согнуть ноги в коленях, то простереть 
дрожащую руку… Никто не помогал упавшему. Наоборот, 
умолкнув и насупившись, добровольцы отошли от него. 
Мне показалось, что они испытывают не столько сожа-
ление или страх, сколько некое неудобство: надо же, 
какой позорный случай! По крайней мере, это сквозило 
в их переглядывании и перешёптывании. Куда и друже-
любие девалось: сбившись между телом старика и сво-
ей машиной, все сумрачно косились на меня.

«Не надо, сэр, поверьте: ничего не надо делать, это 
нас не касается», — дрожа всем телом, бубнил Папалоа. 
Меня мало интересовал его лепет: я уже представлял, 
как вот сейчас любой из этих мужиков, только что пив-
ших со мной заправленную спиртом номору, вскинет 
свой автомат и… Не в силах сдвинуться с места, я стоял 
и глядел на них, на их угрюмые лица, пытался вслу-
шаться в тихие переговоры. Вероятно, я очень поблед-
нел. Но магнификанцы не разбираются в оттенках бе-
лой кожи.

Перестав биться, старик вытянулся и одеревенел. 
И тут же прочие «лемуры», не сговариваясь, деловито 
шагнули к телу. Мигом были сняты с пояса гранаты, 
вынут кинжал из-за сапога, забран автомат. Вслед за 
тем добровольцы обшарили карманы мёртвого, добыв 
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ЕЕСЛИСЛИ БЫ  БЫ ТАРКОВСКИЙТАРКОВСКИЙ  
СНИМАЛ В ГОЛЛИВУДЕ…СНИМАЛ В ГОЛЛИВУДЕ…

Сразу предупреждаю: предла-
гаемый вашему вниманию 
материал является лишь сво-

бодной фантазией на тему, озна-
ченную в заголовке. Андрей Арсе-
ньевич Тарковский был режис-
сёром крайне честолюбивым, мяту-
щимся и бескомпромиссным, что, 
собственно говоря, и ощущается 
даже простыми зрителями, не явля-
ющимися поклонниками великого 
кинорежиссёра. В своих фильмах 
Тарковский поднимал вечные про-
блемы экзистенциального характе-
ра, однако при этом ничто челове-
ческое ему не было чуждо.

Как и многие другие художни-
ки, он жил с целью «поразить 
мир». Или хотя бы удивить. А уж 
чем, это другое дело. 

Очень разными путями творцы 
приходят в искусство. Кто-то — в 
ранней молодости, как например 
русский живописец Фёдор Алексан-
дрович Васильев (1850–1873), 

Геннадий  
ТИЩЕНКО

успевший оставить заметный след в 
истории русского изобразительного 
искусства. Уже в 18 лет он создавал 
полотна, поражавшие его коллег (та-
ких как Крамской, Шишкин и Ре-
пин!) своим совершенством. 

«Мне думается, что такую жи-
вую, кипучую натуру, при прекрас-
ном сложении, имел разве Пушкин. 
Звонкий голос, за-
р а з и т е л ь н ы й 
смех, чарующее 
остроумие с тон-
кой до дерзости 
насмешкой завоё-
вывали всех сво-
и м  м о л о д ы м , 
весёлым интере-
сом к жизни. К 
этому счастлив-
цу всех тянуло, и 
сам он зорко и бы-
стро схватывал 
все явления кру-
гом, а люди, появ-

лявшиеся на сцену, сейчас же ста-
новились его клавишами, и он мигом 
вплетал их в свою житейскую ко-
медию и играл ими».

Илья Репин,  
«Далёкое близкое»

А, например, знаменитый фран-
цузский скульптор Аристид Май-

Таким мог быть кадр из фильма «Солярис» с актёрами 
Банионисом и Ярветом

лет  
со дня 
рождения
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оль (1861–1944), лишь в сорок лет 
занялся скульптурой. Правда, Май-
оль, до того занимался живописью 
и гобеленами, но так и не добился 
признания. Лишь когда у него на-
чало ухудшаться зрение он пе-
решёл к скульптуре и, как говорит-
ся, нашёл себя.

Андрей Тарковский так написал 
о себе в своём дневнике: «Я не свя-
той и не ангел. Я эгоист, который 
больше всего на свете боится стра-
даний тех, кого любит».

Андрею Тарковскому не было 
ещё и тридцати лет, когда он снял 
фильм «Иваново детство», принёс-
ший ему мировую славу. Он полу-
чил не только «Золотого льва» на 
кинофестивале в Венеции, но и ещё 
более 10 призов на других кинофе-
стивалях. Во время съёмок этого 
фильма у него завязался роман с 
актрисой Валентиной Малявиной, 
исполнявшей главную женскую 
роль. А во время съёмок фильма 
«Солярис» между Тарковским и 
исполнительницей главной роли 

Натальей Бондарчук вспыхнули 
такие чувства, что режиссёр едва не 
развёлся со своей второй женой.

Любовь художнику нужна для 
творчества как воздух! Благодаря 
любви художник улавливает от-
кровения, идущие из других миров. 
Именно любовь вдохновляет на 
великие произведения искусства. 
Известно, как многие творцы ис-
пользовали сексуальное возбужде-
ние для вдохновения. Бальзак так 
вообще сбегал в самую лучшую 
минуту из постели, чтобы записать 
свои впечатления.

Можем ли мы осуждать худож-
ника за его любовные увлечения, 
если благодаря им рождаются такие 
шедевры, как фильм «Солярис»? 
Если любовь величайшая из всех 
ценность, то она оправдывает всё 
сделанное ради любви! Тарковский, 
без преувеличения, сгорел в любви.

Почему человеку хочется какой-
то неземной любви? Если бы не 
мечта об идеальной возлюбленной, 
ничто не сдерживало бы звериного 
инстинкта. Значит, нужно стре-
миться к идеальному, даже если оно 
несбыточно, но уравновешивает 
животную природу, имеющёюся в 
нас, разумных приматах. Необходи-
мо мечтать и стремиться к идеалам, 
чтобы оставаться человеком.

«Мне не наслаждение нужно, а 
высвобождение, творчество, сози-

дание, мне нужна женщина, кото-
рой я мог бы отдать себя, и она при-
няла бы меня в себя, вобрала мой 
дух, стала частью меня, восприняла 
и разделила мои духовные устрем-
ления, придала бы моей жизни цель 
и смысл, — писал Андрей Тарков-
ский. — Мне нужна не женщина, 
мне нужна вселенная! Вселенная, с 
которой мы бы создали новый мир, 
сотворили человека, плоть от пло-
ти моей, сделали его счастливым, 
передали духовный опыт, который 
он бы развил, и тем продолжил меня 
в вечности… Я от женщины хочу 
бессмертия! Мужчины придумали 
себе женщин! Они выдумали глупую 
чистоту и упрямую верность. Гер-
мина, Хари, Маргарита — всё во-
площение мечты…»

Автор романа «Солярис» Ста-
нислав Лем ещё на стадии подго-
товки к съёмкам фильма разру-
гался с Тарковским, настолько 
разным было их понимание смы-
сла и целей искусства. Честно го-
воря, я по своему мировоззрению 
ближе к пану Станиславу. Пере-
читывая его роман «Солярис», я 
делал множество иллюстраций к 
нему, и был в восторге от того, 
как описывал Лем все эти мимои-
ды и симмитриады, появляющие-
ся на поверхности «Мыслящего 

Фёдор Васильев. «После грозы» 
1868 год

Аристид Майоль «Ночь». 
1902 год

Финал. Крис (Банионис)  
на Солярисе
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Наталья Бондарчук в роли Хари

Профессор (Гринько),  
Сталкер (Кайдановский) и писатель 
(Солоницын) в Зоне

Кадр из фильма «Солярис» американского режиссёра 
Содерберга. 2002 год 

Океана» в процессе его жизнеде­
ятельности.

Собственно говоря, и в экрани­
зации Тарковским романа братьев 
Стругацких «Пикник на обочине» 
от первоисточника остались, грубо 
говоря, рожки да ножки. Однако, в 
отличие от Лема, Стругацкие без­
мерно уважительно относились к 
творчеству Тарковского и много­

кратно переделывали сценарий 
фильма «Сталкер», снятого Масте­
ром по мотивам их знаменитого 
романа. Они изначально понима­
ли, что кинематограф это не лите­
ратура, что в фильмах используют­
ся совершенно иные средства воз­
действия на людей.

Впрочем, неизвестно, каким был 
бы фильм «Солярис», если бы Тар­
ковский снимал его в наше время. 
Ведь полвека назад, когда этот зна­
менитый фильм Андрея Арсеньеви­
ча вышел на экраны, кинорежис­
сёры и мечтать не могли о компью­
терных спецэффектах, широко при­
меняемых в наше время. Впрочем, 

фильм Стенли 
Кубрика «Косми­
ческая одиссея 
2001 года» был 
снят в США на 
ч е т ы р е  г о д а 
раньше россий­
ской экраниза­
ции романа «Со­
лярис», но в нём 
были и грандиоз­
ные орбитальные 
станции, и посе­
ления на Луне, и 
кольцевые кори­

доры, для создания искусственной 
гравитации вращающиеся вокруг 
продольной оси планетолёта, летя­
щего к Юпитеру. 

И у меня возникла достаточно 
нелепая мысль: «а что, если бы у 
Андрея Тарковского была воз­
можность снять фильм «Солярис» 
в Голливуде?!» Впрочем, думаю, и 
в этом случае Тарковский не особо 

увлёкся бы спец­
эффектами.

«В отличие 
от Лема, нам хо-
телось не столь-
ко посмотреть 
на космос, сколь-
ко из космоса на 
Землю, — писал 
Андрей Тарков­
ский. — То есть, 
преодолев какой-
то новый рубеж, 
взглянуть опять 

на самое начало — в духовном и мо-
ральном, нравственном аспекте». 

То же самое можно сказать и о 
другом знаменитом фантастиче­
ском фильме Тарковского «Стал­
кер». Режиссёра интересовали 
прежде всего не внешние эффек­
ты, а моральные и философские 
проблемы бытия. Отсюда и все эти 
неспешные разговоры между Про­
фессором, Сталкером и Писате­
лем.

Кадры этого фильма гипнотиче­
ски воздействуют на чутких зрителей, 
которые словно впадают в медита­
цию во время протяжённых сцен па­
норамирования по пейзажам Зоны, 

по всем этим бесконечным лужам, с 
валяющимися в них плодами земной 
цивилизации, такими как медикамен­
ты и шприцы. Режиссёр так проводит 
своего рода «расовую сегрегацию» на 
предмет выявления «своих» зрите­
лей. И зрители, прошедшие этот от­
бор, неожиданно начинают задумы­
ваться о проблемах, которые их рань­
ше не особо и волновали. А также о 
таких понятиях, как «сопережива­
ние», «совесть», «бог»…

Меня, когда ставил свои филь­
мы, тоже волновала проблема соот­
ношения серьёзной и развлекатель­

ной части в моих работах. С одной 
стороны хотелось быть понятным 
как можно большему числу зрите­
лей, а с другой — не скатываться до 
«монтажа аттракционов», к которо­
му призывали пионеры нашего ки­
нематографа. В нахождении этого 
шаткого баланса, собственно гово­
ря, и заключается мастерство кино­
режиссёра: как безболезненно прой­
ти между Сциллой и Харибдой, то 
есть между Мудростью и Занима­
тельностью?!

Впрочем, это есть главная про­
блема любого вида искусства: и 
живописи, и литературы, и кинема­
тографа… 

КИНООРБИТА
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они являются прекрасными восстановителями уровня 
кислорода в атмосфере.

–  Кто, они, — продолжал издеваться Муравьёв. — 
Жабоиды?

–  Болота. Васюганские, — снисходительно прого-
ворил Чащин.

–  Тот факт, что болота большие, не добавляет жа-
боидам ума-разума, — заметил Муравьёв.

–  Ну, это, как посмотреть, — не согласился Чащин. — 
Ведь обилие кислорода ускоряет биологические про-
цессы. В том числе и скорость мышления…

–  А у моей тётки в Хабаровске свинья померла… — 
сказал Муравьёв.

–  Причём тут жабоиды? — не понял Чащин.
–  В том-то и дело, — Муравьёв усмехнулся, глядя на 

растерянное лицо Чащина. — А причём тут уровень 
кислорода в болотах?

—Мы редко адекватно оцениваем интеллек-
туальные и прочие возможности наших 
предшественников, — проговорил Ча-

щин. — То есть мы их постоянно либо недооцениваем, 
либо переоцениваем. Более того, мы рвёмся куда-то 
к звёздам, надеемся найти в космосе неведомые, экзо-
тические формы жизни, в то время как толком не изучи-
ли многообразные, подчас совершенно фантастические, 
формы жизни на Земле.

–  Опять на жабоидов намекаешь? — усмехнувшись, 
спросил Муравьёв.

–  А вот зря ты так! — грустно сказал Чащин. — Ведь 
крупные представители лягушачьего мира, так назы-
ваемые «голиафы», почти метрового роста бывают! 
А, к примеру, Васюганские болота, расположенные 
в Западной Сибири, превосходят по площади такие 
страны, как Словакия, Швейцария или Эстония. Кстати 

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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–  С тобой спорить — только время терять, — вздох-
нул Чащин. — Давай-ка замнём для ясности…

*   *   *
–  Нам порой кажется, что эти… двуногие, всё-таки 

разумны, — сообщил своим оппонентам жабоид Квак, 
суммируя мнение телепатических посланий чуть ли не 
половины своих собратьев. — В их действиях наблю-
дается нечто похожее на разумную деятельность!

–  И что же разумного, к примеру, в том, что они 
уничтожают наши болота? — возразила ему вторая 
половина сообщества в лице не менее уважаемого Кра-
ка. — Как можно так относиться к окружающей среде?! 
Ведь они рубят сук, на котором сидят! Наши братья из 
соседнего болота сообщают, что у них ещё один метал-
лический монстр двуногих начал ржаветь! Разве раз-
умные существа могут так поступать?!

–  С вами спорить — только время терять, — объявил 
Квак суммарное мнение своих сторонников… — Давай-
те, замнём для ясности…

Рисунки автора ■

–  Тебя никогда не удивлял тот факт, что в русских 
сказках, к примеру, в Василису Премудрую именно 
лягушка превращается? — спросил Чащин.

–  Этот факт объясняется обилием лягушек в мест-
ностях, окружающих поселения славян…

–  Но наших предков окружали не только лягушки, — 
возразил Чащин.

–  А в русских сказках, между прочим, тоже не толь-
ко лягушки фигурируют, — заметил Муравьёв. — В них 
и медведи, и волки, и зайцы имеются…

–  В Василису Премудрую почему-то именно лягуш-
ка превращается! — воскликнул Чащин.

–  Это для контраста! — снисходительно ответил 
Муравьёв. — Если бы в Василису Премудрую превра-
тилась бы какая-нибудь очаровательная лисонька, или 
медведица…

–  А ты знаешь, что лягушки могут впадать в ана-
биоз? — спросил Чащин. — Когда их выкапывали даже 
из шестиметровой глубины, они неожиданно оживали…

–  А один мужик, пролежавший неизвестно сколько 
времени в вечной мерзлоте, тоже ожил, — парировал 
Муравьёв.

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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* LVM-3 (до октября 2022 года Mark-III) — одноразовая индийская ракета-носитель для запуска геосинхронных спутников, версия 3

Лунная миссия «Чандраян-3»
Индийская межпланетная станция «Чандраян-3» (Chandrayaan — 
санскр. «Лунный корабль») доставила на Луну посадочный модуль 
и луноход для исследования её поверхности

Лунный посадочный 
модуль «Викрам» 
(Vikram):
несёт луноход 
и 4 научных 
прибора

Орбитальный аппарат: 
доставляет посадочный 
модуль и луноход на лунную 
орбиту. Масса: 2148 кг
Орбитальный аппарат 
выступает в роли 
спутника-ретранслятора связи

Масса: 1752 кг, 
включает 
26-килограммовый 
луноход

Место 
посадки: 
около южного 
полюса Луны

Полезная нагрузка 
посадочного модуля: 
сейсмометр для обнаружения 
лунотрясений, эксперимент 
по измерению теплопроводности 
и температуры, зонд для 
измерения изменений в при-
поверхностной плазме
и эксперимент 
НАСА с 
лазером

Круговая полярная
 орбита 100 км

Эксперимент по наблюдению 
за Землёй на орбитальном 

аппарате проведёт 
спектральные измерения 

с лунной орбиты, чтобы 
установить признаки 

обитаемых планет, 
подобных Земле 

Лунный
 посадочный

 модуль
 «Викрам»

Луноход
 «Прагъян»
 (Pragyan,

 санскр. —
 «познание»,
 «мудрость»)

Полезная      
нагрузка   
лунохода:

спектрометр
и спектроскоп 
для определения 
элементов, 
в лунном грунте 
и горных 
породах 
вокруг 
места 
посадки

Ракета-носитель 
LVM3*: два твердотопливных 
навесных ускорителя
Одна жидкотопливная активная ступень
и криогенная верхняя ступень. 
Общая длина: 43,5 м

LVM3 взлетит 
с 3900-кг 

«Чандраян-3»
Миссия продлится 

один лунный день — 
14 земных суток

Космический
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