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Космонавт Игорь Волк
ВСЕЛЕННАЯ КРАСНЫХ БУРАНОВ
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ВРЕМЯ — ПРОСТРАНСТВО — ЧЕЛОВЕК
ГЛАВНЫЙ ТРЕНЕР «БУРАНА»

СТИХОТВОРЕНИЕ НОМЕРА
Родион СИДОРОВ. «НЕПОВТОРЁННЫЙ». История многоразо-
вой ракетно-космической системы «Энергия-Буран» сложная 
и драматичная. А главное, незавершённая. Краткий очерк этой 
истории изложен ёмко и красочно — в стихотворной форме, 
но с техническими деталями!

ИЗ АРХИВОВ ТМ
Александр НИКОЛАЕВ. «БУРАННЫЙ» ПОЛУСТАНОК НА ПУТИ 
ВО ВСЕЛЕННУЮ. Космонавты-выпускники Военно-воздушной 
Академии имени Н. Е. Жуковского защищали необычный 
комплексный диплом. Эта работа удивляла своей темой — 
речь шла о разработке космолёта-челнока. Как же в итоге 
удалось создать этот «гибрид» искусственного спутника 
Земли и самолёта?

ИНТЕРВЬЮ
Игорь КИСЕЛЁВ беседует с Олегом Мухиным, академиком 
Российской академии космонавтики. «КОСМОНАВТЫ ЖИВУТ 
НА ЗЕМЛЕ». Автор продолжает путешествие с Олегом Мухи-
ным по Федерации космонавтики, по его личной дороге 
в космос, рассказывает об удивительных встречах и планах 
развития отечественной космонавтики

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
Владимир ВИНОКУРОВ. ЧТО ЕСТЬ ИНЕРЦИЯ? СПРОСИМ 
НЬЮТОНА, МАХА, ЭЙНШТЕЙНА. Противоречат ли друг другу 
учёные в вопросах инерции и инерциальных систем или же 
вопрос остаётся открытым?

ЦИФРОВОЙ МИР
НЕ СЛУЧАЙНА ПРИРОДА СЛУЧАЙНЫХ ЧИСЕЛ! Квантовый 
генератор случайных чисел выдаёт случайные числа со ско
ростью 8.05 Гб в секунду. Это важно в криптографии и для 
моделирования сложных систем

СДЕЛАНО В РОССИИ
Юрий ЕГОРОВ. ПАНАЦЕЯ ОТ ПАНДЕМИИ. Когда больной 
коронавирусом уже находится в реанимации, а его лёгкие не 
справляются с обеспечением организма кислородом, искусст-
венная вентиляция лёгких только усложняет процесс оздоров-
ления. Так есть ли панацея от пандемии, — рассуждает 
автор, — или любые вакцины — только средство сказочного 
обогащения избранных?

ВНЕДРЕНИЕ АНТИКОВИДНОЙ ВАКЦИНЫ ПРИНЕСЛО МИРУ 
ДЕВЯТЬ НОВЫХ МИЛЛИАРДЕРОВ

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
Сергей МАСЛИКОВ. ЗЕМЛЯН КОСМИЧЕСКИЙ ДОЗОР.
За три десятилетия своей работы научные приборы «Хаббла» 
помогли учёным совершить много революционных открытий

30 ЛЕТ НА ДАЛЬНИХ РУБЕЖАХ. После сбоя в форматирова-
нии телескопом научных данных НАСА восстановило функции 
31‑летнего «Хаббла»

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Леонид КАУФМАН. КАК ХРАНЯТ РАДИОАКТИВНЫЕ ОТХОДЫ. 
Чтобы причислить атомную энергетику к лику зелёной, прежде 
всего нужно решить вопрос о захоронении опасных отходов, 
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особенно «золы сгоревшего урана». Автор 
рассказывает о депозитариях глубокого распо-
ложения

МИР УВЛЕЧЕНИЙ
ШЕКСПИР: ОН — ПОСЛЕДНИЙ АРГУМЕНТ.
Можно доказать достоверность информации, 
просто и доступно объяснив существенные 
факты о носителе имени

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
Сергей ГЕОРГИЕВ. ПИКИРУЮЩИЕ БОМБАР-
ДИРОВЩИКИ НА СУХОПУТНЫХ ФРОНТАХ  
II МИРОВОЙ. Эти самолёты появились и приня-
ли боевое крещение задолго до начала Второй 
мировой войны, обрели свою всесокрушающую 
мощь. А в дальнейшем развитии их основной 
проблемой стало обеспечение прочности 
и надёжности

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ
Геннадий РАЗУМОВ. ПЕРЕКРЁСТОК ВРЕМЁН 
И НАРОДОВ. Ч. 2. Если мы с трудом объясняем 
прошлое, то тем более не в состоянии достоверно 
спрогнозировать режим уровня воды в Каспии. 
Так как же поведёт себя Каспийское море завтра?

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
Станислав СЕРГЕЕВ. АНТИГРЫЗ КАК СРЕДСТВО 
ОТ  ОНИХОФАГИИ. Не грызите ногти и не сосите 
пальцы — боритесь с вредными привычками!. 
Победитель конкурса изобретателей ВОИР 
ученик 5‑го класса поставил перед собой 
цель — искоренить из нашей жизни некрасивую, 
общественно вредную привычку
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Я был рождён в стране Советов,
В умах пылающих сердец.
Я воплощенье мыслей этих,
Творений рук людских венец.

Двенадцать лет страна трудилась1,
А до бессонных тех ночей
Мне в космос путь «Спираль»2 торила
По ВПП, как по бахче3.

Модели в трубах продували4,
Жгли в плазмотронах сотни плит5

И БОРы6 в плазме обгорали,
Сходя к Земле с своих орбит.

Крыло всё крепло, и сажали
На нём по-волчьи БТС,7,

А инженеры создавали
Мой лётный умственный процесс.

СТИХОТВОРЕНИЕ НОМЕРА

1 Постановление ЦК КПСС и Совета Министров «О создании многоразовой космической системы 
в составе разгонной ступени, орбитального самолёта, межорбитального буксира-корабля, комплекса 
управления системы, стартово-посадочного и ремонтно-восстановительного комплекса и других на-
земных средств, обеспечивающих выведение на северо-восточные орбиты высотой 200 км полезных 
грузов массой до 30 т и возвращение с орбиты грузов массой до 20 т» вышло 17 февраля 1976 года. 
Основным заказчиком МКС стало Министерство обороны СССР, а головным разработчиком — НПО 
«Энергия» [2]. Первый беспилотный полёт орбитального корабля «Буран» состоялся 15 ноября 1988 года.
2 «Спираль» — проект воздушно-орбитальной системы горизонтального старта, предназначенной для 
военных целей. Первоначально предполагалось, что многоразовый двухступенчатый воздушно-
орбитальный самолёт должен состоять из гиперзвукового самолёта-разгонщика и орбитального самолёта 
с ракетным ускорителем. Работы по проекту велись с 1965 года в ОКБ‑155 А. И. Микояна под руковод-
ством Г. Е. Лозино-Лозинского, будущего главного конструктора орбитального корабля «Буран» [2].
3 При испытаниях аналога экспериментального пилотируемого орбитального самолёта (ЭПОС) из 
проекта «Спираль» с турбореактивным двигателем и лыжным шасси из-за сильного трения о сухой 
грунт взлётно-посадочной полосы (ВПП) самолёт не мог сдвинуться с места на собственной тяге. 
Тогда по распоряжению начальника полигона, находящегося в Астраханской области, перед самолётом 
обильно устлали битыми арбузами полосу длиной около 70 м. «Когда обороты двигателя вышли на 
максимал, аппарат, наконец, стронулся и, к всеобщему удовлетворению, заскользил по полосе всё 
быстрей и быстрей» [3].
4 Создано 85 различных по сложности и масштабам аэродинамических моделей, 122 комплекта тен-
зовесов к ним, 12 уникальных автоматизированных стендов для испытаний в трубах, специальные 
комплексы автоматизации измерений и их обработки. Общий объём продувок составил 36 630 пусков 
в 25 трубах [4].
5 Плазмотрон — электродуговой генератор, позволяющий получить высокотемпературные струи газа. 
В наземных условиях испытания теплозащиты «Бурана» проводились главным образом на газодина-
мических установках и стендах радиационного нагрева. Из установок газодинамического типа наибо-
лее важные результаты были получены на плазмотронах. Их преимуществом является высокая чисто-
та газового потока, что позволяет моделировать химическое взаимодействие воздушной плазмы 
с материалами и имитировать натурные условия полёта [5].
6 Аппараты БОР (беспилотный орбитальный ракетоплан) серий 1–3 представляли собой масштабные 
модели орбитального самолёта «Спираль» для уточнения результатов «трубных исследований», характе-
ристик устойчивости и управляемости на различных участках полёта, и запускались ракетой-носителем [6]. 
Крупномасштабные летающие модели БОР‑4, на которые устанавливалась элементы многоразовой 
теплозащиты, выводились на орбиту и совершали планирующий полёт в атмосфере по траектории, 
близкой к траектории спуска «Бурана» [3, 5]. Аэродинамическая модель «Бор‑5», геометрически 

Рис. 1. БТС‑002 и его экипаж: Игорь Волк и Римантас Станкявичус [19]

РодионРодион СИДОРОВ СИДОРОВ

НЕПОВТОРЁННЫЙНЕПОВТОРЁННЫЙ
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Жестка была за космос схватка,
Когда в дни младости своей
К Луне стремилась моя бабка8…
Да вот Земля была сильней.

И я стоял на том же старте,
А в мыслях — мчался в высоте.
По циклограмме9 в каждом такте
Я делал шаг к своей мечте.

Но где же пуск, огонь из жерла?!
Система выявила сбой10.
И вся страна в тот день смотрела,
Как я стоял, как часовой!

«И что же, — думал я, — как с бабкой?
Неужто степь — мой ареал?!
Кому в земной неволе сладко —
Тот не трудился, лишь мечтал».

А дальше — топливо сливали,
Искали каждый недочёт,
Все недочёты устраняли
И вновь готовили в полёт.

На старте вновь. Лёд, как доспехи,
Намёрз на мне, и ветер рвал11.
Бурану ветер — не помеха12.
Ждала работа. Космос ждал.

И двадцать камер запылали13.
Три с половиной тыщи тонн
Меня от старта оторвали,
Вниз устремляя небосклон.

Из грузных баков томной стужи,
Турбонасос собой крутя,
Горел и рвался газ наружу,
Рождая килотонны тяг14.

Я к звёздам нёсся через тернии,
Сжигая топлива запас,
Бросая вниз Земле ступени.
И вот огонь почти угас15.

Когда я с блоком «Ц» прощался,
Её я видел над собой16.
А космос подо мной сгущался,
Манил своею чернотой.

Во тьме холодное сиянье
Звало на звёздные поля…
Но у меня своё заданье17.
Ждала работа и Земля!

Я ускорялся в даль пустую,
Включенья рассчитав в уме18.
И на орбиту целевую
Прогноз19 с Земли прислали мне:

СТИХОТВОРЕНИЕ НОМЕРА

подобная «Бурану» (масштаб 1:8), на суборбитальную траекторию выводилась ракетой-носителем, 
условия её полёта (сочетание чисел Маха, Рейнольдса и температур, состав и термодинамические 
свойства воздуха) соответствовали условиям полёта реального орбитального корабля [7, 4].
7 Натурный аналог «Бурана» БТС‑002 (большой транспортный самолёт) был создан для отработки 
ручных и полностью автоматизированных режимов захода на посадку и посадки [4]. Для обеспечения 
самостоятельного взлёта самолёт-аналог был оборудован четырьмя турбореактивными двигателями 
АЛ‑31. Командиром отряда лётчиков-испытателей был лётчик-космонавт, Герой Советского Сою-
за И. П. Волк, а сам отряд иногда в шутку называли волчьей стаей (рис. 1). В рамках программы гори-
зонтальных лётных испытаний было выполнено 24 полёта. Начиная с 8‑го полёта, все посадки выпол-
нялись в автоматическом режиме. В настоящее время БТС‑002 находится в частном техническом 
музее в немецком городе Шпайер [8].
8 Н‑1 — ракета-носитель сверхтяжёлого класса в составе комплекса Н1-Л3, создававшаяся в рамках 
советской программы по осуществлению пилотируемого полёта на Луну, высадки на её поверхность 
и возвращения на Землю (хотя изначально предусматривалось и боевое использование). Руководил 
программой С. П. Королёв, позже — В. П. Мишин. До закрытия программы были произведены 4 не
удачных пуска [9]. На одном из совещаний по поводу аварий Р‑7 в лунном варианте Н. К. Руднев вы-
сказался так: «Если полностью сосчитать все затраты на каждый пуск, то окажется, что мы стреляем 
городами» [10]. Н‑1 была почти в 10 раз тяжелее Р‑7 [9]… Программа Н1-Л3 оставила после себя 
большое наследие, например, двигатель НК‑33 и разгонный блок «Д». Позже стартовый комплекс Н‑1 
был переоборудован для ракеты-носителя «Энергия» и орбитального корабля «Буран» [11, 1].
9 Циклограмма — временная диаграмма, в которой показаны последовательность и длительности выпол-
няемых операций. Сложный многоступенчатый процесс предстартовой подготовки (ПСП) был автоматизи-
рован. При этом проводился постоянный контроль правильности работы бортовых систем в соответствии 
с циклограммой ПСП (600 параметров и признаков в 16 бортовых системах орбитального корабля (ОК)). 
При невыполнении хотя бы одного системного признака в работе ОК, ракеты-носителя или стартового 
комплекса запускалась программа диагностики, которая определяла возможность продолжения ПСП [7].
10 Первый запуск многоразового ракетно-космического комплекса «Энергия-Буран» был намечен на 
29 октября 1988 г. Во время предстартовой подготовки за 51 с до ожидаемой команды «Контакт подъё
ма» (разрыв последних коммуникаций между ракетой-носителем (РН) и стартовым комплексом — 
начало движения) из комплекса автономного управления поступила команда «Аварийное прекращение 
подготовки РН». Государственная комиссия приняла решение отложить старт и слить низкокипящие 
компоненты топлива. Это происходило на глазах у миллионов телезрителей. Достаточно быстро была 
выявлена причина: несвоевременный отвод платы системы азимутального наведения РН. Принятыми 
техническими мерами (с проверкой на экспериментальной установке) дефект был устранён [7].
11 За 30 минут до запуска командиру боевого расчёта по пуску В. Е. Гудилину под роспись вручили 
штормовое предупреждение: «Туман при видимости 600–1000 м. Усиление юго-западного ветра 9–12 м/с, 
порывы временами до 20 м/с». Началось обледенение ракеты-носителя и корабля: в отдельных местах 
толщина льда достигла 1–1,7 мм. Но после короткого совещания, изменив направление посадки 
«Бурана» (20° против ветра), руководство принимает решение: «Пускать!» [12]. Во время запуска часть 
теплозащитных плиток была повреждена осколками льда, падавшими со стартовых сооружений, 
ракеты-носителя и самого орбитального корабля, некоторые плитки были оторваны полностью. Но по-
слеполётный анализ показал, что расплавление обшивки в этих местах (за исключением одной де-
фектной зоны) не произошло [5].
12 Приземление и пробег орбитального корабля «Буран» допускались по сухой и мокрой бетонной 
взлётно-посадочной полосе при попутном (до 5 м/с), встречном (до 20 м/с) и боковом (до 15 м/с) 
ветре [7]. Также конструкция планера требовала в опытном полёте скоростного напора не более опре-
деленного уровня. Скорость ветра, указанная в штормовом предупреждении, говорила ещё не всё. 
Оперативно проведённый на вычислительном комплексе в Харькове расчёт с учётом всех факторов 
программного полёта подтвердил возможность пуска [11].
13 На центральном блоке (блок «Ц») ракеты-носителя (РН) «Энергия» устанавливались четыре одно-
камерных кислород-водородных двигателя РД‑0120 с тягой у Земли 147.6 тс, а на четырёх боковых 
блоках (блоки «А») — по одному четырёхкамерному 
кислород-керосиновому РД‑170 с тягой у Земли 740 тс 
(рис. 2). Запуск всех двигателей РН происходил на старто-
вом комплексе [11, 13].
14 В ракете-носителе «Энергия» используются криогенные 
компоненты топлива: жидкий кислород (блоки «А» и «Ц») 
и жидкий водород (блок «Ц»). Двигатели выполнены по 
замкнутой схеме: генераторный газ (с избытком кислоро-
да у РД‑170, с избытком водорода у РД‑0120), который 
приводит в движение турбины топливных насосов, дожи-
гается в основной камере сгорания [11, 13].
15 Тяга двигателей ракеты-носителя «Энергия» снижалась 
ступенчато в соответствии с требуемыми траекторными 
и динамическими условиями (например, для ограничений 
по скоростному напору и перегрузке) [11].
16 При выведении на промежуточную орбиту ракетой-
носителем, расстыковке и довыведении на целевую орби-
ту киль «Бурана» был направлен к Земле (корабль повёрнут 
днищем от Земли) [12]. Блок «Ц» не достигал первой кос-
мической скорости и приводнялся в Тихом океане в анти-
подной точке (диаметрально противоположной старту) [11].

Рис. 2. Установка МРКС «Энергия-Буран» в стартовый комплекс. 
 Хорошо видны сопла двигателей
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Погода не угомонится,
В степи засилие ветров.
Но надо было мне садиться
По завершеньи двух витков.

Я выдал импульс торможенья
И своей грудью был готов
Гасить энергию движенья20

И излучить21 все сто потов!

Встречала плазмой атмосфера,
И связь нарушилась с землёй22.
Но плазме не пробить барьера
Моей защиты тепловой!

А я летел на гиперзвуке,
Манёвр заложив дугой23,
И воздух тормозил на брюхе,
Сжимал в скачке перед собой.

Считал при спуске интегралы24,
В уме прокладывал свой путь
Не так, как все предполагали, —
Я сам решил, куда свернуть25.

И пусть создатели твердили,
Что не туда меня несёт,
Но я летел, как научили,
И, как учили, вёл расчёт.

Уйдя в дозвук, всем слоем плиток
Баланс почувствовал иной26,
Убрал энергии избыток
И вышел к точке ключевой27.

Как нитью, облака густые
Прошил глиссадою крутой28

И, поборов ветра степные,
На миг завис над полосой29.

Касанье, стойки, твердь земная!
Пробег с тангажем, парашют…
На аэродроме, остывая,
Я видел, как ко мне бегут…

Бежала песней лебединой
Всеобщей радости волна,
И остывала в сне бессильном
Со мною вместе вся страна…

Кто даст мне новое заданье?
Кто снарядит меня в полёт?
В эпоху гласности — молчанье,
Никто ответов не даёт.

От космоса немного толка,
Лишь разоряет он Союз.
И я при опустевших полках
Былой эпохи лишний груз…

17 Программа первого полёта включала в себя вывод ракетой-носителем орбитального корабля (ОК) на 
промежуточную орбиту, отделение ОК, довыведение ОК на расчётную орбиту при помощи двух вклю-
чений двигателей орбитального маневрирования, совершение двух витков, торможение и сход с орби-
ты, маневрирование на атмосферном участке, приземление на взлётно-посадочную полосу. При этом 
велась телевизионная передача и обмен данными с Землёй. Было предусмотрено множество нештатных 
программ полёта при возникновении аварийных ситуаций, например, программа с манёвром возврата 
(расстыковка и посадка ОК без выведения на орбиту искусственного спутника Земли) [7, 8].
18 Алгоритмы орбитального маневрирования решают терминальную задачу прохождения орбиты через 
целевую точку. Аналитические формулы позволяют представить активный участок (на котором работают 
двигатели) как скачок по скорости и координате в средней по времени точке этого участка в предположении, 
что до этого времени и после него траектория остаётся пассивной. В основе прогноза участка пассивного 
движения лежат аналитические зависимости, описывающие кеплерово движение в центральном поле. 
Алгоритм определяет и корректирует требуемое приращение скорости, момент и длительность включения 
двигателя и ориентацию корабля, устраняя ошибки приведения в заданную конечную область [7, 14, 15].
19 В полёте было проведено четыре сеанса связи, включая передачу на борт информации, необходимой 
для спуска и посадки. Ветер в районе взлётно-посадочной полосы определил направление захода на 
посадку: с северо-востока (против ветра), а не с юго-запада [12].
20 На начальном участке гиперзвукового планирования пределы изменения угла атаки (30…40°) опре-
делялись допустимыми температурами теплозащитных материалов и элементов конструкции [4, 7]. 
На всём участке спуска (высота от 100 до 20 км) скорость снизилась с 27 330 до 520 км/ч [15].
21 На орбитальном корабле «Буран» использовалась неуносимая многоразовая теплозащита радиаци-
онного типа, которая практически весь тепловой поток, возникающий при спуске с орбиты, излучает 
в окружающее пространство [16].
22 Во время входа в атмосферу космический аппарат имеет орбитальную скорость более 7 км/с, и перед 
его лобовой поверхностью образуется сильная ударная волна, за которой воздух нагревается до вы-
сокой температуры, что приводит к диссоциации и ионизации его молекул и атомов. Таким образом, 
на высотах от 100 до 40 км вокруг аппарата образуется «плазменная оболочка», которая из-за высокой 
плотности плазмы создает непроницаемую завесу для радиоволн, отражающую и поглощающую 
электромагнитные волны как ВЧ, так и СВЧ диапазона [17].
23 Боковая дальность спуска реализовывалась в основном на участке гиперзвукового планирования 
с постоянным углом атаки, где управление траекторией и рассеиванием энергии осуществлялось только 
через изменение скоростного крена [4]. Орбитальный корабль при таком манёвре описывал «простран-
ственную дугу». Требование к величине максимальной боковой дальности (до 2000 км) определялось 
с учётом минимизации числа витков, с которых посадка на территории СССР была невозможна [4].
24 Для автономного решения навигационной задачи (определение текущего местоположения орбиталь-
ного корабля (ОК) в пространстве без помощи наземных средств) использовались измерения акселе-
рометров и вычисляемое на борту гравитационное ускорение. Эти данные были необходимы в про-
цессе интегрирования уравнений движения [14]. При спуске и посадке на высотах менее 40 км исполь-
зовались также данные от приаэродромных радиосредств, что связано с повышенными требованиями 
к точности решения навигационной задачи при приведении ОК на взлётно-посадочную полосу [7].
25 В процессе спуска траектория полёта орбитального корабля (ОК) испытывает множество расчётных 
возмущений: разброс начальных условий входа в атмосферу, возмущения атмосферы, погрешности 
бортового оборудования, погрешности определения аэродинамических характеристик и др. В таких 
условиях можно рассматривать не фиксированную траекторию ОК, а только расчётную трубку траек-
торий (ТТ), в которой с определённой вероятностью (99,7% для «Бурана») должна находиться факти-
ческая траектория. В зависимости от текущего вектора состояния ОК (положение в пространстве, 
скорость и т. д.), направления и скорости ветра реализуется один из вариантов захода на посадку, 
соответствующих различным ТТ. Выбор осуществляется системой управления ОК. Так, статистические 
расчёты показали, что во время первого полёта «Бурана», начиная с высоты 20 км, траектория полёта 
ОК должна была пройти через одну из двух ТТ: с юга от осевой линии взлётно-посадочной полосы 
с вероятностью 97% или с севера от неё с вероятностью 3% (рис. 3). Тем не менее, на высоте 20 км 
создались условия для формирования опорной траектории по второму варианту [15].
26 Каждому углу отклонения горизонтальных аэродинамических поверхностей (рулей высоты, элевонов) 
соответствует свой угол атаки, называемый балансировочным, который летательный аппарат (ЛА) 
может удерживать неизменным в процессе полёта. При этом момент тангажа (момент сил относитель-
но оси, перпендикулярной вертикальной плоскости симметрии ЛА и проходящей через его центр масс) 
остаётся нулевым, а ЛА находится в положении равновесия. При переходе от сверхзвуковой скорости 
полёта к дозвуковой фокус по углу атаки (точка, относительно которой момент тангажа при закреп-
лённых органах управления не зависит от угла атаки) смещается вперёд, меняется режим обтекания 
и, как следствие, меняются балансировочный угол атаки, характеристики устойчивости и управляемо-
сти [18]. При проектировании «Бурана» одним из требований к его аэродинамике была наименьшая 
разбежка фокуса при переходе со сверх- на дозвуковые числа Маха [4].
27 Основная задача предпосадочного маневрирования (высота от 20 до 4 км) — приведение орбиталь-
ного корабля в зону устойчивой работы радиосредств посадки в окрестности так называемой «клю-
чевой точки», расположенной на высоте 4 км над взлётно-посадочной полосой на расстоянии пример-
но 14,5 км от её центра, с одновременным рассеиванием избыточной механической энергии [15].
28 Во время посадки «Бурана» над аэродромом была плотная 10‑бальная облачность высотой 550 м [12]. При 
заходе на посадку применялась двухглиссадная схема: до высоты 400 м — крутая глиссада с углом наклона 
траектории от –17 до –23° (в зависимости от массы), ниже 400 м — пологая глиссада с углом –2° [15].
29 При касании взлётно-посадочной полосы вертикальная скорость «Бурана» составила всего –0,3 м/с 
(при допустимой до –3 м/с) [15].

СТИХОТВОРЕНИЕ НОМЕРА
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В космос стремился я долгие годы,
Чтобы орбиты Земли покорять.
Кромки крыла, фюзеляжа обводы
Плазмы потоки должны рассекать.

Пылью покрывшись, без дел прозябаю.
Вот уже крыша трещит надо мной30.
Космос чернеющий вновь вспоминаю,
Вижу Земли ореол голубой…

*   *   *

Век мой был кончен, едва лишь начавшись.
Верю, однако, что время придёт,
В то, что народ, сном бессилия спавший,
Встанет. Работайте, космос вас ждёт!31

30 12 мая 2002 г. при проведении ремонта кровли монтажно-испытательного корпуса (МИК) на пло-
щадке 112 космодрома «Байконур» произошло обрушение крыши МИКа. Под завалами погибли 8 че-
ловек из ремонтной бригады и орбитальный корабль «Буран», совершивший свой неповторённый полёт. 
К вечеру того же дня от сердечного приступа скончался заместитель главного инженера подразделения 
сборочно-испытательного комплекса ЦСКБ «Прогресс», отвечавший за организацию и безопасность 
ремонтных работ, ко-
торые и проводила 
погибшая бригада [8].
31 Автор единодушно 
разделяет с орбиталь-
ным кораблём «Буран» 
не только надежды, но 
и твёрдую убеждён-
ность в пусть и не-
простом, но светлом, 
героическом и захва-
тывающем будущем 
отечественной авиа-
ции и космонавтики.

Рис. 3. Области приведения ОК на высоте 20 км в ключевую точку К (высота 4 км) и расчётные ТТ для 1‑го полёта [8, 15].
1, 2 — заданные области на высоте 20 км при наведении на Западный и Восточный цилиндры рассеивания энергии (ЦРЭ);  
3, 4 — расчётные области при наведении на Западный ЦРЭ; 5, 6 — расчётные области при наведении на Восточный ЦРЭ;  
7 — расчётные ТТ; 8 — горизонтальная проекция траектории

Рис. 4. Посадка «Бурана» [8]
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Игорь КИСЕЛЁВ

Беседа с Олегом Мухиным, 
академиком Российской 
академии космонавтики, 

имени К. Э. Циолковского, 
занимающимся космосом 

на Земле

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Окончание. Начало в №5/2022

«Космонавты живут на Земле»
Название повести Геннадия Семенихина, как нельзя лучше подходит к продолжению 
нашего рассказа о корифее отечественной космонавтики, Олеге Петровиче Мухине.

От токаря-расточника на заводе в Воткинске — до заправщика на Байконуре, от инженера 
или конструктора — до Главного конструктора и пилота космического корабля, все, до 

последнего человека, участвующего в цепочке создания ракетной техники, её обслуживания 
или использования — одна большая семья, плывущая на космическом корабле «Земля».

Мы продолжим наше путешествие с Олегом Мухиным по Федерации космонавтики, 
практической работой которой он руководит уже 35 лет, по его личной дороге в космос, 
удивительных встречах, и планах развития отечественной космонавтики — ПОЕХАЛИ…

На этом фото 
трудно кого-то 
выделить, 
и хочется 
повторить слова 
Германа Титова 
«Ребята — мы все 
космонавты»!

ИНТЕРВЬЮ
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чтобы через тридцать лет судьба нас 
снова свела, но теперь мы встрети-
лись, и между нами завязалась на-
стоящая дружба. Позволю себе 
немного отойти от темы — что это 
был за человек? Родившийся в кон-
це века XIX, он стоял у истоков «ра-
кетоплавания», как популяризатор 
этого нового тогда направления 
человеческого знания об окружаю-
щем его мире. Он переписывался 
и встречался с Константином Ци-
олковским, хранил его письма, кни-
ги… В 1924 году Василий Осипович 
поехал с лекциями в Одессу, где 
к нему подошёл заканчивающий 
школу молодой человек, который 
тоже переписывался с Циолков-
ским, имел его книги, — он обратил-
ся с просьбой помочь ему с посту-
плением в Петроградский Универ-
ситет. Молодого человека звали 

Валентин Глушко — представляете, как мир тесен? 
С помощью Прянишникова, и ещё одного энтузиаста 
нового направления науки, профессора Морозова, 
Глушко попадает в Петроград, становится студентом 
Университета, и они поддерживают отношения до 

1929 года, то есть до того момента, 
когда Валентин Петрович уходит 
работать в строго-секретную орга-
низацию, «Газодинамическую ла-
бораторию», к Николаю Иванови-
чу Тихомирову. И вдруг, однажды, 
в середине шестидесятых, раздаёт-
ся телефонный звонок:

—  Прянишников?
—  Прянишников.
Голос приказывает: завтра в семь 

утра будьте на месте — к Вам при-
едут.

—  Кто?
—  Не важно. Будьте на месте!
Утром открывается дверь, на по-

роге стоит Глушко — Глушко его 
разыскал…■ Они хоть узнали друг друга?

Вспомните год, когда они впер-
вые увиделись, и что по этому по-

воду сказал Маяковский: «Можно забыть, где и когда 
пузы растил и зобы, но землю, с которой вдвоём голо-
дал, —нельзя никогда забыть…»

—  Узнали, и очень обрадовались, и долго дружи-
ли после — Глушко был очень внимателен к Пряниш-
никову, обменивался с ним письмами, не электрон-
ными, а ещё натуральными, не забывал поздравлять 
открытками…

А вообще… в космонавтику, как и в Федерацию, 
у меня, как говорится, дорога дальняя. Когда ещё в се-
мидесятые я пришёл в Музей Космонавтики, предло-
жил свои услуги, меня взяли экскурсоводом «по вы-
ходным». По субботам и воскресеньям я водил экс-
курсии или читал лекции для посе-
тителей, а поскольку увлечённость 
предметом обеспечила мне доволь-
но глубокое знание темы, то вскоре 
я стал готовить других экскурсово-
дов. Примерно в эти же годы, ка-
жется, в 1975‑м, мне предложили 
возглавить секцию истории авиа-
ции и космонавтики при «Инсти-
туте естествознания и техники 
РАН», где меня тут же назначили 
учёным секретарём. Именно там 
произошла важная для меня встре-
ча с Василием Осиповичем Пря-
нишниковым, автором популярных 
книг по астрономии, одним из 
основателей «Ленинградского Дома 
занимательной науки» — был такой 
раньше.

Впервые я познакомился с этим 
удивительным человеком, когда 
мне было четырнадцать. Я решил построить собст-
венный телескоп (сейчас такую штуку можно купить, 
а в описываемые времена только изготовить своими 
руками, и потом ещё тебя вместе с ней поставят на 
учёт), и для консультации по вопросу получил его 
адрес. Я очень быстро стал вхож в его дом, и в мир 
знаний, которым он обладал. Телескоп мы построи-
ли за два года, и в шестнадцать я его потерял из вида, 

Василий Осипович Прянишников

ИНТЕРВЬЮ
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Глушко сказал — хорошо. И вот после этого у меня 
началась новая жизнь… Я стал не только вхож к Вален-
тину Петровичу по любому моему вопросу, но всех 
космонавтов, приезжающих в Питер, встречал и со-
провождал. Когда в 1980‑м я вернулся в «Военмех» на 
кафедру, где мы работали с НПО «Энергия», возглав-
ляемое Глушко, встречи с космонавтами стали посто-
янной частью моей работы, а так как со многими из 
них я уже до этого был знаком, то это не могло не пе-
рерасти в дружбу…

Вот так я и стал своим в «Космическом доме», 
и вполне логично, что через какое-то время, по реко-
мендации Валентина Петровича, я был включён в бюро 
Федерации Космонавтики, тогда ещё СССР.

А в 1983 году мы в Питере организовали Ленин-
градский Комитет Космонавтики при «ДОСААФ», 
который возглавил Валерий Куприянов, крупнейший 
историк отечественной космонавтики. На первом за-
седании Комитета присутствовал Георгий Гречко, как 
космонавт — Ленинградец. Были интересные факты: 
как то на одно из заседаний Комитета, а кабинет у нас 
тогда был в помещении при Планетарии, где присут-
ствовали все его члены, плюс, к нам тогда приехал 
Коля Рукавишников, напросился молодой студент 
«Военмеха» Андрей Борисенко… Фамилия Вам ни 
о чём не говорит?■ Неужели Космонавт — «военмеховец» № 3…

Ну, тогда ещё не космонавт, а студент… Он встал пе-
редо мной и Рукавишниковым и просит, чтобы ему 
разрешили сесть в кресло пилота спускаемой капсулы 
«Союза‑16», хранящейся у нас в музее, той самой, в ко-
торой возвращались на землю Рукавишников и Саша 
Филипченко, как Вы сидели в ней… Видели бы Вы его 
лицо тогда — конечно, мы разрешили.

И вот в 1976‑м, когда мы приехали с Василием Оси-
повичем в Калугу, прежде всего он попросил советни-
ка Глушко, Александрову Лидию Михайловну, телефон 
Валентина Петровича — я хочу его видеть! Приехали 
мы из Калуги в Москву, и прямо на вокзале я стал зво-
нить. Трубку снял Глушко, я передал её Прянишнико-
ву, он нас пригласил — приезжайте, и мы поехали в зна-
менитый «Дом на набережной».

Глушко жил на одиннадцатом этаже, он нас очень 
тепло встретил, а ведь был уже дважды Героем и Ака-
демиком! Угостил, как мог, хлебосольно, мы хорошо 
поговорили, рассматривали его книги, и когда собра-
лись уходить, Василий Осипович говорит:

—  Валя, Олег мне очень помогает, принимай его, 
как меня!

Валентин Петрович — это ракетостроение от снарядов для «Катюши» до действительного русского чуда 
«Энергия–Буран». Наш музей — его имени. Он делается персоной закрытой, его работы строго засекреченными, 
естественно, из поля зрения Василия Осиповича он выпадает

Знаменитый «Дом на набережной»
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о том, как в ноябре 1997 года мы создали Северо-
Западную межрегиональную общественную органи-
зацию Федерации Космонавтики — ту самую, которая 
и сейчас носит это имя.

Первым Президентом её стал Леонид Кизим, три 
раза слетавший, дважды Герой, генерал-полковник, 
начальник Академии имени Можайского. Вторым был 
Георгий Гречко, тоже дважды Герой. И вот уже два 
срока подряд Федерацию возглавляет Сергей Констан-
тинович Крикалёв, Герой Советского Союза и Герой 
России.■ Скажите, пожалуйста, а во многих регионах есть 
такие региональные отделения?

Нет, не во многих, но около десятка их, наверное, 
есть. В Перми, в Ижевске, в Красноярске, в Вологде, 
Новосибирске, в Уфе, — в основном, они в центрах, так 
или иначе связанных с космической наукой, или про-
изводственной базой. Вот скоро откроется ещё одно, 
в Севастополе…■ А почему не в Симферополе?

Крымчанам виднее, но в Крыму, кстати, находится 
комплекс радиоантенн дальней космической связи, по 
антеннам которого Сергей Павлович Королёв когда-то 
поймал сигналы Первого спутника, потом через него 
водили по Луне Луноходы, а теперь он радиотелескоп… 
ещё кое-что…

Полетел он несколько позже, в 2011‑м… Может быть, 
так и становятся космонавтами, а если бы я не открыл 
ему этот люк, возможно, у нас и не было бы космонав-
та Борисенко…

Потом была «перестройка», внимание к нашей от-
расли со стороны власти резко упало. Программы 
недофинансировались, а некоторые, как «Буран», во-
обще были сданы в архив, зато «шаттлам» была от-
крыта дорога на станцию «МИР», а сама Станция 
дооборудовалась на американские деньги. Было слож-
но понять, на кого мы вообще работаем? Эти годы 
вспоминаешь, как будто булыжники в голове вороча-
ешь… Но есть воспоминания и поприятней, например, 

Вечером, когда посетители разошлись, я ему открыл 
люк, убрал пластмассовую заглушку, и он в первый раз, 
в 1983‑м году сел в кабину настоящего космического 
корабля — примерил его, И КРЕСЛО ПОДОШЛО…

Крикалёв, что называется, выстрелил — шесть полётов, 
из них два на «шаттлах» (NASA рассматривала его 
как командира экипажа), готовился пилотировать 
«Буран», Исполнительный директор по пилотируемым 
космическим программам Госкорпорации 
«Роскосмос», действительный член (академик) 
Российской академии космонавтики им. 
К. Э. Циолковского, а ещё чемпион мира по пилотажу 
на планерах и Президент Международного 
экологического фонда «Чистые моря» — вот, кто 
Президент нашей Федерации

Тот самый бывший студент. Теперь он космонавт 
№ 200, и первый кандидат от России на полёт  
на американском «Crew Dragon»
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флотского командования, личный враг Гитлера, и штраф-
ник, пониженный в офицерском звании, всё это об 
одном человеке — легендарном командире подводной 
лодки Балтийского флота, Герое Советского Союза, 
Александре Маринеско.■ Простите, а как Маринеско мог Вас нести, он что, 
не служил в то время?

Служил, но была зима, а зимой наши подлодки или 
просто стояли, или ремонтировались. Его «С‑13» как 
раз отстаивалась на «Невском машиностроительном 
заводе».

А моя вся родня жила рядом с ним, потому, что мой 
прадед работал на нём кузнецом ещё при «старом ре-
жиме», и подносил Царю хлеб-соль при закладке ка-
теров «Жемчуг» и «Изумруд».

Ошибки командования, как и любого руководства 
всегда обходятся дорого. Блокада — символ мужества 
ленинградцев, и явного просчёта руководивших его 
обороной, сперва Ворошилова, потом Жукова. Но 
вернёмся в день моего рождения. Не забывайте, это 
был январь 1944‑го: отец мой в это время снимал бло-
каду с Ленинграда в войсках Волховского фронта, 

■ Признайтесь — книга воспоминаний есть в Ва-
ших планах?

Нет, не писал… пока…■ У меня, как и у всех кто интересуется космонав-
тикой, к Вам большая просьба: усадите себя за стол. 
Нам кажется, повесть о Вашей жизни, о встречах с уди-
вительными людьми уже готова, и только ждёт, чтобы 
Вы её написали.

Не знаю, может быть Вы и правы. Вы знаете, что 
я родился в один день с Сергеем Павловичем Королё-
вым, 12 января, только на 37 лет позже, в 1944 году. 
Блокада уже прорвана, но до её полного снятия ещё 
целых полмесяца, её снимут 27‑го, но Вы ни за что не 
догадаетесь, кто нёс меня из родильного дома?■ Неужели, сам Жданов?

Нет, ну что Вы, — это, то же самое, как если бы меня 
нёс товарищ Сталин. Меня из роддома получал и нёс 
к дому моих родителей хороший друг нашей семьи, 
сам Александр Иванович Маринеско, через год совер-
шивший «Атаку века», за которую его на Западе, мяг-
ко говоря, осуждают, а мы гордимся. Кавалер высших 
боевых наград страны и постоянная головная боль для 

Если бы этот комплекс был нашим в 2011 году, то мы бы не потеряли наш «Фобос-Грунт» — с ним ЦУП тогда 
банально не установил связь…

На фото он, или — ещё, или — уже не герой. Но памятнику его — место не в скромном «Автово», а на Аллее 
героев, в Парке Победы
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ЛИАП — Институт авиационных приборов), у него 
совесть не повернётся отказать нашей Федерации 
в чём-нибудь. Когда открывали Новую Сцену, мы ор-
ганизовали для театра прямое поздравление из Кос-
моса со стороны экипажа МКС, на юбилее Кирилла 
Юрьевича Лаврова тоже прозвучали поздравления 
с Орбиты, бывали и космонавты в гостях у артистов — 
такие вещи не забываются…■ Хорошо, копну глубже: 1972 год… Фильм «Укро-
щение огня» пришёлся на Вашу молодость, и в силу 
этого, видимо, Ваша дружба с Лавровым стала неиз-
бежна. Вы с Кириллом Юрьевичем сталкивались в пору 
его руководства театром, и думаю, успели дружбу све-
сти. А как с Игорем Горбачёвым или Игорем Владими-
ровым — не дружили? А с композитором Андреем Пав-
ловичем Петровым?

Да, Кирилл Юрьевич в силу масштаба личности, 
невосполнимая потеря и для коллектива театра и для 
меня лично. У нас с ним действительно сложились 
очень хорошие, тёплые отношения — мы, как Вы го-
ворите, дружили, и я гордился тем, что при таком со-
вершенно огромном количестве контактов, какое у него 
было, он, тем не менее, меня по голосу узнавал. Я зво-
нил, он — мне: «О, — Олег, привет!»… С Андреем Пав-
ловичем Петровым, каюсь, не успел пообщаться и об 
этом сожалею, а вот по поводу Вашего вопроса об Игорях, 

а Маринеско, в ожидании весны и новой работы для 
своей лодки, как друг семьи, забирал из роддома меня 
и мою маму.

Так что, мне на встречи с людьми большого таланта, 
или необычных профессий везёт, можно сказать, с са-
мого рождения…■ Действительно повезло… родиться в блокадном 
Ленинграде — и сразу к Маринеско на руки… Герой-
подводник в образе Аиста… Я повторюсь, Вам надо 
книгу писать, настолько всё интересно. Я где-то пони-
мал, что Вы вращаетесь в кругу космонавтов и созда-
телей космической техники, но чтобы это было так 
близко, чтобы быть на короткой ноге с Глушко — это 
ведь почти Королёв!

Да, я храню светлую память о Валентине Петровиче, 
мне дорого всё, что у меня связано с ним — его, пода-
ренные мне книги с автографами «Уважаемому Олегу 
Петровичу — от Глушко», его письма и фотографии, 
где мы вместе — в основном, это было у него дома.

Не знаю, хватит ли у меня времени и силы на мему-
ары, Вы не представляете моей занятости…■ Чего я на самом деле не представляю — это как 
Вы всё успеваете? Я знаю, чего стоит подготовка тако-
го мероприятия, как «Космостарт», когда время уже не 
делится на рабочее и личное, просто считаешь, сколько 
осталось — «до», и включаешь ритм, в котором ещё 
можно всё это успеть… А время на контакты, на друж-
бу с  деятелями культуры, без которой в  Санкт-
Петербурге немыслима никакая серьёзная обществен-
ная работа…

Вот Вы, Олег Петрович, обмолвились о БДТ… Мож-
но, я потяну за ниточку? Ваша дружба с театром не 
прекратилась с уходом Кирилла Юрьевича Лаврова? 
Андрей Анатольевич Могучий продолжил традицию 
предоставления Федерации своей сцены? А новой 
сцены?

Да, я член Попечительского Совета БДТ, а насчёт 
Андрея Могучего, — он же учился в ГУАПе (бывший 

Сейчас таких энтузиастов нет ни у нас, ни в NASA, ни 
у Китая — всё замкнуто на деньгах

Комиссаржевка тоже у нас в друзьях, но без Краско 
она не Комиссаржевка, в Иване Ивановиче 
неисчерпаемый запас просто космической энергии!

Герои в фильме и в жизни…
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Нет, нет, к сожалению, — нет. Мог через Терешкову, 
но… нет… У меня так получилось — с Гагариным Юри-
ем Алексеевичем и его семьёй я не встречался по жиз-
ни, к сожалению, а я дружил с Титовым Германом. 
Действительно, в последние годы я помогал ему, ра-
ботая в избирательной компании по выборам в Гос-
думу, туда-сюда, и потом, он возглавил Федерацию 
Космонавтики России, правда, ненадолго, всего на год, 
но мы вместе плотно работали, пока позволяло его 
здоровье, я был на его последнем юбилее, в Москве, — 
мы дружили. Он очень хотел, он мечтал приехать в Си-
верскую…■ Речь о лётной части, где он служил и где в каче-
стве памятника сохранён тот самый самолёт, на котором 
Герман Титов летал?

С ним мы были в близких хороших отношениях, 
и я никогда не забуду, как в один из его к нам приездов, 
во время посещения открывшегося на Московском 
проспекте Новодевичьего Монастыря, куда нас при-
гласили, там ещё матушка Софья служит, у Германа 
брали интервью, и он сказал так: «Ребята, мы все кос-

монавты, — мы все летим на космическом корабле под 
названием «Земля»… Я этого никогда не забуду, навсег-
да запомнил… И самое интересное, что я тогда увидел — 
Герман Степанович, космонавт Титов, носил нательный 
крестик…

Горбачёве и Владимирове, тут тоже была история, если 
разрешите?

Сама идея собрать вместе трёх главных героев филь-
ма, а в реальной жизни крупнейших артистов петер-
бургских театров, лежала на поверхности, можно ска-
зать, но как это сделать? Кроме Лаврова, из этой «Ве-
ликой Троицы» я не был с остальными близко знаком… 
Если мне память не изменяет, шёл 1986 год, март, в Мо-
скве только что закончил работу 27‑й съезд КПСС… 
Красивое время — мы грезим полётами на «Буране»… 
И решил я на эту тему поговорить с Кириллом Юрье-
вичем, как раз приближалось очередное 12 апреля — 
четвертьвековой юбилей Гагаринского полёта, и исто-
рическая встреча Героев Социалистического Труда 
Лаврова, Горбачёва, и Владимирова была бы весьма 
кстати именно в этот день. А вот теперь лирическое 
отступление: Лавров только что вернулся из Москвы, 
со Съезда, а всем его делегатам от Ленинграда выдали 
накануне отъезда в «Гостином Дворе» дублёнки. Даль-
ше — больше: учитывая то, что моя жена в то время 
работала в нём же, сотрудникам «Гостинки» разреши-
ли приобрести такие дублёнки и для себя. Но моя жена 
сказала — нет, я возьму шубу мужу… И вот я стою на 
проходной литфонда в БДТ, ожидаю Кирилла Юрье-
вича, и тут он подходит ко мне в такой же точно дуб-
лёнке… Идею он одобрил, хорошо, давай, но только ты 
позвони, чтобы мы в разных пальто пришли, потому 
что Горбачёв с Владимировым тоже были на Съезде…

Конечно, дружить с таким человеком это подарок 
судьбы.

Мы с ним сдружились, когда во главе Федерации 
ещё был Леонид Кизим, начали проводить на сцене 
театра праздники — Дни Космонавтики, и тогда же 
Кирилл Юрьевич предложил мне войти в Попечитель-
ский Совет театра.■ А продолжается ли эта традиция дружбы с до-
черью Кирилла Юрьевича, Марией Кирилловной Лав-
ровой, актрисой театра, которым руководил отец?

—  Дружим. С Машей мы продолжаем традицию 
дружбы с её отцом, и я нахожу в ней те же Лавровские 
черты — обаятельность, отзывчивость, обязательность. 
Не знаю, как для кого, но для меня она прямое про-
должение отца…■ Кстати, ещё о детях: Вы не встречались с Еленой 
Гагариной — директором Музеев Московского Кремля?

Дочери героев — Гагарина и Лаврова, Лена 
и Машенька, и у обеих папины глаза…

Да… и я его туда свёз, а он мне показал — «вон 
видишь, под той берёзкой я впервые поцеловался 
с женой своей»… такое не забывается…

Уже майоры — лейтенантская молодость 
космонавтики… И люди из Второго Отряда. 
Прекрасные времена, когда можно было сказать — 
в Отряде всё спокойно!

ИНТЕРВЬЮ



19

www.technicamolodezhi.ru >

особо трепетное отношение, и меня тоже с ним позна-
комили. Как раз я мечтал слетать куда-нибудь, и как 
только узнал, что есть такая возможность, напросился 
с ним в Москву. Тогда было другое время — не было 
террористов и захватов самолётов, были нормальные 
условия существования страны и отношения людей. 
Поэтому попасть с экипажем в кабину было гораздо 
проще, чем сейчас. Мы спокойно прошли через служ-
бу безопасности, поднялись в кабину, меня посадили 
на место штурмана. А потом уже пассажиров привезли. 
Это незабываемое зрелище — полёт в кабине корабля! 
Не сравнить с ощущениями, когда ты сидишь в салоне. 
Когда ты видишь все движения штурвала, ручки газа, 
ты ощущаешь поведение самолёта, как будто сам 
ведёшь его!

■ У Вас, наверное, много друзей в авиации? Всё-
таки, авиация и космонавтика — очень близкие области.

Да, в авиации у меня друзей очень много. В своё 
время, когда я работал экскурсоводом в Музее космо-
навтики, наша заведующая сообщила мне о вакансии 
секретаря в Секции истории авиации и космонавтики 

■ Вообще, говорят, — он должен был лететь пер-
вым, Королёв видел его космонавтом № 1, как самого 
подготовленного, но Правительственная Комиссия ре-
шила иначе?

Н-да… Было такое: если бы не «Герман» — первым 
бы полетел.■ Подбил я Вас на воспоминания… Но давайте вер-
нёмся ко дню сегодняшнему: на Ваш искушённый 
взгляд, какие основные проблемы у российской космо-
навтики? Космодром «Восточный» простаивает, а мы 
уже про Марс что-то думаем… Когда у нас реально мо-
жет появиться то, чем туда полететь?

«Восточный» — это пока всего один старт, строится 
второй, под «Ангару», или «Союз‑5». Это космодром 
будущего — альтернатива арендуемому у Казахстана 

Байконуру. Построить мы его просто обязаны, а к мо-
менту, когда он войдёт весь в строй, глядишь, и тяжёлая 
ракета «Ангара» уже научится летать — это наш пер-
спективный носитель, вместе с шестиместным кораб-
лём, при рождении названным «Федерация». Ну, а из 
ближайших планов — Вы же слышали, на одном из 
недавних совещаний Президент Путин сориентировал 
нашу космическую отрасль на одну из узких задач — 
дистанционное зондирование Земли.

Это то, что реально встраивает космонавтику в нашу 
экономическую модель, делая её одним из её секторов. 
Времена приоритетной космонавтики миновали, сейчас 
она должна зарабатывать. Надо чётко понимать, что 
космонавтика сейчас настолько вошла в нашу среду, 
что мы даже не замечаем многих вещей, не замечаем 
её плодов: навигаторы, мобильная связь, телевидение, 
метеопрогнозы — это всё на нас свалилось из космоса — 
это первое. А второе: вот сейчас летают Станции, а спро-
си у нас — кто там наверху? Сто лет назад, в начале 
прошлого века появилась авиация — каждого лётчика 
носили на руках, а сейчас садишься в самолёт, и в луч-
шем случае, ты услышишь фамилию пилота, который 
его поведёт, и ему поаплодируешь после посадки.

Кстати, подруга моей мамы встречалась с бортин-
женером самолёта Ту‑104, в то время к авиации был 

Времена приоритетной космонавтики миновали, 
сейчас она должна зарабатывать

Ту‑104 (Туполев‑104) — первый советский 
пассажирский самолёт на реактивной тяге, и первый 
в континентальной Европе. В период с 1956 года,  
и до введения в коммерческую эксплуатацию 
американского Boeing 707 в октябре 1958 года, 
Ту‑104 оставался единственным эксплуатирующимся 
реактивным пассажирским самолётом в мире. Самолёт 
создан на базе бомбардировщика Ту‑16, и во многом 
повторяет его конструкцию, всего был построен 201 
самолёт. Производство было прекращено в 1960 году
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разные космонавты, я лично общал-
ся и с Германом Титовым, и с Вита-
лием Жёлобовым, и с Валерием 
Рождественским. Было много инте-
ресных встреч, которые дали мне 
возможность впоследствии зани-
маться Музеем космонавтики и сей-
час работать в Федерации. Но, по-
вторяю, это было время триумфаль-
ного шествия авиации по планете.

То же и с космонавтикой, только 
в её честь комплиментов звучит на 
порядок меньше. В мире уже более 
500 космонавтов, третье или чет-
вёртое поколение летает, привыкли 
за 60 лет.■ В космос, как на работу?

Нельзя в него, как на работу, — 
только не на работу. Сама эта мысль 
девальвирует все наши усилия по 
преодолению земного притяжения. 

Начать с того, что взгляд с Орбиты на Землю это нео-
бычайной красоты зрелище, ради которого стоит пре-
одолеть перегрузку в 6–8 g …

Я не против космических туристов — да, они балласт, 
но за который хорошо платят, по крайней мере, это 
экономически выгоднее, чем стоимость килограмма 
иного груза, выведенного на Орбиту. Жаль, что аме-
риканцы вынуждены были остановить свою програм-
му «Шаттл», и такие экспедиции прекратились.

при Институте естествознания и техники Академии 
Наук СССР. Я пришёл на одно из заседаний Секции, 
и там меня избрали учёным секретарём. В этой Секции 
были собраны выдающиеся конструкторы авиационной 
техники, генералы, учёные… Я познакомился с такими 
известными людьми, как Игорь Вячеславович Четве-
риков — он строил гидросамолёты.

Иван Иванович Кулагин, знаменитый конструктор 
воздушно-реактивных двигателей. К нам приезжали 

Они почти близнецы, хотя и устроены довольно по-разному, оба оказались выброшенными деньгами, но Буран 
не потребовал стольких жертв

Александр Сергеевич Москалёв, который создал, и первый испытал 
самолёт с изменяемым профилем крыла. Потом это Туполев использовал 
на Ту‑160 («Белых лебедях»)
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■ Я слышал, Хьюстон даже хотел его поставить 
командиром на какой-то полёт?

Наверное, Вы, Игорь, услышали об этом больше, 
чем я, но такое решение было бы не странным. А он 
же ещё и авиатор у нас, кроме космоса, он и авиацию 
очень любит. Он прилетает из «Роскосмоса», чтобы 
полетать здесь, у нас на обычных винтах. Пару недель 
назад вырвался на выходные, к родителям, один день 
погостил, а на второй погода была нормальная, так 
он сорвался, летал с ребятами на гидросамолёте на 
Валаам.■ Не пойму, причём тут авиация, если Крикалёв 
«военмеховец»? Прыгнуть с парашютом, этим в «Военно-
Механическом» никого не удивишь. Так же и в экипажах 
«шаттлов» все должны были уметь прыгать, но авиация, 
мне кажется, это вообще не оттуда?

Почему? Оттуда, просто мало кто знает, что ещё 
в студенческие годы его вторым домом стал Петербург-
ский аэроклуб.■ Я прекрасно понимаю Вашу за него гордость. 
Знаете, таких пахарей в космонавтике, которые отле-
тали по пять-шесть полётов, и не потеряли себя, уйдя 
из профессии, наверное, всего двое. Я знал одного, Вла-
димира Александровича Джанибекова, сегодня узнал 
второго… Джанибеков до сих пор, если не ошибаюсь, 
возглавляет Ассоциацию наших Музеев Космонавтики 
и профессионально пишет картины…

А мы делали в Петропавловской Крепости выставку 
его картин — я их сам забирал у него из дома и приво-
зил к нам…

■ Олег Петрович, ещё вопрос: когда я беседовал 
с Джанибековым, в прошлом году, Владимир Александ-
рович посетовал, что из-за наклонения орбиты «МКС» 
в 51 градус, Станция, пролетая над Землёй, в основном, 
охватывает территории стран — наших партнёров, а в поле 
зрения от России остаётся только узкая полоса, от Воро-
нежа до Москвы. Он ратовал за постройку новой, только 
«нашей», станции «МИР‑2». Вы не прокомментируете?

■ «Шаттл» прикрыли, потому что, он стал дорого-
ват для Америки?

Это прописная истина — было известно, что про-
грамма экономически себя оправдывает, если каждый 
аппарат будет летать не менее 6–8 раз в год, а они ле-
тали только по два, а то и по одному. Всего было по-
строено пять «шаттлов» — два из них погибли в ката-
строфах, и один прототип. В 1985 году НАСА плани-
ровало, что к 1990 году будет совершаться по 24 стар-
та в год, и каждый из кораблей совершит до 100 полётов 
в космос. На практике же они использовались значи-
тельно меньше — за 30 лет эксплуатации было произ-
ведено 135 пусков (в том числе две катастрофы). Боль-
ше всего полётов у «Дискавери», но он исчерпал свой 
ресурс, и они закрыли «Шаттл», как мы «Буран», ко-
торый был не менее дорогая игрушка, хотя преимуще-
ства у кораблей этого класса были — они оба позволя-
ли вывод на орбиту крупногабаритных устройств, 
ремонт спутников на Орбите, и ещё много-много чего.

«Шаттл», как и «Буран», опередил время, он должен 
был не только доставлять грузы в космос, но и воз-
вращать в каждом рейсе по 20 тонн груза обратно, на 
землю. Однако, под такое количество не было задач 
ни у нас, ни у американцев. Наши это поняли раньше. 
Повторюсь, это был этап в развитии космических тех-
нологий, и количество его минусов превзошло ожи-
даемое…■ Сергей Константинович Крикалёв, как известно, 
летал и на «шаттлах» — кажется, он был первым из на-
ших, кто это делал?

Он вообще уникальный космонавт — по гибкости 
и необычности принимаемых им решений, Крикалёв 
сравним разве что с Леоновым. В одной из первых экс-
педиций на «шаттле» Сергей спас миссию: у них заба-
рахлил серьёзный прибор, Хьюстон уже готов был дать 
команду на возвращение, но Крикалёв легко его почи-
нил, применив опыт работы на «МИРе». Это же не 
у них там…

Первым, но не единственным — в крайний свой полёт 
американцы настояли, чтобы он был в составе их 
экипажа

Геннадий Падалка на картине Владимира 
Александровича — художник поймал самую суть 
своего героя
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движения изменилась, и он пролетел мимо Земли. 
Поэтому мы должны заниматься космосом и искать 
в нём свою безопасность. Иначе просто окажемся на 
краю гибели.

■ Олег Петрович… Очень много интересного, но-
вого Вы нам рассказали о Ваших необычайных встре-
чах. Ваша деятельность очень плодотворна, она почти 
не оставляет Вам времени, но я всё равно пожелаю 
Вам — начинайте писать книгу!

Вы знаете, может быть и попробую, начну…■ Спасибо за сегодняшний разговор. Не говорю 
Вам до свидания. Расспрашивать Вас, и слушать хочет-
ся очень долго, и я уже подумываю напроситься к Вам 
на следующую беседу.

Пожалуйста, всегда рад буду… ■

В беседе с одним из космических старейшин  
с удовольствием участвовал Игорь Киселёв

Есть такое… Серёжа, когда летал, фотографировал 
Питер на расстоянии за 1000 километров до Питера — 
ближе не подобраться…

Дмитрий Рагозин сказал же недавно, что до 2024 года 
Станция «МКС» будет использоваться в таком же виде, 
что и сейчас, ну а потом останутся российские модули 
«Звезда» и «Заря», и пристыкованная к ним «Наука», 
которые будут дооснащены. Возможно, и их конфигу-
рация немного изменится, а формат постоянного пре-
бывания на Станции будет заменён на экспедиции 
посещения. Говорят, что даже автоматика будет рабо-
тать, пока там никого нет. Но этого вполне достаточно 
для наших будущих программ на орбите.■ Что-то похожее я слышал об этом в конце прош-
лого года, когда Роскосмос анонсировал лунный проект. 
Тот же вахтенный метод эксплуатации. Думаете это 
реально, или так же реально, как базы на Луне, или 
полёты на Марс… Ваше мнение?

Возможно, будущее и наступит когда-нибудь, а пока 
же, мне кажется, чтобы не потерять достигнутого, мы 
расширимся на Орбите, но не уйдём далеко от Земли, 
хотя по временам и будем надувать щёки по поводу 
Луны и Марса, и даже говорить о каких-то сроках стро-
ительства «Окололунной Станции» для туристов. Это 
реалистичный прогноз, если не торопить события. 
Прогресс своё дело сделает…■ Наверное, у меня последний вопрос, но не задать 
его Вам — значит упустить шанс. Угроза из космоса 
вполне реальна? Есть теория, что если бы Тунгусский 
метеорит упал несколькими часами раньше, он попал 
бы прямо в Санкт-Петербург и стёр его с лица Земли.

Да, действительно, существует такое мнение. Кста-
ти, что касается Тунгусского метеорита — пока нет 
точных сведений о том, что же это было на самом 
деле. Большая вероятность, что это была комета, ко-
торая взорвалась в воздухе на большой высоте. Есть 
и множество других гипотез, вплоть до того, что это 
был инопланетный корабль. У фантаста Александра 
Казанцева даже рассказ был написан на эту тему. 
А последняя версия относительно природы Тунгус-
ского метеорита — что это небольшая по размерам 
черная дыра попала на Землю и нанесла такой точеч-
ный удар. Но что бы это ни было, данное явление 
определённо предупреждает нас: кроме стихийных 
бедствий, которые образуются на Земле, есть ещё 
одна опасность — опасность из космоса. Эта угроза 
вполне реальна.

Сейчас, например, летит очередной астероид, но 
он пролетит мимо. Учёные волновались, но потом 
посчитали и поняли, что он не заденет Землю. Очень 
важно создать службу слежения за астероидами. До-
пустим, летит астероид, вероятность попадания в Зем-
лю — есть. Можно скорректировать путь его движе-
ния — поставив ракету, попытаться сдвинуть его. Так 
происходит коррекция спутников с помощью ракет. 
Достаточно небольших импульсов, чтобы траектория 

Для предотвращения таких угроз и существуют 
Астрономия и космонавтика, я надеюсь…
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с Солнцем и другими его планетами мы проносимся 
вокруг центра Галактики и примерно со скоростью 
300 км/с мчимся к созвездию Льва.

Пока мы не опрокинем стоящее на земле ведро, вода 
в нём будет оставаться неподвижной. И даже неодина-
ковые размывы противоположных берегов рек поро-
дили бы у нас только туманные предположения. Ко-
нечно по сменам дня и ночи, по периодическим прили-
вам и отливам океанов, по различным фазам биофизи-
ческих процессов, по наблюдению за падающими или 
качающимися телами мы бы поняли, что планета вра-
щается. Ввели бы понятие времени — условную меру 
измерения периодически повторяющихся процессов. 
Но без звёздного неба, без наблюдения за поведением 
других светил, этот вывод был бы невозможен.

Однако нам повезло, и мы, глядя по ночам на небо
свод, можем наблюдать «миллиарды неподвижных 
звёзд». У Ньютона закрученное на верёвке ведро с во-
дой, при вращении образует воронку и это происходит 
относительно неподвижного абсолютного простран-
ства, следовательно, ускорение по нему тоже абсолют-
но. Что тут доказывать?

Долой абсолютизм!

Критикуя в теории Ньютона понятие абсолютного дви-
жения в абсолютном пространстве, австрийский физик 
Эрнст Мах в 1896 г. утверждал: «Вряд ли есть необходи-
мость заметить здесь, что и в приведенных рассуждениях 

Великий Исаак Ньютон в 1687 г. сформулировал 
закон инерции так: «всякое тело сохраняет со-
стояние покоя или равномерного прямолиней-

ного движения до тех пор, пока действие сил не заста-
вит его изменить это состояние». Казалось бы, это 
вполне очевидный Первый закон — основа всей дина-
мики и который все мы знаем из школьной программы. 
Но к какой системе отсчёта это тело должно принадле-
жать? Ньютон утверждает: к «инерциальной». Но, к со-
жалению, в действительности нам не известна ни одна 
такая система. Вокруг нас «всё верти́тся и кружи́тся, 
и несё́тся кувырком!». У Ньютона инерциальная сис-
тема привязана к абсолютному пространству, которое 
«остаётся всегда одинаковым и неподвижным», а «про-
явления, которыми различаются абсолютное и отно-
сительное движения, состоят в стремлении удалиться 
от оси вращательного движения, ибо в чисто относи-
тельном вращательном движении эти силы равны нулю». 
Вот так — коротко, но не совсем ясно.

Действительно, если бы небо над планетой Земля 
было постоянно затянуто густыми облаками, мы даже 
наблюдая за восходами и заходами нашего светила, 
никогда бы не смогли узнать, что вокруг чего враща-
ется, возможно, полагая как и в древности, что именно 
Земля является абсолютно неподвижным центром 
Мира. Наблюдая за зеркальной гладью воды в озере, 
никогда не догадаешься, что мы, вращаясь с линейной 
скоростью на поверхности этого самого озера в 1700 км/ч, 
продолжаем одновременно лететь, вокруг нашей бли-
жайшей звезды ещё и со скоростью в 20 км/с. А вместе 
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и прочие помехи. Что же будет происходить с этим зако-
ном вдали от Солнечной системы, в отсутствие всех помех 
движению? Это человечеству ещё предстоит узнать.

Согласно принципу Маха «инертные свойства ма-
териального физического тела определяются всеми 
остальными материальными физическими телами 
Вселенной, то есть источником инерции является уско-
рение тела (а), и не относительно абсолютного про-
странства, как у Ньютона, а относительно системы от-
счёта, связанной с «небом неподвижных звёзд», масса 
которых и является источником инерции».

Несколько упрощая, принцип Маха можно тракто-
вать как утверждение, что у тела не существует вну-
тренне присущего ему инерционного свойства сопро-
тивления действию. Противодействовать движению 
тела под действием какой-то силы может только некая 
другая сила. С другой стороны, с учётом современных 
знаний, а также весьма качественных снимков Вселен-
ной, сделанных телескопом Хаббл, само понятие «небо 
неподвижных звёзд» выглядит весьма сомнительным.

Вселенная против!

Даже не обладая на современном этапе объёмной 
картой звёздного неба, снимки миллионов совершен-
но различных по форме неупорядоченных спиралей 
галактик показывают, что нет никаких закономерно-
стей, присущих идеально инерционной системе отсчёта. 
Это — разноудалённые системы скоплений, больших 

Ньютон изменяет своему намерению исследовать только 
фактическое. Об абсолютном пространстве и абсолютном 
движении никто ничего сказать не может, это чисто аб-
страктные вещи, которые на опыте обнаружены быть не 
могут. Все наши основные принципы механики представ-
ляют собою … данные опыта об относительных положе-
ниях и движениях тел». У Маха это вращение относитель-
но всех удалённых масс. Для него силы инерции и грави-
тационные силы являются проявлением одной и той же 
сущности, зато вот ускорение — первично!

И в самом деле Первый закон Ньютона, назовём его 
для «условно инерциальной системы», непреложно 
приводит к выводу известных формул его же Второго 
закона: F = mин  ˙ а, или F ˙ ∆t = mин ˙ ∆V. Однако чтобы 
вывести тело из состояния покоя до равномерного 
прямолинейного движения, или привести его обратно 
в состояние покоя, требуется не какая-то обобщённая 
эфемерная сила. Независимо от того, будет ли это 
обычное столкновение тел, дуновение ветра, взрыв 
порохового (ядерного) заряда или электромагнитное 
воздействие, мы должны понимать, что это заранее 
обусловленная своим потенциалом, внешняя матери-
альная сила. Она уже готова воздействовать на тело 
с ускорением Авн . Именно, движущаяся материя, за-
полняющая изменяющееся пространство, описывает-
ся нами как энергетическое воздействие:

F = Σмвн ˙ Авн;    Следовательно: (Σмвн/mин) ˙ Aвн= а
Но для реальной неинерциальной Земной системы, 

равенства в уравнении быть не должно, поскольку надо 
учитывать трение, сопротивление среды, гравитацию, 
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явлениями, чтобы определить, что является определя-
ющим началом». То есть он идёт дальше Ньютона, толь-
ко понятие причины заменяет понятием функции, ког-
да ищет установление «взаимной зависимости» между 
явлениями.

Земля, Луна и другие планеты Солнечной системы 
бегут по своим эллиптическим орбитам вокруг Солнца. 
Причём на определённых участках то ускоряясь, то за-
медляясь, возможно, не потому, что «падая на него, пос-

тоянно промахиваются», как это 
сказано в учебниках. Двигаются они 
почему-то с разным эксцентрисите-
том и с разным ускорением по своим 
орбитам, совсем по другой причине, 
как об этом указывал Мах. Воору-
жившись снимками космоса, мы уже 
не можем просто отбросить теоре-
тические принципы Маха, потому, 
что там отсутствует единое абсо-
лютное космическое вращение, что 
означало бы существование преиму-
щественного направления в про-
странстве. Но во Вселенной на самом 
деле царит Его Величество Хаос…

Именно этим принципом мож-
но объяснить, кажущуюся парадок-
сом, природу инерционного влия-
ния удалённых звёзд и галактик, на 
любое тело, находящееся на Земле 
или где-то в мировом пространстве. 
Ускорение физических процессов, 
постоянно происходящих на них — 
первично. Но мы являемся лишь 
приёмниками многочисленных сиг-
налов в разных диапазонах волн. 
И мы, пока мало понимая физи-
ческую природу этих источников, 
сами искусственно ограничили их, 
проводя эксперименты в специфи-
ческих земных условиях с неизмен-
ной скоростью светового потока. 
Забывая о том, что это лишь пред-
положение, необходимое Эйнштей-
ну для обоснования своей теории.

И глубоко заблуждается тот, кто 
полностью отождествляет центро-

бежную и гравитационную силы, надеясь представить 
будущую космическую станцию в виде некоего огром-
ного колеса-бублика, которое должно вращаться вокруг 
своей оси с такой скоростью, чтобы обеспечить привыч-
ное для человеческого организма ускорение в 9,8 м/с2 
на своей периферии.

Если, к примеру, радиус нашего корабля составит 
10 м, и один оборот он будет совершать за 2π ≅ 6,28 с, 
то, естественно, на периферии ускорение достигнет 
10 м/с2. Но космонавтам нужно жить и работать, пе-

и малых вихревых потоков с бесконечным разнообра-
зием свойств. Да, все они либо излучают, либо погло-
щают огромное количество энергии, что в течение мно-
гих миллиардов лет привело наш Мир к некому отно-
сительному равновесию. Эти излучения всепроникаю-
щие. И не исключено, что они в состоянии оказывать 
воздействие на малозначимые точечные объекты. В том 
числе на разбросанные по Вселенной обитаемые пла-
неты наподобие Земли и на их свойства. А с какими 
ускорениями происходят процессы 
в этих колоссальных, находящихся 
в постоянном движении и взаимо-
действии галактиках, нам неизвест-
но до сих пор.

Ясно только, что нашей родной 
«песчинке», радиусом всего 6400 км, 
в этом бесконечном пространстве 
досталось ускорение g= 9,8 м/c2. Тем 
самым, Мах отказывается призна-
вать инерциальную систему Ньюто-
на, как и «равномерное прямолиней-
ное движение». Для него все движе-
ния только относительные. И нет 
никакой разницы между движением 
вращательным и поступательным. 
В этих, на первый взгляда абстракт-
ных рассуждениях Маха об инерции, 
вначале, кстати, безоговорочно при-
нятых Альбертом Эйнштейном, кро-
ется глубинное противоречие в по-
знании причинных свойств о движе-
нии объектов во Вселенной.

Интересно отметить, что Ньютон, 
«не измышляя гипотез», то есть, не 
обращаясь к причинам исследуемых 
фактов, а исследуя только сами яв-
ления, сумел построить цельную 
теоретическую основу физики на 
зыбком фундаменте «пустого про-
странства» и на несуществующей 
«абсолютно инерционной системе». 
Возможно, он понимал, что на на-
чальном этапе невозможно вникать 
в естественные причины, полагая, 
что «они образуют бесконечный 
ряд окончательных первопричин, 
а истина так и останется труднодостижимой». А может 
и не понимал, просто у него тогда не было иного пути.

Современному человечеству трудно с этим согла-
сится. По своему цивилизационному опыту оно убе-
дилось, что никакую болезнь невозможно излечить, 
исследуя только её симптомы. Нужно докопаться до 
первопричин. С эксплуатацией техники, износом, не-
исправностями, поломками — необходим тот же под-
ход. И, видимо, поэтому Мах полагал, что «сначала 
нужно изучить, какая существует зависимость между 

«Миллиарды неподвижных звёзд»

Небо «неподвижных» звёзд
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Никогда не говори никогда

В 1895 г. задолго до работ Эйнштейна французский 
математик Анри Пуанкаре, сформулировал основные 
положения принципа относительности и первым вы
двинул гипотезу постоянства скорости света, правда, 
подчеркнув: «Это есть постулат!». А уже через десяток 
лет в ранг «строгого и точного закона» его возвёл Эйн-
штейн. Понятно, что у всех теорий и законов сущест-
вует свой срок «годности», но наверное утверждение 
физических законов должно несколько отличаться от 
юридических, тем более принятых единолично. Ещё 
через десять лет Эйнштейн пытался рассмотреть прин-
цип Маха в соотношении с «эфиром» и общей теорией 
относительности (ОТО), но, надо отдать должное, сам 
Мах был разочарован в теории Эйнштейна, поскольку 
всегда пытался избегать принимать за реально суще-
ствующее то, что не доступно наблюдению.

О принципе Маха Эйнштейн вспоминает в своих 
статьях часто пытаясь каждый раз встроить этот принцип 
в свою ОТО. Но поскольку в его теории мерой инерции 
отдельно взятого тела является его полная энергия, то 
это никак ему не удаётся. Ведь ОТО построена на по-
стулате — принципе эквивалентности инерциальной 
и гравитационной масс, иначе говоря, эквивалентности 
ускорения и поля тяготения. А у Маха, если идти вглубь 
его учения, инерциальная масса, следовательно, и его 
структура — это плоть от плоти всей материи Вселен-
ной. Но она-то везде разная. Значит и принцип экви-
валентности должен нарушаться!

Хитроумными кинематическими построениями 
в ОТО удалось уравнять и инерциальные, и неинер-
циальные системы координат, но, поскольку скорость 

ремещаться по отсекам, необходимо предусмотреть, 
как минимум ещё 2–3 метра диаметра, а это будет уже 
разброс в 7÷10 м/с2. Не уверен, что окажется комфорт-
ной, ситуация, в которой ускорение на разные органы 
человека будет зависеть от радиуса корабля. Иначе 
говоря, в одном отсеке кровь у космонавта будет при-
ливать к голове, а в другом к ногам. Где-то он будет 
себя чувствовать как на уровне моря, а в другом ме-
сте — как на высокогорной вершине.

Свет сквозь тьму

А как нам относиться к ограничению скорости дви-
жения тел скоростью света? Давайте полистаем пожел-
тевшие страницы учебников конца XIX начала XX ве-
ков по только зарождающейся ещё тогда авиации. 
Причём, написаны они весьма известными учёными. 
Там без труда мы отыщем формулу Лоренца, столь 
удачно заимствованную Эйнштейном. Только в ней 
вместо скорости света окажется предельная скорость… 
звука, превысить которую, кстати, до расчётов Маха, 
считалось невозможным. Но не прошло и полвека, как 
человечество преодолело звуковой барьер. Потому 
и скорость современных истребителей мы измеряем 
чаще не в км/ч, а в МАХах.

Посмотрите на приведённую шкалу электромагнит-
ных излучений. В ней видимый свет составляет лишь 
узкую зелёную полоску, о которой мы судим только как 
наблюдатели, как приёмники, не знающие космических 
возможностей излучателей. И пока по-настоящему мы 
не доберёмся хотя бы до Луны, так и будем рассуждать 
о скоростях возможных излучений по-дилетантски.
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векторы ускорений, направленные к центру Земли, 
а в лифте, летящем в безвоздушном пространстве, их 
траектории должны быть параллельны. К тому же, на 
Земле (рис. 4) ускорение тела из поднятой руки будет 
несколько меньше, чем из опущенной, поскольку она 
всё-таки находится ближе к центру Земли. Зато в кос-
мическом пространстве этой разницы уже не будет.

Вопрос остаётся открытым

И это явное нарушение принципа эквивалентности. 
Уподобить данные примеры инерционной системе 
только в бесконечно малой окрестности лифта — глу-

бокое заблуждение. Ибо там, где на-
чинается приблизительность, вера 
без убедительных доказательств 
и безапелляционность — там кон-
чается Наука.

У Эйнштейна гравитационное 
поле может существовать без мате-
рии. По Маху наличие инертной 
массы у тела является следствием его 
гравитационного взаимодействия со 
всей материей Вселенной. Если тела 
из разных веществ имеют одинако-
вое ускорение, то принцип эквива-
лентности по Эйнштейну соблюда-
ется, если же нет — ОТО Эйнштейна 
это всего лишь красивое математи-
ческое описание предполагаемой 
пространственно-временной кри-
визны. Но все методики эксперимен-
тальных исследователей этого фе-
номена до сих пор (включая самые 
последние — «спутниковые»), к со-
жалению, отличающиеся от методи-
ки Ньютона более чем трёхсотлетней 
давности, отрицательны. Именно 
поэтому, в конце концов, Эйнштейн 
пришёл к выводу, что выполнение 
принципа своего учителя, как он 
считал, «необязательно». Другими 
словами, принцип Маха и ОТО Эйн-
штейна исключают друг друга.

Мы строим адронные коллайдеры, 
ловим бозоны и мю-мезоны, создали 

квантовую теорию, того и гляди запустим термоядер-
ные реакторы, но до сих пор не определились с осно-
вами самой обычной с виду механики. Парадокс?

Результат борьбы гипотез гениальных физиков 
о природе инерции покажет, будет ли человечество бо-
роздить просторы Вселенной или, оставаясь на Земле, 
ограничит своё любопытство созданием высокотехно-
логичных роботов для исследования Космоса. По-
живём — увидим! ■

движения относительна, то и энергия любого объекта, 
зависящая от квадрата скорости, не является абсолют-
ной. Поэтому у Эйнштейна «в однородном гравитаци-
онном поле все движения происходят точно так же, как 
и в равномерно ускоренной системе координат в от-
сутствие поля тяготения».

Чтобы наглядно показать, что именно инерция со-
общает всем телам одно и то же ускорение, Эйнштейн 
предложил виртуальный эксперимент с пассажирским 
лифтом. Человек, стоя на Земле в покоящемся и наглу-
хо закрытом лифте, бросает на пол некий предмет, 
а затем, измерив высоту и время его падения, может 
легко вычислить ускорение падения тела. Спрашива-
ется, покоится ли кабина, или она, снабжённая, напри-

мер, реактивным двигателем, движется с ускорением 
падающего тела? Из самой невозможности этого оп-
ределения Эйнштейн делает вывод, что «поскольку 
никакие эксперименты не позволяют отличить явления, 
связанные с тяготением, от явлений, характерных для 
ускоренного движения, то эти эффекты неразличимы».

Однако это утверждение спорное. В самом деле: на 
Земле в лифте (рис. 3) тела, падающие из правой и ле-
вой рук пассажира, строго говоря, будут иметь разные 

Рис. 3

Рис. 4

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
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приходящих на детекторы, невозможно предсказать — 
она является случайной величиной.

Насколько надежен такой способ генерации случайных 
чисел? Чтобы убедиться в этом исследователи измеряли 
количество фотонов во входящем источнике света. Их 
не должно быть слишком мало — в таком случае коли-
чество возможных непрогнозируемых событий будет 
недостаточным для подтверждения истинного характе-
ра случайности. Их также не должно быть слишком 
много, иначе детекторы будут переходить в насыщение, 
и результаты измерений станут прогнозируемы.

В ходе эксперимента ученые создали устройство, 
которое не только генерирует случайные числа со ско-
ростью 8.05 Гб в секунду, что делает его самым быстрым 
из подобных устройств, но и гарантирует случайный 
характер этих чисел в режиме реального времени. Со-
зданные до этого прототипы подобных устройств име-
ли скорость на несколько порядков ниже. Для экспе-
римента была создана специальная система для быст-
рой постобработки результатов измерений. По мнению 
авторов исследования, за счет такого процесса серти-
фикации в сочетании с использованием доступных 
компонентов, разработанная ими технология может 
лечь в основу производства коммерческих генераторов 
случайных чисел, имеющих широкую область приме-
нения. Высокая скорость работы, практичность и над-
ежность могут обеспечить устройству широкое при-
менение в криптографии, информатике, статистике, 
научных исследованиях и других областях.

Так, недавно компания Samsung представила мо-
бильный телефон с квантовым генератором случайных 
чисел, что указывает на востребованность данной тех-
нологии на массовом рынке. ■

Генераторы случайных чисел — важная составля-
ющая многих алгоритмов, включая алгоритмы 
шифрования и численного моделирования. Они 

также используются при разработке компьютерных игр 
и игровых автоматов. Использование генерации слу-
чайных чисел позволяет создавать «ключи» шифрова-
ния для защиты информации при ее передаче. Кроме 
того, генераторы случайных чисел могут существенно 
повысить возможности искусственного интеллекта.

При этом несмотря на то, что генерируемые ком-
пьютером числа могут казаться случайными на первый 
взгляд, действительно случайными их назвать нельзя. 
Это значит, что во многих случаях предсказать, какое 
число выдаст компьютер, все же возможно. Таким обра-
зом, неслучайная природа случайных чисел является 
фактором риска при создании шифровальных прото-
колов для защиты информации.

В поисках решения данной проблемы ученые всё чаще 
обращаются к методам квантовой механики, так как 
результаты квантовых измерений невозможно с уверен-
ностью предсказать, что позволяет генерировать числа, 
которые можно назвать истинно случайными. Новый 
метод генерации истинно случайных чисел, предложен-
ный учёными НИТУ «МИСиС», РКЦ, Окфордского 
университета, Голдсмитского колледжа и Свободного 
университета Берлина, основан на использовании кван-
товых свойств фотонов. Числа, которые производит 
разработанный ими оптический генератор, в режиме 
реального времени проходят сертификацию, чтобы под-
твердить квантовый характер процесса их генерации.

В ходе эксперимента ученые направляли излучение 
от источника, который считается недоверенным, на 
один из двух входных портов светоделителя, при этом 
второй порт оставался пустым, «принимая» на вход 
вакуум. У выходов светоделителя были установлены 
детекторы, фиксировавшие число попадающих в них 
фотонов. Поскольку каждый фотон, приходящий на 
симметричный светоделитель, с одинаковой вероят-
ностью может быть обнаружен в одном из двух выхо-
дов светоделителя, разницу в количестве фотонов, 

НЕ СЛУЧАЙНА ПРИРОДА НЕ СЛУЧАЙНА ПРИРОДА 
СЛУЧАЙНЫХ ЧИСЕЛ!СЛУЧАЙНЫХ ЧИСЕЛ!

Создан самый быстрый и доступный 
квантовый генератор случайных чисел.  

Он выдаёт случайные числа со скоростью 
8.05 Гб в секунду и подтверждает их 

случайный характер в режиме реального 
времени. Технология может лечь в основу 
производства коммерческих генераторов 

случайных чисел, применяемых 
в криптографии и для моделирования 

сложных систем. Результаты исследования 
опубликованы в журнале Physics Review X
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И так везде: от Японии до Португалии, от Сканди-
навии до Южной Африки, от Австралии до России. 
Только наш Президент молодец: он основательно са-
моизолировался в бункерах в столице и в Сочи, откуда 
руководит страной. Он уже дважды провакцинировал-
ся, причём, при повторном сеансе ему всыпали в ноздри 
какой-то порошок, и он через 15 минут пошёл зани-
маться спортом.

А ведь сильные мира сего — пример для подража-
ния всего населения. Правда, у него нет порошка, как 

у Путина, а маски, вредные для иммунитета, носить 
заставляют. Как быть?

Есть спасительное средство для народной массы 
и его название — «Ингалит». Этот прибор и методи-
ка использования запатентованы группой соавторов 
во главе с директором и генеральным конструктором 
СКБ экспериментального оборудования при Инсти-
туте медико-биологических проблем Российской 
академии наук (ИМБП РАН) Логуновым Алексеем 
Тимофеевичем (инженерная часть) и доктором ме-
дицинских наук, профессором Павловым Борисом 
Николаевичем (медицинский раздел) ещё двадцать 
лет назад. Экстремальная медицина издавна пользо-
валась наработками ИМБП, но в привычных клини-
ках и поликлиниках об «Ингалите» мало кто знает. 
А для массового производства приборов требуются 
лишь массовые инвестиции. Вот коротко о том, как 
он действует.

Больной коронавирусом уже находится в реанима-
ции, когда лёгкие не справляются с жизненно важным 
обеспечением организма кислородом. Искусственная 
вентиляция лёгких не помогает, а скорее усложняет 
процесс оздоровления, потому что принудительно за-
качивается в лёгкие кислород со сжатым воздухом. 

Два года назад на нашей планете разразилась 
пандемия: кто-то выпустил из бутылки зловред-
ного джинна, названного коронавирусом. Он 

поражает дыхательные органы человека, и медицина 
оказалась бессильной с ним бороться. Ни таблеток-
пилюлек, ни микстур, ничего другого не изобрели 
и уповают только на иммунитет. Причём, заговорили 
о достижении коллективного иммунитета путём все-
общей вакцинации. Но вирус, издеваясь над медициной, 
мутирует, плодя неведомые штаммы. Излечивать людей 

со слабым иммунитетом — стариков и хронических 
больных — становится всё сложнее, и они умирают. 
Ступор! Что делать, как быть??

А давайте-ка теперь поразмышляем.
По всем каналам во всём мире показывают сильных 

мира сего: мсьё Макрона, фрау Меркель, сэра Джон-
сона, мистера Байдена и иже с ними во время всевоз-
можных контактов с населением и вообще в присутст-
венных местах, где все они носят маски, хотя у каждо-
го из них под рукой по министерству здравоохранения. 
А как же борьба за сильный иммунитет?

Во-первых, дышать через маску затруднительно и не-
естественно. Во-вторых, человек вдыхает удерживае-
мый тканью собственный выдох, то есть воздух уже 
побывавший в лёгких, полный продуктов газообмена 
и бактерий. В-третьих, зловредный коронавирус на-
столько мал, что тканевая маска для него всё равно, что 
волейбольная сетка для ловли кильки. Вот три позиции, 
которые подтверждают, что маска вредит иммунитету.

А кассирша в соседнем магазине говорит мне: «Я не 
могу вас обслужить, потому что меня оштрафуют или 
выгонят с работы, если вы не закроете маской нос и рот. 
За нами наблюдают две видеокамеры, а специальные 
люди и начальство контролируют».

СДЕЛАНО В РОССИИ

Юрий ЕЮрий ЕГОРОВГОРОВ

ПАНАЦЕЯ ПАНАЦЕЯ 
от от 

пандемиипандемии
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Процесс прост и доступен сразу двум больным. Сеанс 
дробный: один человек дышит гелий-кислородным кок-
тейлем пять минут и передаёт трубку партнёру, а сам от-
дыхает. Тот тоже дышит пять минут, и они снова меняют-
ся местами. И так процедура повторяется три раза. Каж-
дый дышит по 15 минут, и этого достаточно на полдня, до 
следующего сеанса. Длительность излечения зависит от 
иммунитета страждущего. Кстати, в «Ингалите» исполь-
зуется кислород, содержащий лёгкие изотопы, обеспечи-
вающие ускоренную победу над коронавирусом. ■

А именно в это время надо уметь правильно дышать, 
чтобы обеспечивать организм живительным кислоро-
дом. Тут-то и требуется подогретая гелий-кислородная 
смесь в соотношении 3 к 7. Гелий — самый всепрони-
кающий инертный газ, который увлекает за собой кис-
лород и подаёт его в травмированные коронавирусом 
альвеолы лёгких. Как дышать — тоже прописано спе-
циалистами СКБ ЭО при ИМБП, опираясь на много-
летний опыт использования «Ингалита» в повседнев-
ной работе.

1 2

Внедрение антиковидной вакцины принесло 
миру девять новых миллиардеров

Прибыль от прививок ковид-19 помогла как минимум девяти людям стать милли-
ардерами, заявляет группа кампании, призывая положить конец «монопольному 

контролю» фармацевтических корпораций над технологиями вакцинации

Источники: Oxfam, The People’s Vaccine Alliance, AFP  Иллюстрации: AP, Getty Images  Перевод Татьяны Качуры
© GRAPHIC NEWS  © Техника — молодёжи

* Компания по производству и упаковке вакцины «Модерна»

 $4,3 млрд

$4,0 млрд

$2,2 млрд

$1,9 млрд

$1,8 млрд

$1,6 млрд

$1,3 млрд

$1,2 млрд

$1,0 млрд

1. Стефан Бансел, генеральный директор компании «Модерна»

2. Угур Шахин, генеральный директор и соучредитель «Бионтек» 

3. Тимоти Спрингер, инвестор-основатель компании «Модерна»

4. Нубар Афеян, председатель совета директоров компании «Модерна»

5. Хуан Лопес-Бельмонте,  председатель РОВИ*

6. Роберт Лангер, учёный и инвестор-основатель компании «Модерна»

7. Чжу Тао, главный научный сотрудник «КанСино Байолоджикс» 

8. Цю Дунсю, старший вице-президент «КанСино Байолоджикс» 

9. Мао Хуэйхуа, старший вице-президент «КанСино Байолоджикс»

Общего 
состояния 

в $19,3 млрд 
достаточно, 

чтобы полностью вак-
цинировать всех людей 
в странах с в 1,3 раза 

более низким 
уровнем 
дохода

СДЕЛАНО В РОССИИ
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Космический телескоп имени 
Эдвина Хаббла — это уникаль-
ный проект, который был 

задуман ещё в 1968 году и получил 
первое финансирование в 1978‑м. 
Запущенный в 1990 году на круго-
вую орбиту высотой 500 км вокруг 
Земли, он уже в космосе пережил 
несколько этапов модернизации. 
Для этого к нему пять раз, с 1993 по 
2009 год, отправлялись космические 
челноки с астронавтами на борту. 
Последняя миссия продлила рабо-
ту телескопа до 2014 года. Но теле-
скоп успешно работает до сих пор! 
За три десятилетия своей работы 
научные приборы Хаббла помогли 
учёным совершить много револю-
ционных открытий. Вот некоторые 
из них:

—  уточнён возраст Вселенной — 
13,7 млрд лет. До Хаббла был при-
нят диапазон от 10 до 20 млрд лет;

—  доказано, что Вселенная рас-
ширяется с ускорением. Ранее счи-
талось, что расширение Вселенной 
замедляется и может когда-то пре
вратиться в сжатие;

—  установлено наличие массив-
ных чёрных дыр в центре большин-
ства галактик. Эти чёрные дыры пре-
допределяют свойства своей галак-
тики;

—  открыты протосолнечные ди-
ски в Туманности Ориона — заро-
дыши планет;

—  удалось разглядеть удалённые 
галактики, образовавшиеся на заре 
рождения Вселенной. Для этого ис-
пользовались длительные экспози-

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ

Сергей МАСЛИКОВСергей МАСЛИКОВ

ЗЕМЛЯН ЗЕМЛЯН 
КОСМИЧЕСКИЙ КОСМИЧЕСКИЙ 

ДОЗОРДОЗОР
Туманность Конская голова 

Планетарная туманность БабочкаПланетарная туманность Бабочка
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системы — более миллиона изобра-
жений;

—  проведена уникальная съёмка 
падения кометы Шумейкеров-Леви 
на Юпитер в 1994 году;

—  открыт пятый спутник Плу-
тона — Стикс, размер которого не 
превышает 16 км;

—  обнаружены полярные сияния 
на планетах-гигантах;

—  обнаружен подлёдный океан 
на Ганимеде, спутнике Юпитера;

—  уточнена масса и размер на-
шей Галактики Млечный путь;

—  получено подтверждение су-
ществования тёмной материи.

Дважды в день Хаббл сбрасыва-
ет информацию со своих научных 
приборов через геостационарный 
спутник в центр космических по-
лётов имени Годдарда. В среднем это 
16 Гб данных в сутки. Общий объём 
переданной с Хаббла информации 
составляет порядка 50 терабайт. 
Обработка данных производится 

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ

ции, накапливающие свет за 11 и 23 
суток;

—  получены фантастически кра-
сивые изображения объектов даль-
него космоса и объектов Солнечной 

ЗЕМЛЯН ЗЕМЛЯН 
КОСМИЧЕСКИЙ КОСМИЧЕСКИЙ 

ДОЗОРДОЗОР
Квинтет Стефана

Планетарная туманность БабочкаПланетарная туманность Бабочка

Столпы Творения» — газопылевая 
область в туманности Орёл
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—  Квинтет Стефана — группа взаимодействующих 
галактик в созвездии Пегаса;

—  туманность Кошачий глаз — это одна из самых 
известных планетарных туманностей на небе. Нахо-
дится в созвездии Дракона на расстоянии 3300 свето-
вых лет от нас. Образовалась около 1000 лет назад.

—  планетарная туманность Бабочка в созвездии 
Скорпиона — расширяющаяся оболочка из газа и пыли. 
Расположена на расстоянии 3400 световых лет;

—  полярные сияния на Юпитере и Сатурне;
—  глубокий космос — изображение, составленное 

из 2000 фотографий. Суммарное время экспозиции 
составляет 23 суток. Здесь около 5500 галактик, самая 
молодая из которых образовалась через 450 млн лет 
после Большого взрыва. ■

в специально созданном Институте 
исследований космоса с помощью 
космического телескопа. В институ-
те постоянно работают 450 сотруд-
ников, в том числе около 100 астро-
номов. Любой астроном или органи-
зация может подать заявку на работу 
с телескопом — не существует огра-
ничений по национальной или ака-
демической принадлежности. Но 
из-за высокой загрузки одобряется 
примерно одна заявка из пяти. За всё 
время работы Хаббла на орбите бо-
лее 3900 астрономов получили воз-
можность использовать телескоп для 
наблюдений. На основе полученных 
данных опубликовано более 4 тысяч 
научных статей, индекс цитирования 
которых в два раза выше, чем в сред-
нем в астрономии.

Наиболее известные изображе-
ния, полученные Хабблом:

—  «Столпы Творения» — газо-
пылевая область в туманности 
Орёл, где происходит рождение но-
вых звёзд;

—  туманность Конская голова — 
часть огромного газо-пылевого ком-
плекса в созвездии Ориона. Объект, 
выбранный пользователями интер-
нета в 2011 году;

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ

Глубокий космос — изображение, 
составленное из 2000 фотографий

Туманность Кошачий глаз

Полярное сияние на Юпитере
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30 лет на дальних рубежах
НАСА перевело космический телескоп «Хаббл» в «безопасный режим» 
после того, как компьютер, управляющий его научными приборами, 
внезапно перестал работать. 17 июля телескоп возобновил работу
24 апреля 1990 г.: космический теле-

скоп «Хаббл» выведен на орбиту с помо-
щью космического челнока «Дискавери»

Декабрь 1993 г.: первая миссия по 
обслуживанию. Экипаж челнока «Инде-
вор» производит замену двух оптических 
узлов для исправления неправильной 
формы зеркала

27 июня 1990 г.: НАСА обнаружива-
ет дефект в главном зеркале телескопа 
«Хаббл», из-за чего изображения 
получаются нерезкими

Февраль 1997 г.: вторая миссия, 
проведённая экипажем «Дискавери», 
расширяет диапазон длин волн 
«Хаббла» до ближнего инфра- 
красного

Август 2005 г.: «Хаббл» начинает 
работу с двумя гироскопами, чтобы 
продлить срок службы третьего 
гироскопа и расширить программу 
наблюдений

Сентябрь 2008 г.: «Хаббл» вновь 
переходит в безопасный режим* 
после сбоя в форматировании науч-
ных данных

Май 2009 г.: астронавты на борту 
космического корабля «Атлантис» 
завершили пятую, последнюю миссию 
по обслуживанию

13 июня 2021 г.: «Хаббл» внезапно 
прекращает работу. НАСА тестирует 
процедуры использования резервного 
оборудования 31‑летней давности, 
находящегося на борту телескопа

Ноябрь–декабрь 1999 г.: «Хаббл» 
прекращает  
наблюдения  
и переходит  
в безопасный  
режим после  
отказа четырёх  
из шести гиро- 
скопов. Астронавты, прибывшие на 
шаттле «Дискавери», заменили все 
шесть гироскопов и компьютер
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Источники и изображения: UPI, NASA, ESA, Hubble Heritage Team         Перевод Сергея Масликова              © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ
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в нём внутренние напряжения. Это обстоятельство 
принималось во внимание при создании концептуаль-
ного дизайна хранилищ в Швеции, Финляндии, Кана-
ды и некоторых других стран, которые могут ожидать 
прихода новых обледенений. Доказательством ста-
бильности радиоактивных элементов в геологических 
формациях служит шахта Сигарного озера в Канаде, 
где природное месторождение высоко концентриро-
ванной урановой руды, расположенное под слоями 
песчаника и кварца на глубине 450 м в течение послед-
него миллиарда лет не имеет признаков радиоактивных 
утечек на поверхность.

Дизайном хранилищ радиоактивных отходов учи-
тывается использование естественных геологических 
барьеров для их изоляции и предусматривается созда-
ние инженерных барьеров, о которых рассказано далее. 
Способность природы эффективно хранить радиоак-
тивные отходы, сдерживая возникновение в них цепной 
реакции, показывает месторождение урана в Окло, 
Габон, Экваториальная Африка. Здесь обнаружена ура-
новая руда, которая около 2 млрд лет назад содержала 
критическую массу U‑235 и в ней происходила цепная 
реакция. Пористые урановые рудные тела заполнялись 
грунтовыми водами, которые служили замедлителем 
нейтронов. Без воды расщепления атомов бы не прои
зошло. Выделяемое в результате цепной реакции тепло 
испаряло воду, и реакция с течением времени останав-
ливалась. После распада короткоживущих элементов 
породы охлаждались и вновь заполнялись водой. Цеп-
ная реакция возобновлялась, и снова начинался разо-
грев породного массива. Цикл разогрева и кипения про-
должался три часа и повторялся в течение нескольких 
сотен тысяч лет (рис. 2, 3).

Целью статьи служит желание рассказать читате-
лю о дизайне и строительстве подземных сооружений 
для хранения радиоактивных отходов. Поэтому да-
лее, не вдаваясь в физические подробности, описаны 

Сразу ответим: по-разному.
Радиоактивный мусор, одежду, препараты захо-
ранивают на глубине в десятки метров.

Реакторные воду, оболочки твэлов, улавливающие 
фильтры представляют большую опасность. Их сме-
шивают с бетоном, битумом, даже остекловывают для 
затвердения.

Наибольшую опасность таит «зола сгоревшего ура-
на» — так, несколько фамильярно, атомщики называ-
ют между собой отработанное ядерное топливо. Столь 
же высокий уровень радиоактивности хранят в себе 
остатки переработанного ядерного оружия. Эти отходы 
требуют захоронения в так называемых депозитариях 
глубокого расположения — специально построенных 
подземных полостях на глубине от 250 до 1000 метров. 
Такой способ обсуждается или реализуется в США, 
Швеции, Финляндии, Франции, Канаде, Великобри-
тании. На рис. 1 показана концептуальная схема рас-
положения хранилищ с разным уровнем радиоактив-
ности в Японии, где отходы классифицируются двумя 
категориями — низкой (с субклассификацией) и вы-
сокой.

Некоторые страны находятся на предварительных 
этапах рассмотрения вопроса об утилизации отходов 
низкого и среднего уровней, в то время как другие, 
такие как Финляндия и Швеция, добились успеха в вы-
боре доступных площадок для будущего захоронения 
радиоактивных отходов и строят крупномасштабные 
подземные комплексы. Окончательным и наиболее 
надёжным, хотя и затратным решением, считается глу-
бокая геологическая утилизация отходов.

Однако даже если хранилище расположено на сот-
ни метров ниже уровня поверхности Земли, оно мо-
жет оказаться неспособным противостоять одному 
или более ледниковым периодам, при которых про-
исходит образование мощных слоёв льда, покрыва-
ющих породный массив, деформируя его и создавая 

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Леонид КАУФМАН

Как хранят 
радиоактивные отходы

На мировом саммите СОР26 (Conference Of The Parties — Конференция ООН  
по изменению климата 26‑я сессия) не раз заходила речь о том, чтобы причислить атомную 
энергетику к лику зелёной, дескать, жизнь заставляет об этом подумать… Пока решение ещё 

не принято, обсудим важную проблему с этой темой непосредственно связанную, 
а именно:
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проектные решения и примеры технологии горно-
строительных работ, проводимых в разных странах 
мира. Такие хранилища находятся на разных стадиях 
готовности — от концептуального проекта до устой-
чивой эксплуатации.

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Рис. 1. Концептуальный дизайн расположения хранилищ радиоактивных отходов (Япония).
https://www.jnfl.co.jp/en/business/llw/
trench disposal — размещение отходов низкого уровня радиоактивности (LLW — low level waste) в траншее без 
инженерного барьера, pit disposal — размещение отходов в шурфе с инженерным барьером, subsurface 
disposal — заглублённое хранилище c инженерным барьером, LLW for geological disposal — отходы низкого 
уровня в геологическом хранилище, high-level radioactive waste for geological disposal — отходы высокого уровня 
в геологическом хранилище, above ground or less than 50 m — выше земли или менее 50 м, over — более

Рис. 2. Схема расположения зон природных 
радиоактивных реакторов в Окло.
https://ifunny.co/picture/okla-reactor-in-gabon-is-the-only-
known-natural-nuclear‑5f6QM8EL4
nuclear reactor zones — зоны ядерного реактора, 
granite — гранит, sandstone — песчаник, ore layer — 
слой руды

Рис. 3. Выход жилы урановой руды на поверхность 
в Окло.
http://larryslibrary.blogspot.com/2015/05/oklo-gabon-west-
africas-natural-fission.html
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щения попадания воды в захороненные отходы ис-
пользуют преимущественно инженерные барьеры: 
контейнеры для отходов, бентонитовая (из особой 
глины, разбухающей в 14–16 раз при увлажнении) за-
сыпка траншей, экраны из глины и специальных по-
лимерных плёнок, битумная гидроизоляция и др. К ес-
тественным барьерам относятся слабопроницаемые 
грунты.

Преимущество конструкции хранилища насыпного 
типа состоит в том, что отходы размещаются выше 
уровня грунтовых вод и остаются сухими до тех пор, 
пока защитные барьеры не повреждены, что может 
происходить в течение сотен лет. Основной недостаток 
наземного расположения — подверженность защит-
ного покрытия отходов атмосферным воздействиям 
и эрозии, что может поставить под угрозу целостность 
хранилища.

В 1974 году в республике Болгария был введён в экс-
плуатацию первый энергоблок атомной электростанции 
Козлодуй и к августу 1991 года начали работать ещё 
пять реакторов. Однако, условием вступления Болгарии 
в Евросоюз было закрытие первых четырёх блоков. 

Часть 1. Отходы низкого и среднего 
уровня радиоактивности

Основным способом складирования отходов низ-
кого и среднего уровня радиоактивности служит на-
земное или углублённое (траншейное) расположение 
хранилища (рис. 4). Выбор конкретного варианта зави-

сит от многих факторов как технических, так и адми-
нистративных (национальных законодательных и нор-
мативных требований), политики обращения с радио
активными отходами, происхождения отходов, кли-
матических условий и характеристики площадки, об-
щественного мнения и т. д.

Все виды наземных хранилищ оснащены системой 
пассивных инженерных и естественных барьеров для 
предотвращения или существенной задержки перено-
са радионуклидов в окружающую среду. Специфические 
особенности и характеристики защитных барьеров 
могут значительно различаться для разных объектов. 
Хранилища, построенные на поверхности (в траншеях), 
обычно образующие насыпь или холм, для предотвра-

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Рис. 4. Структура и внешний вид траншейного хранилища радиоактивных отходов низкого и среднего уровней.
https://publications.anl.gov/anlpubs/2011/12/71232.pdf
soil and grass cover — земляное и травяное покрытие, clay soil — глиняная почва, waterproof membrane — 
водонепроницаемая мембрана, compacted clay — уплотнённая глина, fine sand — мелкий песок
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подъёме уровня реки может произойти один раз за 
10 тысяч лет. Риск затопления хранилища за его пла-
нируемый срок службы 300–500 лет имеет малый уро-
вень вероятности 0,01%. В хранилище должны разме-
щаться более 138 тысяч куб.м отходов со сроком хра-
нения 60 лет.

Дизайном хранилища предполагается выполнение 
таких требований, как защита будущих поколений на 
уровне не ниже современного. Оно состоит из 66 ячеек 
для размещения бетонных контейнеров с размерами 
2×2×2 м. Ячейки расположены двумя рядами на 3 одина-
ковых платформах, каждая из которых имеет 22 ячейки 
вместе с их системами. Общая площадь платформ состав-
ляет 22 675 кв.м. Первая платформа будет построена до 
начала пуска хранилища в эксплуатацию, вторая — при-
мерно через 20 лет, третья — после 40 лет эксплуатации.

Безопасность обращения с радиоактивными отхо-
дами в период их приёма и хранения обеспечивается 
мультибарьерной системой изоляции хранилища, 
включающей следующие инженерные компоненты:

—  цементация радиоактивных отходов, ранее уло-
женных в стальные бочки под давлением или без него;

—  железобетонный контейнер с толстыми стенами, 
донной плитой и верхней крышкой со свободным про-
странством между зацементированными отходами 
и крышкой. Это пространство заполняется цементным 
раствором, формирующим монолитный блок цемента. 
Железобетонный контейнер служит химическим барье
ром на протяжении тысячелетий;

—  третий инженерный барьер составляют железо-
бетонные стены ячейки, в которую укладываются кон-
тейнеры, верхние и нижние плиты.

—  четвёртый инженерный барьер включает внеш-
нюю лёссово-цементную (цементируемые осадочные 
породы) основу и многослойное покрытие из нату-
ральных материалов (глина, песок, гравий и др.);

—  пятым (природным) барьером служат благопри-
ятные характеристики площадки хранилища.

Предусмотрена защита хранилища от осадков, воды 
от таяния снегов системой дренажа поверхностных вод, 
а также внутренней дренажной системой, позволяющей 
перехватывать и хранить проникшую воду (рис. 7–9).

Безопасность блоков 5 и 6 не ставилась под сомнение, 
и они продолжают функционировать. Рассматривался 
также вопрос о строительстве блока 7, но по экономи-
ческим соображениям оно было отложено.

Рядом с площадкой станции строится заглублённое 
хранилище отходов низкого и среднего уровня радио
активности. Работы начались в 2017 году, и должны 
закончиться в 2021 году (рис. 5, 6).

Хранилище расположено на пло-
щадке Радиана рядом с территори-
ей атомной электростанции Козло-
дуй, чьи отходы она будет прини-
мать. Тщательные геологические 
и гидрологические исследования 
показали, что будущее хранилище 
не подвержено каким-либо опасно-
стям затопления или процессам 
эрозии, вызванным влиянием Ду-
ная. Площадка находится на правом 
берегу этой реки между холмами на 
террасе, затопление которой при 
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Рис. 5. Площадка строительства хранилища 
радиоактивных отходов Радиана, Болгария.
https://inis.iaea.org/collection/NCLCollectionStore/_
Public/47/078/47078935.pdf

Рис. 6. План хранилища радиоактивных отходов 
Радиана, Болгария.
https://inis.iaea.org/collection/NCLCollectionStore/_
Public/47/078/47078935.pdf

Рис. 7. Генеральный план хранилища Радиана.
https://www.moew.government.bg/static/media/ups/tiny/file/Industry/EIA/2015/
EIA_NDF_NTS_19.02_EN_final.pdf
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Геология района, где расположено 
хранилище, была хорошо изучена во 
время подземных работ, связанных 
со строительством атомных электро-
станций. Исследования морского дна 
продолжались в восьмидесятых годах 
прошлого века и включали проход-
ку туннелей, показанных на рис. 10, 

В Швеции в хранилище SFR (Swedish Final Repository) 
складируются отходы низкого и среднего уровня ра-
диоактивности, поступающие из госпиталей, иссле-
довательских лабораторий, промышленности. Основ-
ной объём отходов поступает в хранилище от опера-
ций Шведской атомной станции. Каждый год хра-
нилище принимает около 10–20 куб.м отходов всех 
видов. Оно построено на глубине 60 метров под дном 
Балтийского моря возле деревни Форсмарк (Forsmark) 
в 100 км от Стокгольма и используется с 1988 года 
(рис. 10).

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Рис. 8. Разрез по хранилищу Радиана после создания инженерных барьеров. 
http://www.atomeco.org/mediafiles/u/files/2017/materials/06._Radiana_SA_Haverkamp.pdf
Topsoil — почвенный покров, antierosion and vegetation implantation — антиэрозийные и удобряющие средства, 
anti-intrusion and drainage filter layers — слои, препятствующие вторжению муравьёв и попаданию воды, clay 
barrier — глиняный барьер, compacted loess backfilling — заполнение уплотнёнными горными породами, 
underground drainage — подземный дренаж, compacted loess — уплотнённые горные породы, loess-cement 
cushion — лёссо-цементная подушка, Pliocene clay — плиоценовые глины, infiltration control network gallery — 
галерея сети управления инфильтрацией

Рис. 9. Сечение хранилища радиоактивных отходов 
Радиана.
https://publications.anl.gov/anlpubs/2011/12/71232.pdf

Рис. 10. Туннели к атомной 
электростанции Форсмарк 

и хранилищу SFR (чёрный цвет).
http://www.skb.com/publication/ 

2478283/R‑14–17.pdf
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ступа к нему проходят через региональную нарушенную 
зону Singo шириной 200 метров. Имеются также другие 
деформационные зоны. Породные массы разделены 
на блоки с числом соединений 3–5 на метр.

Хранилище SFR состоит из двух частей — наземной 
и подземной. В наземной расположено производст-

во по изготовлению бентонитовых 
блоков для заполнения и «запеча-
тывания» полостей хранения отхо-
дов, и комплекс приёмма прибыва-
ющих отходов. Подземная часть 
рассчитана на общий объём хране-
ния отходов 63 тысячи куб.м, воз-
можная производительность их 
приёма до 600 куб.м/год. Предпо-
лагается, что отходы будут изоли-
рованы от людей и окружающей 
среды на срок не менее 500 лет, 
пока большинство радиоактивности 
не исчезнет. Безопасность остав-
шейся части будет поддерживаться 
в течение 10 тысяч лет с регулярной 
и повторяющейся оценкой.

К подземному комплексу подхо-
дят два параллельных наклонных 
туннеля доступа с длиной 1 и 1,2 км. 
Сечения туннелей 48 кв.м и 64 кв.м. 
По одному из них транспортиру-
ются грузы, по второму — люди. 
При подходе туннелей к нарушен-
ной зоне были пробурены две опе-
режающие скважины длиной 100 
и 120 м, а при проходке туннелей 
бурились три пилотные скважины 
длиной по 20 м в их кровлю и сте-
ны. Приток воды из скважин регу-
лярно измерялся. Работы в обоих 
туннелях проводились одновремен-
но, оба проходились сразу на пол-
ное сечение, без деления на уступы. 
При необходимости из забоев тун-
нелей выполнялись тампонажные 
работы для укрепления окружаю-
щих пород через восемь скважин 
длиной по 5 м. Такое решение ока-
залось весьма эффективным даже 
в слоях глинисто-минерализован-
ных и выветрелых пород.

Туннели проходились с помощью 
буровзрывных работ и примене-
нием так называемого контурного 
взрывания с минимальными повре-

ждениями окружающих пород за контуром сечения. 
Скважины для этих работ длиной 4,9 м диаметром 
48 мм обеспечивали подвигание туннелей 4,7 м за цикл 
взрывания. В зависимости от геологических условий 

бурение разведочных скважин, изучение гидрологи-
ческой обстановки и сейсмические наблюдения. На-
пример, при сооружении самого сложного объекта 
строительства — силосного бункера (рис. 11, 12) на 
каждом третьем шаге его углубки бурились пилотные 
скважины.

Хранилище расположено в горных породах вулка-
нического происхождения — гранитах, пегматитах, 
диоритах и габбро, претерпевших за миллионы лет 
влияние высоких давлений и температур. Туннели до-
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Рис. 11. Схема существующего хранилища SFR.
http://www.skb.com/our-operations/sfr/

Рис. 12. Силос хранилища SFR.
http://www.skb.com/pub/2480178/R‑15–15.pdf
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Порода, отбитая при его расширении до проектного раз-
мера бункера, сбрасывалась на горизонт нижнего тунне-
ля доступа. Днище бункера сформировано из железобе-
тонного пола, подстилаемого смесью бентонита и песка.

На рис. 15, 16 показана последовательность строи-
тельства купола силоса и его цилиндрической части.

применялись анкерная крепь (металлические стержни, 
закрепляемые в скважине) (рис. 13) или металлическая 
сетка с её последующим покрытием слоем набрызгбе-
тона (рис. 14) — жидкого бетона, наносимого без опа-
лубки. В особо сложных условиях эти виды крепи 
совмещались.

В состав комплекса SFR входят четыре горизонтальных 
хранилища, закреплённые бетоном, длиной 160–275 м, 
сечения которых зависят от типа и размера контейнеров 
хранения отходов, а также вертикальный силосный бун-
кер с отделениями вдоль его глубины (вертикальными 
шахтами) для отходов разного уровня радиоактивности. 
Диаметр этого бункера около 30 м, общая высота со сво-
дом и днищем около 70 м. Он закреплён бетоном тол-
щиной 0,8 м, а его закрепное пространство (кольцевой 
зазор между крепью и породным массивом) заполнено 
бентонитовой разбухающей глиной, предотвращающей 
приток подземных вод. В куполе бункера устанавлива-
ется водонепроницаемая перемычка.

После экскавации купола в центре сечения бункера был 
сформирован вертикальный спуск круглого сечения диа
метром 14 метров. Этот спуск проходился взрыванием 
сверху вниз скважин диаметром 76 мм и длиной 50 метров. 

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Рис. 13. Анкерная крепь туннеля в хранилище 
радиоактивных отходов.
https://www.npr.org/2011/07/28/138707842/in-sweden-
a-tempered-approach-to-nuclear-waste

Рис. 14. Металлическая сетка крепи в тунннелях 
доступа хранилища SFR.
http://www.iaea.org/inis/collection/NCLCollectionStore/_
Public/38/088/38088528.pdf

Рис. 15. Последовательность экскавации купола 
силосного бункера.
http://www.iaea.org/inis/collection/NCLCollectionStore/_
Public/19/106/19106772.pdf

Рис. 16. Экскавация силосного бункера.
http://www.iaea.org/inis/collection/NCLCollectionStore/_
Public/19/106/19106772.pdf
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ком, в бункере — дистанционно управляемыми крана-
ми. Месторождения чистой меди и находки древних 
произведений искусства доказывают, что медь, исполь-
зуемая в контейнерах, останется захороненной в гор-
ных породах без коррозийных изменений, если сохра-
нится малый приток воды. Контейнеры могут быть 
извлечены, если в будущем по каким-либо причинам 
это окажется необходимым.

В связи с намечаемым прекращением работы че-
тырёх–пяти из десяти действующих шведских атомных 
реакторов в ближайшие годы планируется расшире-
ние хранилища SFR для размещения их отходов: ком-
понентов реакторов, металлолома, обломков бетона 
и других строительных материалов, заражённых ра-
диоактивными веществами в ходе работы электростан-
ций. Хранилище SFR должно быть расширено до при-
мерно 200 тысяч куб.м (рис. 18, 19).

С этой целью предполагается соорудить шесть новых 
камер длиной 240–275 метров. Подобно существую-
щему хранилищу, эти горизонтальные камеры будут 
размещаться в кристаллических породах морского дна, 
но на большей глубине — 120–140 м, что соответству-
ет глубине нижних частей существующего комплекса.

В Финляндии работают две атомных электростан-
ции: станция Олкилуото генерирует в год 150–200 куб.м 

оперативных отходов, вторая станция Финляндии Ло-
вииса — 100–150 куб.м.

Для размещения радиоактивных отходов низкого 
и среднего уровней, генерируемых электростанциями, 
в границах территории станции Олкилуото сооружено 
подземное оперативное хранилище VLJ (сокращённое 
финское название радиоактивных отходов атомной 
станции), которое вошло в строй в 1992 году. Оно рас-
положено в 1 км от этой станции на одноимённом 

Как уже говорилось, отходы в бункере размеща-
ются в его вертикальных отделениях (шахтах) разных 
размеров, разделённых бетонными стенами. Наиболь-
шие размеры имеет квадратное сечение со стороной 
2,5 м. Отходы в этих отделениях складируются в зави-
симости от их происхождения, степени радиоактивно-
сти, вида и размеров упаковочных контейнеров и дру-
гих критериев. Пространство между контейнерами 
заполняется цементным тампонажным раствором. 
Шахты хранения перекрываются бетонными крышка-
ми, которые при необходимости открываются.

Горизонтальная камера для отходов среднего уров-
ня имеет ширину 19,5 м и высоту 16,5 м, камеры для 
отходов низкого уровня радиоактивности соответст-
венно 15 м и 13 м, камера для хранения бетонных ём-
костей 15 м и 9,5 м. Поперечное сечение наибольшей 
из них примерно 320 кв.м (рис. 17).

Камеры проходились с опереже-
нием верней части сечения пилот-
ным забоем. Затем проходилась 
оставшаяся часть сечения. В наи-
большей камере она делилась на два 
уступа по 90 кв.м каждый, в других 
отрабатывалась одним уступом. 
Камеры связаны друг с другом си-
стемой туннелей с сечениями от 50 
до 80 кв.м. После установки посто-
янной бетонной крепи зазор между 
нею и породной стенкой заполнял-
ся щебнем.

Медные со стальными вставками 
контейнеры с отходами в этих ка-
мерах складируются автопогрузчи-
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Рис. 17. Сечение одной  
из горизонтальных камер 
хранилища SFR.
http://www.skb.com/
publication/2478018/TR‑14–04.pdf

Рис. 18. Совмещённая схема расположения 
 действующего (белого) и перспективного (синего) хранилищ SFR.
https://www.world-nuclear-news.org/Articles/Swedish-regulator-supports-

repository-expansion
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бетонный бункер в течение 5000 лет постепенно хи-
мически истощается и разрушается, а герметизирующие 
уплотнения выйдут из строя через 12 тысяч лет. ■

Продолжение следует

острове западного побережья Фин-
ляндии (рис. 20).

Хранилище содержит два под-
земных силосных бункера, распо-
ложенных на глубине 60–100 метров 
в скальных породах. Отходы низкого 
уровня размещаются в бункере ём-
костью 14 700 куб.м, закреплённом 
набрызгбетоном (левый на рис. 20). 
Битумизированные отходы среднего 
уровня складируются в бункере ём-
костью 10 000 куб.м, закреплённом 
железобетоном (правый на рис. 20). 
Диаметр обоих бункеров в проходке 
равен 24 м, их высота — 34 м. После 
крепления диаметр в свету бункера 
с отходами низкого уровня радиоак-
тивности равен 23,6 м, толщина слоя 
набрызгбетона — 0,2 м, диаметр 
в свету бункера среднего уровня — 
19,9 м, толщина железобетонной 
стены — около 2 метров. Высота за-
креплённых бункеров соответствен-
но равна 33,6 м и 32,3 м, крановый 
зал над бункерами имеет длину 65 м, 
ширину 23,4 м, высоту 10,8 м.

Здесь складируются реакторные 
отходы нормальных операций атом-
ной станции, а также оставшиеся 
после прекращения её работы. Незначительная часть 
отходов поступает из других отраслей, больниц, уни-
верситетов и т. д.

Предполагается, что радионуклиды будут выделять-
ся из битумизированных отходов в течение 500 лет, 
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Рис. 19. Схема расширения хранилища SFR, вид сбоку.
http://www.skb.se/upload/publications/pdf/TR‑14–02.pdf
rock surface — вулканические породы, sea bottom — морское дно, sea level — уровень моря, elevation reference RHB — 
высотные отметки шведской географической системы, loading zone — зона безопасности, silo top — кровля бункера, 
silo bottom — днище бункера, NDB — навигационный радиопередатчик, lower drainage basin — нижний водосборник

Рис. 20. Хранилище радиоактивных отходов низкого и среднего уровней 
Олкилуото.
https://www.ril.fi/en/events/rs2016/programme/excursions.html
control building — здание управления, shaft — ствол, research tunnel — 
исследовательский туннель, experimental deposition holes — экспериментальные 
скажины хранения, LLW silo, ILW silo (low & intermediate level waste silos) — 
бункеры отходов низкого и среднего уровней, hall — зал,, transport tunnel — 
транспортный туннель, construction tunnel — строительный туннель
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Лингвисты из Санкт-Петербургского государствен-
ного университета и Мадридского университета Ком-
плутенсе изучили ещё один класс употреблений, когда 
имена получают новое значение. Это тавтологии с име-
нами собственными, как, например, «Черчилль есть 
Черчилль» или «Эйнштейн — это Эйнштейн». Оказа-
лось, что несмотря на глубокую изученность, с одной 
стороны, повторов, а с другой стороны, имён собст-
венных, пересечение этих двух областей исследовано 
крайне слабо, хотя люди активно их используют. В слу-
чае обсуждения знаменитостей такой приём актуален 
в разговоре о личной и творческой жизни человека, 
когда сначала указывается просто имя, а при следующем 
упоминании имеются в виду его достижения. Например, 
Игнаций Падеревский был знаменитым пианистом 
и одновременно государственным деятелем. Люди, 
знавшие его только в одной профессиональной области, 
в спорах друг с другом удивлялись, когда приходили 
к выводу, что «Падеревский действительно Падерев-
ский», имея в виду, что «тот самый Падеревский, зна-
менитый пианист, является также и политиком», или 
наоборот. ■

«По нашим данным, наиболее распростра
нённая роль тавтологий в текстах — это 
показатель достоверности информации. 

Если тавтология используется до или сразу после не-
которого суждения говорящего о носителе имени, то 
это суждение получает статус общеизвестной истины, 
поскольку тавтология всегда истинна по определению.

В некоторых языках, например индейских племён 
Южной Америки, в качестве показателей достоверно-
сти информации используются специальные языковые 
элементы, называемые эвиденциальными маркерами. 
В языках, где их нет, например русском, английском 
или испанском, эту роль могут исполнять повторы. 
Они также используются в качестве объяснений — на-
пример, оправдания определённых поступков носите-
ля имени. Кроме того, их часто применяют как самый 
сильный, решающий аргумент в конце фрагмента тек-
ста», — пояснила Елена Вилинбахова, один из авторов 
исследования, руководитель проекта по гранту РНФ, 
кандидат филологических наук, доцент Санкт-Петер-
бургского государственного университета.

В европейской традиции имена собственные, напри-
мер Иванов, Петров, Сидоров, не имеют языкового 
значения. Их не встретишь в толковых словарях, по-
тому что они указывают на своего обладателя напря-
мую, но не описывают его свойства. Эта позиция не 
только распространена в философии и лингвистике, 
но и отражена в литературе, как у Льюиса Кэрролла 
в его книге «Алиса в Зазеркалье»:

—  Меня зовут Алиса, а…
—  Какое глупое имя! — нетерпеливо прервал её 

Шалтай-Болтай. — Что оно значит?
—  Разве имя должно что-то значить? — проговори-

ла Алиса с сомнением.
Тем не менее иногда имена могут передавать допол-

нительный смысл. Например, их используют в ситуации, 
когда что-то должно быть сделано, но не сделано, или, 
наоборот, сделано что-то, чего делать было не надо: 
«А за квартиру Пушкин платить будет?» Также имена 
воплощают различные профессии: сыщика могут назвать 
Шерлоком Холмсом, а няню — Ариной Родионовной.

Учёные из СПбГУ и Мадридского университета Комплутенсе выяснили, что если имена 
собственные используются в составе повторов, они получают дополнительный смысл. 

Зачем нужны такие повторы? Они помогают говорящему доказать достоверность 
информации и объяснить какие-либо факты о носителе имени

ШЕКСПИР:
он – последний аргумент

Авторы исследования Елена Вилинбахова (слева)  
и Виктория Эскандель-Видаль (справа)
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Когда в 1918 году отгремела 
Большая европейская война, 
сокращение армий выброси-

ло на обочину жизни множество тех, 
кто не умел ничего больше, кроме 
как убивать с использованием самых 
современных технических средств, 
к которым относились и аэропланы. 
Собирательный образ такого героя-
бедолаги представлен в замечатель-
ной английской киноленте «Первый 
из немногих». Там отставной пилот 
с горечью восклицает: «…летал на 
войне, старался как надо, там было 
неплохо, но когда всё закончилось, 
мы больше стали никому не нужны 
и нас уволили пинком под зад… я по-
лучил работу лётчика-испытателя, 
когда закончились самолёты, пошёл 
в магазин велосипедов, потом тор-

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ

Эти самолёты появились и приняли боевое крещение задолго до начала Второй мировой 
войны. Но именно в горниле этого величайшего в истории человечества вооружённого 
конфликта они обрели свою всесокрушающую мощь — одни защищали Родину, другие 
стали орудием агрессии. В очередной «Исторической Серии ТМ» пойдёт речь о пикирующих 
бомбардировщиках в боях на сухопутных фронтах от Варшавы до Дувра, от Ла-Манша  
до Эль-Аламейна, от Бреста до Сталинграда, от Бирмы до Новой Гвинеи, от Сицилии  
до Нормандии и от Курска до Берлина

Сергей ГЕОРГИЕВ

Пикирующие  
бомбардировщики 
на сухопутных 
фронтах II мировой

Такими, бывало, возвращались пикировщики  Такими, бывало, возвращались пикировщики  
с боевого задания — на снимке советский Пе‑2 с боевого задания — на снимке советский Пе‑2 
с разбитой снарядом правой мотоустановкойс разбитой снарядом правой мотоустановкой
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уже не могла претендовать на место в «высшей лиге» 
её мирового рейтинга.

Так чем же это так привлекло военных?
С ростом высот и скоростей горизонтального полёта 

бомбардировщика увеличивалось круговое вероятное 
отклонение сброшенных бомб от точки прицеливания. 
Неизбежно рос их разброс из-за ухода от расчётной 
баллистической траектории, не говоря уже о том, что 
на выбор этой точки оставалось всё меньше времени, 
а расчёт захода становился всё сложнее. Совершенст-
вование прицелов в 1920‑х гг. отставало, а характер 
целей менялся очень быстро. Уже в минувшей мировой 
войне научились рыть траншеи полного профиля изло-
мами и укреплять их стенки. Появились долговременные 
огневые точки, защищённые стальными и бетонными 
куполами, затем они объединилась в целые укрепрай-
оны, такие как линии Мажино и Маннергейма. «Коро-
лями полей» становились тяжёлые танки и их больше 
не брали одна лишь взрывная волна и осколки упавшей 
рядом бомбы — надо было только прямое попадание!

Войдя в глубокое пике, самолёт движется по прямой 
прямо на выбранную пилотом точку на земле, но что если 
попробовать лететь прямо на цель? Это длится достаточ-
но долго, чтобы поправить окончательно боевой курс, 
а танк на своём черепашьем ходу уйти не успеет, да и свер-
ху отлично видно, куда именно он хочет «убежать».

Если сбросить бомбу на прямолинейном участке от-
весного пикирования, то она продолжит движение по 
прямой, имея уже значительную начальную скорость, 
которая даст нужную кинетическую энергию чтобы про-
шить толщу бетона. И даже если самолёт несётся к земле 
не совсем под прямым углом, это дело не поменяет. Сна-
чала пикирующими бомбардировщиками были истре-
бители с соответствующим вооружением — американские 
историки называют свой палубный Кертисс XF11C, 

говал мылом — боже, сколько людей не пользуются 
мылом!». Превысившее все мыслимые критические 
значения количество таких личностей должно было 
породить новое качество того дела их жизни, из кото-
рого их вышвырнули, но они не хотели и не могли его 
бросить.

И они ударились в рекордные перелёты, авиагонки 
и всяческий воздушный цирк — эти шоу собирали толпы 
народа, даже когда Великая депрессия больше не оста-
вила денег на хлеб зрелищ хотелось не меньше. Особым 
успехом пользовалось крутое пике прямо на толпу зевак — 
вот за это они и были готовы отдать последний доллар.

Но авиация — не театр. Это бизнес, производство 
и наука, а у них образовались свои серьёзные проблемы. 
И одна из главных — обеспечение прочности и надёж-
ности самолётов. Они становятся всё мощнее, быстрее 
и тяжелее, меняются конструктивно и технологически, 
и это происходит так быстро, что учёные мужи не успе-
вают выдавать новые методики расчёта. Потеряв веру 
в такие «испытания», когда на крыло готового самолёта 
усаживали бригаду слесарей-сборщиков, и если оно 
выдерживало вес, значит всё о’кей, заказчик стал тре-
бовать проверки прочности каждой машины в воздухе. 
В Америке 1920‑х это делалось в сдаточном полёте на 
пикирование, и фирма гордилась тем испытателем, ко-
торый делал это круче других, хотя такой «ас» мог лишь 
испортить ей репутацию, зайдя за тот невидимый пре-
дел, за которым любой самый лучший самолёт ждёт 
неминуемая гибель.

И именно в это кризисно-депрессивное время крутое 
пике из эффектного номера в показательном полёте 
и средства «обжатия самолёта перегрузкой» неожи-
данно превратилось в тактический приём, ставший 
общепринятым. Мало того, без освоения этого нового 
способа бомбометания авиация той или иной страны 

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ

Самолёты Кертисс BF2C‑1 «Госхок» считаются американскими историками первыми в мире пикирующими 
бомбардировщиками
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зволял длительно воздействовать на точечную цель, 
например, огневую точку противника, а вставшие в круг 
самолёты лучше отбиваются от вражеских истребите-
лей, используя пулемёты, стреляющие и вперёд, и назад.

С ростом веса самолётов и мощности моторов увели-
чивалась и их скорость, а перегрузка на выходе пропор-
циональна её квадрату, да и опасность флаттера усили-
валась. Пришлось придумать «воздушные тормоза» 
разных типов, хотя это оказалось очень непростой за-

дачей. За хвостовым оперением места для них не было, 
но даже когда на некоторых самолётах поставили над-
стройки, малейшая асимметрия открытия создающих 
добавочное аэродинамическое сопротивление решёток 
там, далеко от центра масс, резко закручивала самолёт 
и вела к катастрофе. Пришлось ставить их на крыле.

Помогал пилоту успеть сделать всё вовремя автомат, 
который при нажатии на кнопку сброса бомб или на 
кнопку автоматического вывода ставил триммер руля 
высоты так, что тот сам поворачивал его на вывод в го-
ризонт. Впервые автомат пикирования появился на 
немецком Юнкерсе Ju 88А, а затем и на других само-
лётах, в т. ч. на советском Пе‑2.

Бомбы под консолями крыла при сбросе ничего не 
заденут, но самые грузоподъёмные держатели обычно 

который был «назначен в этот класс» в октябре 1932 года 
и получил новое обозначение BFC, но трудно сказать 
однозначно, кто, где и когда впервые попытался бомбить 
с пикирования и понял, что так и надо делать.

Но с пониманием преимуществ пришли и трудные 
вопросы.

Как быть с прицеливанием — оставить его за штур-
маном, как это принято в бомбардировочной авиации, 
лётчику использовать тот же прицел, что и для пуле-
мётов, благо появились коллиматоры, или изобретать 
новый? В любом случае пилот непрерывно должен 
держать цель в поле зрения, но на одномоторном са-
молёте массивная носовая часть всё равно закрывала 
её всё время, пока самолёт переходил из горизонталь-
ного прямолинейного полёта в прямолинейный с кру-
тым снижением. Не заклинят ли замки держателей — 
они ведь рассчитывались на отход бомбы вниз, а если 
она пойдёт всей своей массой вперёд? Не столкнётся 
ли она с элементами конструкции самолёта и, прежде 
всего, с воздушным винтом? Успеет лётчик прицелить-
ся сам или лечь на боевой курс по командам штурмана, 
сбросить бомбы и выйти из пике на безопасной высо-
те и как будет ему быстрее и удобнее? Наконец, выдер-
жит ли самолёт скоростной напор в разгоне на сниже-
нии и перегрузку на выводе «в горизонт»?

Этот ком проблем разделил авиационных специа-
листов на три лагеря. Одни утверждали, что пикирую-
щим может быть любой бомбардировщик, бомбодер-
жатели годятся, их просто надо правильно ставить. 
Чтоб цель не потерять, в пике надо входить не с прямой, 
а с креном, сброс выполнять в движении по радиусу на 
выводе, тогда и времени меньше тратится, и центро-
бежная сила бомбу от самолёта сама уводит. Но вот 
только точность при этом падала, а вопросы прочности 
вообще оставались без ответа, потому их оппоненты 
утверждали, что пикирующий бомбардировщик должен 
быть самолётом специальным совершенно определён-
ной размерности, зависящей не только от поставленных 
задач, но и от технических возможностей. Но были 
и такие, кто считал специальный пикировщик классом 
чересчур дорогим, опасным и не слишком нужным, 
а вместо них хотели иметь больше бомбардировщиков 
обычных «горизонтальных» с большей нагрузкой, что 
компенсировало бы снижение точности.

Истина не любит крайних точек зрения. Появив-
шийся в итоге класс самолётов стал компромиссом 
между ними и начал свою эволюцию, приспосаблива-
ясь к особенностям выбранной тактики применения, 
условиям эксплуатации и требованиям заказчика.

Для двухмоторных самолётов вполне удобно оказа-
лось сдвинуть кабину вперёд и остеклить её так, чтобы 
обеспечить постоянную видимость точки прицелива-
ния. Они брали больше бомб, но одномоторные полу-
чались проще в обслуживании и успевали сделать боль-
ше вылетов в день. Военные приняли способ захода 
в пике с нисходящего виража, который к тому же по-

Немецкий пикировщик Юнкерс Ju 87 «Штука» — 
символ ужасов II мировой войны, сравнительно лёгкая 
и поначалу весьма эффективная машина

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
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Чтобы такой самолёт использовать и как штурмовик, 
лучше взять одномоторную компоновку. Она даст 
манёвренность и проще в обслуживании, позволяя ле-
тать интенсивнее, но такому самолёту понадобится 
больше брони и стреляющего вперёд вооружения. Од-
номоторные пикировщики-штурмовики прошли всю 
войну и служили до 1970‑х годов, но уже в начале 1940‑х 
стали видны преимущества разделения этих классов.

В 1930‑х годах главной ударной силой фронтовой 
авиации становятся бомбардировщики средние двух-
моторные, и перевод их на применение с пикирования 
был естественен. Но платой за рост скорости, дально-
сти и грузоподъёмности этой «летающей полевой ар-
тиллерии» стало снижение манёвренности. Такой са-
молёт с моторами по 12 цилиндров проходил техоб-
служивание быстрее, чем машина с 14‑ти и тем более 
18‑цилиндровыми двигателями не только потому, что 
имел на 17–50% меньше подлежащих регулярной за-
мене свечей и прокладок, но и сам обычно был проще 
и меньше. На его крыло механик быстрее запрыгивал 
для заправки баков, меньше тратил времени на откры-
тие капотов и проверку систем и ему не нужны были 
для этого стремянки. К тому же лёгкая одномоторная 
машина или самолёт с двумя двигателями, но сравни-
тельно малой мощности обычно обладали лучшим 
запасом прочности, потому что весили меньше.

Но этот запас надо было закладывать при проекти-
ровании сразу. Попытки превратить в пикировщики 
просто лишь «в приказном порядке» не предназначав-
шиеся к этому изначально скоростные бомбардиров-
щики СБ Туполева успехом не увенчались, а американ-
ские Дуглас А‑20 «Бостон», Мартин «Мэриленд» и дру-
гие хотя вроде бы и задумывались именно в этом клас-
се, но отсутствие воздушных тормозов и недостаток 
прочности дорого обошёлся тем, кто пикировать на 
них пытался по действовавшим поначалу инструкци-
ям — после ряда катастроф их пришлось отменять. 
Фирме «Дуглас» в своём новом бомбардировщике 
и штурмовике А‑26 «Инвейдер» удалось улучшить 
прочность так, что он выдерживал крутое пике без га-
шения скорости, но соблазн продолжения такого ис-
пользования этого самолёта намного дольше первона-
чально назначенного ресурса привёл к плачевным 
последствиям.

Понимание трудностей пикирования на больших 
самолётах пришло не сразу. Поначалу даже тяжёлые 
бомбардировщики задумывались с возможностью пи-
кировать хотя бы полого. Таковым считали, например, 
четырёхмоторный английский Авро «Ланкастер», пока 
один из первых серийных не разбился на таких испы-
таниях. В Советском Союзе Туполев предложил свой 
пикировщик с четырьмя двигателями ПБ‑4, на фирмах 
«Боинг» и «Консолидейтед» в США всерьёз изучали 
такое использование подобных самолётов В‑17 и В‑24, 
но никому научиться пикировать на них эффективно 
и безопасно так и не удалось.

находятся на фюзеляже. Тогда для одномоторного само-
лёта с воздушным винтом в носовой части изобрели па-
раллелограммный механизм, который опускал бомбу 
ниже конца лопасти, и только там освобождал её от замка, 
после чего снова подтягивался. Он мог работать даже из 
внутреннего бомбоотсека, ставшего обязательным атри-
бутом скоростного бомбардировщика, но был тяжёл, 
усложнял производство и обслуживание самолёта, а при 
срабатывании вызывал жёсткий удар по каркасу и резкую 

перебалансировку машины. При сбросе он с бомбой сме-
щался не только вниз, но и вперёд примерно на величи-
ну радиуса хода, который обычно более метра, что неу-
добно и при внешней подвеске, а в отсеке увеличивает 
его длину, вес и сложность конструкции планера непро-
изводительно — он получался впереди «пустой».

Вопрос размерности пикирующего бомбардиров-
щика оказался связан со способом его применения.

Японский лёгкий пикирующий бомбардировщик 
Мицубиси Ki‑30 — простой и дешёвый, но не слишком 
эффективный

Американский лёгкий пикировщик Валти «Вэнженс»  
со сравнительным успехом применялся против японцев, 
но для немецких лётчиков и зенитчиков был слишком 
лёгкой добычей даже в Африке
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английский транспорт две бомбы из четырёх, атакуя 
его на малой скорости с бреющего.

При этом его угловая скорость перемещения отно-
сительно зениток оказывалась больше, чем у пикиров-
щика, что снижало точность их огня, а он постепенно 
стал главной причиной потерь таких самолётов. Что 
касается защиты от истребителей, то хотя прикрытие 
пикировщиков оставалось всегда желательно, не менее 
важен был правильный выбор их конструктора между 
мощью и удобством размещения оборонительного 
вооружения и стремлением повысить скорость и манёв-
ренность самолёта, которые могли помочь ему укло-
ниться от атаки и выполнить свою задачу.

Хотя даже американцы до самого конца войны ис-
пользовали лёгкие одномоторные пикировщики и оста-
вили их на вооружении и после победы, но делали они 
это либо там, где у противника было мало зениток 
и истребителей, либо на морских ТВД, не имея воз-
можности размещать на авианосцах более мощные 
самолёты. А лучшими в этом классе получились ма-
шины средней размерности.

Показателен пример самых мощных специальных 
пикировщиков, созданных накануне войны — немец-
кого Юнкерс Ju 88Аи советского Ту‑2: постепенно они 
были вынуждены перейти к работе с горизонтального 
полета, как из-за изменения тактических условий, так 
и с ускорением и ухудшением уровня подготовки лёт-
чиков. А вот Пе‑2 разработки Петлякова, которые были 
меньше, наоборот применяли пикирование всё шире.

Хотя необходимая для выдерживания повышенных 
перегрузок прочность сама по себе не гарантировала 

Даже меньшие по размерности и весу двухмоторные 
дальние бомбардировщики Ильюшин ДБ‑3, Хейнкель 
Не115 и Не177 вышли к пикированию, даже пологому, 
до 30°, полностью непригодны. Более-менее приемле-
мых результатов добились на Дорнье Do217, к которо-
му выпускались серийно комплекты воздушных тор-
мозов для установки в строевых частях, но и он так 
почти не использовался.

Сама тактика стратегических бомбардировок круп-
ных объектов делала это ненужным — в ней важнее 
была выучка командирского экипажа, совершенство 
прицела и массированность налёта. И даже в действи-
ях одиночных тяжёлых морских патрульных бомбар-
дировщиков по судам это оказалось полезно не всег-
да — вышколенный экипаж немецкого самолёта Фокке-
Вульф FW 200 «Кондор» укладывал в маневрирующий 

На английском тяжёлом бомбардировщике Авро «Ланкастер» тоже пробовали бомбить с пикирования —  
со смертельным для экипажа результатом

На многих дальних бомбардировщиках Дорнье Do 217E 
были установлены воздушные тормоза на хвостовой 
части, но лётчики пикировать и пользоваться ими 
просто побаивались
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зенитные, где-то во мраке подземных бункеров таилась 
ядерная смерть… Изменения в технике и вооружениях 
потребовало создания новой тактики — сначала выход 
в стратосферу, а затем возврат на предельно малые 
высоты, казалось, сделал пикирование боевым приё-
мом безнадёжно устаревшим. Но вот парадокс — оно 
широко использовалось тактической авиацией против 
всех видов её целей и наземных, и морских, начиная 
с войны в Корее в 1950‑х и по самое последнее время 
в Афганистане и на Ближнем Востоке. ■

ещё и живучести (примером тому 
Юнкерс Ju 87), но возможность ис-
пользовать пикирующий бомбар-
дировщик и для других задач, зачем 
запас прочности и пригодился, 
оставалась очень ценным качест-
вом. И если разведчики из таких 
самолётов обычно переделывались 

«навсегда», то для выполнения штурмовых и торпед-
ных атак особого переоборудования часто не требо-
валось и это практиковалось на Тихоокеанском театре 
военных действий.

Победа над фашистской Германией, милитаристской 
Японией и их подельниками не принесла миру мир — 
началась новая война, которая из холодной нет-нет, 
да и переходила где-то в горячую и кровавую фазу. 
В ней появились реактивные сверхзвуковые самолёты 
с управляемыми ракетами, им противостояли ракеты 

Советский пикирующий бомбардировщик Пе‑2 на протяжении всей войны оставался в числе лучших самолётов 
этого класса

Самолёт конструкции Туполева «103» был задуман 
как фронтовой и дальний тяжёлый скоростной 
пикирующий бомбардировщик

При запуске в серию под маркой Ту‑2 на самолёте 
«103» пришлось поменять моторы и размещение 
вооружения, его лётные данные как пикировщика упали
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Затонувшие свидетели прошлого

Свидетелей былого низкого уровня Каспия обна-
руживают по всему побережью, особенно по 
самому обжитому — западному.

Если с Девичьей башни в Баку смотреть на море, то 
в акватории бухты недалеко от берега можно увидеть 
небольшой плоский, как блюдце, островок с низкими 
песчаными берегами. На самом деле, в совсем неда-
лёком прошлом это был не остров, а холм. И он им 
оставался до тех пор, пока подъём уровня Каспийского 
моря не привёл к его затоплению и не превратил сна-
чала в полуостров, а затем в остров.

На этом небольшом остатке суши, расположенном 
в бакинской бухте рядом с мысом Баилов ещё в начале 
XVIII века были обнаружены развалины какого-то 
загадочного сооружения. Русский гидрограф того вре-
мени Ф. Соймонов писал: «В означенном заливе Бакин-
ском, южнее города Баки, в 2 верстах, на глубине 4 са-
жен — каменное строение, стена-башня, и хотя оная 
башня уже и развалилась, однако в некоторых местах 

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

Геннадий РАЗУМОВ

ПЕРЕКРЁСТОК ПЕРЕКРЁСТОК 
ВРЕМЁН И НАРОДОВВРЕМЁН И НАРОДОВ

Продолжение. Начало в ТМ 5-2022

Средневековая «Девичья башня» в Баку, столице 
Азербайджана
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Большой интерес представляют также подводные 
открытия, сделанные на участке морского дна, распо-
ложенного в 20 км севернее устья реки Куры. Там, не-
далеко от посёлка Норд-Ост-Култук аквалангисты 
спортивного клуба «Наяда» в 50 метрах от берега на-
шли на дне моря остатки фундаментных и стеновых 
плит, керамику, украшения, монеты. Все они принад-
лежали жителям затонувшего средневекового поселе-
ния XI–XIII веков Бяндован, береговая часть соору-
жений которого была давно уже обнаружена и иссле-
дована археологами.

В результате работы ежегодных экспедиций, начиная 
с 1970 году, здесь, на участке шириной более 7 кило-
метров с севера на юг, разведаны три зоны развалов 
сооружений древнего поселения.

Вот что писал об одном из эпизодов подводных 
исследований организатор и участник экспедиций на-
учный сотрудник Музея истории Азербайжана В. Ква-
чидзе: «Лодка подошла к участку подводных поисков. 
Здесь ещё раньше были обнаружены остатки фунда-
мента. Подводные стены шли перпендикулярно к бе-
регу в море. Они были сложены ещё древними масте-
рами… Со дна моря подняты остатки простой и гла-
зурованной посуды, в частности, днища чаш с изобра-
жением птиц, оленей, рыб, звездообразных орнаментов, 
квадратные обожжённые кирпичи, части каменных 
жерновов». Кроме того было найдено много серебря-
ных и бронзовых монет XII–XIII веков, сердоликовых 
бус, браслетов. В разрушенных гончарных мастерских 
встречались керамические предметы с клеймами 
древних ремесленников. Специалистам удалось рас-
шифровать некоторые надписи: «Изготовил чашечник 
Юсиф», «Жизнь мира — любовь!», «Пока с тобой труд 
и наука…» и др.

Аналогичные подводные находки были сделаны 
в 1973 году в районе мыса Амбуранского (Кегня — 
Бильгях) вблизи северного побережья Апшеронского 

и выше воды знаки есть, и по известиям слышно, якобы 
в древние времена построение было на сухом пути и был 
то гостиный двор».

Другие исследователи не соглашались с этим. На-
пример, в 20‑х годах позапрошлого столетия россий-
ский исследователь А. Вознесенский считал, что на дне 
бухты находились бывшие сторожевые городские со-
оружения. Среди же бакинских старожилов бытовало 
мнение, что в бакинской бухте под водой покоится 
бывший караван-сарай.

Уже в советское время (в 1939–1940 годах и в по-
слевоенные годы) азербайджанский учёный И. Джа-
фар-заде провёл археологические исследования, по-
казавшие, что здание на дне бакинской бухты — это 
средневековый храм огнепоклонников. Кстати, анало-
гичные культовые сооружения найдены и на самом 
Апшеронском полуострове. На каменных же плитах, 
облицовывавших затонувший храм, были найдены 
и расшифрованы надписи, гласившие, что строитель 
Зейн-Ад-динбен-Абу-Рашид из Ширвана возвёл здание 
в 1224–1235 годах.

Таким образом, было окончательно доказано, что 
древний храм стоял на холме и к нему подходила до-
рога, проложенная по насыпи. Теперь эта насыпь вме-
сте с холмом затоплена и выглядит как подводный 
перешеек, идущий от берега к островку в бакинской 
бухте. Проведённые другим русским исследователем 
Б. Аполловым геодезические исследования показали, 
что уровень моря с 1235 году до наших дней поднялся 
здесь почти на 8 метров.

В те же предвоенные годы в Апшеронском проли-
ве при строительстве Артёмовской дамбы на глубине 
1,5 метра от уровня моря было найдено скифское клад-
бище, датируемое I веком до н. э. Из илистого песка 
со дна моря было извлечено де-
вять каменных гробниц длиной по 
2,4 метров со скелетами скифских 
воинов. «Из этого следует, — пишет 
известный исследователь Каспия 
профессор К. Гюль, — что Апшерон-
ский полуостров в I веке до н. э. был 
естественным путём соединения 
с островом Артёма, и в этом случае 
скифы своих воинов могли хоронить 
на холме или же вообще на суше. 
Подтверждением того, что в прош-
лом Апшеронский полуостров был 
соединён с островом Артёма, слу-
жит и существующее среди местных 
жителей предание, что на острове 
Артёма (до революции называвше-
гося Святым-Пир-Аллахи, что оз-
начает божий храм) был храм огне-
поклонников (газовые выходы), на поклонение которым 
шли жители селений Гюргян, Тупкян и Зыря, в прошлом 
огнепоклонники».

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

Храм огнепоклонников на Апшеронском полуострове в Азербайджане
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В азербайджанском фольклоре распространены устные 
и рукописные легенды о крепостях, дворцах и храмах, 
погрузившихся на дно моря. Так, столетиями ходило в на-
роде сказание о подводном городе Юннан-шахаре (в пе-
реводе — греческий город), который якобы «был постро-
ен Аристуном» (Аристотелем). Это был, по преданию, 
крупный античный город с крепостью, храмом и портом.

По инициативе известного азербайджанского дея-
теля культуры XVIII–XIX веков А. Бакиханова этот 
город в своё время искала крупная морская экспедиция. 
К сожалению, поиски оказались безуспешными, впро-
чем, как и все последующие.

Впрочем, кому, кроме быть может детей, нужны все 
эти сказки? Зачем копаться в каких-то старых разва-
линах Средневековья? Какая разница, где был когда-то 
берег Каспийского моря, зачем столько усилий затра-
чивать на прошлое, когда так много проблем ставит 
перед нами настоящее?

Сегодня — это миг между прошлым и будущим. Без 
прошлого не может быть ни сегодняшнего, ни завтраш-
него дня. Только изучая прошлое, можно попытаться 
найти какие-то закономерности тех или иных явлений, 
путём экстраполяции представить себе будущее и, хотя 
бы ориентировочно, предсказать, что нас ждёт через 
5–7 лет. Вот почему так важно знать историю, особен-
но природы и, в частности, морей. Эти знания нужны, 
чтобы жить нам самим достойно в настоящем и дать 
счастливое будущее детям и внукам.

Капризы Каспийского моря

Одно из наиболее сенсационных природных событий 
конца прошлого века — внезапный, никем не предви-
денный ранее подъём Каспийского моря.

В течение многих десятилетий, особенно второй 
половины ХХ века уровень Каспия неуклонно падал 

и достиг, казалось, катастрофически 
низкой отметки — 28 метров ниже 
поверхности Мирового океана. Это 
вызывало большое беспокойство 
у транспортников, ведь, обмелели 
морские пути, затруднился подход 
к ряду портов.

Всерьёз были встревожены и рыб-
ники, потому что ухудшилась среда 
обитания ценных видов рыбы, и её 
поголовье стало резко уменьшать-
ся. К этому вело резкое обмеление 
речных проток и заводей и, как 
следствие, уменьшение площади 
нерестилищ. Насколько это было 
тревожно, говорил тот факт, что 
Каспийское море обеспечивало по-
чти 90% всех мировых уловов осет
ровых рыб. Кроме того, Каспий во-

полуострова. На глубине 10 метров были обнаружены 
остатки сооружений, очевидно, порта, который по со-
общению средневековых путешественников, сущест-
вовал здесь с XI по XVI век.

Здесь между двумя выдающимися в море мысами 
под водой была найдена ровно сложенная каменная 
гряда, бывшая, вероятно, древним молом или прича-
лом. Возле неё исследователи обнаружили три больших 
кованых железных якоря, а также несколько наборных 
каменных якорей, похожих на античные, которые 
обычно встречаются в Средиземном море. Со дна были 
также подняты черепки фаянсовой посуды, расписан-
ной кобальтом, глазурованное блюдо, селадоновая 
чаша и другие древние предметы домашнего обихода.

Все эти свидетельства показывают, что, по-видимо-
му, в конце XIII — начале XIV века произошло быстрое 
повышение уровня Каспийского моря. В течение не-
скольких десятилетий целые города и отдельные со
оружения оказались под водой. Море поднялось более 
чем на 10 метров.

Об этом, кстати, имеются сообщения и в древних 
письменных источниках. Например, персидский писатель 
Даджати в 1304 году сообщил, что древний порт Абескун, 
располагавшийся на восточном берегу Каспия вблизи 
нынешнего Серебрянного бугра (Гюмуш-тепе), погру-
зился под воду с катастрофической быстротой. Азербай-
джанский учёный и писатель Бакуви в 1400 году писал, 
что часть башен и стен древней бакинской крепости 
затоплена морем. Это подтверждает также рукописная 
лоция для морской географии, составленная в 1804 году 
русским гидрографом Лариным. На ней отмечено, что 
вода доходит до стен и ворот бакинской крепости.

На более древней италийской карте Марино-Сануто, 
выпущенной в 1320 году, возле западной границы Кас
пийского моря сделана надпись «Море каждый год 
прибывает на одну ладонь, и уже многие хорошие горо-
да затоплены».

Старинная италийская географическая карта
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«Кара-Богаз» по-туркменски значит «чёрная пасть». 
Существует старинная легенда. Когда-то очень давно 
шёл по жаркой безводной Средней Азии огромный 
дракон, покрытый чёрной шерстью песков пустыни 
Кара-кум. Очень хотелось ему пить, но воды нигде не 
было. Стояло такое пекло, что даже дождь с неба не 
успевал долететь до земли — дождинки высыхали 
прямо в воздухе. Долго страдал дракон от жажды, 
наконец, не выдержал и отправился к Каспийскому 
морю. Вытянул он своё длинное тело по всей пусты-
не и задрал кверху свой чёрный хвост горным хреб-
том Кара-тау (чёрные горы). Голову с чёрной пастью 
уткнул он в землю и вырыл яму, куда полилась вода 
из Каспия — залив Кара-Богаз. Только одна его ка-
менная чёрная лапа торчала из воды островом Кара-ада 
(чёрная скала).

До того, как гигант-дракон добрался до Каспийско-
го моря, оно соединялось шумным проливом-
водопадом с Чёрным морем, а, следовательно, и со всем 
Мировым океаном. А с тех пор, как ненасытная чёрная 
пасть стала глотать морскую воду, пролив закрылся, 
и уровень моря упал на много десятков метров. Вот 
сколько воды выпил и сейчас продолжает пить жадный 
чёрный дракон.

обще давал в то время и четвёртую часть всех уловов 
рыбы во внутренних водоёмах СССР. Да и в целом в его 
бассейне вырабатывалась почти треть валовой про-
дукции страны.

В связи с этим началась разработка разных проектов 
спасения Каспийского моря, от самых фантастических 
до вполне реальных. Однако ни один из них не получил 
одобрения, а потом надобности в них вообще не стало. 
В конце 1970‑х годов падение воды в Каспии прекра-
тилось, и вскоре, наоборот, начался её подъём. Снача-
ла на 20, потом на 50, а затем и на 80 сантиметров в год. 
На смену обмелению моря пришел угрожающий боль-
шими неприятностями процесс затопления и подто-
пления прибрежных низинных территорий. Стали 
гибнуть посевы зерновых, сады и огороды, затрещали 
стены домов, начали разрушаться дороги, мосты, пор-
товые сооружения.

Слава богу, к концу ХХ века этот процесс немного за-
тих, уровень моря перестал подниматься. Но кто знает, 
не упадёт ли он снова или, наоборот, пойдёт ещё выше?

Для того, чтобы ответить на этот вопрос, попытать-
ся объяснить феномен Каспийского моря, и нужно как 
можно больше знать о его прошлом. Для этого и из-
учают учёные развалы древних сооружений, исследу-
ют захороненные под слоями земли остатки морской 
фауны и флоры, размывы древних берегов, отложения 
морской гальки и другие свидетельства бурной и обы-
денной деятельности морских волн. Они и дают воз-
можность составить более или менее подробную и до-
стоверную картину изменения водности Каспия за 
сотни и тысячи лет его существования.

На протяжении 100 тысяч лет Каспийское море, по-
вторяя судьбу всех водостоков и водоёмов северного 
полушария, четырежды испытывало сильные «гипер-
тонические кризы». В эти периоды уровень воды в море 
резко повышался, и оно наступало на сушу, заливая 
огромные пространства. Три раза вслед за этим Каспий 
отступал назад в свою котловину. Кстати, было время, 
когда его размеры были меньше сегодняшних чуть ли 
не в 13 раз.

Почему всё это происходит, чем объясняются непо-
нятные резкие повороты в судьбе Каспийского моря, 
каковы причины его непостоянства? Когда учёные не 
знают точного ответа, они строят гипотезы. Первая из 
них — климатическая. Колебания величины испаре-
ния с поверхности моря, миллионы тон воды, в бук-
вальном смысле «выброшенные на ветер», по мнению 
сторонников этой теории являются причиной повы-
шения или понижения уровня воды в Каспии.

Если бы не было пополнения водных запасов Каспия 
пресными водами, его уровень только за счёт испарения 
падал бы каждый год на целый метр. Наиболее мощным 
испарителем, настоящим «котлом», выпаривающим 
морскую воду, служит каспийский залив Кара-Богаз-
Гол, который ежегодно снимает с поверхности моря 
слой воды в 3 сантиметра толщиной. 

«Чёрная пасть» Каспия — залив Кара-Богаз-Гол
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Если посмотреть на график колебаний уровня Каспий-
ского моря за несколько десятилетий ХХ века, то эти 
сомнения станут особенно тревожными. Взять хотя бы 
период 1930–1940 годы. Почему в это время в Каспии 
так резко упал уровень воды? Ведь скорость его сни-
жения в эти годы совершенно не соизмерима со ско-
ростью потепления климата в северном полушарии, 
происходившее медленно и плавно. Невольно напра-
шивается мысль: нет ли здесь какой-то быстродейст-
вующей импульсной силы? Какой?

В первую очередь это может быть внутренняя сила 
Земли. Именно с ней связывают резкие колебания 
уровня Каспийского моря сторонники геологической 
тектонической гипотезы. Действительно, морские 
уровни очень чутко могут реагировать на изменение 
размеров самого моря. Даже самые небольшие изме-
нения объёма Каспийской морской котловины долж-
ны сразу же сказываться на положении поверхности 
воды.

В 90‑х годах прошлого века были проведены инте-
ресные геолого-географические исследования. Они 
охватили большую территорию юго-западной Турк-
мении и частично Азербайджана и Грузии. Учёные 
показали, что в районе Каспия в те годы происходило 
опускание земной поверхности. Тектонический прогиб 
и углубление одной части Каспийской впадины мог 
приводить к перетоку в неё воды из других частей моря. 
Этим и объяснялся подъём там уровня.

В конце 70‑х годов прошлого века доблестные со-
ветские гидростроители закрыли «глотку дракону» — 
насыпали длинную земляную дамбу. После перекрытия 
пролива, соединявшего залив с морем, состоявшегося 
в 1980 году, Каспий получил водный «добавок» в раз-
мере 10 кубометров воды в год. Однако перекрытие 
Кара-Богаз-Гола оказалось не очень-то продуманным 
решением. Его полное отторжение от Каспия привело 
в этом районе к целому ряду пагубных экологических 
последствий. В частности, с оголившегося дна залива 
ветры стало поднимать тучи вредоносной солевой пыли 
и уничтожать вокруг всё живое.

Дело в том, что Кара-Бугаз-Гол — это большой при-
родный химический завод по выработке ценного сырья, 
мирабилита. Его используют в производстве химиче-
ских удобрений, для получения соды, изготовления 
стекла и многих других материалов.

Природа разработала чётко и безотказно действую
щий тысячами лет технологический процесс произ-
водства. Зимой, когда температура воды понижается, 
в ней образуются большие рыхлые соляные хлопья, 
постепенно выпадающие на дно залива. Если в это вре-
мя опустить в море, например, палку, она покроется 
гроздьями многогранных остроугольных кристаллов. 
Это явление и используется для добычи соли.

Кроме того, разрабатываются и большие залежи 
мирабилита на берегу, куда зимние штормовые волны 
выбрасывают и осаждают на песчаном пляже целые 
горы белоснежной соли. Летом при высокой темпера-
туре соль в воде растворяется, а зимой вновь собира-
ется в густую массу твёрдых кристаллов.

Прекращение поступления солёной морской воды из 
Каспия, помимо нехороших экологических последствий, 
привело и к нарушению технологического природного 
цикла образования мирабилита. Поэтому позже в дам-
бе был сооружён специальный шлюз-регулятор, восста-
новивший гидравлическую связь залива с морем.

Брошенное на произвол судьбы Мировым океаном 
Каспийское море почти всегда вело себя далеко не так, 
как его «прародитель». Когда в результате таяния ледни-
ков при потеплении климата, уровень Мирового океана 
поднимался, Каспий, наоборот, «худел». В противопо-
ложность этому, например, в период последнего оледе-
нения Земли и значительного падения уровня Мирового 
океана для Каспийского моря наступил «золотой» век. 
Здесь установился режим с невысокой температурой воз-
духа, повышенной влажностью, а следовательно, и не-
большим испарением с морской поверхности. К тому же 
в бассейн Каспийского моря постоянно поставлял около 
120 кубических километров воды в год огромный Скан-
динавский ледниковый щит. Поэтому уровень Каспия, 
в отличие от Мирового океана, интенсивно повышался.

В климатической гипотезе всё кажется строгим и ло-
гичным, в неё укладываются почти все факты, извест-
ные нам на сегодняшний день. И всё же есть сомнения…

График колебаний уровня Каспийского моря в ХХ веке
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части Кума-Манычской впадины остатки древней 
флоры и фауны отличаются от таких же находок в юж-
ной части. Это говорит о том, что на их пути вставала 
непреодолимая водная преграда. Этой преградой, ко-
нечно же, должен был бы быть широкий естественный 
пролив, соединявший Каспий с Мировым океаном 
в межледниковые периоды.

Известный географ исследователь прикаспийской 
низменности К. Бэр провёл детальные изыскания в Ма-
нычской котловине и установил наличие двух Маны-

чей. Правый берег западного Маныча представляет 
собой крутой обрыв высотой до 20 метров, он сложен 
пресноводными и каспийскими отложениями грунтов, 
по которым можно судить о периодике соединения 
Каспия с Мировым океаном.

Большая обводнённость Манычской котловины 
всегда производила большое впечатление на путеше-
ственников. Вот как описывал манычские протоки 
и озёра писатель А. Серафимович, проезжавший по 
тем местам в начале ХХ века: «Среди голой на сотни 
верст выжженной пустыни, где земля трескалась от 
зноя, развёртывается вдруг не озеро, а целое море, его 
синий простор сливается с небом».

Существует и ещё одна гипотеза — техногенная, то 
есть, такая, которая во всём обвиняет человеческую 
техническую деятельность, безудержное вторжение 
машинно-электронной цивилизации в природу и пре-
ступно небрежное к ней отношение.

Тектоническая гипотеза также хорошо объясняет имев-
шее место неоднократное периодическом соединение 
Каспийского моря с Азовским через Манычский пролив.

Вертикальные колебания поверхности Земли в рай-
оне Кума-Манычского перешейка могли приводить 
к периодическому обводнению или обмелению этого 
пролива.

Сообщения об этом, кстати, ведут нас к временам 
Александра Македонского, овладевшего южным берегом 
Каспия в IV веке до н. э. Это он пытался послать первую 
в истории экспедицию для исследо-
вания Каспийского моря (Гиркан-
ского, как называли его древние 
греки). Однако осуществлена была 
эта экспедиция лишь после смерти 
Александра его бывшим военачаль-
ником, а позднее царём Селевком 
Никатором. Царский флот под ко-
мандованием его посланника пол-
ководца Патрокла обошёл Каспий-
ское море по кругу и установил су-
ществование Волжского залива, 
вытянутого к северу почти на целых 
100 километров.

Во времена Патрокла, кажется, 
и были впервые обнаружены сле-
ды былого соединения Каспий-
ского моря с Азовским через Кума-
Манычскую впадину. По свидетель-
ству некоторых письменных источ-
ников, существовавший ранее сое-
динительный канал сильно обмелел 
и Патрокл предложил расчистить 
пролив и восстановить морское со-
общение между Азовским и Кас
пийским морями.

Некоторые исследователи счита-
ют, что соединение Каспия с Азов-
ским морем происходило за историческое время не-
сколько раз. Одним из свидетельств этого может слу-
жить, в частности, и туркестанская легенда о сказочном 
подводном городе Юннан-шахаре. Она тоже сообщает, 
что Каспийское море было соединено с Чёрным (Азов-
ским) морем широким судоходным проливом. Расска-
зывается, что по этому проливу древнегреческие галеры 
привозили на Каспий богатые товары с Запада. И только 
после того, как пролив начал пересыхать, город Юннан-
шахар погрузился в морскую пучину.

Версия о соединении Каспийского и Азовского мо-
рей в античную эпоху несколько сомнительна. Но 
о том, что в доисторическое время они неоднократно 
и на длительный период были связаны Манычским 
проливом установлено достаточно точно. Об этом, на-
пример, свидетельствует палеографические исследо-
вания, проведённые в 20‑е годы прошлого века С. Ко-
валевским. Найденные в осадочных породах северной 

Сказочный затонувший город

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ
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Итак, разные гипотезы, разные мнения. Какое из 
них самое правильное? Наверно, ортодоксальная при-
верженность к одному из них была бы ошибкой. По-
видимому, в районе Каспийского бассейна действуют 
все три фактора, ведущие к колебаниям уровня моря. 
Климатические изменения имеют долговременный 
длительный характер, и на них, как на общий фон, на-
кладываются периодические тектонические измене-
ния — прогибы морского дна и, может быть, в какой-то 
(скорее всего, незначительной) степени искусственный 
отбор воды из рек, питающих Каспийское море.

Если мы с трудом объясняем прошлое, то тем более 
не в состоянии достоверно предсказать будущее. Дол-

госрочные прогнозы режима уров-
ней воды в Каспийском море так-
же сомнительны, как, например, 
предсказания изменения клима-
та или сейсмической активности 
Земли на отдалённые периоды 
времени.

Трудность прогноза колебаний 
уровня Каспия состоит ещё в том, 
что нужно знать не только в каком 
направлении будет развиваться 
климатическая обстановка в преде-
лах Каспийского бассейна, но и во 
всей Европе, северной Африке и ча-
сти Атлантического океана. Необ-
ходимо предсказать, как поведут 
себя зарождающиеся над Атланти-
кой циклоны, насколько они актив-
ны и влагонасыщены, куда они 
направятся и где остановятся. Пока 
мы предвидеть этого не можем.

История земной цивилизации составляет всего одну 
миллионную часть общей истории развития Земли как 
планеты. Поэтому современное человечество по геоло-
гическому масштабу времени находится в положении 
новорождённого младенца, который не научился ещё 
улавливать не только смену времён года, но даже суток. 
Вот почему многие природные процессы, связанные 
с климатом и геологией, мы попросту не замечаем вооб-
ще, а если и обнаруживаем, то часто не можем объяснить.

Это в полной мере относится и к проблеме измене-
ния уровня воды морей и океанов, в том числе Каспий-
ского моря. Падения и подъёмы его уровня, происшед-
шие «на глазах» человечества — это лишь мгновение 
в долгой жизни моря. Отсюда и характер нашего вос-
приятия долговременных колебаний его уровня. Нам 
не удаётся уловить их закономерности, и они нам ка-
жутся случайными, стихийными.

Вот почему на вопрос — как поведёт себя Кас
пийское море завтра, может быть только один ответ:  
НЕИЗВЕСТНО. ■

Окончание следует

Первое, на что обратили внимание учёные, пытав-
шиеся, например, объяснить последнее резкое пони-
жение уровня Каспийского моря, это начавшееся 
в 1950‑х годах интенсивное изъятие человеком пресных 
вод из рек, питающих Каспий. Ведь именно в эти годы 
началось строительство крупных волжских водохра-
нилищ (Куйбышевское, Волгоградское, Саратовское 
и другие). На их заполнение пошло несколько больших 
весенних паводков Волги, которые в результате и были 
недополучены Каспием.

Тогда же начался и мощный водоотбор на нужды 
сельского хозяйства (орошение) и промышленности, 
что тоже сильно обезводило Волгу, Урал, Куру, Терек, 
Сулак, почти все реки, впадаю-
щие в Каспийское море. А ведь 
речной сток играет основную 
роль в поддержании его полно-
водности, доставляя ему около 
300 кубических километров 
воды в год, тогда как атмосфер-
ные осадки дают намного мень-
ше (60 кубокилометров).

Надо сразу сказать, что быту-
ющие среди широкой общест-
венности амбициозные пред-
ставления о воздействии техно-
генной деятельности человека на 
глобальные или хотя бы на реги-
ональные природные процессы 
во многих случаях показывают 
сильное преувеличение. Это в пол-
ной мере относится и к влиянию 
безвозвратного изъятия части 
стока рек, питающих Каспийское 
море. Пока никакого решающего его значения для 
катастрофического обмеления моря не замечено.

Доказательством может служить интенсивный рост 
уровня Каспия в 90‑е годы прошлого века. Оно состоя
лось, хотя никакого уменьшения водоотбора из рек 
в то время не было, наоборот, засушливость этого пе-
риода потребовала большего, чем раньше, отбора воды 
на орошение.

Одно из объяснений этого: так называемые безвоз-
вратные потери воды из рек — вовсе они не безвозврат-
ные и даже вовсе не потери. В действительности значи-
тельная часть отобранных у Каспия пресных вод в виде 
подземного стока возвращается к нему обратно и, таким 
образом, не оказывается для него полностью потерянной.

Например, большое количество воды, забранной из 
рек и водохранилищ для полива посевов, просачива-
ется в почву и становится подземной водой. Ведь не 
секрет, что у наших оросительных каналов коэффициент 
полезного действия (КПД), составляет всего 0,3–0,5. 
А это значит, что до 70% всей подаваемой на орошение 
воды поступает в землю, и затем снова стекает в реки, 
которые затем и сливают её в море.

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

Судьба отключённого от Мирового 
океана Каспийского моря в руках 

непредсказуемых сил климата  
и тектоники
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Уважаемые читатели!

Подпишитесь на журналы «Техника — молодёжи», «Оружие», 
а теперь ещё и на новый научно-образовательный и 

литературно-развлекательный журнал «НЕизвестная История»



60

Техника — молодёжи // №7’2022 (1086)

60

Техника — молодёжи // №7’2022 (1086)ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА

После трёхмесячного извержения вулкан Кумбре-
Вьеха (НИ № 08–2021) встал на паузу. Вернувши-

еся люди вынуждены откапывать свои дома из гор 
вулканического пепла. Примерно 3 тысячи зданий 
в этом районе были уничтожены реками расплавленной 
породы.

Власти Ла-Пальмы призвали жителей, убирающих 
пепел, надевать маски, защитную одежду, и не заходить 
в подвалы, где всё ещё могут задерживаться токсичные 
газы. Для восстановления нормальной жизни потре-
буются деньги и время, поскольку водоснабжение 
и электроснабжение прерваны, а дороги по-прежнему 
заблокированы мусором.

Кто гулял по Валенсии, с её ве-
черинками, играми, паэльей 

и апельсинами, но не побывал на 
Ла Томатине, тот Валенсию не ви-
дал! Утро томатной битвы нужно 
начать с кровавой мэри, затем по-
торопиться в деревню Буньоль.

Там тонны и тонны, 120 тонн, если 
быть точным, помидоров свалены 
в кучу, и тысячи тусовщиков со всего 
мира сгребают их и швыряют друг 
в друга. Это игра! Хотя и немного 
война — война веселья и любви. Ни-
кто не познает истинного удоволь-
ствия швырять помидоры, пока не 

попробует сам. С того момента, как 
выстрелит пушка, — сигнал о начале 
сражения, есть всего около часа, что-
бы бросить как можно больше по-
мидоров — а их миллионы! На лю-
бой вкус: мягкие, твёрдые, зелёные, 
гнилые, выбор есть у каждого. Как 
только бой закончится, каждый, кто 
почувствовал себя кетчупом, смоет 
с себя томаты в реке Буньоль, а за-
тем вернётся в Валенсию догуливать 
эти 24 часа безумия, а потом про-
должать находить помидоры на 
своём теле в течение нескольких 
часов, если не дней.

Когда жители Польши зимой 
включают системы отопления, 

из труб идёт дым, а в городах воз-
никает проблема загрязнения воз-
духа. Учёные из Горно-металлурги-
ческой академии в Кракове тести-
руют новое изобретение — звуковую 
пушку, которая поднимает токсич-
ные частицы смога высоко в атмо
сферу, очищая нижние слои воздуха 
над населёнными пунктами. Новое 
изобретение позволяет значитель-
но уменьшить концентрацию вред-
ных частиц в воздухе.

Экспериментальное устройство 
представляет собой большой пе-
ревёрнутый конус на металличе-
ском контейнере, который издаёт 

хлопок каждые 6 секунд. Вертикаль-
ная ударная волна, возникающая 
при сгорании ацетилена в воздухе, 

толкает загрязнённый слой вверх 
на несколько сотен метров. Нет, 
при этом проблема борьбы со 
смогом не переходит в проблему 
борьбы с шумом: по словам жи-
телей города Кальвария-Зебжи-
довска, где проходят испытания, 
звук устройства похож на фейер-
верк.

Использование пушки от 30 ми-
нут до часа снижает уровень загряз-
нения на 15–30% в пределах 3 км, 
эффект длится до трёх часов. Спе-
циалисты рассчитывают необходи-
мую частоту взрывов и продолжи-
тельность процедуры. Один час ра-
боты пушки обходится в 250–375 
долларов.

Жители Ла-Пальмы возвращаются под пальмы Испания

Ла Томатина Испания

Из пушки по смогу Польша
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уже в состоянии на систематиче-
ской основе находить пульсары, так 
что в дальнейшем их обнаружение 
может стать «нормой», считает за-
мначальника Гуйчжоуского фили-
ала Государственной астрономиче-
ской обсерватории при Академии 
наук Китая Чжан Шусинь. Детек-
тирование пульсаров, которых во 
Вселенной немало, — ключевая 
научная цель FAST, это имеет важ-
ное значение, в частности, для из-
учения гравитационных волн и чёр-
ных дыр.

Также радиотелескоп FAST в Ки-
тае может обнаруживать инопла-
нетных роботов-разведчиков, пре-
жде чем они атакуют Землю. Такое 
заявление сделал доктор Заза Ос-
манов, доцент физики в Свобод-
ном университете Тбилиси. Он 
опубликовал работу, в которой 
проводит расчёты того, как новый 
китайский сферический радиоте-
лескоп с пятисотметровой аперту-
рой (FAST) способен обнаруживать 
скопления гипотетических внезем-
ных устройств, известных как «Зон-
ды фон Неймана».

Этот термин был впервые пред-
ложен математиком Джоном фон 
Нейманом. По мнению учёного, 
инопланетные развитые цивилиза-
ции могут распространять подоб-
ные космические зонды для иссле-
дования Вселенной. Теоретически, 
подобные корабли возможно по-
сылать в соседнюю звёздную сис-

тему для добычи полезных ископа-
емых.

Османов предположил, что теле-
скоп FAST вполне сможет обнару-
жить такие зонды по их радиоспек-
тру. При этом телескоп сможет дей-
ствовать только как система раннего 
предупреждения, но бороться с зон-
дами придётся уже иным способом.

«Небесный глаз» раннего предупреждения Китай

Телескоп FAST в Китае

Источники: Reuters, HiTech.Expert, BBC, Electrek, The Mayor, AFP, RFI

перспективно отличается от пасса-
жирских или грузовых беспилотных 
автомобилей. С одной стороны, бес-
пилотным тракторам и комбайнам 
не нужно уметь передвигаться по 
дорогам общего пользования, что 
упрощает их управление и позволя-
ет обойтись меньшим количеством 
датчиков. С другой стороны, в за-
висимости от решаемых задач, та-
ких как уничтожение сорняков ла-
зером, могут понадобиться новые 
инженерные решения и специфиче-
ские алгоритмы распознавания.

Поскольку автономная сельско-
хозяйственная техника может ра-
ботать круглосуточно и практиче-
ски без перерыва, этой темой инте-
ресуются как отдельные энтузиасты, 

так и компании по всему миру, 
в том числе и в России — «Когнитив 
Текнолоджис» экспериментирует 
и с тракторами, и с комбайнами.

Американская машинострои-
тельная компания «Джон Дир», 
крупнейший производитель сель-
скохозяйственного оборудования, 
показала беспилотный трактор ещё 
в 2019 году, но тогда это был про-

тотип. Теперь же компания пред-
ставила серийную версию, постро-
енную на базе «Джон Дир 8R».

Беспилотный трактор оснащён 
GPS-модулем и шестью стереокаме-
рами для панорамного обзора и рас-
познавания препятствий. Трактор, 
оборудованный чизельным плугом, 
запускается с мобильного устрой-
ства и не требует присутствия фер-
мера на поле — отслеживать работу 
и получать информацию с камер 
владелец может с планшета или 
смартфона.

Несколько беспилотных тракто-
ров уже работают на полях, и компа-
ния планирует начать продажи се-
рийной версии уже в текущем году. 
Цена трактора пока не раскрывается.

Беспилотный и круглосуточный «Джон Дир» США
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грызть ногти, оказывается, полез-
но!!! Вот что, например, утвержда-
ют исследователи из канадских 
Института по респираторному здо-
ровью и Университета Макмасте-
ра. По их данным, иммунитет у под-
ростков, которые в детстве сосали 
палец и грызли ногти на 11% выше.

Причина — некоторое количест-
во бактерий, которые таким обра-
зом попадают в организм и, таким 
образом, тренируют иммунную 
систему, укрепляют её! Их вывод 
подтверждают и учёные из Новой 
Зеландии, правда, полученный про-
цент «пользы» у них — целых 28%!

Удивительно, но на эти исследо-
вания были потрачены несколько 
лет, а приняли участие в них боль-
ше 1000 детей! Невольно возникает 

Ногти грызут многие… Фи-
липп Киркоров и Бритни 
Спирс, Дэвид Бэкхем и Кей-

ли Миноуг, Кейт Миддлтон и даже 
британская королева Елизавета II.

Но если начать перечислять по-
сле знаменитостей остальных, так 
и тысячи томов не хватит, чтоб всех 
записать. А ведь учат-учат всех нас 
«не грызть!» с раннего детства, не-
которым даже мажут горчицей паль-
цы, чтоб их не грызли и не сосали! 
Дело дошло до того, что в магазинах 
стали уже продавать специальную 
эмаль для ногтей — после этого ма-
никюра во рту сразу остаётся невы-
носимо горький вкус!

Но вот новость, которую уже 
пару лет периодически освещают 
антиваксеры самых разных СМИ, — 

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ

Станислав Станислав СЕРГЕЕВСЕРГЕЕВ

Антигрыз как средство от онихофагии
Не грызите ногти и не сосите пальцы — боритесь с вредными привычками!

Победитель конкурса изобретателей ВОИР. Ученик 5‑го класса Владик Алексеев  
из Коммунаровской средней школы Ленинградской области поставил перед собой цель —  

искоренить некрасивую, общественно вредную привычку из нашей жизни
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А можно ли избавиться от онихофагии? Конечно! 
Но иногда это не так просто, как хотелось бы. Из ме-
тодов, которые помогают, можно припомнить хотя бы 
нанесение на ногти лака — даже прозрачная плёнка 
достаточно горькая, чего бывает достаточно для из-
бавления от привычки. Ещё надо по возможности чаще 
надевать на руки перчатки, которые сделают ногти 
труднодоступными для зубов. Наконец, может, стоит 
проконсультировать и с психотерапевтом — специалист 
поможет научиться справляться со стрессом и другими 
причинами онихофагии. Возможно, для этого потре-
буется медикаментозная терапия, участие в консуль-
тациях родителей или других родственников.

Желаем всем справиться с онихофагией, и не вос-
принимать особенно всерьёз «советы» о том, что это 
полезно! Есть же и лучшие способы повысить имму-
нитет!

И всё же, кстати, всемирно известный американский 
доктор Бенджамин Спок ещё в середине прошлого века 
советовал не держать детей в особо стерильной среде, 
поскольку рано или поздно они всё равно попадут в наш 
реальный и довольно грязный мир, полный микробов, 
бактерий и вирусов. А ныне ко всему прочему доба-

вился ещё и ковид…
P. S. Между тем, напоминает наш 

читатель Владимир Кузнецов, реко-
мендации рекомендациями, но в носу 
тоже ковыряются все или почти все… 
Не только президенты. Ну, как без это-
го обойтись, если в носовой полости, 
особенно в сухой атмосфере, периоди-
чески налипают неприятные козявки, 
которые просто так не выбьешь? Тут 
уж хочешь, не хочешь… ■

вопрос — неужели других про-
блем, на которые можно израс-
ходовать средства и время, ис-
следователи не нашли?

И всё же рекомендуем ногти 
не грызть! И вот почему… Они-
хофагия — таким термином офи-
циально называется привычка 
кусать ногти. Согласно Между-
народной классификации бо-
лезней она относится к рас-
стройствам невротического действия или неврозам. 
И привычка эта часто сохраняется и во взрослом 
возрасте.

Почему же возникает онихофагия? Основные при-
чины таковы. Это либо психические расстройства — 
синдром дефицита внимания и гиперактивности, оп-
позиционное расстройство (противоречие окружающим 
буквально во всем), тревожность, большие физические 
и умственные нагрузки, обсессивно-компульсивное 
и другие психические расстройства или сильный стресс. 
Еще один фактор — машинальное повторение за кем-то 
из членов семьи или желание копировать действия из-
вестного человека.

Но чем всё-таки опасна онихофагия? Основные по-
следствия таковы. Это и отслоение ногтя от его ложа 
за счёт постоянной травматизации. И остеомиелит 
фаланг пальцев из-за бактериальной инфекции. И не-
правильный прикус, трещины и неравномерное сти-
рание резцов. И герпес, и воспаление дёсен и заражение 
организма глистами и другими паразитами… Уф! И это 
ещё далеко не всё…

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
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Новейшие технологии создают помехи при посадке
Авиакомпании предупреждают, что новые услуги сетей 5G C-диапазона в США могут 
потенциально мешать работе бортовых приборов, таких как радиовысотомеры, кото-
рые показывают высоту между взлётно-посадочной полосой и колёсами при посадке

Скорость полёта 
(узлы и 
тенденция 
скорости)

AGL
(высота над 
уровнем земли)

Индикатор 
скорости 
поворота

Вертикальная 
скорость 
(фут/мин)

Курс

Rad Alt 
(радио-
высотомер)

Радиовысотомер: сигнал непрерывно изменяет частоту 
в диапазоне между 4,2– 4,4 ГГц

1. Передающая 
антенна

2.    Сигнал отражается 
от земли

3.         Приёмная антенна: 
высота измеряется 
сравнением частот 
излучаемого сигнала 
с принимаемым

3,75 ГГц: начинаются 
помехи для вертолёта

3,95 ГГц: начинаются помехи 
для коммерческих самолётов

Сети 5G 
от 3,7 до 3,98 ГГц

Защита для ограничения 
внеполосных сигналов

Радиовысотомеры 
от 4,2 до 4,4 ГГц

3,7 ГГц 3,8 3,9 4,0 4,1 4,2 4,3 4,4

C-диапазон: определён ФКС* как 3,7–4,2 ГГц * Федеральная комиссия 
по связи (ФКС) США

Многочисленные 
системы безопас-
        ности зависят 
        от данных 
        радио-
        высотомера



«Буран» в космосе...
с. 4

Эта обложка ТМ дважды уникальна. Никто не знает, как её удалось отрисовать гениальному Михаилу Петровскому, когда слово «Буран» было 
известно немногим избранным, а сам беспилотник видели только его создатели.
Позже с ней случилось и вовсе невероятное! Оказалось, что наш, с обложки, «Буран» ещё раз побывал в космосе... Член редколлегии ТМ 
Алексей Леонов торжественно передал нам ставший бесценным сувенир: журнал с малоприметным штемпелем под логотипом ТМ: «Борт 
космической станции «Мир».
Но настоящую цену журналу мы узнали, когда известный коллекционер и большой поклонник журнала выкупил у нас этот раритет,.. проплатив — 
в лихую годину дефолта! — печать полумиллионного тогда тиража ТМ!
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