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Прототип с алюминиевой рамой во время недавних 
лётных испытаний в Южной Калифорнии прошёл не-
сколько тестов, продемонстрировал способность взле-
тать, набирать высоту, зависать, совершать воздушные 
манёвры и выполнять медленный переход в прямой 
горизонтальный полёт.

А вот пилотируемая версия «летающего мотоцикла» 
планируется более медленной, чтобы пилот мог без-
опасно двигаться в воздухе и спокойно дышать.

«Спидер» достаточно мал, чтобы его можно было 
перевозить в трейлере, к тому же его не нужно заряжать 
перед взлётом и производить другую дополнительную 
работу, в отличие, например, от реактивного ранца, на 
которых специализируется JetРack Aviation. «Вы про-
сто садитесь и летите», — заявляет производитель. 
Компания уже работает над своей следующей версией, 
в которой будет использоваться рама меньшего раз-
мера с панелями кузова из углеродного волокна.

Следующая экспериментальная модель «летающего 
мотоцикла» будет иметь полностью оформленный 
корпус и небольшие съёмные крылья. В то время как 
прототипы «Спидер» используют четыре двигателя, 
финальную серийную модель оснастят восемью.

«Спидер» уже сейчас может работать на авиакеро-
сине, керосине или дизельном топливе, но Дэвид Мэй-
ман намерен перейти на топливо с нулевым углеродным 
выбросом.

Электродвигатели создают крутящий момент почти 
мгновенно, поэтому современные квадрокоптеры лег-
ко меняют тягу на винтах и грациозно балансируют 
в воздухе. Но их подъёмная сила оставляет желать 
лучшего, поэтому Мейман сделал ставку на реактивные 

«Скажите, я сегодня полетаю? — робко обра-
щаюсь к руководителю полётов, уныло со-
зерцающему переполненную плановую 

таблицу. «На мэтле!!!» — грозно рычит он… В те далёкие 
годы бесплатных ДОСААФовских полётов все, конеч-
но, знали, что ступа и метла были первыми летатель-
ными аппаратами ещё в Древней Руси. С тех пор про-
неслись годы, и давно никого не удивляет, что «кос-
мические корабли бороздят просторы Вселенной». Но 
вот то, что мотоциклы бывают не просто шикарные, 
быстрые и красивые, а с вертикальным взлётом и по-
садкой, — вызывает когнитивный диссонанс.

Тем не менее, изобретатель и конструктор реактивных 
ранцев Дэвид Мейман сообщил о крупном достижении 
его компании JetРack Aviation, которая в Южной Кали-
форнии испытала прототип своего компактного летатель-
ного аппарата «Спидер» (Speeder), получившего прозви-
ще «летающий мотоцикл». Этот аппарат с вертикальным 
взлётом и посадкой развивает скорость до 450 км/ч с мак-
симальной тягой 400 килограммов, может достигать вы-
соты до 4 тысяч метров и использоваться как для прогулок 
в небесах, так и в качестве спецтехники для медицинских 
бригад, пожарных и спасательных операций.

От концептов инженеры перешли к прототипам, 
успешно решив три ключевые задачи для создания 
полноценного «летающего мотоцикла» на реактивной 
тяге. Фактически, сейчас речь идёт уже о разработке 
универсальной платформы, на которую у разных кли-
ентов вырос огромный спрос.

Компания JetPack Aviation уже получила поддержку 
от венчурного инвестора Тима Дрейпера, одного из 
первых инвесторов Tesla и SpaceX Илона Маска.

МОТОЦИКЛ 
ВЕРТИКАЛЬНОГО 
ВЗЛЁТА

Татьяна КАЧУРА
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турбины. Они миниатюрные, но очень мощные, а по‑
тому неповоротливые — для решения задачи по балан‑
сировке пришлось, фактически, создать новую физи‑
ческую модель.

В итоге разработчики остановились на «джетовато‑
рах» — устройствах в виде сопел с сервоуправлением, 
которые быстро меняют вектор тяги от каждой струи 
в любую сторону с разворотом на 360 градусов, чтобы 
делать молниеносные корректировки баланса и вы‑
полнять манёвры.

Компания уже привлекла внимание своими реак‑
тивными ранцами JB‑10 и JB‑11, оснащёнными турбо‑
реактивными двигателями. «Спидер» работает по 
схожему принципу, но будет двигаться быстрее, пере‑
возить более тяжёлые грузы и поднимать в воздух до 
двух пассажиров.

Во время испытаний аппарат удерживался тросом, 
однако Дэвид Мэйман настаивает, что трос не удер‑
живал аппарат, а контролировал его на случай тех‑
нических неполадок. Аппарат также будет оснащён 
электронной системой самостабилизации: «Прямо 
сейчас мы увидели, что он может взлетать, набирать 
высоту, делать повороты. С помощью лидара (LIDAR, 
англ. Light Detection and Ranging — оптический даль‑
номер. — Ред.) он может удерживаться в стабильном 
зависании. Красиво и точно. В данный момент он дей‑
ствительно немного дрейфует, может быть, на пол‑
метра за пять минут, но вы можете с силой толкнуть 
его шестом, и он покачнётся, а затем вернётся на то 
место, где был».

По словам Мэймана, его цель — сделать «Спидер» 
модульным, с различными типами рам и двигательных 
установок для удовлетворения возможных потребно‑
стей клиентов. «У нас есть потенциальные покупатели 
в морской пехоте США, которые хотят иметь возмож‑
ность пролететь, скажем, 450 километров. Для этого 
понадобится большой размах крыльев в 5–6 метров, — 
говорит он. — А другим клиентам, положим, просто 
хочется полетать, совершить прогулку. Поэтому аппа‑
рат должен быть модульным и адаптируемым к усло‑
виям эксплуатации. Для действительно дальних выле‑
тов можно использовать крыло с баком для дополни‑
тельного топлива».

Чуть позже и не так быстро, как электромоторы, но 
инженеры JetРack Aviation откалибровали систему, 
и прототип «Спидер» уверенно держится в воздухе 
с нагрузкой в виде манекена даже при боковом ветре 
в 50 км/ч (около 14 м/с). Заодно, окончательно сфор‑
мировался облик летающего мотоцикла — платформа 
с вертикальным взлётом и максимально быстрым пе‑
реходом в горизонтальный полёт.

Всем, кому уже захотелось полетать, сообщаем: пер‑
воначальная стоимость аппарата составит $380 тысяч, 
но, по словам генерального директора JetРack Aviation 
Дэвида Мэймана, эта цена при последующих доработ‑
ках, скорее всего, вырастет. ■

СМЕЛЫЕ ПРОЕКТЫ

Визуализация «Спидер» с панелями кузова  
из углеродного волокна

Прототип «Спидер» уверенно держится в воздухе 
с манекеном при боковом ветре 14 м/с

Опытный образец P1 с алюминиевой рамой завершил 
лётные испытания

Военная версия сможет поднимать в воздух до 550 кг 
при запасе хода 30 минут
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СМЕЛЫЕ ПРОЕКТЫ
Татьяна КАЧУРА. МОТОЦИКЛ ВЕРТИКАЛЬНОГО ВЗЛЁТА

ИНТЕРВЬЮ
Игорь КИСЕЛЁВ беседует с Олегом Мухиным, академиком 
Российской академии космонавтики. 
«МЫ ВСЕ — КОСМОНАВТЫ, ЛЕТИМ НА КОСМИЧЕСКОМ 
КОРАБЛЕ ПОД НАЗВАНИЕМ ЗЕМЛЯ». Часть 1

ВРЕМЯ ИСКАТЬ И УДИВЛЯТЬСЯ
ЕГО ОТКРЫЛИ В ДАЛЬНЕМ КОСМОСЕ, А ТЕПЕРЬ И В СКАЛАХ 
МЁРТВОГО МОРЯ

ТЕХНИКА И СПОРТ
ПЕКИН‑2022. Зелёные, высокотехнологичные — под эгидой 
панды Бин Джун Джун проходят Олимпийские игры‑2022… 
Новым спортивным дисциплинам на этом и последующих 
праздниках спорта посвящена инфографика ТМ

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ
Геннадий РАЗУМОВ. ПЕРЕКРЁСТОК ВРЕМЁН И НАРОДОВ.
Как оседлая кавказская цивилизация защитилась от варвар‑
ского мира скотоводов-степняков, построив железную 
кавказскую стену, не уступающую Великой Китайской

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
Сергей ГЕОРГИЕВ. БРЕДА ВА.65. Есть мнение, что франкисты 
победили республиканцев из-за превосходства в воздухе 
самолётов Ba.65. Но так ли это?..
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ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
ОБСЕРВАТОРИЯ В ТОЧКЕ ЛАГРАНЖА.  
НА ОРБИТЕ ТЕЛЕСКОП ДЖЕЙМС УЭББ. 
Развёрнута самая большая в мире орбитальная 
обсерватория, уже нацеленная на далёкие окраи‑
ны Вселенной. Чем займётся научный преемник 
Хаббла?

АНТОЛОГИЯ ТАИНСТВЕННЫХ  
СЛУЧАЕВ
Станислав СЛАВИН. ВИРУСЫ ИНОПЛАНЕТ‑
НОЙ ЖИЗНИ. Разбираясь с вирусами быстроте‑
кущей нашей жизни, эпидемиологи не сбрасы‑
вают со своих медицинских счетов 
и вероятность инопланетного вторжения 
коварных микрочастиц

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
Вячеслав ШПАКОВСКИЙ. АКВАМАНИЛ — 
РЫЦАРЬ-ВОДОЛЕЙ. О знакомстве с замечатель‑
ными памятниками материальной культуры 
Средневековья рассказывает эксперт ТМ

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА

ИНЖЕНЕРНАЯ ФАНТАСТИКА
Лариса БАШКИРЦЕВА. ПОЛЁТЫ, ПОЛЁТЫ, 
КАК БУДТО НАГРАДЫ — ЛЕТИШЬ  
НА РАССВЕТЫ, ЛЕТИШЬ НА ЗАКАТЫ. 
В 1925 году вышел фантастический рассказ 
Александра Беляева «Голова профессора 
Доуэля», который в этом же самом году стал 
своего рода «фантастикой в чертежах», после 
того как советские хирурги с помощью изо‑
бретённого ими автожектора оживили отрезан‑
ную голову собаки

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
Инна ДЕВЯТЬЯРОВА. ПОПЫТКА НОМЕР…

СПОРТ ВЫСОКИХ ТЕХНОЛОГИЙ
СНЕГА РАВНЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

ВРЕМЯ ИСКАТЬ И УДИВЛЯТЬСЯ
САМЫЙ КРУПНЫЙ ИЗ ИЗВЕСТНЫХ СКЕЛЕТОВ 
ТРИЦЕРАТОПСА УДАЛОСЬ СОСТАВИТЬ  
ИЗ БОЛЕЕ ЧЕМ ДВУХСОТ КОСТЕЙ…  
С МЕТРОВЫМИ РОГАТИНАМИ НА МОРДЕ
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на Охтинском пороховом заводе, а испытана на Ржев‑
ском полигоне под Ленинградом.

Поэтому в 1927‑м и сама лаборатория перебазиро‑
валась в Ленинград, поближе к техническим и испы‑
тательным базам. Вначале её приняло в свои стены 
Адмиралтейство, в котором не было ни производст‑
венной базы, ни площадей для испытательных стендов.

Уже через год правительство переселяет разросшу‑
юся команду в Иоанновский равелин Петропавловской 
крепости, где узники новых идей обрели окончательно 
«родные стены».

Испытания авиационных ускорителей и двигателей 
велись на Комендантском аэродроме, а испытания 
снарядов и ракет, как я уже говорил, на Ржевском 
полигоне между Петербургом и Всеволожском. Основ‑
ная деятельность лаборатории была посвящена раз‑
работке ракетных снарядов на бездымном порохе, 
ставших прообразами снарядов в гвардейском реак‑
тивном миномёте «Катюша». В ходе битв «Катюши» 
использовали исключительно снаряды М‑8, в моди‑
фикации «КАТ» (термитные). Температура в месте 
взрыва мгновенно поднималась до 4000 градусов по 

Жизнь зародилась в океане и когда-нибудь 
отправится в другой океан, который у нас 
ночью над головой. Правда, до этого ещё да‑

леко, и в распространение жизни на просторах Вселен‑
ной легче не поверить, но уже сейчас над этим работа‑
ют те, кто занимаются космонавтикой.

Если окунуться в историю, то место, о котором мы 
поведём речь, по словам космонавта В. А. Джанибеко‑
ва, — намоленное, и нам самое время вспомнить, чьи‑
ми молитвами?

История эта начинается с того, что ещё в 1915 году 
русский инженер Николай Иванович Тихомиров по‑
лучил патент на проект реактивного снаряда, который 
разразившаяся война ему помешала осуществить. 
В 1919 году он обращается с просьбой к В. И. Ленину 
и В. И. Бонч-Бруевичу, и уже в 1921 году, на государ‑
ственные деньги, при главном артиллерийском управ‑
лении РККА была создана «Лаборатория для разра‑
ботки изобретений Н. И. Тихомирова». Находилась 
она в Москве, в доме № 3 по Тихвинской улице. Одна‑
ко, первая партия пироксилин-тротиловых шашек для 
«самодвижщухися мин» была произведена в 1924 году 

Игорь КИСЕЛЁВ

Беседа с Олегом Мухиным, 
академиком Российской 
академии космонавтики

имени К. Э. Циолковского, 
занимающимся космосом 

на Земле

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

«Мы все космонавты —  
летим на космическом корабле 
под названием Земля»

ИНТЕРВЬЮ
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Цельсию. Именно использование 
этих снарядов явилось первопри‑
чиной происхождения самого на‑
звания «Катюша». Солдаты Тре‑
тьего рейха называли её «орга́н 
Сталина» из-за звука, издаваемого 
оперением ракет.

Корпус реактивного снаряда (ра‑
кеты) представлял собой сварной 
цилиндр, поделённый на три отсе‑
ка — отсек боевой части, двигатель‑
ный отсек (камера сгорания с то‑
пливом) и реактивное сопло. Реак‑
тивный снаряд М‑13 для наземной 

Музей космонавтики имени Валентина Петровича Глушко — ему повезло с местом —расположился 
в Иоанновском равелине Петропавловской крепости — в самом центре северной столицы России

Ржевский полигон, где с давних времён и до наших 
дней в России испытывалось всё, чем и из чего можно 
стрелять по врагу

Начиная со Сталинградской битвы, залпы Катюш 
выбили из немцев спесь крестоносцев, война 
продолжалась, но это уже были другие немцы

Слава гвардейских миномётов берёт своё начало в стенах Иоанновского 
равелина, родины снаряда М8–М13
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внимание он сосредоточивает на разработке жидкост‑
ных ракетных двигателей.

У истории нет сослагательного наклонения. Новый 
принцип движения был недооценён ни Политбюро 
ВКП(б), ни командованием РККА. Первый и второй 
Маршалы, Будённый и Ворошилов, готовились к прош‑
лой войне, победу в которой определяли кавалерийская 
лава и смертоносный пулемётный огонь.

Более того, обе лаборатории, занимавшиеся раке‑
тами и реактивными двигателями, были разогнаны, 
большинство их людей пополнило бериевские «ша‑
рашки». Особенно досталось ГДЛ, курировавшейся 
Маршалом Михаилом Тухачевским — двое из них, 
Лангемак и Лось, как и сам Михаил Николаевич, были 
приговорены к высшей мере. Больше повезло москов‑
скому ГИРД, его курировал другой Маршал, Михаил 
Васильевич Фрунзе, которому расстрел был заменён 
смертью на операционном столе. Возглавляемый Ко‑
ролёвым и Тихонравовым, ГИРД был рассеян по ла‑
герям. Но нет худа без добра — может быть, «закры‑
тые», — его люди и выжили, не пополнив собой те 
26 миллионов жертв, что собрала война…

Сложись всё иначе, возможно, мы бы получили ре‑
активную авиацию ещё в канун Курской битвы, а не 
как немцы свой первый реактивный истребитель, 
Me.262A‑2 только в августе 1944 года, когда исход Второй 
мировой был в принципе предрешён. И мы могли бы 
крушить своими ракетами немецкие группировки, как 
немецкие ФАУ‑2 Лондон, начиная с октября 1944 года.

В честь сотрудников ГДЛ названы кратеры на обрат‑
ной стороне Луны, а в здании Иоанновского равелина 
Петропавловской крепости Санкт-Петербурга, где рас‑

установки БМ‑13 имел длину 1,41 метра, диаметр 
132 миллиметра и массу 42,3 кг. Внутри цилиндра 
с оперением находилась твёрдая нитроцеллюлоза. Мас‑
са боевой части снаряда М‑13 22 кг. Масса взрывчато‑
го вещества снаряда М‑13 4,9 кг — «как шесть проти‑
вотанковых гранат». Дальность стрельбы — до 8,4 км.

Кроме того, лаборатория, выполняя заказ авиации, 
занялась проектом стартовых ускорителей для раз‑
гона самолётов У‑1, ТБ-1 и др. на взлёте. В эти рабо‑
ты основной конструкторский вклад внесли сотруд‑
ники ГДЛ, составившие её ядро: Н. И. Тихомиров, 
В. А. Артемьев, Б. С. Петропавловский, Г. Э. Лангемак, 
и И. И. Гвай.

В1928 году разросшаяся в полноценный НИИ (хотя 
этот термин появился позже) контора Тихомирова 
получила название «Газодинамической лаборато‑
рии», и в этом же году в неё приходит работать Ва‑
лентин Глушко, которому уже 39, но он ещё ничего 
не успел. Именно в стенах лаборатории он стал кон‑
структором первого в мире электротермического ра‑
кетного двигателя (1928–1933), первых советских 
жидкостных ракетных двигателей ОРМ (1930–1931), 
семейства ракет РЛА на жидком топливе (1932–1933). 
C 1929 года Глушко, заражённый идеями Циолков‑
ского, трудится не только над созданием нового вида 
вооружения, он отлично понимает, что главное пра‑
ктическое применение реактивных двигателей — 
в космонавтике, для выведения космического аппа‑
рата на орбиту, и уже с начала 1930 года своё основное 

Установка стартовых ускорителей на несущие 
плоскости уменьшала время разбега самолёта

Королёв и Глушко — окажись они один без другого, 
и Гагарину было бы просто не на чем полететь. 
В. П. Глушко рассматривал многочисленные проектно-
конструкторские организации, которые он возглавлял 
вплоть до 1974 года, как этапы развития единой 
организации, вошедшей в историю космонавтики  
под названием «ГДЛ-ОКБ». В настоящее время  
её преемником является НПО «Энергомаш»  
имени академика В. П. Глушко

Взлёт ТБ‑1 со стартовым ускорителем

ИНТЕРВЬЮ
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■ Начну с приятного для Вас и для нас, с прибав-
ления памятников на Аллее дважды Героев в Москов-
ском парке Победы города-героя Санкт-Петербурга. 
Памятник установлен вашему земляку, Герою России 
и Герою Советского Союза, лётчику-космонавту Сергею 
Константиновичу Крикалёву. Что-нибудь скажете по 
этому поводу?

Скажу: давно пора было, но спонсорские деньги как 
грибы не растут. Появились они — появился и памят‑
ник. Грачья Мисакович Погосян, известный предпри‑
ниматель, один из строителей космодрома «Восточ‑
ный», узнал, что уже долгое время Федерация не может 
изыскать средства на его установку. Зная, какой вклад 

внёс Сергей Крикалёв в развитие отечественной кос‑
монавтики, в престиж Санкт-Петербурга и России, он 
выразил желание взять на себя установку бюста на 
Аллее Героев. Я присутствовал на его торжественном 
открытии, куда Серёжа приехал вместе с родителями — 
это было счастьем видеть их вместе, хорошая дружная 
семья, воспитавшая прекрасного сына. Ну, как обычно, 

полагались испытательные стенды ГДЛ, с 1973 года 
открыт музей космонавтики и ракетной техники.

Нам удалось встретиться и поговорить с человеком, 
чьими молитвами история легендарной Газодинами‑
ческой лаборатории не только не была забыта, но 
и приобрела новое современное звучание, благодаря 
кому не были потеряны бесценные крупицы оставше‑
гося из практически уничтоженных материалов и ар‑
хивов, лёгших в обвинительные заключения первого 
Ленинградского дела 1937 года — «врагов народа, при‑
кидывавшихся сотрудниками секретной лаборатории».

Слово Олегу Петровичу Мухину, но, сперва, пред‑
ставим его самого:

Олег Мухин, с которым я хочу познакомить читателей, 
в космос не летал, но часть любого полёта всегда прохо‑
дит на земле — это те, кто создают ракеты, строят и об‑
служивают космодромы и отправляют в полёт. А есть 
ещё те, кто хранят традиции и пишут историю космонав‑
тики. Обычно они верны делу космоса, как первые боль‑
шевики делу Ленина. Космос — их любовь на всю жизнь…

Надеюсь, что портрет, который у меня получился, 
сумеет передать всё обаяние Олега Петровича, испол‑
нительного директора Северо-Западной Федерации 
Космонавтики России, Директора Музея космонавти‑
ки имени В. П. Глушко, одного из апостолов космиче‑
ской эры и веры.

В его кабинете, в Петропавловской крепости, в котором 
мы встретились, царит, как в Планетарии, полумрак, на‑
страивающий на воспоминания, которые всегда желанны 
для журналиста, пришедшего говорить с историей…

Сергей Крикалёв, и то, с чего он начинался, его 
родители, а родительский дом у него Земля

Главное, ребята, сердцем не стареть, песню,  
что придумали, до конца допеть…

ИНТЕРВЬЮ
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■ Спасибо за ответ на первый вопрос. Извините, 
но продолжу на грустной ноте: только за последнее вре-
мя ушли в «Бессмертный отряд» Игорь Волк, Георгий 
Гречко, и Алексей Леонов — низкий поклон!

К ним присоединился, тоже Дважды Герой, Виктор 
Горбатко, на восемьдесят третьем году… Он был на похо‑
ронах Гречко, а уже и с ним простились, как говорится…■ Уходит эпоха, что можно ещё сказать: кто-то 
что-то отмерил для нас, только на это нас и хватает. 
Надо поберечь остальных …

А как? Да, это возрастная группа, тут ничего не по‑
делаешь, кому что отмерено, а дальше космонавты 
выходят в «Открытый космос»… Там уже почитай весь 
первый отряд, кроме Вали…■ И на этом фоне как гром среди ясного неба прош-
ло известие об уходе из ЦПК, из «Отряда действую-
щего», сразу четверых космонавтов — Вы можете это 
как-то прокомментировать?

Что тут комментировать, будто из отряда и раньше 
не уходили? Вы смотрели фильм «Экипаж» — космо‑
навтам тоже приходит время «подковы сдирать», ког‑
да медицина не хочет брать на себя ответственность 

чиновники самого высокого ранга памятник откры‑
вали, почётный караул выстрелил, и память нашего 
замечательного земляка увековечилась теперь уже 
официально.

Постарались и скульптор Алексей Архипов, и архи‑
тектор Феликс Романовский — Сергей стоит, как жи‑
вой, и в то же время перед нами произведение искус‑
ства самого высокого класса — так получилось. Главное, 
что он и самому Сергею понравился. Ещё во время 
работы над ним Серёжа к скульптору заезжал, он уже 
там его увидел и внёс коррективы.■ Олег Петрович, а скафандр, изображённый во 
всех деталях, в мастерскую привозили (стоимость кос-
мического костюма-скафандра около 50 миллионов 
долларов) или лепили по фотографии?

По фотографиям, трёхмерно, как полагается — их 
было много, так что нашему Микеланджело вполне их 
хватило.

Валя всегда в строю и меня в него пригласила. Мы — двое крайних, остальные ребята уже в «Бессмертном отряде»

Георгий Гречко — далёкая, ранняя весна космонавтики… 
А память — это дорожка, по которой туда ходят уже 
очень немногие, такие, как Олег Мухин…

Я не прощаюсь — космонавты бывшими не бывают!
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крытый космос, сотни часов, проведённых в невесомо-
сти, — ему только сорок лет!

Знаете, Игорь, в таких случаях говорят «no comment», 
но я всё же выскажу свою точку зрения. Как это ни непри‑

ятно, какое-то время «время» будет 
работать против наших опытных 
космонавтов. Причина банальна — по 
некоторым данным, в 2024 году, оче‑
видно, не закончится эксплуатация 
МКС. Бабушка, конечно, надвое, но 
всё-таки она сказала, что даже с толь‑
ко что пристыкованным нашим мно‑
гострадальным модулем «Наука» 
работа на МКС нас меньше устраи‑
вает, чем если бы мы построили на 
орбите собственную «МИР‑2». Мы 
уже отказались от запуска автомати‑
ческих станций к спутникам Юпите‑
ра, под вопросом «Фобос-грунт 2», 
а помните наш недавний совместный 
с Европой провал экспедиции «Экзо‑
Марс», когда спускаемый аппарат 
«Скиапарелли» просто плюхнулся на 
планету из-за проблем с парашюта‑
ми… Летать нам скоро какое-то время 

будет некуда, летать, если ещё получится, на Венеру и Луну, 
но, само собой, без человека. Астрономическая програм‑
ма космонавтики чувствует себя пока, тьфу-тьфу-тьфу, 
нормально — взять хотя бы радиотелескоп «Радиоастрон», 
изучающий квазары, но человек и в ней не задействован, 
а космонавтов в Отряде уже 30, и половина из них космос 
не нюхала даже — вывод делайте сами. Я не знаю нюан‑
сов ухода Сергея Волкова, но думаю, что он пригодится 
и на земле, как и Крикалёв, да и Падалке найдётся работа, 
на самом деле её полно…■ Если я Вас правильно понимаю, эта предвидено-
непредвиденная усиленная отставка из «ЦПК» не от-
разилась на работе Федерации Космонавтики, — всё ли 
спокойно в космическом «королёвстве»?

Уверяю Вас, Федерация существует сама по себе и за‑
нимается своими делами. Цель организации — содейст‑
вие развитию российской космонавтики и использование 

за их физическую готовность к тренировкам, тем более 
к полёту. Двоих я знаю, они отсеялись, а Геннадий Па‑
далка сам написал заявление об уходе из отряда — при‑
нял решение.■ Возможно, решение им было принято после того, 
когда его не поставили подряд ни на три предыдущих 
полёта, ни на два предстоящих?

В отряде три десятка космонавтов, некоторые вооб‑
ще стоят в очереди на полёт десять лет! Понимаете, 
«Союзы» на троих рассчитаны, и на место в нём оче‑
редь продвигается не быстрей, чем на бесплатное 
жильё, притом, что ещё и возим наших партнёров с тех 
пор, как «шаттлы» сошли с дистанции. А он-то, слава 
Богу, налетался — пять полётов, 878, не часов — дней! 
Я считаю, Геннадий правильное решение принял, впол‑
не мужское.■ Значит Вы думаете, Олег Петрович, пилотируе-
мая космонавтика не сворачивает свою деятельность 

на орбите, понемногу передавая свою работу в руки 
автоматов?

Ну об этом есть кому подумать и в профильных ин‑
ститутах, и в привлечённых к нашим проблемам, а я как 
специалист знаю, что длительность экспедиций на ор‑
биту пойдёт по нарастающей и вряд ли наоборот.

В развитии пилотируемой космонавтики могут быть 
приостановки, но, в принципе, присутствие человека 
на орбите будет только наращиваться. И потом, никто 
ещё не отменял неофициального соревнования нача‑
того 4 октября 1957 года — кто выше, кто дальше, кто 
дольше… Китай скоро получит собственную станцию, 
с нашей помощью.■ Хорошо, пусть так, но я Волкова-младшего не 
пойму, ему летать и летать!.. Сергей, наш пока единст-
венный космонавт во втором поколении, мечтал о по-
лёте на Луну, за его плечами две миссии, выходы в от-

Космонавты сын и отец Волковы — судьба не свела их 
в одном полёте, но дала каждому его шанс

«Союзы» — это в шеренгу по трое
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по крайней мере скажу, мозги она 
мне не натёрла — это был в чистом 
виде экспромт… С тех пор космо‑
навты — частые гости турнира. Его 
посещали и Жора Гречко, и Сергей 
Крикалёв, те же Геннадий Падалка, 
Игорь Волк и многие другие, чтобы 
вручать победившим ребятам за‑
служенные трофеи…

Мы так же работаем со школами, 
и с «Клубом юных космонавтов» 
во «Дворце творчества юных», на 
Фонтанке, бывшем «Аничковом», 
бывшем «Дворце пионеров»…■ Слышал я, извините, я Вас 
перебью, что Дворец приобрёл хо-
рошую материальную базу, и тол-
ковых технических специалистов.

Там сейчас всё очень серьёзно: и ракеты запускают, 
и выходят на связь со спутниками, внедряют вместе 
с ребятами целые роботизированные комплексы, 
успешно осуществляют различные компьютерные раз-
работки. Расти стало интересно.

её достижений в науке, технике и народном хозяйст‑
ве. Задачи организации — содействовать научно-
техническому прогрессу в области космонавтики, вос‑
питывать чувства патриотизма, организовывать и про‑
водить мероприятия, связанные с историей космонав‑
тики, формировать общественное мнение, способст‑
вующее дальнейшему развитию космонавтики. Мы 
объединяем организации и людей, связанных с космо‑
навтикой. Среди наших членов космонавты и люди, 
связанные с космосом. Федерация насчитывает более 
600 человек.■ Тогда, может быть, поговорим о самой Федера-
ции Космонавтики и её работе, если Вы не возражаете: 
Олег Петрович, популяризировать космонавтику и саму 
профессию космонавта на полуволонтёрской основе — 
это не единственное направление работы Федерации, 
с музеями работы хватает?

Да, мы работаем в постоянном тесном контакте 
и с музеями, и со школьными музеями. Львиная доля 
нашего внимания обращена, естественно, на молодёжь. 
Например, одна из наших забот — проведение ежегод‑
ного международного турнира по гандболу «На кубок 
Космонавтики» среди юношей. Мы его проводим ка‑
ждую весну в Приморском районе, на Королёва, в апре‑
ле состоялся тридцать четвёртый. Кстати, мы там уста‑
новили бюст Сергея Павловича.■ Согласен — есть чем гордиться. А как это всё 
началось, с чего?

Хотите историю? Так получилось, что тридцать 
с небольшим лет назад, когда спортшколу открывали, 
меня пригласили на это событие скорее в качестве 
представительского фона. Это как раз совпало с Днём 
Космонавтики, я тогда выступил, мы познакомились 
и разговорились с директором. Нам с ним пришла 
в головы мысль проводить ежегодный турнир по ганд
болу на «Кубок Космонавтики». — Сама как-то, но 

Мы работаем, двери открыты: встречаем, провожаем, учим и учимся…

Побольше бы нам таких и дворцов, и специалистов, 
а не бутафорских

Когда космонавты приходят в гости к молодым людям, 
чтобы рассказать о своём опыте, это действительно 
серьёзная работа

ИНТЕРВЬЮ
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Здесь всё вместе, конечно. Музей Космонавтики 
это вообще особая для меня вещь — я в нём практи‑
чески с его открытия в 1973 году. В 1980‑м мы пере‑
делывали по-новому и расширяли его экспозицию — 
я был автором, и сейчас, в открытом после ремонта 
по сути новом музее, по большей части, его экспона‑
ты попали в экспозицию с нашей помощью. Сами 
понимаете, у Федерации есть такие возможности, 
которых нет у музея — мы знаем людей, мы знаем 
заводы, мы знаем КБ, к нам везде с пониманием от‑
носятся.■ Кстати, музею ведь тесно в стенах бывшей Га-
зодинамической лаборатории, разрабатывавшей ре-
активный снаряд для «Катюши» ещё до войны? Если 
сравнить с московским Музеем космонавтики, — это 
почти подвал…

Как Вам сказать, в квадратных метрах мы дейст‑
вительно могли бы жить и получше. Был один раз‑
говор: приезжал Джанибеков, мы были в Комитете 
по культуре у Губанкова, и Антон Николаевич сде‑
лал нам предложение: «Что вы ютитесь с музеем 
в каком-то там равелине времён Петра Первого? 
Возьмите целое здание — мы вам выделим!» На что 
Володя Джанибеков ответил так: «Да как Вы не по‑
нимаете, это место намоленное, бывшая Лаборато‑
рия — Мекка Космонавтики, в ней работал будущий 
академик Валентин Глушко, на чьём двигателе по‑
летел Первый Спутник, на нём же полетел Гагарин, 
и мы до сих пор на его двигателях летаем, и продаём 
за границу! Её посещал сам Сергей Павлович Коро‑
лёв, по нынешним временам, эффективный менед‑
жер. Иоанновский равелин место такое же для нас 
историческое, как домик Циолковского в Калуге, 
как шалаш Ильича в Разливе — это вещи одного 
плана!

Ещё у нас была интересная про‑
грамма в торговом комплексе «Ра‑
дуга» — это на проспекте Космонав‑
тов (в географии города очень мно‑
го космического), где у нас постав‑
лена радиостанция, позволяющая 
выходить на связь с МКС. Ребята 
имеют возможность видеть, где 
в данный момент находится Стан‑
ция и задавать вопросы членам 
экипажа очередной экспедиции так, 
будто они находятся на борту рядом 
с ними. Они выходили на связь 
с экипажем, общались.■ У меня вопрос, снова о музе-
ях: Вы как-то помогаете их попол-
нению экспонатами, устройству 
новых экспозиций или они сами 
крутятся?

Полёт внеземной, но обед, как и на «колыбели человечества»,  
по распорядку — пожалуйста, угощайтесь!

Вы представляете, что это для мальчишки — выйти  
на связь с орбитой?

Музей для ребят — шаг в космос

ИНТЕРВЬЮ
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«Союза‑16», не знаю уж на чьём ме-
сте, — Филипченко или Рукавишни-
кова. И Ваша резиденция от него 
неподалёку, почти при музее…

Естественно, и даже больше ска‑
жу, — мы с 1997 года территори‑
ально, при музее в его научно-ме‑
тодическом корпусе, это немало‑
важно. В таком соседстве как раз 
и состоит залог нашего сотрудни‑
чества.■ Кто главный, если не секрет, 
поставщик новых артефактов в му-
зеи космонавтики, которые в России 
во всех крупных городах есть, 
а в райцентрах скоро появятся?

Спасибо за комплимент музеям… 
У каждого директора музея есть 
заместитель, хорошо разбираю‑
щийся в предмете, и вхожий в Фе‑
дерацию Космонавтики, в которой 
тоже есть человек, хорошо знако‑
мый с работой музеев. Новые экс‑
понаты — это результат их тесного 
сотрудничества. Артефакты по‑
старше, как правило, или покупают 
за разумную цену, или меняют на 
что-нибудь, такая практика суще‑
ствует в каждом музее.■ А как Вы считаете, «Гагарин-
ский» музей не пора переместить 
из Гжатска куда-нибудь поближе 
к Москве? Может быть, в Королёв, 

А нам предложили уйти оттуда… 
Чтобы открыть ещё одну аустерию, 
пиццерию или ресторан с названи‑
ем «Равелин» — звучит, правда? 
Однако генералу с двумя Звёздами 
Героя на кителе не очень-то попри‑
казываешь. Владимир Александро‑
вич настоял, чтобы это место за нами 
было закреплено на-все-гда!■ К слову сказать, музей Ваш 
не большой, но уютный, я в нём сам 
не раз был, и даже, в нарушение всех 
правил, сфоткался в кресле пилота, 
в обгорелой спускаемой капсуле 

Глушковскую «Семёрку» весь мир знает, как и автомат Калашникова…

ИНТЕРВЬЮ
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где посетителей больше. Кроме популяризации космо-
навтики, музеи и жить ещё на что-то должны?

Не думаю. Москва и так музеями не обижена, и Ко‑
ролёв тот же, а зачем же обижать Гжатск — Родину 
Юрия Алексеевича? Туда сейчас и финансирование 
кое-какое идёт только потому, что он — Родина Пер‑
вого Космонавта. Честно, я бы не решился убирать 
оттуда музей, пусть он там и будет. Кстати, Вы его, на‑
верное, не видели — он насыщен экспонатами до пре‑
дела и при этом очень красив.■ Музей Юрия Алексеевича, конечно, просторный, 
это позволяет проводить масштабные мероприятия. 
Однако я думаю, что и в вашем, при желании, такое 
место нашлось бы. Как бы Вы отнеслись к идее прове-
дения в ваших стенах каких-нибудь космических фе-
стивалей, или сделать это в том же БДТ, с которым, как 
я знаю, Вы давно и интересно дружите?

Нет, это, конечно, можно. Мы и сегодня уже во мно‑
гих вещах участвуем — в Фестивалях Дней Космонав‑
тики, в «Космостарт», в «Старкон», и «Can Sat». Мы 
много работаем с молодёжью из «Военмеха» и из 
«ГУАП». Мы достаточно креативны, даже иногда сами 
удивляемся сделанному. Например, в один из «Дней 
Космонавтики» мы устроили показ платьев, пошитых 
на космическую тематику. На пляже Петропавловской 
крепости была устроена сцена, превращённая в подиум, 
где девочки дефилировали в необычных нарядах. Со‑
бравшимся посмотреть на них это очень понравилось — 
«Мисс Вселенная» фактически была своя у нас…■ А вот такой вопрос, Олег Петрович: Вы ведь и при 
Леониде Кизиме, и при сменившем его на посту Прези-
дента Федерации Георгии Гречко были, как сейчас го-
ворят «при тарелочках», с работой справлялись. 

Анна Тимофеевна, у которой никогда не перестанет 
сердце болеть за Юру…

Так что, я — за!

ИНТЕРВЬЮ
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лову, а без него такой проект было 
не потянуть никому в то время… Ле‑
нинградский «Военмех», в котором 
мне посчастливилось поработать ещё 
в эпоху его ракетно-космической 
ориентации, с 1980‑го по 1996‑й 
годы, был родным ВУЗом для обоих 
моих руководителей — и Гречко, 
и Крикалёва. С последним я в его 
стенах познакомился ещё в 1980 году.

Сергей был на шестом курсе — 
дипломник, он делал свою диплом‑
ную работу на первой кафедре ин‑
ститута, сотрудником которой я тоже 
был. Конечно, никто тогда не знал, 
что он «полетит» и станет первым 
Героем России… Надеюсь, Вы по‑
нимаете, что у меня не могут быть 
иные отношения с Сергеем, кроме 
прекрасных… ■

Окончание следует

А с 2008 года у Вас появился новый руководитель, Сергей 
Константинович Крикалёв — у Вас с боссом полный кон-
такт, ощущаете его руководящую роль, или у Вас работа 
текущая, а у Сергея Константиновича представительская?

У меня были прекрасные рабочие и дружеские отно‑
шения с обоими предшественниками Сергея Констан‑
тиновича. С Жорой Гречко работалось очень живо и ин‑
тересно, он ведь «технарь», всегда был полон идей, всё 
мечтал найти свой Тунгусский метеорит, хотел, как Ку‑
лик, организовать крупную экспедицию на Подкаменную 
Тунгуску, чтобы отыскать в тайге следы инопланетного 
космического корабля, в который он верил, но не успел. — 
Подвело здоровье и не нашёл денег. Он даже подбивал 
на эту экспедицию Сергея Павловича, но Королёв, как 
Вы знаете, был прагматик и не дал себе заморочить го‑

Кизим и Гречко: Федерацию сдал — Федерацию принял! Крикалёв, — приготовиться!

Мой шеф — первый герой России, но он не забывает 
и родной ему «Военмех», заходит на кафедру

Станислав Ельцин, однофамилец первого российского президента, именно 
в те годы возглавлял «Первую» — ракетную кафедру военмеха. Собрал 
коллекцию домино, отобранных у студентов, за что получил от них 
весёлое прозвище Ель-Цин, но его любили и уважали как настоящего 
«профи» — через его руки прошли и Гречко, и Крикалёв, и Борисенко — 
«Три богатыря Военмеха»

ИНТЕРВЬЮ
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Профессор Сергей Бритвин добавил, что открытие 
аллабогданита в исторической области Южный Левант 
на Ближнем Востоке вызывает множество вопросов, 
связанных с условиями формирования горных пород 
в этом регионе.

Несмотря на то, что «космический» аллабогданит 
был обнаружен почти 20 лет назад, только в 2008 году 
удалось показать, что он относится к индикаторам вы‑
сокого давления. Результаты исследований показывают, 
что земной аллабогданит — это метастабильная фаза 
высокого давления. Он образовался в результате пре
вращения из другого минерала — баррингерита — и со‑
хранился при обычных условиях в результате закал‑
ки — мгновенного сброса температуры и давления.

«Такой путь исключает возможность образования 
аллабогданита как промежуточной фазы при атмос-
ферном давлении. Это, в свою очередь, вызывает ряд 
фундаментальных вопросов, касающихся происхождения 
пород Пёстрой зоны (формации Хатрурим) в бассейне 
Мёртвого моря. До сих пор в регионе Южного Леванта 
не находили свидетельств метеоритных катастроф 
или выходов горных пород из мантии Земли. Однако 
такие свидетельства могли быть стёрты с поверхности 
Земли в результате более поздних процессов геологиче-
ской эрозии. Открытие аллабогданита обосновывает 
необходимость дальнейших исследований в этом направ-
лении», — уточнил профессор Сергей Бритвин. ■

Впервые об аллабогданите стало известно в нача‑
ле 2000‑х годов, когда его нашли в железном 
метеорите Онелло в золотоносных аллювиальных 

отложениях реки Большой Долгучан (Восточная Яку‑
тия). Минерал был назван в честь кристаллографа 
Аллы Богдановой. Недавняя находка учёных СПбГУ — 
первое подтверждение существования аллабогданита 
на Земле. По химическому составу он относится к фос‑
фидам — минералам, содержащим фосфор в отрица‑
тельной степени окисления. Интересно, что открытие 
произошло случайно — во время систематического 
изучения фосфидов из района Мёртвого моря.

«Наши исследования включали эксперименты по из-
учению фазовых переходов земного аллабогданита при 
высоких давлениях и температурах на синхротроне 
DESY в Германии, — рассказал первый автор статьи, 
профессор кафедры кристаллографии СПбГУ Сергей 
Бритвин. — Они показали, что земной аллабогданит 
мог образоваться при давлении, превышающем 25 гига-
паскалей — это 250 тысяч атмосфер. Такое высокое 
давление на Земле достигается при катастрофических 
столкновениях с крупными метеоритами, а также 
в условиях мантии Земли — на глубине более 500 кило-
метров. Однако открытие земного аллабогданита свя-
зано с поверхностными породами бассейна Мёртвого 
моря в Израиле, в районе, где недавно были открыты 
природные циклофосфаты».

Учёные Санкт-Петербургского государственного университета совместно 
с исследователями из Германии, США и Италии обнаружили земной аллабогданит  

(Fe, Ni)2 P — минерал, до сих пор известный только в космическом веществе метеоритов. 
Находка была сделана в окрестностях Мёртвого моря, в исторической области Южный 

Левант на Ближнем Востоке. Результаты исследования, поддержанного грантом 
Российского научного фонда, опубликованы в журнале American Mineralogist

Общий вид горной породы   Общий вид горной породы   
с аллабогданит-баррингеритовой ассоциацией  с аллабогданит-баррингеритовой ассоциацией  
© Mineralogical Society of America© Mineralogical Society of America

Его открыли в дальнем космосе, 
а теперь и в скалах у Мёртвого моря
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7 НОВЫХ ДИСЦИПЛИН
добавлены в программу игр в Пе‑

кине: женские одиночные соревнова‑
ния по бобслею, мужские и женские 
соревнования по фристайлу в дисцип
лине биг-эйр, смешанная эстафета 
в шорт-треке, смешанные командные 
соревнования по фристайлу в акроба‑
тике, прыжки на лыжах с трамплина 
и сноуборд-кроссе
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Символика XXIV Олимпийских игр 2022
ЭМБЛЕМА
Развивающаяся лента воспро‑

изводит китайский иероглиф 
«зима» и напоминает фигуру 
конькобежца в верхней части 
и силуэт лыжника в нижней. Си‑
ний цвет — будущее, а также чи‑
стота льда и снега. Жёлтый и крас‑
ный (цвета китайского флага) — 
символизируют стремление, мо‑
лодость и жизненную энергию. 
Ниже на логотипе расположена 
надпись «Пекин 2022», под нею — 
пять олимпийских колец.

ФАКЕЛ
называется «Летящий». Дизайн динамичен бла‑

годаря спиральной конструкции, внутри которой 
горит пламя, опять-таки напоминает развевающую
ся ленту. Витая красная полоса по всей длине фа‑
кела символизирует Великую Китайскую стену, 
олимпийские лыжные трассы и неустанное стрем‑
ление человека к свету, миру и совершенству.

Факел лёгкий, жаропрочный, работает на водо‑
роде, без вредных выбросов в атмосферу.

ТАЛИСМАНОМ
стала панда по имени Бин Дунь Дунь, одетая 

в ледяной костюм, напоминающий космический 
скафандр. Слово «бин» означает лёд, а вместе 
с ним — чистоту и силу. «Дунь дунь» значит здо‑
ровый, крепкий и жизнерадостный.
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Медалисты, Пхёнчхан-2018
Мужчины, 

нормальный трамплин
Мужчины, 

большой трамплин 
Женщины, 

нормальный трамплин

А.Веллингер (Германия)

Й.А.Форфанг (Норвегия)

Р.Йоханссон (Норвегия)

К.Стох (Польша)
А.Веллингер (Германия)

Р.Йоханссон (Норвегия)

М.Лундбю (Норвегия)
К.Альтхаус (Германия)
С.Таканаси (Япония)

Источник: Beijing 2022  Фото: Getty Images  Перевод Татьяны Качуры   © GRAPHIC NEWS  © ТЕХНИКА – МОЛОДЁЖИ 
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  Прыжки с трамплина Национальный центр прыжков 
на лыжах с трамплина Чжанцзякоу

Андреас 
Веллингер 

(Германия), 
олимпийский 

чемпион 
2018 г.

Разгон: лыжник набирает скорость 
в «аэродинамической» стойке

Выкат

«Снежный Жуй» Форма трамплина похожа
на китайский декоративный 

скипетр Жуй — талисман, 
исполняющий желания 

и приносящий счастье

СТАРТ Высота: 
Большой холм (HS 140): 1771 м 

Обычный холм (HS 106): 1750 м

ФИНИШ  Высота 1635 м

Взлёт:                 
отталки-            

вание и уход        
со стола отрыва    

при скорости 
около 100 км/ч

Полёт:                         : 
наклон вперёд,              

 лыжи разведены в           
 в форме буквы «V»        

(«стиль Боклёва»), чтобы    
 увеличить дистанцию   

 и время в воздухе 
Приземление: 

поза «телемарк» – колени 
согнуты, одна лыжа впереди

ОЦЕНКА
Стиль: до 20 баллов за равновесие, 
положение тела, устойчивость лыж и 
приземление.
Дистанция: 60 баллов ± 2 балла за каждый 
метр выше или ниже К-точки

Пятеро 
судей

    К-точка: рас-
стояние от взлёта, 
 где выпуклость 
    склона перехо-
      дит в вогну-
              тую часть

 
«

ТЕХНИКА И СПОРТ

П
О
Л
ЁТ

Ы
 С

О
 «

С
Н
ЕЖ

Н
О
ГО

 Ж
У
Я
»



19

www.technicamolodezhi.ru >

  движения

МЕДАЛИСТЫ, ПХЁНЧХАН-2018
500 м: У Дацзин (Китай)

1000 м: Самуэль Жирар (Канада)
1500 м: Лим Хё Джун  (Южная Корея)
Эстафета 5000 м:  Венгрия

Арианна Фонтана (Италия)

Сюзане Схюлтинг (Нидерланды)
Чхве Мин Джон (Южная Корея)
Эстафета 3000 м:  Южная Корея

Источники: Beijing 2022  Фото: Getty Images  Перевод Татьяны Качуры  © GRAPHIC NEWS  © ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ

Ф
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Шорт-трек Столичный крытый стадион

У Дацзин 
(Китай), 

олимпийский 
чемпион 

2018 г. в беге 
на 500 м

Лезвие сдвинуто 
влево относи-

тельно середины 
ботинка, чтобы про-

ходить повороты 
«впритирку» к земле

Отталкивание

ЛЕВАЯ НОГА

ПРАВАЯ НОГА

Лезвие радиусом 10 метров

Изогнутое лезвие — особенно на внешней 
  (правой) ноге — для лучшего сцепления 
                      на крутых поворотах

Поддержка голеностопа 
для поворотов с высокой
   силой перегрузки

Высокий 
клиренс позволяет 
входить в повороты, 
не задевая лёд ботинком

Перчатки устойчивы   
к порезам. Левая имеет  

специальные наклейки на      
 кончиках пальцев, позво-        
ляющие легко скользить          

при необходимости           
опереться о лёд            

     

Линия 
центра

Лезвие высокое, 
длиной 35-48 см – 
биметаллическое или 
клееное

Пакетная 
гонка — до восьми             конькобежцев 
соревнуются на одной дорожке

Дорожка овальной 

формы длиной 

111,12 м
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Источники: Beijing 2022, FIS, NBC  Фото: Getty Images  Перевод Татьяны Качуры   © GRAPHIC NEWS  © Техника – молодёжи

РЕЗУЛЬТАТЫ КУБКА МИРА  

Бирк Рууд (Норвегия)

Антуан Аделисс (Франция)

Оливер Магнуссон (Швеция)

Джулия Танно (Швейцария)

Тесс Ледё (Франция)

Келли Сильдару (Эстония)

Судейская кабина
группа из шести судей 
оценивает каждый прогон

ОЦЕНКА
Оценка судей варьируется от 1 до 
100. Самые высокие и самые низкие 
баллы отбрасываются, а оставшиеся четыре 
усредняются для получения окончательной оценки

Защитная
сетка

Кикер

Выкат

160 м

Перепад высот:
51,5 м

Фристайлер на лыжах спускается по огромному
трамплину и взлетает в воздух, 
чтобы выполнить эпический трюк, 
например, 
двойной или 
тройной корк

Фристайлер
выполняет три прыжка,

каждый из которых оценивается
по амплитуде, сложности, технике

исполнения и приземлению
Парк «Шоуган» — первое в
мире постоянное сооруже-

ние биг-эйр, построенное
на месте бывшего

сталелитейного
завода

Это новая дисциплина
в программе зимних

Олимпийских игр
в Пекине

Бирк Рууд 
(Норвегия), 

лидер турнирной 
таблицы 

Кубка мира

Объект 
построен 
в 2018–2019 гг.

Ф
EB 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Лыжный фристайл биг-эйр Парк «Шоуган»

Выполнение большего количества вращений 
и уникальных захватов принесёт больше очков, 
как и чистота приземления
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Медалисты, Пхёнчхан-2018

Пьер Вотье (Франция)
Джаррид Хьюз (Австралия)
Рехино Эрнандес (Испания)

Микела Мойоли (Италия)
Жюлия Перейра де Соуза Мабило (Фр)
Ева Самкова (Чехия)

Источники: Beijing 2022, FIS, Heavy   Фото: Getty Images   Перевод Татьяны Качуры   © GRAPHIC NEWS  © ТМ
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Микела 
Мойоли (Италия),

олимпийская 
чемпионка 
2018 года

Посев/квалификационный 
    раунд: индивидуальные 
       заезды на время

Отборочные раунды: 
   спортсмены сорев-
        нуются в заездах, 
           каждый участник 
              носит нагруд-
                ные номера, 
             показывающие 
                 их рейтинг

Путь к финалу: 
три лучших сноу-

бордиста в каждом 
четвертьфинале выходят 

                 в полуфинал (12 спортсменов). 
                     Три лучших в каждом из них 

                     проходят в финальную 
                    захватывающую гонку

с участием 
        6 спортсменов

Старт

Финиш

Кикер

Стол

Шаг из стойки ворот
Прыжки: несколько моделей

Длина трассы: 
1,38 км

Перепад 
высот: 
164 м

Рельеф 
трассы

Сальто                 
 Частые могулы           

  Разворот с креном
       на уступе (берма)

100 м

328 футов

Сноуборд-кросс Снежный парк «Геньтин»

На Играх-2022  впервые вводится смешанный командный сноуборд-
кросс, который позволяет командам из двух человек — 

мужчинам и женщинам — участвовать в эстафетных гонках
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скулые тюркские всадники на низкорослых грудастых 
конях. Хазары, акациры, барсилы, савиры, булгары, 
авары, аланы и многие-многие другие.

Все они рвались сюда с лежащего рядом многолюд‑
ного шумного перекрёстка Азии и Европы, где тыся‑
челетиями пролегали пути кочевых степных народов, 
где веками рождались и гибли всё новые и новые го‑
сударства и нации. Отсюда на постоянное оседлое жи‑
тельство ушли на запад к Дунаю венгры, отсюда в дру‑
гую сторону откочевали в междуречье Амударьи и Сыр‑
дарьи узбеки, здесь зародилась будущая Болгария 
и произошли такие народы, как башкиры, осетины, 
дагестанцы, калмыки, мордовцы.

И что удивительно: каждому новому народу быстро 
становилось тесно на этих, казалось бы, необъятных 

Плавильный котёл истории

Дорога от Махачкалы до Дербента проходит по 
узкой береговой полосе, ограждённой справа кру‑
тыми отрогами Кавказского хребта, слева — пе‑

нистыми волнами Каспийского моря. Пологий пляжный 
склон сложен таким плотным песком, что на нём даже 
не отпечатываются следы автомобильных шин. Неволь‑
но представляешь себе, как сотни лет назад по этому же 
пляжу мчались с севера конные орды диких кочевников.

Кто только тут не побывал. Бородатые длинноволосые 
конники-скифы на лёгких быстрых лошадях. Тяжёлая 
кавалерия сарматов, вооружённых длинными пиками 
и прямыми мечами. Свирепые гунны с дальнобойны‑
ми луками и плетёными кожаными арканами. Широко‑

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

Геннадий РАЗУМОВ

ПЕРЕКРЁСТОК ПЕРЕКРЁСТОК 
ВРЕМЁН И НАРОДОВВРЕМЁН И НАРОДОВ

СТРАЖ КАВКАЗАСТРАЖ КАВКАЗА

А. Эйнштейн как-то в шутку сказал: «Я никак не могу поверить, что Бог играет с нами 
в кости». Но именно так вынуждены мы воспринимать многие неожиданные события, 

связанные с климатом, океаном и сушей нашей планеты. Именно таким случайным 
кажется нам странное поведение непредсказуемого и загадочного Каспийского моря. 
Возможно поэтому на его берегах неоднократно происходили и те сложные и крутые 

повороты в судьбах народов, которые оставили глубокий след в их многовековой истории
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ещё в доскифские времена. Легенды настойчиво отно‑
сят первые упоминания о дербентской стене к эпохе 
Александра Македонского (Великого).

Громя персидскую державу Ахеменидов, непобеди‑
мая армия Александра достигла по преданию запад‑
ного берега Каспийского моря. В легенде говорится: 
«…настал день, когда завоеватель Востока со своей 
конницей подошёл к Дербенту и разбил возле него белые 
шатры, изукрашенные серебром». Войска устали от 
кровопролитных битв и дальних переходов, поэтому 
полководец решил взять город мирным путём. Он по‑
слал к коменданту крепости парламентёров. Но пер‑
сидский военачальник, уверенный в неприступности 
толстых стен Дербента, отказался подчиниться поко‑
рителю мира.

Рассерженный Александр велел взять город своим 
лучникам и щитоносцам. Однако атаки пехоты были 
отбиты. Тогда пришлось нападающим ввести в бой 
тяжёлую конницу и боевых слонов. Войска Александ‑
ра пробили в стенах проломы, куда ринулись прослав‑
ленные александровы «серебряные щиты». Преследуя 
неприятеля, македонцы и фракийцы ворвались в город 
и овладели им. Привели к Александру коменданта 
и сказал ему владыка мира: «Разве ты не знал, что все 
цари на всей земле, все рыбы на всех морях платят дань 
Александру?» «Я знал, — ответил пленник, — что земля, 
воды подвластны царю, но я не знал, что и небеса долж-
ны подчиняться тебе».

Этот ответ понравился завоевателю, он простил 
перса и даже оставил своим наместником в Дербенте, 
а сам повёл войска на новые земли.

степных просторах. Сбиваясь в огромные полчища 
и сметая всё на своём пути, степняки-конники лавиной 
катились в благодатные края Закавказья, чтобы опу‑
стошать сады и виноградники, грабить богатые южные 
города, убивать и уводить в плен мирных жителей.

Для защиты оседлой закавказской цивилизации 
от варварского мира скотоводов-степняков и были 
построены «железные ворота» Кавказа — Дербент 
(по-персидски дер — дверь, бенд — преграда). Трёх‑
километровый дербентский проход был перекрыт 
двумя рядами мощных стен, усиленных круглыми 
и прямоугольными башнями, и стоящей на западе 
у гор оборонительной крепостью Нарын-кале. А да‑
лее по горам далеко на запад тянулась ещё одна, по‑
чти 40‑километровая, каменная преграда, соперни‑
чавшая по своему значению со знаменитой Великой 
Китайской стеной, которая тоже была возведена 
в качестве преграды от набегов диких орд кочевников 
на земледельческий Китай.

Когда были построены «железные ворота» Кавказа 
точно неизвестно. Во всяком случае это произошло 

ЗАГАДКИ ЗАБЫТЫХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

Дикие кочевники с азиатского Востока веками 
стремились на благословенный европейский Запад

За свою короткую жизнь Александр Македонский 
(356–323 гг. до н. э.) завоевал половину тогдашнего 
мира, построил новые города («Александрии») 
и распространил культуру эллинизма до самой Индии
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в богатом дворце, а сам, воспользовавшись передыш‑
кой в войне, стал незаметно возводить дербентскую 
стену. «И построил её, причём та часть её, которая 
примыкала к морю, была сделана из скалы и свинца; ши-
риной она была триста локтей, и она была проведена 
до вершины гор. Окончив постройку стены, Аноширван 
повесил у входа её железные ворота».

После этого коварный персидский царь отправил 
хазарскую принцессу домой, а опозоренный отец пошёл 
войском на своего обидчика, но взять приступом мощ‑
ную защитную стену не смог.

Дербент — ворота Кавказа

Мы стоим на вершине Дербентского межгорного 
прохода, у восточной стены Нарын-калинской крепо‑
сти. Солнце только что вынырнуло из-за горизонта, 
и умытые морем первые утренние лучи косыми пуч‑
ками легли на просыпающийся город. Порозовели 
крыши прямоугольных домов, теснящихся в зелёной 
оправе садов. Ярко вспыхнул бирюзовый купол старой 
мечети, подсветились красноватым цветом зубчатые 
стены реставрированных крепостных башен.

Сколько приезжих, путешественников, поэтов, учё‑
ных вот так же не могли оторвать глаз от этой удиви‑
тельной картины! Один из них, известный русский 
поэт-декабрист А. Бестужев-Марлинский, посетивший 
Дербент в начале позапрошлого века, писал: «Заря ах-
нула от изумления, взглянувши на город впервые: это 
был поток камней и грязи с трещинами вместо улиц, 
которые сам почтенный строитель не распутал бы сре-
ди бела дня. Все дома родились слепыми, все их черепа 
были расплюснуты под адской пятой, все они пищали 
от тесноты, ущемлённые между высоких, длинных-
предлинных стен. Всё вместе походило, одним словом, 
на огромного удава, который под чешуей домов рас-
тянулся с горы на солнышке и поднял свою зубчатую 
голову крепостью Нарын, а хвостом играет в Каспий-
ском море».

Именно эта хвостовая восточная часть дербентской 
стены вот уже тысячу лет привлекает к себе внимание 
учёных, историков, географов, океанологов, археоло‑
гов. Будучи скрытой под поверхностью моря, она бу‑
доражит воображение, ставит вопросы и плохо на них 
отвечает.

Как оказалось это строение под водой? Было ли оно 
сооружено сразу на морском дне или злые волны по‑
глотили его в более поздние времена? А если оно по‑
вторило судьбу Атлантиды, то когда и почему? Почти 
все старые письменные источники свидетельствовали 
однозначно: часть дербентской стены была всегда под‑
водной. Хосров Великий построил её специально в воде, 
она нужна была для лучшей защиты «Ворот Кавказа» 
от набегов кочевников. Подтверждений этому много, 
в частности, в целом ряде письменных источников, от‑

Другие легенды утверждают, что именно Александр 
Македонский и построил дербентскую крепость. Со‑
гласно одному из таких мифов, созданному арабами, 
Зулькарнейн (Александр) «пошёл на восток солнца, 
нашёл оное восходящее над народом, который не имел 
против него защиты; пошёл дальше и нашёл народ, не 
разумеющий слов, они ему сказали: «О, Зулькарнейн! Гоги 
и Магоги производят на сей земле опустошение, не дать 
ли нам тебе дани с тем, чтобы ты воздвиг между нами 
и ними преграду?» «Что дал мне Бог, того с меня и до-
вольно, — отвечал Александр, — вы же дайте мне рук, 
преграду между вами и ними. Носите ко мне столько 
кусков железа, чтобы ими заровнять промежуток меж-
ду скатами этих гор. Раздувайте огня столько, чтобы 
это сделалось раскалённым. Несите ко мне расплавлен-
ной меди и лейте на него. И была воздвигнута преграда 
между двумя предметами противостоящими, на кото-
рую они (Гоги и Магоги) не могли взойти и не могли 
пробить её».

Об этом же повествует и другая старинная леген‑
да, пересказанная русским историком Е. Козубским 
(1906 г.): «Александр по прибытии своём в Армению, 
жители которой огнепоклонники, отправился в Дер-
бент. Посредством вала с металлическими столбами 
он так запрудил море Калпиас (Каспий), что ни одному 
кораблю нельзя было войти в море, а по сухому пути 
он заградил проход из Таракунты (Дербент) в Калпиас, 
ибо не оставалось другого прохода, как через возвышав-
шуюся до неба гору».

Так или иначе, дербентская стена ещё в течение мно‑
гих веков подвергавшаяся нападению как с севера, так 
и с юга, добросовестно служила защитникам города. 
Хотя и неоднократно разрушалась, возводилась вновь, 
перестраивалась, укреплялась. До нас дошли стены 
Нарын-калинской крепости, построенные намного по‑
зже времён Александра Македонского — в эпоху могу‑
щественной династии персидских царей Сасанидов.

Средневековая хроника свидетельствует, что «в со-
роковом году правления Хосрова Аноширвана, сына Ка-
вада, царя царей арийцев и неарийцев, в восемьсот во-
семдесят третьем году греков, пятьсот семьдесят 
первом году от рождения Спасителя были построены 
великие Железные ворота». Две каменные стены тол‑
щиной по 4 метра каждая, высотой более 20 метров 
с 30 сторожевыми башнями и 3 воротами для пропуска 
торговых караванов надёжно огородили процветавшую 
в то время персидскую державу Эраншарх от агрессив‑
ного Хазарского каганата.

Ещё одна легенда рассказывает, что Хосров Великий, 
утомлённый бесконечными нападениями хазар на его 
государство, предложил кагану Хазарии «дружбу, за-
ключение мира и установление взаимного согласия», 
для чего «пожелал быть его зятем» и посватался к его 
дочери.

Каган незамедлительно послал хазарскую принцес‑
су Хосрову, и тот устроил ей пышный приём, поселил 
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в море на лодках камни и бросали их в море, а потом, 
когда эта каменная наброска показывалась над поверх‑
ностью воды, на ней возводилась стена из «каменных 
глыб и свинца».

Но почему свинец? Объяснения приводятся тоже 
разные. Ал-Мукаддаси сообщает, что этот материал 
использовался в качестве нынешнего цементного рас‑
твора, скреплявшего каменные плиты. Хилаль ас-Саби 
поправляет его и сообщает, что свинец заливался в от‑
верстия в стеновых блоках, через которые потом про‑
пускали крепёжные железные стержни. Не отсюда ли 
и название дербентских стен — «железные ворота»? 

Кстати, известно, что персидские строители, правда 
в других местах, действительно скрепляли каменные 
стены железными болтами со свинцовыми вставками 
(свинец вообще тогда был популярным металлом). Та‑
кая конструкция надёжно предохраняла здания от раз‑
рушения во время частых в тех районах землетрясений.

В период арабского Средневековья о Дербенте мно‑
го писали не только, как о крупной военной крепости, 
но и как о великом городе-порте.

В VIII–X веках резко возросла роль традиционных 
караванных трасс древнего мира. На Каспий смести‑
лись многие важные морские пути международной 
торговли. Дербент стал главным узловым центром но‑
вого Прикаспийского торгового пути, который в те 
времена был не менее знаменит, чем «Великий шёлко‑
вый путь».

носящихся к периоду расцвета Великого арабского 
Халифата, который охватывал огромные пространства 
от Испании на западе до Индии на востоке.

Большинство арабских путешественников, посетив‑
ших Дербент в X веке, писало, что дербентская стена 
в то время далеко уходила в море. Правда, единодуш‑
ного мнения о её размере они не высказывали. Так, одни 
из них сообщали, что длина подводной части достигала 
трёх миль, другие — одной мили, а третьи ограничива‑
ли её всего лишь полумилей. Средневековый арабский 
историк Хилаль ас-Саби сообщал, что длина морской 

части дербентской стены составляла «шестьсот локтей», 
другой его коллега ал-Истахри писал о «шести башнях».

Как будто для того, чтобы ни у кого не осталось 
никакого сомнения в бесспорности подводного проис‑
хождения дербентской стены, авторы X–XI веков, не 
ограничиваясь указанием её размеров, описывают 
и способы её строительства. Хотя и здесь у них тоже 
нет единства. Например, арабский автор ал-Масуди 
в своей книге «Россыпи золота» рассказал о примене‑
нии специальных понтонов в виде надутых воздухом 
кожаных бурдюков. С помощью таких устройств 
тяжёлые каменные плиты переправлялись с берега 
к месту их установки. Там ремни, которыми бурдюки 
были привязаны к плитам, перерезались, и плиты плав‑
но ложились на морское дно.

По другой версии, которую привёл ал-Баладзори 
в «Книге завоевания стран», строители вначале возили 

Крепость Нарын-кале (Дербент, VIII–ХI вв.) защищала оседлую цивилизацию Закавказья от набегов с севера 
воинственных кочевников
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Что же касается их рассказов о подробностях соо‑
ружения крепостных стен прямо в воде, то тут следу‑
ет учитывать, что этих арабских путешественников 
отделяет от нас огромное расстояние — целое тыся‑
челетие. Может быть, именно потому нам они кажут‑
ся чуть ли не современниками сасанидской эпохи. На 
самом же деле, они также далеки от времени Хосрова 
Ануширвана, как мы от XVI века, когда, например, 
в Москве строилась Китайгородская стена. Не можем 
же мы всерьёз считать себя осведомлёнными в тонко‑
стях технологии её возведения? Возможно, для ле‑
тописцев арабского средневековья дербентские ска‑
зания о Нарын-калинской крепости носили характер 

такой же легенды, как для русских предание о Китай-
городе.

Истины ради, следует заметить, что легенды о соору‑
жении дербентской заградительной стены в море про‑
должали появляться и в более поздние времена. Так, 
занимавшийся многие годы сбором сведений о коле‑
баниях уровня Каспийского моря советский учёный 
Б. Аполлов пересказал историю, якобы происшедшую 
в 1587 году. Как-то поздно вечером «к большим» во‑
ротам Дербента подошёл караван, следовавший с се‑
вера в закавказский Азербайджан. Путники опозда‑
ли; привратники только что закрыли ворота на ночь, 
и пройти через город на юг уже было нельзя. Пришлось 
разбить палаточный лагерь прямо у крепостных стен 
и заночевать.

Утром ворота открылись, сборщики налогов выш‑
ли получить плату, полагающуюся за проход через 
город. Но каково же было их удивление, когда у ворот 
они никого не застали. Присмотревшись, они увидели 

От года к году рос и богател морской торговый город 
на Каспии, ни на один день не уменьшался поток замор‑
ских товаров, прибывавших с севера, востока и юга. Здесь 
торговали собольими и лисьими шкурами из Волжской 
Булгарии, кожаными сёдлами и ремнями из Хазарии, 
дербентскими полотняными тканями — масхури, цве‑
тастыми паласами и расписными чашами из Багдада, 
фаянсовыми и фарфоровыми тарелками из Китая.

Известный арабский географ ал-Истахри, объехав‑
ший всю Персию, Среднюю, Южную и Западную Азию 
и видевший много разных «ворот» (ал-Вабов) велико‑
го арабского халифата, называл Дербент главными «во‑
ротами ворот» (Баб ал-абваб). Недаром именно отсюда, 
из этого далёкого пограничного го‑
рода, его правители нередко отправ‑
лялись прямо на халифский престол.

В своей «Книге путей и царств» 
(930 г.) аль-Истархи писал: «Баб 
ал-абваб — приморский город. В се-
редине его находится якорная сто-
янка для судов. Между этой стоян-
кой и морем, по обе стороны моря, 
построены две стены, так что вход 
для судов узок и труден… И в устье 
порта протянута цепь, так что не 
может судно ни войти, ни выйти 
иначе как с разрешения».

Поразил своим величием и богат‑
ством Дербент и другого арабского 
писателя и учёного того времени ал-
Табари. В своей «Истории пророков 
и царей» он написал, что «…в Дер-
бент прибывали купцы из Джурджа-
на, Табаристана, Дейлема, и он слу-
жил своего рода складом для товаров 
из Хазарии, Серира, Зарихгена, Ами-
ка, Хайзана, Руклана и других мест».

Автор ещё одной «Книги путей и царств» ибн-Хаукал, 
описывая дербентский порт, подтвердил сообщение 
ал-Истахри, что ворота в гавань были перекрыты це‑
пью, которая запиралась на специальный замок, а ключ 
от него находился у того, кто наблюдал за морем, 
и «судно входило в порт только с разрешения эмира 
Дербента».

Итак, почти все путешественники, прибывавшие 
с моря в этот большой прикаспийский город, в первую 
очередь обращали внимание на его богатый торговый 
порт. И поскольку своего природного залива здесь по‑
бережье не имело, то естественно было предположить, 
что выдвинутые в море каменные стены были постро‑
ены специально, чтобы создать удобную внутреннюю 
гавань для судов, где они были бы защищены не толь‑
ко от штормовых волн, но и от злых врагов. Вот поче‑
му высказывания арабских географов могут быть при‑
знаны субъективными.

Дербент. Средневековая гавань
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у входа в порт, и с которой свисала тяжёлая железная 
цепь с замком, запиравшая ворота гавани.

Таким образом, была открыта ещё одна загадочная 
циклопическая постройка прошлого, которая по праву 
может привлекать всеобщее внимание не меньше, чем 
грандиозный мегалит Англии, огромные каменные из‑
ваяния островов Пасхи или гигантские пирамиды Егип‑
та и Мексики. Так же как они, дербентская башня хранит 
в себе тайну явного несоответствия её размеров и веса 
с технологическими возможностями древнего общества.

Действительно, трудно объяснить, как это в VI веке 
без подъёмных кранов и водолазных скафандров можно 
было на глубине 5 метров выполнить кладку хорошо 

подогнанных друг к другу тяжёлых каменных блоков, 
да ещё скрепить их железными стержнями.

Недаром, как мы уже знаем, увидевшие впервые 
морскую стену Дербента арабские путешественники 
не могли обойти молчанием этот вопрос. Однако пред‑
ставляется по меньшей мере домыслом рассказ ал-
Масуди о применении при строительстве понтонов-
бурдюков для укладки плит на морское дно — ведь 
в таком случае их нужно было бы под водой на большой 
глубине выравнивать, устанавливать, скреплять. Мож‑
но с уверенностью утверждать, что и сегодня это да‑
леко не простая задача.

Скорее следовало бы поверить ал-Баладзори, опи‑
савшему традиционный, кстати, применяемый и ныне, 
способ возведения морских волноломов и причалов 
путём первоначальной отсыпки каменных банкетов. 
На таких дамбах, возвышающихся над водой, неслож‑
но построить насухо самую высокую и толстую стену.

на песке следы каравана, ведущие к морю, и всё поня‑
ли: верблюды обошли стену по воде. Разгневался тог‑
да грозный властитель Персии шах Аббас I, владевший 
в те времена Дербентом, и приказал срочно построить 
в море, «там, где глубины достаточны, чтобы их не 
могли пройти верблюды, большую башню и соединить 
её с берегом стеной». Как видим, в более мирное, чем 
раньше, время молва объясняла причину перекрытия 
морской части Дербентского прохода не необходимо‑
стью обороны от нападающего неприятеля, а целью 
защиты шахской казны от неплательщиков таможен‑
ного налога.

Ошибка арабских учёных

Легенды всегда остаются легендами, красивыми сказ‑
ками, отражающими дух своего времени и выдающи‑
ми желаемое за действительное.

Первый, кто высказал сомнение в достоверности 
сообщений о строительстве дербентских крепостных 
стен в море, был известный ленинградский учёный, 
историк и археолог Л. Гумилёв (сын А. Ахматовой 
и Н. Гумилёва). Полемизируя со сторонниками морской 
гипотезы происхождения восточной части дербентской 
крепости, он: писал: «Вид стены, омываемой морем, 
неизбежно вызывал у пытливых арабских географов 
повышенный интерес к тому, каким образом построена 
столь мощная стена на такой большой глубине, и, опро-
сив местных жителей, они создали гипотезы, не вполне 
соответствовавшие действительности, но отражав-
шие уровень знаний их времени».

Л. Гумилёв не ограничился теоретическими умоза‑
ключениями. Летом 1961 года он организовал полевую 
экспедицию, профинансированную ленинградским 
Эрмитажем, и со своим сотрудником провёл серию 
подводных археологических исследований на рейде 
дербентского морского порта.

В течение девяти ветреных августовских дней в не‑
простых условиях постоянно волнующегося в этих ме‑
стах моря были сделаны поистине решающие открытия, 
проливающие свет на многие до того неясные вопросы.

С первых же заплывов в зеленоватой морской воде 
на скалистом дне аквалангист обнаружил лежащие на 
боку огромные каменные плиты сасанидского времени. 
Расстояние до берега было 200 метров, глубина 3,5 мет
ра. В последующие дни перед исследователями откры‑
лось и дальнейшее продолжение подводной стены, её 
развалы шириной до 70 метров то тут, то там лежали 
на ровной гранитной площадке, чуть прикрытой тон‑
ким слоем донного песка. Дальше на восток глубина 
моря сначала плавно, а потом резко увеличивалась, 
и на расстоянии около 300 метров от берега якорный 
лот показал 5 метров. Перед глазами взволнованных 
исследователей неожиданно предстала та самая леген‑
дарная сторожевая башня, которая когда-то стояла 

Гумилёв — учёный, историк и этнограф (сын поэтов 
Н. Гумилёва и А. Ахматовой)
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и обеспечивали зарытые в землю глиняные амфоры. На 
протяжении многих недель вода в них могла сохранять‑
ся свежей и прохладной. Это была интересная и не сов‑
сем обычная находка, но только через несколько дней 
стала понятна её особая важность.

После того, как море наконец-то успокоилось, аква‑
лангист экспедиции Л. Гумилёва продолжил свои погру‑
жения. И вот однажды, когда яркое дневное солнце глу‑
боко просветило темноватую от ила воду, была сделана 
ещё одна находка, имевшая решающее значение. В раз‑
валах камней на глубине 4 метров от поверхности моря 
был обнаружен черепок верхушки большой амфоры, 
которого более тысячи лет не касалась рука человека. 
Сомнений не было: это осколок одного из таких же во‑
дохранилищных сосудов, которые были найдены на 
берегу вкопанными у оборонительных стен.

Итак, было найдено ещё одно доказательство того, 
что дно моря в момент постройки дербентской крепо‑
сти было сушей. Иначе, зачем бы строителям заклады‑
вать сосуды для пресной питьевой воды прямо в море.

Казалось бы, всё ясно и всё-таки…
А что, если этот черепок не от той амфоры, зарытой 

у крепостной стены, а от той, которая упала с одной из 
вошедших в дербентский порт фелюги или каторги? 
Может быть, какой-нибудь подвыпивший моряк, опо‑
рожнив посуду с вином, выбросил её за борт, наподобие 
того, как в наши дни выкидывают использованную бу‑
тылку. Такой вариант тоже возможен. Тогда все преды‑
дущие построения теряли смысл. Сомнения, сомнения…

Вот для того, чтобы попытаться их рассеять и ока‑
зались мы на краю цитадели Нарын-кале и, как многие 
до нас, поражённые, всматривались в необычную па‑
нораму старинного города. Ограждённые с двух сторон 
прерывистыми каменными лентами древних стен, не‑
ровными рядами ползли в гору плоскокрышие глино‑
битные домики-черепашки. Им навстречу сбегали вниз 
длинные узкие улицы, мощённые булыжником и брус‑
чаткой. Но что это? У моря они наталкивались на пунк

Другое дело, зачем? Для любого волнолома и прича‑
ла достаточно небольшого превышения над уровнем 
моря, и вовсе не нужна многометровая стена, на которую 
даже с наших морских суперлайнеров взбираться неудоб‑
но. Тем более с низкорослых средневековых судов.

Так что же, остаётся всё-таки согласиться с той вер‑
сией, которая утверждает, что дербентские стены пе‑
регораживали море для того, чтобы враги не могли 
войти в город? По этому поводу справедливо выска‑
зался Л. Гумилёв: «Для целей обороны было достаточ-
но, если вокруг неё (сторожевой башни. — Г.Р.) была 
глубина 1–1,2 метра. Ведь на башне были стрелки, ко-
торые не позволили бы противнику пробраться под 
самыми стенами башни. Затем тюркский всадник на 
неподкованном коне был бы сразу же сбит с ног прибоем 
и имел больше шансов утонуть… Поэтому понятно, по-
чему в 627 году тюрко-хазарское войско предпочло 
штурм Дербентских стен обходу Дербента с моря».

А теперь главный аргумент. Если сасанидские строи
тели могли возвести морскую стену путём отсыпки 
дамбы, то они именно это бы и сделали. Однако под‑
водные исследования со всей определённостью пока‑
зывают: никаких даже небольших следов бывшего 
каменного банкета на дне моря нет, древние плиты 
лежат прямо на морском дне — следовательно, никаких 
подводных работ здесь не велось.

Таким образом, не остаётся никаких причин верить 
ни Масуди, ни Балдазори.

И всё же, несмотря на очевидность приведённых 
соображений, все они — только размышления, догад‑
ки. А как в любом споре, нужны вещественные дока‑
зательства, факты, предметы. И они тоже есть.

Четвёртый день полевых работ экспедиции Л. Гуми‑
лёва в Дербенте был ненастным, ветреным. С утра по 
морю бежали стада белых барашков, а к полудню ра‑
зыгрался настоящий шторм. О том, чтобы выйти в море 
на лодке и вести подводные работы, не могло быть 
и речи. Поэтому было решено провести «сухопутную» 
часть исследований и направились осматривать назем‑
ные строения северной крепостной стены. Они не‑
сколько раз прошли мимо неё, обращая внимание на 
каждую деталь неровной вертикальной поверхности. 
И вдруг заметили зарытые в грунт большие глиняные 
амфоры явно древнего происхождения. Правда, многие 
из них были разбиты, но на их месте остались ямы 
и черепки. Что это?

Известно, что в грузинских и азербайджанских де‑
ревнях жители закапывают в своих садах объёмистые 
глиняные бочки для многолетнего хранения вина. Обыч‑
но их закладывают в день рождения ребёнка или свадь‑
бы. Неужели и здесь, под оборонительными стенами, 
защитники города держали вино и опохмелялись перед 
боем? Конечно, нет. Это были сосуды для воды. В жару, 
под палящим солнцем осаждённые войска долго не про‑
держались бы без надёжного водоснабжения, которое 

Подводные исследования у дербентского причала
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низкие серые облака, в горах сгущались и плотнели 
сизые грозовые тучи. Неожиданно кто-то обратил вни‑
мание на странные выдолбленные посредине удлинён‑
ные каменные блоки, которые с разных сторон подхо‑
дили к круглым отверстиям в земле. Что это? Мы загля‑
нули в один из них — там, как в колодце, блеснула вода. 
Откуда здесь, в скалистой возвышенной местности 
могла быть грунтовая вода? Промерив верёвкой с грузом 
найденные нами «колодцы», мы поняли, что это и есть 
те самые зарытые в землю глиняные амфоры для воды. 
Вскоре, когда тучи сползли с гор и из них хлынул ко‑
роткий, но обильный южный дождь, всё стало ясно.

По продольным углублениям длинных плит побежа‑
ла дождевая вода, сначала тоненькими струйками, а по‑
том большими потоками, устремившимися с разных 
сторон к бочкам-амфорам. Вот оно в чём дело: длинные 

плиты с углублениями — это камен‑
ные лотки для сбора дождевой воды. 
Стекая к зарытым в землю сосудам, 
вода накапливалась в них и долго 
хранилась. Поэтому прав был Л. Гу‑
милёв: поднятый его ныряльщика‑
ми со дна моря черепок амфоры — 
не случайная находка, а остаток 
водозаборной системы, в которую 
входили и обнаруженные нами 
в море каменные лотки и которая 
уже в VI веке снабжала защитников 
города пресной водой. Кстати, такой 
способ водоснабжения широко раз‑
вит во многих странах мира с засуш‑
ливым климатом, где мало рек и под‑
земных вод и где поэтому ценится 
и бережно хранится каждый литр 
падающей с неба дождевой воды.

Таким образом, в тот дождливый 
летний день замкнулась длинная цепь 
доказательств наземного происхож‑
дения подводной части дербентской 
стены. Она строилась в VI веке не на 
морском дне, а на берегу и только 
через 300 лет оказалась затоплен‑
ной морем.

Заканчивая обсуждение истории 
возведения дербентских стен, нель‑

зя не упомянуть, что в отличие от арабских географов, 
другие наблюдатели того времени, по-видимому, слу‑
шали и рассказы о наступлении моря на сушу. Напри‑
мер, московский купец Фёдор Котов так писал об этом: 
«А Дербень город каменный, белый, бывал крепок, толь-
ко не люден. А стоит концом в горы, а другим концом 
в море. А длиной в горы более трёх верст. И сказывают, 
что того города море взяло башен с тридцать. А теперь 
башня в воде велика и крепка». ■

Продолжение следует

тир ещё одной полуразрушенной преграды. Попереч‑
ная стена?

Мы спустились к ней, подошли поближе. Те же мас‑
сивные каменные плиты, ровно стёсанные с наружной 
стороны, та же плотная забутовка из рваного камня 
и гальки. Ну, конечно же, это был ещё один аргумент 
в пользу береговой версии строительства морской ча‑
сти дербентской крепости. В самом деле, к чему было 
городить в море сложное и дорогое фортификационное 
сооружение? Ведь враг, даже и обошедший по мелко‑
водью боковую защитную стену, всё равно не мог по‑
пасть на берег — на его пути непреодолимой преградой 
стояла мощная поперечная стена.

Мы прошли дальше по пляжному откосу и наткну‑
лись на окунувшийся в море конец северной оборони‑
тельной стены. Здесь уходили в воду развалы толстых 

сасанидских плит. Тяжёлые тугие волны гулко наот‑
машь били по их шершавым каменным бокам и лени‑
во откатывались назад, оставляя на песке шипящую 
полоску белой пены.

Некоторые из плит были необычны: длиннее и тол‑
ще других, вдоль их поверхности пролегала глубокая 
полукруглая выемка. Совсем недавно мы где-то виде‑
ли точно такие же каменные блоки. Но где?

Это было вчера, когда мы осматривали Нарын-
калинскую цитадель и проходили вдоль северной за‑
щитной стены. День стоял пасмурный, небо затягивали 

Дербент. Гравюра XVIII века
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с другой новейшей итальянской и немецкой техникой 
бросили ему на помощь. Республиканская армия ино‑
странную поддержку тоже получила, но её качества 
и материальные, и моральные оказались хуже, и в же‑
стокой гражданской войне она потерпела поражение. 
Одной из главных причин победы франкистов было 
превосходство в авиации, самолёты Ва.65 вроде бы 
неплохо себя показали, и для их разработчика было 
бы все хорошо, если бы не конкурент Юнкерс Ju 87. 
Со своими «лаптями» шасси и архаичной конструкци‑
ей закрылков немецкая «Штука» оказалась лучше ита‑
льянского самолёта. Из поставленных двадцати трёх 
Ва.65 потеряны оказались 12, а в выполненном ими 
1921 боевом вылете бомбометание с пикирования было 
применено только 59 раз.

Хотя на удалённых от Мадрида участках фронта Рес
публиканские ВВС имели истребителей мало, их атаки 
со стороны задней полусферы для медлительных и не‑
маневренных одноместных Ва.65 были смертельны, 
но главное — Ju 87 с тормозными щитками бомбил 
точнее. Под влиянием этого итальянское командование 
сделало вывод, что преимущество самолётов фирмы 
«Бреда» перед «Юнкерсами» в секундном залпе пуле‑
мётов ценности не имеет. Оно обратилось к Германии 
с просьбой продать партию Ju 87, остановив производ‑
ство своих Ва.65 в 1939 году — всего их построили 218, 
часть из которых ушла на экспорт в Ирак, Китай, Па‑
рагвай и Португалию.

Фирма «Бреда» пыталась лучше приспособить свой 
Ва.65 к новым войнам, поставив внешние замки, с ко‑
торыми бомбовая нагрузка теоретически росла до тон‑
ны, но для взлёта с ней требовалась бетонная полоса. 
Поставили оборонительный пулемёт на шкворне, но 
эффективность его оказалась гораздо ниже, чем у ту‑
рели на одном опытном самолёте. И когда в июле 
1940 года Италия вступила во Вторую мировую войну, 
проблема нехватки лёгких пикирующих бомбардиров‑
щиков собственного производства всплыла.

На фронт в Северную Африку пришлось бросить всё 
те же Бреда Ва.65 — их к тому моменту числилось 
в строю 150, но по факту было гораздо меньше. Харак‑
тер целей там требовал именно бомбометания с пики‑
рования, иначе разрозненные огневые точки, типичные 
для того театра войны, было не уничтожить. Зениток 
у англичан было мало, но их немногочисленные пока 
истребители к февралю 1941 года перебили почти все 
Ва.65, и на другие направления они попасть просто не 
успели.

Когда в начале 1930‑х гг. в военной авиации вновь 
появился интерес к многоцелевым тактическим 
самолётам, конструкторы авиационного отде‑

ления итальянского машиностроительного концерна 
«Эрнесто Бреда» в Милане Антонио Парано и Джузеппе 
Панцери предложили свой проект Ва.64 — обтекаемый 
низкоплан с убирающимися основными опорами шас‑
си. Это был лёгкий бомбардировщик, штурмовик, ис‑
требитель прикрытия и ближний разведчик — именно 
в такой авиаподдержке нуждались сухопутные войска. 
В 1934 г. самолёт вышел на испытания и был принят 
на вооружение, но выпуск его оказался ограниченным — 
всего 42 машины, включая опытные.

К тому времени появились новые моторы, но глав‑
ное — настало время повысить точность бомбового уда‑
ра, нанося его с пикирования. Для таких самолётов это 
было весьма актуально, исходя из малого веса полезной 
нагрузки — 200 кг с полной заправкой и 550 с ограни‑
ченной. Больше бомб брать не получалось — упала бы 
скорость. Но если точность вырастет, то их вес можно 
было бы даже ограничить, а лётные данные ещё и улуч‑
шить: именно эта идея легла в основу нового проекта 
Ва.65.

Этот самолёт получил современный двигатель — 
тоже воздушного охлаждения, как и на Ва.64, но двух‑
рядный 14‑цилиндровый. Выпуск его под маркой К.14 
осваивали и в Италии по лицензии французской компа‑
нии «Гном-Рон», но собственный завод FIAT уже пред‑
лагал ещё более мощный 18‑цилиндровый A.80 RC.41, 
который намеревались поставить на серийные самолёты. 
Это и сокращение нагрузки позволяло резко поднять 
скорость полёта и от задней стрелковой точки отказа‑
лись. В то же время полезный объём фюзеляжа увели‑
чили, предусмотрев на будущее установку турели с круп‑
нокалиберным пулемётом для обороны сзади, увеличили 
прочность планера и в таком виде опытный Ва.65 К.14 
вышел на лётные испытания 1 сентября 1935 года.

Скорость оказалась довольно большой, но ниже 
расчётной, отсутствие тормозных щитков делало кру‑
тое пикирование опасным и даже на пологом снижении 
бомбы из фюзеляжных отсеков нормально не выхо‑
дили. Но то ли самолёт командованию Королевских 
ВВС Италии так был нужен, то ли у дирекции фирмы 
«Бреда» был нужный человек в Риме, но Ва.65 на во‑
оружение приняли и его начали строить серийно не 
только у разработчика, но и на заводе «Капрони».

Когда летом 1936 года испанский генерал Франко 
поднял мятеж против Республики, эту машину вместе 

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ

Бреда Ва.65
Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА
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Пикирующий бомбардировщик и штурмовик Бреда Ва.65 К.14 
из 16‑й эскадрильи Итальянского авиационного легиона 
в Испании — битва за Теруэль, декабрь 1937 года

Пикирующий бомбардировщик и штурмовик Бреда Ва.65 А.80 
лейтенанта Адриано Висконти из 159‑й эскадрильи  
50‑го штурмового авиаполка Королевских ВВС Италии — 
Тобрук, Ливия, сентябрь 1940 года

ТТХ самолёта Ва.65 А.80
Двигатель FIAT A.80 RC.41, 
885 л. с. на взлёте, 1000 л. с. 
у земли и на высоте 4300 м. 
Вес пустого 2400 кг,  
взлётный — 2950 кг.  
Скорость максимальная 
430 км/ч, практический 
потолок 6500 м,  
дальность 550 км 
с максимальной нагрузкой. 
Размах крыла 12,1 м,  
площадь — 23,5 кв.м,  
длина полная 9,3 м. 
Вооружение — 300 кг бомб,  
2 пулемёта 12,7 мм 
и 2–7,69 мм в крыле.  
Экипаж 2 человека

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
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Космический телескоп имени Джейм
са Уэбба — это орбитальная инфра‑
красная обсерватория, которой 

предполагают заменить космический 
телескоп «Хаббл». Он назван в честь вто‑
рого руководителя НАСА Джеймса Уэбба 
(1906–1992), возглавлявшего агентство 
в 1961–1968 годах, во время реализации 
программы «Аполлон».

Среди главных задач будущего теле‑
скопа — выявление света первых звёзд 
и галактик, которые появились после 
Большого взрыва. Это чрезвычайно 
сложно, так как движущийся в течение 
миллионов и миллиардов лет свет пре‑
терпевает существенные изменения, 
к примеру, видимое излучение той или 
иной звезды может быть полностью по‑
глощено пылевым облаком. В случае с эк‑
зопланетами всё ещё труднее, так как 
эти объекты по астрономическим мер‑
кам чрезвычайно малы и «тусклы». Но 
приборы, установленные на телескопе 
«Джеймс Уэбб», позволят их выявлять.

Аппарат будет находиться на гало-
орбите в точке Лагранжа L2 системы 
Солнце–Земля на удалении от Земли 
1,5 млн км. Это означает что, в отличие 
от «Хаббла», «Уэбб» будет вращаться во‑
круг Солнца синхронно с нашей планетой.

Новый телескоп — это космический 
аппарат весом 6,2 тонны, а «Хаббл» вдвое 
тяжелее (11 тонн), хотя намного меньше 
размером. Самая большая часть телеско‑
па — противосолнечный щит длиной 20 
и шириной 7 метров. Для изготовления 
этого щита использована особая поли‑
мерная плёнка каптон, покрытая тонким 
слоем алюминия с одной стороны и ме‑
таллическим кремнием с другой. Пусто‑
ты между слоями теплового щита запол‑
няет вакуум, чтобы усложнить передачу 
тепла к «сердцу» телескопа и охлаждать 
сверхчувствительные матрицы телескопа 
до –220 °C. Без этого телескоп будет 
«ослеплён» инфракрасным свечением 
своих деталей, и о наблюдении далёких 
объектов придётся забыть.

Полностью инновационно основное 
зеркало «Уэбба». Его диаметр составля‑
ет 6,5 м, в то время как у «Хаббла» — 2,4 м. 
От размера площади зеркала — 25 кв.м, 
собирающего свет далёких космических 

объектов, зависит чувствительность те‑
лескопа, а также его разрешающая спо‑
собность.

Основное зеркало состоит из 18 сег‑
ментов, которые раскроются после выво‑
да аппарата на орбиту. Если бы оно было 
цельным, то разместить телескоп на ра‑
кете «Ариан‑5» было бы физически не‑
возможно. Каждый из сегментов шести‑
угольный, что позволяет использовать 
пространство наилучшим образом. Эле‑
менты зеркала покрыты позолотой, что‑
бы обеспечить наилучшее отражение 
света в инфракрасном диапазоне с длиной 
волны от 0,6 до 28,5 микрометра. Тол‑
щина золотого слоя составляет 100 на‑
нометров, а общий вес покрытия равен 
48,25 грамма.

Телескоп вооружён научными инстру‑
ментами для проведения исследования 
космоса. Это:

—  камера ближнего инфракрасного 
диапазона,

—  прибор для работы в среднем диа‑
пазоне инфракрасного излучения,

—  спектрограф ближнего инфракрас‑
ного диапазона,

—  датчик точного наведения и устрой‑
ство формирования изображения в ближ‑
нем инфракрасном диапазоне и бесщеле‑
вой спектрограф.

Стартовая площадка космодрома Куру 
во Французской Гвиане, с которого «Уэбб» 
25 декабря 2021 года был запущен в космос 
с помощью ракеты «Ариан‑5», окружена 
джунглями и занимает площадь 690 кв.км. 
Это идеальное место для запуска ракет 
по нескольким причинам. Во-первых, она 
находится в 5 градусах к северу от эква‑
тора и запущенные здесь ракеты могут 
извлечь выгоду из эффекта «гравитаци‑
онной пращи». Из-за скорости вращения 
Земли, увеличивается их производитель‑
ность, поскольку они уже движутся со 
скоростью более 300 м/с при взлёте. Кро‑
ме того, открытый океан на востоке и се‑
вере предлагает широкий диапазон воз‑
можных траекторий запуска вдали от 
населённых пунктов. Наконец, в этом 
регионе очень редко бывают циклоны 
или землетрясения.

Татьяна Качура

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ

Обсерватория в точке Лагранжа
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тающих комет. Не зря же у многих народов существу‑
ет поверье: увидел комету — жди беды.

Незваные пассажиры также парашютируют на по‑
верхность Земли с космической пылью и множеством 
мелких метеоритов, которые бомбардируют нас каждое 
мгновение.

Медики сначала не поверили астробиологам, но те 
вскоре предъявили доказательства. На метеоритах 
стали искать и находить остатки биоматериалов — бак‑
терий и вирусов. Кроме того, не так давно Викрама‑
сингху и его коллегам удалось обнаружить большое 
количество жизнеспособных высокоразвитых микро‑
организмов в пробах воздуха, взятых на высоте около 
40 километров. По оценкам Викрамасингха, ежеднев‑
но на каждый квадратный метр Земли из межпланет‑
ного пространства падает до 20 тысяч бактерий и ещё 
большее количество вирусов. Причём большинство из 
этих микробов имеет сходство с земными микроорга‑
низмами.

«Попадание развитых микроорганизмов с чётко 
выраженным сходством с земными бактериями, повы‑

Такие цифры получили учёные из Великобритании, 
сообщает BBC. «Большинство метеоритов, па‑
дающих на Землю, очень маленькие, — полагает 

профессор Джефф Эватт из Манчестерского универ‑
ситета. — Мы говорим о тех телах, которые при сопри‑
косновении с поверхностью имеют массу от 50 граммов 
до 10 килограммов. Объекты крупнее очень редки…»

«Но причём тут метеориты?» — спросите вы. А вот 
причём. Как только медики поняли, что причиной мно‑
гих болезней являются бактерии, микробы, вирусы 
и т. д., они стали искать те логова, где эта нечисть от‑
сиживается десятилетиями, проходя многочисленные 
мутации, порождая всё новые, порой весьма страшные 
разновидности и штаммы.

Вирусологи обследовали все уголки Земли, но всё 
было напрасно. «Не там ищете!» — заявили ещё в 70‑е 
годы прошлого века люди, довольно далёкие от меди‑
цины, а именно британские астробиологи Чандра Ви‑
крамасингх и его учитель Фред Хойл. Они выдвинули 
гипотезу, согласно которой вирусы — инопланетные 
жители. Они попадают на Землю из хвостов проле‑

АНТОЛОГИЯ ТАИНСТВЕННЫХ СЛУЧАЕВ

Станислав СЛАВИНСтанислав СЛАВИН

ВИРУСЫ ВИРУСЫ 
ИНОПЛАНЕТНОЙ 	ИНОПЛАНЕТНОЙ 	
ЖИЗНИЖИЗНИ

Такую гипотезу давно выдвинули британские астробиологи Чандра Викрамасингх и его 
учитель Фред Хойл. Они попадают на Землю из хвостов пролетающих комет. Каждый год 

на поверхность нашей планеты выпадает не менее 40 тысяч тонн космического материала. 
Из них только 16 тысяч тонн приходится на метеориты массой более 50 граммов, 

остальное — пыль и остатки комет в виде ледышек, которые тут же тают
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шает вероятность, что патогенные бактерии и вирусы 
также могут попадать на Землю из космоса. Анналы 
медицинской истории описывают немало вспышек 
смертоносных эпидемий, причинами которых, как 
можно предположить, исходя из полученных данных, 
были занесённые из космоса микроорганизмы», — пи‑
шут Викрамасингх и его соратники.

Именно к «космическим» эпидемиям учёные теперь 
относят чуму в Афинах, «испанку» — смертоносную 
пандемию гриппа 1917–1919 годов и прочие более позд‑
ние пандемии.

Например, Викрамасингх напомнил о том, что зимой 
1918 года произошла внезапная вспышка болезни в от‑
далённых районах Аляски, обитатели которых не име‑
ли никакого контакта с окружающим миром в течение 
нескольких месяцев. Это событие старались объяснить 
появлением некого особо заразного микроорганизма, 
способного одновременно инфицировать сразу боль‑
шое количество людей, и тем самым привести к несколь‑
ким вспышкам заболевания в разных местах. Однако 
версия о «вертикальном» схождении патогена» тогда 
даже не рассматривалась.

В сравнительно недавние времена вспышка SARS 
(атипичной пневмонии), по мнению Викрамасингха, 
тоже наводит на мысли о внеземном происхождении 
вируса. Во-первых, он никогда раньше не встречался 
на Земле (и что, кстати, вызывает также и подозрения 

в его искусственном происхождении). Во-вторых, по‑
скольку проявился он впервые в Китае, Викрамасингх 
предполагает, что основная масса вируса попала на 
поверхность Земли в районе Гималаев, где слой стра‑
тосферы наиболее тонок, а уже потом спорадически 
выпадал на близлежащих территориях.

Викрамасингх также указывает, что массовому рас‑
пространению эпидемий способствует и воздушный 
транспорт самих землян. Ведь человек, заболевший 
на одном конце планеты, уже через несколько часов 
может оказаться на другом континенте, за десятки тысяч 

АНТОЛОГИЯ ТАИНСТВЕННЫХ СЛУЧАЕВ

ВИРУСЫ ВИРУСЫ 
ИНОПЛАНЕТНОЙ 	ИНОПЛАНЕТНОЙ 	
ЖИЗНИЖИЗНИ

Многие учёные полагают, что в космосе может обитать 
всякая нечисть

Взрыв метеорита в Китае попал на видео. Он-то 
и засыпал китайцев вирусами, считают некоторые 
исследователи

Из космоса к нам много чего прилетает, в том числе на 
метеорах и кометах
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И если раньше для анализа подобных случаев ис‑
пользовали лишь дифференциальные уравнения, то 
новый математический аппарат помог сделать анализ, 
а затем и прогноз куда более точным. Причём матема‑
тики достигли бы ещё более впечатляющих успехов, 
если бы им не мешала пресловутая секретность. Так, 
в частности, в СССР секретились практически все ста‑
тистические данные.

Причин тому, как минимум, две. Во-первых, зача‑
стую наши статистики работали (и работают?) доволь‑
но небрежно, и собранные ими данные бывают до‑
вольно далеки от реальности. Вторая причина чисто 
политическая: даже приблизительные статистические 
данные довольно отчётливо показывали промахи со‑
циалистической системы хозяйствования. Так, вопреки 
тому, что писали газеты, ни один из пятилетних планов 

СССР так и не был выполнен полностью, провалилась 
и знаменитая семилетка, обещавшая, что все мы уже 
давным-давно должны жить при коммунизме.

По словам директора НИИ гриппа РАМН академи‑
ка Олега Киселёва, так называемые компетентные ор‑
ганы старательно секретят и по сию пору медицинские 
показатели. Когда академику уже в нынешнем веке 
понадобились данные об эпидемиях гриппа в 50–60‑е 
годы прошлого века, «никаких, даже самых прибли‑
зительных цифр нам достать не удалось».

И ныне исследователи пытаются пробить бюрокра‑
тическую стену: собирают данные по разным каналам, 
налаживают связи с руководством железных дорог 
и авиакомпаний, чтобы отследить основные транс‑
портные потоки. Эта информация окажется бесценной, 
если понадобится смоделировать движение инфекции 
по стране на случай пандемии или теракта. Однако, 
похоже, эта проблема до недавнего времени волнова‑
ла лишь учёных. В общем, пока гром не грянет…

километров от места взлёта, заразив по пути, сам того 
не подозревая, сотни, а то и тысячи людей.

Вот с каким коварным противником приходится 
иметь дело нашим вирусологам, многие десятилетия 
безуспешно пытающимся разработать универсальную 
вакцину против гриппа. Пока что они всё время опаз
дывают, разрабатывая вакцины против штамма, эпи‑
демия которого уже миновала.

Подобно цепной реакции

Однако каким образом всё же происходит распро‑
странение и заражение инфекционными болезнями? 
Мы уже говорили, что современная мобильность и ску‑
ченность человечества способствует быстрому распро‑
странению эпидемий. Человек сходит с трапа самолёта, 
едет автобусом из аэропорта в город, пересаживает‑
ся в метро и при этом время от времени чихает. Этого 
оказывается достаточно, чтобы по пути он уже заразил 
несколько сот соседей, имевших несчастье оказаться 
с ним рядом.

А дальше эпидемия развивается подобно цепной 
реакции в атомном котле. Каждый из вновь заразив‑
шихся, в свою очередь, в течение суток способен зара‑
зить ещё как минимум десятки людей. И через несколь‑
ко дней об эпидемии все заговорят как о факте.

Таков лишь один из возможных сценариев вспышки 
эпидемии, рассчитанный в Институте математическо‑
го моделирования РАН. Причём поначалу математики 
вовсе не собирались вторгаться в медицину. Одна из 
задач, которую они решали в конце прошлого века, 
состояла в расчёте траектории движения приземляю‑
щихся космических аппаратов.

Математики использовали в работе так называемый 
метод прямого, статистического моделирования Монте-
Карло; он позволял оперировать огромным количест‑
вом исходных данных. Сегодня для расчёта спуска 
космического корабля исследователи могут учитывать 
параметры движения десятков миллионов частиц.

И вот тут неожиданно выяснилось, что частицы 
эти ведут себя подобно людям — обитателям много‑
миллионного мегаполиса; те тоже имеют собственные 
траектории движения, соприкасаются между собой, 
вносят свой вклад в происходящие вокруг них про‑
цессы. Только в городе вместо спускаемого космиче‑
ского аппарата сквозь толпу пробирается, например, 
инфекция.

Впрочем, поначалу исследователи не догадывались, 
что у них в руках отличный инструмент для модели‑
рования процессов, происходящих в человеческой 
популяции. Но у них попросили помощи биологи, что‑
бы проанализировать изменения поголовья леммингов, 
которые тоже страдают от разного рода эпидемических 
заболеваний. Отсюда был уже один шаг до моделиро‑
вания распространения эпидемий среди людей.

«Портрет» коронавируса
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силы планеты были брошены на распознание корней 
этой болезни, поиски управы на неё. Учёные рассма‑
тривали разные теории возникновения гриппа — от 
влияния «гриппозных» созвездий до начальной стадии 
холеры и влияния электромагнитного поля Земли.

Лишь в 1889 году, во время очередной эпидемии 
гриппа, немецкий учёный Ричард Пфайфер выделил 
из мокроты больных очень мелкую бактерию, похожую 
на палочку, которая тут же была названа «палочкой 
Пфайфера» и назначена причиной, вызывающей грипп. 
Вот только антибиотики к тому времени ещё не изо‑
брели, и лечение гриппа по-прежнему было неразре‑
шимой задачей.

Впрочем, даже тогда, когда они появились, доволь‑
но скоро выяснилось, что штаммы того же гриппа ме‑
няются быстрее, чем учёные синтезируют новые анти‑
биотики. А старые на них уже не действуют. Примерно 
та же ситуация и с вакцинами. Есть такая поговорка, 
что генералы готовятся к прошедшей войне. Так и тут: 
пока вакцину изобретут, испытают, наладят массовое 
производство, как правило, оказывается, что поезд уже 
ушёл и надо ожидать следующего наезда…

Аналогичным образом происходят и события на 
наших глазах. Одна из версий происходящего тако‑
ва. Тот же Чандра Викрамасингх полагает, что опас‑
ный патоген десантировался на нашу планету с ме‑
теорита, взорвавшегося в небе над Китаем в октябре 
2019 года. Учёный исходит из того, что вроде, как пер‑
воисточник заражения был обнаружен в китайском 
г. Ухане.

Однако предположение учёного выглядит довольно 
спорным. Уже известно, что вирус COVID‑19 сохраня‑
ет вирулентность вне живой клетки в течение пример‑
но 72 часов. Маловероятно, что он мог бы сохранять‑
ся в открытом космосе миллиарды лет. Кроме того, 
вирус очень напоминает SARS — возбудителя атипич‑
ной пневмонии, вспышка которой была зарегистриро‑
вана в 2003 году примерно в тех же краях.

И тогда в ход пошла другая версия. Дескать, в Ухане 
есть специализированная лаборатория, которая зани‑
мается разными загадочными заболеваниями, а также, 
возможно, биологическим оружием. Китайцы контак‑
тировали с американцами, которые как-то обмолви‑
лись, что ещё в 2015 году вывели и модифицировали 
штамм вируса, обнаруженного ими у летучих мышей. 
Есть предположение, что вирус этот, мирно уживался 
с рукокрылыми, пока в ситуацию не вмешались люди.

Но они каким-то образом ухитрились потерять 
контроль над ситуацией и дальше начались события, 
которые всем хорошо известны, и участниками кото‑
рых поневоле мы все стали.

Что делать дальше? Пока одни исследователи в спеш‑
ном порядке пытаются наладить испытания и выпуск 
первых вакцин, заведующий отделом Института 
медико-биологических проблем РАН Вячеслав Ильин 
и его коллеги полагают, что неплохо было бы смотреть 

И вот он грянул!

При этом выяснилось, что даже в такой развитой 
стране, как США, где с 2002 года работает междисцип
линарный государственный проект MIDAS (Models of 
Infectious Diseases Agent Study — Модели исследования 
инфекционных заболеваний), ситуацию проморгали. 
А ведь там математики вкупе с представителями иных 
специальностей прорабатывали сценарии возможных 
пандемий и биотеррористических атак. Причём в про‑
екте принимали участие два десятка крупнейших аме‑
риканских университетов и исследовательских центров, 
его выводы вроде бы учитываются при разработке 
национального плана действий на случай экстренных 
обстоятельств. Слишком уж хитёр и необычен оказал‑
ся противник на этот раз…

Впрочем, если отставить в сторону всякий политес, 
приходится признать, что ситуацию просто прошля‑
пили. Или — того хуже — спровоцировали специально. 
Вот факты.

Первым, кто описал заболевание, похожее на грипп, 
был ещё Гиппократ. Всем нам знакомы эти симпто‑
мы — резкое повышение температуры, боль в голове 
и мышцах, покраснение и боль в горле. И главная 
особенность заболевания — его чрезвычайная зараз‑
ность. Стоило заболеть одному, как после контакта 
с ним через пару дней заболевают десятки, а через 
неделю сотни людей. Именно так начинались эпиде‑
мии. В исторических летописях зафиксированы слу‑
чаи и пандемий, т. е. эпидемий, которые охватывали 
целые страны и континенты.

Эпидемии были достаточно частым явлением, при‑
чём примерно каждые 25–30 лет принимали характер 
всемирного бедствия. Поэтому лучшие медицинские 

Ещё одно изображение «злодея». Как видите, учёные 
даже толком не знают, как именно он выглядит
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гими ПАВ. Коронавирусы выявлены практически у всех 
животных и птиц, но далеко не у всех они вызывают 
серьёзные заболевания. Разработаны живые противо‑
коронавирусные вакцины для собак и домашних кур, 
потому что у них соответствующие разновидности 
вызывают тяжёлую хроническую инфекцию и большую 
вирусную смертность.

Уже имеющиеся и циркулирующие среди людей че‑
тыре разновидности коронавирусов, по всей видимо‑
сти, произошли от коронавирусов животных, посколь‑
ку имеют с этими вирусами высокую схожесть геномов. 
Но это произошло давно, и на них особого внимания 
учёные не обращали, просто недооценивая их на фоне 
вспышек и эпидемий, вызванных вирусами гриппа. 
Однако за последние два десятилетия мы стали свиде‑
телями «перескока» на людей уже трёх новых разно‑

видностей коронавирусов, и все они имеют предшест‑
венников в виде коронавирусов разных видов летучих 
мышей.

Летучие мыши стали для человека источником не‑
скольких вирусных заболеваний, в том числе корона‑
вируса. Но от них к нам вирусы, как правило, проходят 
через промежуточного хозяина. За последнее десяти‑
летие учёными-вирусологами получена масса новых 
данных о вирусах самых разных животных. И теперь 
мы знаем, что летучие мыши, по всей видимости, ста‑
ли для человечества и для животного мира в целом 
источниками нескольких весьма значимых вирусных 
заболеваний: это вирусы кори, другие парамиксовиру‑
сы, вирус бешенства, коронавирусы, — и этот список 
растёт.

В 2002–2003 годах ТОРС-коронавирус (SARS), выз‑
вавший эпидемию атипичной пневмонии, возможно, 
перескочил от летучей мыши на человека, пройдя 
эволюционно-мутационный процесс в организмах 

дальше своего носа и прогнозировать дальнейшее раз‑
витие событий.

Причём учёные смотрят на положение дел со своей 
колокольни. По их мнению, необходимо начать опе‑
режающие исследования в области вирусологии. При‑
чём с использованием космических аппаратов. Надо 
запустить в космос серию специализированных спут‑
ников типа «Бион» и с их помощью выяснить, правда 
ли в космической пыли есть такая зараза, как вирусы 
гриппа, коронавирусы и возбудители иных болезней. 
Тогда, возможно, нам удастся предвидеть, с чем имен‑
но медикам-инфекционистам придётся иметь дело 
в будущем.

Расследование в тупике

С коллегами в принципе согласен Сергей Нетёсов, 
член-корреспондент РАН, доктор биологических наук, 
профессор, заведующий лабораторией биотехнологии 
и вирусологии факультета естественных наук Новоси‑
бирского государственного университета. Вот что он 
рассказал журналистам.

«Эта зима принесла нам тревожные известия о воз‑
никновении в Китае и начале активного распростра‑
нения по всему миру нового коронавируса SARS-CoV‑2, 
вызывающего болезнь под международным названием 
КоВиД‑19 (CoViD‑19 — CoronaVirus Disease‑19, как её 
политкорректно назвали во Всемирной организации 
здравоохранения). К 10 марта им достоверно, с лабо‑
раторным подтверждением, во всём мире заразилось 
более 110 тысяч человек. Причём сейчас он намного 
быстрее распространяется вне Китая, чем в самом Ки‑
тае», — сказал он.

И далее стал рассказывать, каковы особенности воз‑
будителя и чем он отличается от других вирусов типа 
ОРВИ. Острые респираторные вирусные инфекции 
(ОРВИ) вызывают более 80% всех острых респиратор‑
ных заболеваний. Вирусы — это не бактерии, и анти‑
биотики от них не помогают. Наиболее часто ОРВИ 
вызываются риновирусами (более 50 разновидностей), 
вирусами гриппа (минимум четыре подтипа), вирусами 
парагриппа (четыре разновидности), метапневмови‑
русами, бокавирусами, респираторно-синцитиальными 
вирусами, аденовирусами и некоторыми другими. 
Обычные четыре разновидности коронавирусов тоже 
есть этом списке (229E, OC43, NL43, HKU1) и в зави‑
симости от года занимают второе–пятое места по сво‑
ей доле в общей заболеваемости. Респираторное забо‑
левание они обычно вызывают слабой и средней тяже‑
сти, но иногда происходят и тяжёлые случаи.

Как большинство вирусных возбудителей ОРВИ, 
коронавирусы являются РНК-вирусами, но имеют са‑
мый большой из них по размеру геном — около 29 ты‑
сяч нуклеотидов. Они содержат липидную оболочку, 
поэтому легко поддаются разрушению мылом и дру‑

Изображение трёхмерной модели вируса SARS-CoV‑2
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а не только людям с ярко выраженными симптомами 
ОРВИ, а это позволит усилить и ускорить борьбу с эпи‑
демией.

Ведь так называемые зоонозные инфекции и в даль‑
нейшем будут перескакивать с животных на людей, как 
это и было в течение всей истории человечества. На‑
пример, вирус ВИЧ перешёл на людей от обезьян, а ви‑
рус гепатита С попал к нам от лошадей, а от других жи‑
вотных нам достались в наследство вирусы клещевого 
энцефалита, лихорадок денге и Западного Нила и т. д. 
А различные виды коронавирусов за последние 20 лет 
трижды перескакивали на человека от летучих мышей 
(коронавирусы атипичной пневмонии SARS-CoV‑1, 
ближневосточного респираторного синдрома (БВРС) 
и нынешний SARS-CoV‑2).

Возможны, а вернее всего неизбежны, и другие ана‑
логичные перескоки в будущем. Готовиться к ним надо 
гораздо более интенсивно, изучая инфекции животных 
и разрабатывая новые вакцины.

И несколько слов про лечебные препараты. Пока 
чётких данных об эффективности какого-либо из них 
не опубликовано. Слухи про «Арбидол» пока так 
и остались слухами. Наибольшую надежду вызывают 
препараты — ингибиторы протеаз, которые вроде бы 
на культурах клеток не дают вирусу проникать в клет‑
ки, препятствуя его размножению. Здесь понятна ло‑
гика действия препаратов, часть из которых уже пока‑
зала свою эффективность против других вирусов: ВИЧ 
и герпес-вируса. Но не все они пока зарегистрированы 
в России.

Что будет дальше?

Ныне многие медики полагают, что вслед за первой 
волной пандемии, осенью начнётся вторая, а ныне раз‑
говор идёт уже о третьей. Не исключена также четвёр‑
тая и т. д. Именно так происходит с гриппом. И в конце 
концов с коронавирусами научатся справляться при‑
мерно также же, как с разновидностями гриппа.

При этом уже никто особо не настаивает на том, что 
коронавирус SARS-CoV‑2, который виновен во вспыш‑
ке инфекционного заболевания COVID‑19, возник 
в результате естественных процессов, а не был создан 
в лаборатории как биологическое оружие. «Сравнивая 
доступные данные о последовательностях генома из‑
вестных штаммов коронавируса, мы можем сказать, что 
SARS-CoV‑2 возник в результате естественных про‑
цессов», — полагает, например, Кристиан Андерсен из 
Научно-исследовательского института Скриппса.

А вот международная группа под руководством Ан‑
дерсена описала два возможных сценария происхож‑
дения патогена. В основу легли данные, полученные 
исследователями Китая, которые вскоре после начала 
эпидемии в Ухане расшифровали геном SARS-CoV‑2. 
В ходе изучения молекулярной структуры вируса они 

пальмовых циветт (зверьков из подотряда кошко
образных).

В 2007–2012 годах БВРС-коронавирус (MERS) ана‑
логично перескочил от египетских летучих мышей 
сначала на верблюдов, а потом на людей. Ну а в этот 
раз новый коронавирус, явно имеющий происхождение 
от летучих мышей, уже вызвал колоссальную эпидемию 
практически во всём мире. Здесь пока что промежу‑
точный хозяин не выявлен, но подозрения падают на 
панголинов, кошек, бродячих собак, хотя возможны 
и другие варианты.

Можно с уверенностью сказать, что только по сим‑
птомам никакой врач эту инфекцию от других серьёз‑
ных вирусных инфекций не отличит. Потому что и ли‑
хорадка, и высокая температура, и затруднённое ды‑
хание, и слабость, и боли в мышцах, и сухой кашель 

характерны и для инфекций, вызванных гриппом 
и респираторно-синцитиальным вирусом.

Вроде бы единственный признак, который, как пра‑
вило (но не как закон), не характерен для коронави‑
русной инфекции, — это заложенный нос. Но и для 
гриппозной инфекции такое тоже может быть. Так что 
для точной постановки диагноза необходима лабора‑
торная диагностика методом полимеразной цепной 
реакции (ПЦР) нуклеиновых кислот, выделенных из 
проб от человека (смывы из носоглотки, мазки из но‑
соглотки и т. д.).

В самом рутинном варианте это занимает 4–6 часов 
(без учёта времени на доставку пробы в лабораторию). 
Коммерческими компаниями, в том числе и в России, 
разработано несколько экспресс-вариантов диагно‑
стики, требующих в 3–4 раза меньше времени. В Китае 
и США федеральные власти уже приняли решение 
ускорить сертификацию и запуск в производство таких 
тест-систем. Они будут доступны любому гражданину, 

Одно время во всех бедах обвиняли летучих мышей
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же рукокрылыми и специалисты, исследующие их образ 
жизни. В организмах этих людей вирус и эволюцио‑
нировал до нынешнего патогенного состояния. Но на 
это поначалу никто из медиков и вирусологов не обра‑
тил внимания, поскольку такие специалисты и случаи 
их заболевания были очень редки.

Эту версию подкрепляет тот факт, что молекулярная 
«отмычка» SARS-CoV‑2 похожа на те, что имеются 
у некоторых штаммов птичьего гриппа, которые теперь 
легко передаются от человека к человеку. А чтобы по 
пути взломщика не перехватила иммунная система, он 
маскируется, накинув на себя особую дополнительную 
оболочку, пишет журнал Nature Medicine.

Далее пришелец начинает бессовестно грабить об‑
ителей «квартиры», отнимая у клетки питательные 
и прочие вещества, употребляя их на тиражирование 
собственных копий. Когда клетка полностью опусто‑
шена, её оболочка рвётся и теперь уже многочисленная 
банда отправляется на поиски новых жертв. Всё по‑
вторяется снова и снова… Человек заболевает.

Какова будет тяжесть болезни, зависит от многих 
факторов — состояния здоровья, возраста, пола, пер‑
сональных особенностей того или иного организма 
и т. д. Например, уже появились сведения, что есть ка‑
тегории людей, как практически не восприимчивые 
к данной болезни, так и, напротив, чрезвычайно вос‑
приимчивые.

К сказанному, наверное, стоит добавить, что вирусы 
вне клетки не имеют никакой биологической активно‑
сти. У них вообще отсутствуют какие-либо органы для 
элементарного обмена веществ. Частица всех вирусов 
состоит из двух элементов. Это геном (он представлен 
одной или двумя нитями рибонуклеиновой кислоты) 
и белковая оболочка. У некоторых, как уже говорилось, 

сосредоточились на нескольких механизмах проник‑
новения болезни в человека.

Вот один из них. Исследователи полагают, что по 
«внешности» коронавирус представляет собой мини‑
атюрный воздушный шар, оболочка которого усеяна 
шиповидными отростками в форме короны (откуда 
и название). Такие миниатюрные шары летают в ат‑
мосфере, переносимые воздушными потоками, пока 
тот или иной вирус не попадает в нос человека, а затем 
и в лёгкие. И тут выясняется, что шипы на оболочке 
особенные. Они могут изгибаться, подобно щупальцам 
осьминога, и на концах имеют рецептор-связывающие 
белки, на которые реагируют трансмембранные рецеп‑
торы клеток.

Говоря научным языком, вирус проникает в клетки 
человека и других млекопитающих с помощью особо‑
го белка, имеющего связывающий домен (RBD) и сайт 
расщепления. Первый, как крючок, захватывает клет‑
ки хозяина, а второй — молекулярная «отмычка», ко‑
торая позволяет вирусу взломать «дверь» в ту или иную 
клетку.

В ходе изучения генетических последовательностей 
SARS-CoV‑2 исследователи установили, что RBD-части 
белков его шипов эволюционировали для более эф‑
фективного воздействия на рецептор, известный как 
ангиотензин. Он превращается в фермент 2 (АПФ2), 
который и является своеобразным порталом, «дверью» 
в клетку. Белок SARS-CoV‑2 оказался столь эффектив‑
ным в этом отношении, что у специалистов не осталось 
сомнений: это результат длительного естественного 
отбора, а не скоропалительных операций генной ин‑
женерии. Это подтверждает и анализ общей молеку‑
лярной структуры SARS-CoV‑2. Учёные пояснили: если 
бы кто-то попытался создать новый коронавирус, то 
ему бы пришлось модифицировать какой-то другой 
известный вирус, и это стало бы заметно при анализе. 
Новый же патоген больше всего походит на родствен‑
ные вирусы, обнаруженные у летучих мышей и пан‑
голинов.

Взяв за основу анализ геномной последовательно‑
сти, Андерсен и его коллеги сделали вывод, что есть 
два наиболее вероятных сценария происхождения 
SARS-CoV‑2.

Первый: вирус развивался, поражая животных, 
и только потом попал в организм человека. Это под‑
тверждают предыдущие вспышки коронавирусов, ког‑
да источником заражения людей стали верблюды. 
Наиболее подходящим «резервуаром» для нового ко‑
ронавируса стали летучие мыши. А поскольку люди 
весьма редко контактируют с рукокрылыми, значит, 
этой пандемической связке был промежуточный хо‑
зяин, в организме которого SARS-CoV‑2 и приобрёл 
способность быстрого распространения среди людей. 
Кто это, пока определить не удалось.

Второй сценарий предполагает, что вирус сначала 
передался кому-то из людей; есть же и охотники за теми 

Тестирование проб на коронавирус в лаборатории
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Именно поэтому работников в публичных местах 
прямо-таки заставляют почаще протирать столы, сту‑
лья, поручни на дверях, кнопки в лифтах и т. д. Немало 
незваных поселенцев может оказаться и на вашем лю‑
бимом смартфоне, на клавиатуре ноутбука и т. д. Их 
тоже надо почаще протирать спецрастворами.

Специалисты также советуют особенно в медицин‑
ских учреждениях почаще использовать особые по‑
крытия. Так, скажем, вирус Sars-CoV‑2, который ста‑
новится причиной болезни COVID‑19, может жить на 
картонных поверхностях до 24 часов, а на пластиковых 
и стальных — до 3 дней. А вот ионы меди и антибакте‑
риальны, и антивирусны, они способны уничтожать 
более 99,9% бактерий всего за два часа. Медь даже 
более эффективна, чем серебро.

Медь использовалась человечеством в течение трёх 
тысячелетий, пишут специалисты. Ещё древние греки 
делали из меди и медицинские инструменты, и кухон‑
ные принадлежности. Тем не менее, медь сегодня ред‑
ко используется даже в медучреждениях. Это дорогой 
металл, его трудно чистить, не вызвав коррозии… А по‑
тому с течением времени медь была вытеснена снача‑
ла нержавеющей сталью, потом лёгким и дешёвым 
пластиком, изделия из которого можно просто выки‑
нуть после разового использования, не заботясь о сте‑
рилизации. Поэтому во многих случаях достаточно 
применения покрытий из меди и её сплавов на кнопках 
лифтов, дверных ручках и т. д.

Кроме того, медные поверхности можно обрабаты‑
вать лазером, создавая особую структуру, увеличиваю‑
щую площадь поверхности и, таким образом, количе‑
ство бактерий, на которые она способна воздействовать.

Другая стратегия — нанести на поверхность такую 
текстуру, острые выступы которой могли бы физически 
протыкать внешнюю мембрану клетки вируса. Такую 
поверхность можно было бы использовать, например, 
в фильтрах масок.

Можно воспользоваться не только физическими, но 
и химическими свойствами некоторых веществ. «Есть 
доказательства эффективности эфирных масел в каче‑
стве антибактериальных и антивирусных ингредиен‑
тов», — говорит Алехандра Понсе, инженер-химик из 
Университета Насьональ де Мар дель Плата (Аргентина).

Возьмём хотя бы масло чайного дерева, резко пах‑
нущий компонент многих косметических продуктов. 
Как отмечает Понсе, аэрозоль масла чайного дерева 
обладает сильным антивирусным эффектом и способен 
блокировать образцы вирусов с эффективностью, пре‑
вышающей 95%, всего за 5–15 минут воздействия.

К сожалению, подобные исследования пока только 
на начальном этапе. Ещё предстоит многое выяснить 
о точном количестве основных ингредиентов и типах 
микроорганизмов, на борьбу с которыми будут наце‑
лены те или иные покрытия и средства. Но кое-что 
о коварной болезни мы уже знаем. А значит в какой-то 
мере вооружены в борьбе против неё.

имеется дополнительный капсид (что-то вроде маски‑
ровочной накидки) поверх оболочки.

Жизненный цикл вирусов содержит несколько эта‑
пов. Вначале частица проникает в клетку. После чего 
геном вируса встраивается в геном клетки. Последний 
начинает производить копии вируса, а органеллы клет‑
ки переключаются с собственного метаболизма на 
создание оболочек для этих геномов. Затем вирусные 
частицы выходят из клетки, и всё начинается заново.

Вирусы, патогенные для человека, аналогичным 
образом вызывают корь, оспу, краснуху, полиомиелит, 
СПИД, простудные заболевания верхних дыхательных 
путей и другие.

Будьте осторожны!!!

На сегодняшний день людей с особо тяжёлыми фор‑
мами болезни, лечат стационарно при помощи особых 
аппаратов, которые обеспечивают дополнительную 
вентиляцию лёгких, облегчают им работу, помогают 
выработке антител и изгнанию болезни из организма.

К сожалению, помогает не всегда и не всем. Поэто‑
му столь велик процент летальных исходов. Как из‑
вестно, любую болезнь легче предупредить, чем лечить. 
Так и в данной ситуации. Вовсе не случайно нас застав‑
ляют носить маски — тогда вирусам труднее попасть 
в нос и рот. А руки надо почаще мыть, в том числе 
и особыми растворами, уничтожающими заразу, а так‑
же носить перчатки в публичных местах. Руками мы 
хватаемся за что попало, а потом можем почесать теми 
же грязными пальцами нос или глаза. Ну а что будет 
дальше, вы уже знаете.

ВОЗ призвала людей научиться жить с коронавирусом, 
не только уповать на вакцины, но и защищаться всеми 
подручными средствами
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Да, сегодня даже авторитетный международный 
журнал Lancet признал, что наша вакцина имеет эф‑
фективность 91,6 процента, помогает предотвратить 
тяжёлое проявление болезни COVID‑19 и смерть от 
неё. Сегодня она зарегистрирована в 67 странах мира. 
По мнению президента РАН Александра Сергеева, 
имена авторов вакцины должны быть включены в спи‑
сок номинантов на Нобелевскую премию.

Напомним, как она работает. Это комбинирован‑
ная векторная вакцина. Суть в том, что в клетку че‑
ловека вводится ген вируса, против которого и раз‑
рабатывается вакцина. В случае с COVID‑19 этот ген 
даёт сигнал клетке вырабатывать шиповидный белок, 

аналогичный тому, который находит‑
ся на поверхности коронавируса. Как 
только иммунная система замечает 
этот белок, она начинает вырабаты‑
вать антитела и активизирует другие 
ответные реакции организма. Если 
он впоследствии столкнётся с насто‑
ящим коронавирусом, то уже будет 
знать, как его побороть.

Транспортом для доставки гена 
в клетку человека служит версия дру‑
гого вируса (его называют вектор). 
В «Спутнике V» это аденовирус, ко‑
торый обычно вызывает у человека 
ОРВИ, конъюнктивит. Но он видо‑

изменён и уже не представляет угрозы заболевания 
для человека.

Однако, извините, не для всякого. Сошлюсь на личный 
опыт. Мой коллега 74 лет от роду умер практически в свой 
день рождения, успев сделать лишь первую прививку 
«Спутника V». До второй он просто не дожил. И даже 
аппарат искусственной вентиляции лёгких ему не помог…

В заключение отметим, что разработку «Спутника» 
президент Владимир Путин назвал «триумфом» россий‑
ской науки. Уже после церемонии награждения лауреа‑
тов госпремии с бокалом в руке он поделился с учёными 
результатами своей вакцинации: «У меня после второго 
укола через 12 часов температура немножко поднялась — 
37,9. Это был вечер, утром проснулся, уже ничего»…

Путин утверждает, что произведённых на сегодня 
вакцин хватит, чтобы привить всех желающих. Одна‑
ко при этом признаёт, что россияне насторожённо 
относятся к вакцинированию. По его словам, для вы‑
работки коллективного иммунитета нужно, чтобы 
привились или переболели 60% граждан, а у нас пока 
показатели не превышают и 20%.

Директор Центра имени Гамалеи Александр Гинц‑
бург подчеркнул, что создание вакцины было бы не‑
возможно без поддержки государства. А своих коллег 
он назвал «охотниками за микробами», которые спа‑
сают Россию и весь мир. Учёный также пообещал, что 
детская вакцина от ковида будет готова к 15 сентября. 
А как быть с пенсионерами?.. ■

И будьте здоровы!?

В тот момент, когда пишутся эти строки, Москва 
закрыта на очередной карантин, на каждом углу и из 
каждого утюга, не говоря уже о приёмниках, телеви‑
зорах и прочих СМИ доносятся настоятельные при‑
зывы прививаться.

Более того, в День России наш президент Владимир 
Путин лично вручил Государственную премию в 10 мил‑
лионов рублей «за разработку и внедрение эффективных 
рекомбинантных вакцин против лихорадки Эбола и новой 
коронавирусной инфекции (COVID‑19), а также за созда‑
ние технологии конструирования вирусных систем до‑
ставки кассет со вставкой гена гликопро‑
теина вируса Эбола и гена S-белка виру‑
са SARS-CoV‑2». Награждены академик 
Александр Гинцбург и член-корреспон‑
дент РАН Денис Логунов (Национальный 
исследовательский центр эпидемиоло‑
гии и микробиологии имени академи‑
ка Н. Ф. Гамалеи), а также член-коррес
пондент РАН Сергей Борисевич (ФГБУ 
«48 Центральный научно-исследова
тельский институт» минобороны).

Когда президент России Владимир 
Путин вручил Государственную пре‑
мию России в области науки и техно‑
логий начальнику 48‑го ЦНИИ войск 
РХБЗ, полковнику медицинской службы Сергею Бори‑
севичу, тот поблагодарил и самого президента, и членов 
его Совета по науке и образованию за высокую оценку 
коллективного труда отечественных специалистов.

«Сила и мощь российской армии — основа нацио‑
нальной безопасности нашей страны. Поэтому когда 
возникают чрезвычайные ситуации, в том числе био‑
логического характера, армия всегда оказывала помощь 
своему народу», — подчеркнул Борисевич.

Он отметил, что когда в 2014–2016 годах Владимир 
Путин поставил задачу в кратчайшие сроки разработать 
эффективные препараты для особо заразных болезней, 
к решению задачи подключился и министр обороны. 
В итоге был организован коллектив единомышленни‑
ков из сотрудников Центра имени Гамалеи, 48‑го ЦНИИ 
войск РХБЗ и Главного военного клинического госпи‑
таля имени академика Н. Н. Бурденко.

«Именно благодаря этой кооперации мы смогли 
вместе сообща разработать, провести доклинические, 
клинические исследования и внедрить в практику оте‑
чественного здравоохранения этот препарат, который 
называется «Спутник», — заявил Борисевич.

Мы не случайно обратили внимание на этот факт. 
Нынешний «Спутник», очень похоже, рассчитан прежде 
всего на армию, то есть в большинстве своём на моло‑
дых и здоровых людей. И то уже всё чаще поговари‑
вают о том, что вакцина действует определённый срок 
и неплохо было бы затем повторить прививку…

Александр Гинцбург
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Есть манускрипты с изумительными по качеству 
иллюстрациями, очень точно изображающими одежду 
доспехи и оружие минувшего времени. Но… недостаток 
их в том, что они плоские. Изображение в манускрип‑
те не перевернёшь и что там с противоположной сто‑
роны, увидеть невозможно.

Но есть ещё один прямо-таки замечательный памят‑
ник старины, причем объёмный, многое позволяющий 
рассмотреть в деталях. Это акваманилы — замечатель‑
ные образцы материальной культуры Средневековья, 
впрочем, малоизвестные нашей публике, да так, что 

Какими источниками о прошлом пользуются исто‑
рики, чтобы заглянуть в него? Ну, в первую оче‑
редь это археологические памятники. Находки 

в тех же самых гробницах. Но вот беда: пышные по‑
гребения были характерны лишь для дохристианской 
эпохи, для погребений знатных язычников. А христиа
нину, даже если он был прославленный рыцарь, пола‑
гался простой погребальный саван, не более. Правда, 
рыцари придумали, как потешить свою спесь и начали 
укладывать над своими могилами плиты со своими 
скульптурными изображениями — эффигиями.

Вячеслав ШПАКОВСКИЙ

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Акваманил — 
рыцарь-водолей!

Этот бронзовый акваманил (причём один из самых известных!) относится ко второй половине XIII века, 
а изготовлен был в Нижней Саксонии. Некоторая условность в пропорциях фигуры, конечно, присутствует, но, 
тем не менее, мы видим рыцаря в снаряжении, характерном именно для этой эпохи: на нём шлем топфхельм 
с рядами отверстий для дыхания, сюрко с подолом, с вырезанными фестонами. Ну, а сидит он в высоком 
«кресельном седле» и уже пользуется стременами со шпорами. Надетая на него кольчуга обозначена штрихами. 
Жаль только, что копьё и щит с гербом были утеряны. Вес артефакта 4153 г. Метрополитен-музей, Нью-Йорк.
Слева этот же всадник, вид сбоку
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жали вооружённых всадников на 
лошадях…

Отливали эти сосуды обычно из 
медных сплавов, выбирая самые лег‑
котекучие, чтобы расплавленный 
металл хорошо заполнял форму. В пе‑
риод с XII по XV век в Европе их было 

изготовлено очень много, причём не только в виде конных 
воинов, но и разных зверей, и птиц. Максимальной по‑
пулярности акваманилы достигли уже в XIII веке и стали 
принадлежностью в домах и светской, и духовной знати.

Западноевропейские историки исследовали 322 аква‑
манила из Западной Европы, изготовленных в средне‑
вековый период. Для 298 акваманилов было определено 

буквально каждый, кого я не спрашивал о том, что же 
это такое, точного ответа дать не могли. «Что-то с во‑
дой связанное!» — ориентируясь на слово «аква», от‑
вечали люди в лучшем случае.

Хотя акваланг — это тоже «аква», но только к Сред‑
невековью отношения он совсем не имеет. Но, что 
же это всё-таки за акваманилы такие и как они могут 

помочь нам узнать побольше о рыцарских доспехах 
и оружии?

Акваманилами на Руси называли сосуды для воды — 
«водолеи», из которых на пирах поливали на руки 
важным господам. И они были были самой разной 
формы. Однако среди них были и такие, что изобра‑

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

А вот так этот акваманил смотрится 
снизу. Ясно, что перед нами конь…
Так что не такие уж рыцари были 
и грязнули, как это у нас некоторые 
хотят показать. И руки перед 
едой они мыли. И после тоже. 
А ещё акваманилы требовались 
священникам, поскольку из них им 
поливали на руки перед мессой

Акваманил 1150–1200 гг. Фигура воина показана 
ну просто очень реалистично: каплевидный щит 
с умбоном, меч, кольчуга, шпоры на ногах, стремена, 
конские псалии — все полностью соответствует той 
эпохе. Ну, а воду в него наливают через отверстие 
в голове. (Музей декоративного искусства, Париж)

Рыцарь, 1275–1299 гг. Нижняя Саксония. Просто 
замечательная фигура рыцаря, не правда ли? 
Изображены такие «мелочи», как фестончатое 
по подолу и сплошь расшитое крестами сюрко, 
кольчужное плетение на шоссах, и даже валики не 
шлеме вокруг щелей для глаз, служившие защитой 
от удара копьём, так как не будь такого ограждения, 
наконечник мог бы легко соскользнуть с поверхности 
шлема прямо воину в глаз. (Музей средневековья, 
Болонья)
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эти сосуды являлись первыми объёмными и полыми 
предметами из металла эпохи Средневековья.

55% задокументированных акваманилов изготовлены 
в виде фигуры льва. Рыцари на лошадях — 40%. Очень 
редки акваманилы-русалки (единственный экземпляр 
находится в Германском национальном музее в Нюрн
берге) и сирены (в Музее декоративно-прикладного 
искусства в Берлине). Акваманилы-львы производились 
с XII по XIV века. Но вот что интересно: в XII веке, то 
есть на пике популярности таких вот сосудов, среди 
них вместо разнообразия форм мы видим массовые 
поделки и копии копий. Видимо, это лучшее доказа‑
тельство того, что во все времена очень многие люди 
следовали моде и хотели иметь всё «как у других».

Так что, если внимательно вот на такие фигурки по‑
смотреть, то… увидишь, что изображённые на них де‑
тали доспехов и конского снаряжения в точности со‑
ответствуют изображениям на миниатюрах, а также 
предметам, известным по находкам археологов. Вот 
так! Лишнее доказательство, что всё это было именно 

таким, каким оно было! Да, а откуда известно в каком 
году та или фигурка была изготовлена, на них что, 
на всех год указан? Да нет, конечно, не указан, вернее 
указан лишь на некоторых. Но зато акваманилы вне‑
сены в описи имущества знатных сеньоров того вре‑
мени и там написано, где и когда тот или иной аква‑
манил куплен, у кого, и за сколько, а сами они по
дробно описаны, чтобы в случае воровства (упаси Бог 
от такого несчастья!) пропажу можно было бы легко 
отыскать. ■

место или город, где их произвели, а у 257 проведены 
измерения, восемь были ещё и точно датированы.

Литьё акваманилов осуществлялось по технологии 
«потерянной формы».То есть восковые модели их 
в процессе изготовления расплавлялись, образуя по‑
лость, куда и заливался металл. Можно сказать, что 

Акваманил «Лев» из Нижней Саксонии. Примерно 
конец XIII — или начало XIV века. Вес 2541 г. 
(Метрополитен-музей, Нью-Йорк)

Рыцарь, 1350 г. Нижняя Саксония. Изготовлен  
из очень сложного сплава, состоящего из 73% меди, 
15% цинка, 7% свинца, 3% олова. Фигурка довольно 
увесистая: 5016 г. (Метрополитен-музей, Нью-Йорк). 
Имеет украшение на шлеме в виде гребня. Торс облачён 
в кольчугу, но мы видим, что поверх неё надет джупон

Акваманил в форме человеческой головы, изготовленный 
из золота, ок. 1170–1180, (Сокровищница Аахенского 
кафедрального собора, Аахен, Германия)

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
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Уважаемые читатели!

Подпишитесь на журналы «Техника — молодёжи», «Оружие», 
а теперь ещё и на новый научно-образовательный и 

литературно-развлекательный журнал «НЕизвестная История»

До встречи  
на страницах наших журналов,

Главный редактор — Президент  
Издательского дома  

«ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ»
А.Н. ПЕРЕВОЗЧИКОВ
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Для производства авиационного 
топлива в будущем не потребу‑

ется нефть. Экологичное горючее для 
самолётов можно получать методом 
электролиза воды, используя возоб‑
новляемые источники энергии и со‑
единяя выделяющийся водород 
с CO2, который образуется при про‑

изводстве биогаза. Этот углекислый 
газ — побочный продукт биогазовой 
установки, в которой используются 
пищевые отходы. Таким образом, нет 
необходимости специально выращи‑
вать для этого растения, которые 
могли бы служить продуктами пита‑
ния для людей или кормом для скота. 

Около 5% углекислого газа получают 
улавливанием CO2 из воздуха.

Перспективность такой техноло‑
гии призвана доказать первая в мире 
установка по выпуску синтетического 
авиационного керосина в промыш‑
ленных масштабах. Её официальное 
открытие состоялось в городке Верль‑
те на северо-западе Германии. Полу‑
ченное в Верльте топливо доводят до 
необходимой кондиции на близлежа‑
щем нефтеперерабатывающем заводе.

После выхода на проектную мощ‑
ность в начале 2022 года установка 
сможет выпускать одну тонну синте‑
тического керосина в день. Первым 
покупателем станет флагманский 
авиаперевозчик Германии «Люфт‑
ганза», чтобы использовать его при 
заправке своих грузовых самолётов 
в аэропорту Гамбурга. Авиакомпания 
обязалась в ближайшие пять лет 
ежегодно приобретать как минимум 
25 тысяч литров зелёного топлива 
ради защиты климата.

Керосин из пищевых отходов Германия

Установка по производству синтетического керосина в городе Верльте

Ана Тихом океане жил стеклянный 
осьминог… Вам тоже интересно 

что у него внутри? Этот редко встре‑
чающийся, живущий на больших 
глубинах прозрачный осьминог не‑
давно обнажил всё — даже вид на 
свои внутренности — когда подвод‑
ный робот заснял, как он грациозно 
парит в глубоких водах центральной 
части Тихого океана. Эти воды, на‑
званные сумеречной, а ниже — полу‑
ночной зоной, по данным Междуна‑
родного союза охраны природы, 
струятся в пучинах от одной до трёх 
тысяч метров ниже поверхности. Не‑
прозрачны только его глаза, зритель‑
ный нерв и пищеварительный тракт.

Морские биологи заметили не‑
уловимого стеклянного осьмино‑
га во время экспедиции у отдалён‑
ных островов Феникс, архипелага 
в 5100 км к северо-востоку от Сиднея, 
Австралия. Экипаж на борту исследо‑
вательского судна «Фалькор», кото‑
рым управляет Институт океанологии 

Шмидта, сообщил о двух встречах со 
стеклянным осьминогом — впечатля‑
ющее количество, учитывая, что учё‑
ным раньше приходилось узнавать 
о них, изучая останки в содержимом 
кишечника хищников, их сожравших.

Во время экспедиции команда 
гидробиологов обнаружила несколь‑

ко новооткрытых морских животных 
на девяти ранее неизведанных под‑
водных горах. Подводный робот-
дрон «СуБастьян» также поймал 
кадры с китовой акулой (самой боль‑
шой живой рыбой в мире) и длин‑
ноногим крабом, крадущим рыбу 
у другого краба.

Осьминоги в горах Гонолулу

Одни из красивейших созданий Одни из красивейших созданий 
мирового океана — стеклянные мирового океана — стеклянные 
осьминоги живут в глубокой воде осьминоги живут в глубокой воде 
центральной части Тихого океанацентральной части Тихого океана

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА
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По данным обсерватории НАСА 
эксперты подсчитали, что 

взрывная сила извержения вулкана 
у берегов королевства Тонга в сотни 
раз превзошла разрушения от атом‑
ной бомбы, взорвавшейся в Хиро‑
симе. Вулкан Хунга Тонга-Хунга 
Хаапай выбросил камни и обломки 
породы, вызвав огромные волны. 
Количество энергии, выделившееся 
во время извержения, составило от 
5 до 30 мегатонн в тротиловом эк‑
виваленте. Стихийное бедствие 
уничтожило вулканический остров, 
расположенный в 65 км к северу от 
столицы Тонги Нукуалофа.

Шлейф от извержения вулкана 
в Тонга прошёл полпути до космоса: 
верхняя часть облака пепла и пара 
достигла высоты 55 км над поверх‑
ностью планеты.

Островное королевство покры‑
лось слоем токсичного пепла, питье
вая вода отравлена, урожай погуб
лен. Пострадало более четырёх пя‑
тых населения. Масштабы разруше‑
ний в Тонге полностью ещё не опре‑
делены. Спасатели развернули там 
полевой госпиталь после того, как 

существующую клинику смыло цу‑
нами. Удалённый архипелаг был 
отрезан на пять дней, потому что 
взрывы оборвали единственный оп‑
товолоконный морской кабель, под‑
водящий к острову интернет. После 
того как местные жители, наконец, 
смогли очистить от пепла единст‑

венную взлётно-посадочную полосу 
аэропорта на острове, Корабли и са‑
молёты из разных стран прибывают 
в Тонгу с гуманитарной помощью. 
В их числе японские, новозеландские 
и австралийские военные доставляют 
в пострадавшие районы воду и пред‑
меты первой необходимости.

Взорвался вулкан мощностью в сотни атомных бомб Тонга

Источники: Schmidt Ocean Institute, Deutsche Lufthansa AG, Deutsche Welle, HiTech.Expert, BBC

Ежегодно мировой строительный 
сектор забирает из природной 

среды около 40–50 млрд тонн песка. 
Чаще всего сырьё добывают из рек, 
что влечёт огромный ущерб водным 
экосистемам. В Индии, Камбодже 
и Вьетнаме на песчаные разработки 
водоёмов уже ввели ограничения, 
результатом которых стали сбои 
в поставках материалов строитель‑
ным компаниям.

Бороться с ростом дефицита 
песка в строительстве предложили 
при помощи пластика. В Кембридж
ском университетеа (Великобри‑
тания) нашли в переработанном 
пластике альтернативу природ‑
ному сырью. Преподаватель Кем‑

бриджского университета Джон 
Орр с группой других учёных вы‑
яснили, что пластиковые отходы 

можно сортировать, очищать и из‑
мельчать в крошку для использова‑
ния в строительстве. «Мы обнару‑
жили, что можно заменить до 10% 
песка в бетоне на пластик без по‑
терь в прочности и долговечности. 
Использование пластика дешевле, 
а песок дорожает из-за растущего 
дефицита. Не только для Индии, но 
и для других стран с развитой строи
тельной отраслью, использование 
пластика в бетоне имеет перспекти‑
ву», — сообщает Орр. Инновационная 
технология позволит сократить 
ущерб экологии и количество пла‑
стиковых отходов. В частности, в Ин‑
дии сэкономить около 820 млн тонн 
песка в год.

Песочной мафии пришёл конец Великобритания

Джон Орр предлагает заменить 
песок пластиком

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА



50

Техника — молодёжи // №5’2022 (1084)

Лариса БАШКИРЦЕВА, ведущий библиотекарь  
Мурманской областной научной библиотеки

1916‑й. Тяжёлая болезнь пришла внезапно. Диагноз 
суров: костный туберкулёз позвоночника. Постель, 
гипс, полная неподвижность. Александру нет ещё 
32 лет. Жизнь его круто меняется. Оканчивается карь‑
ера удачливого юриста, невозможным становится ув‑
лечение театром, несбыточны мечты о путешествиях, 
полётах, уходит молодая жена, не желая быть сиделкой. 
Вот так через 20 лет отозвалась травма, полученная 
в детстве после того полёта. «Я утратил тело. Но не 
утратил весь необъятный прекрасный мир вещей, ко-
торых не замечал, которые можно взять, потрогать…»

Врачи рекомендуют лечение в Крыму — и мать пе‑
ревозит больного сына в Ялту. А на полуострове идёт 
война, сменяют друг друга белые, красные, генерал 

С мечтой о небе

Больше всего на свете Беляев хотел летать. Отец 
часто говорил ему: «Человек может всего добить‑
ся, если захочет. Важно в это верить». И малень‑

кий Саша верил. Если высоко подпрыгнуть, полетишь, 
как птица. Смоленск 1894 года. Десятилетний мальчик 
прыгает с края крыши сарая — и летит…

Если бы только он знал, чем для него спустя 20 лет 
обернутся несколько секунд счастья.

Это поразительная история выбора, которая прои‑
зошла благодаря обстоятельствам. Если бы не тот по‑
трясающий полёт, не было бы ни головы профессора 
Доуэля, ни человека-амфибии.

Многие из нас с юных лет запоем читали его 
удивительные рассказы, романы с неожидан-
ным сюжетом. И потом, перевернув послед-
нюю страницу, мечтали о многом, казалось 
бы, неисполнимом. Он был наш любимый 

фантаст. Но его фантастика — не просто неве-
роятности. Это сказки, обличённые в фантасти-

ческие образы. В них интригует всё — и недо-
сказанность, побуждающая мыслить, и ще-
мящая романтика, и любовь, согревающая 

душу, и загадка, которая цепко держит…  
Он писал не только о будущих достижениях 

науки, он писал о людях, о добре и зле, высмеи-
вал человеческие пороки и преподносил это с тон-

ким юмором. Александр Романович Беляев — очень свет-
лый человек, писатель с печальной судьбой

ИНЖЕНЕРНАЯ ФАНТАСТИКА

Полёты, полёты, 
как будто награды — 
летишь на рассветы, 
летишь на закаты
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тожектор — первый в мире аппарат искусственного 
кровообращения. Тогда же учёные, используя авто‑
жектор оживили голову собаки и заставили её три часа 
прожить изолировано от тела. Позже, в 1954 году рус‑
ский учёный, основоположник мировой транспланто‑

логии Владимир Демихов в условиях лаборатории 
им.Склифосовского пересадил собаке вторую голову. 
Она лаяла, кусалась и пила молоко из двух мисок…

А в 1925 году успех «Головы профессора Доуэля 
ошеломителен. Читатели заваливают автора письмами, 
требуют продолжения. Беляев пишет по 10 страниц 
в день — только так можно было заработать на еду, 
лекарства, керосин. Ну и если не взлететь, то почему 
бы не опуститься в морские глубины, ведь там человек 
тоже свободен!

Врангель, командарм Фрунзе. Беляеву по душе рево‑
люционный подъём. Ему нравятся призывы больше‑
виков построить светлое будущее, сделать всех людей 
свободными, счастливыми. Но, обездвиженный, Алек‑
сандр не может участвовать в этом. Он много читает: 
Жюль Верн, Герберт Уэллс, Константин Циолковский. 
Книги отвлекают от мрачных мыслей. После смерти 
матери мысль о голодной смерти его не покидает — как 
инвалиду заработать на хлеб? От отчаяния спасла со‑
седка Маргарита, через год ставшая его женой. Болезнь 
отступала, и Беляевы переехали в Москву. Теперь надо 
кормить семью. «Я буду писать», — решил Александр. 
Но о чём? А что если написать о себе: что чувствует 
человек, лишённый возможности двигаться, но не лишён‑
ный возможности мыслить? Его первое произведение 
«Голова профессора Доуэля» в 1925 году публикуется 
в газете «Гудок» и в журнале «Следопыт». Рассказ по‑
лучился захватывающим и очень правдивым. Автору 
впервые удалось соединить научную мечту и полёт 
творческой фантазии со своим жизненным опытом. 
Тогда это всё казалось невероятным. Но прошло всего 
несколько месяцев, и советские хирурги изобрели ав‑

ИНЖЕНЕРНАЯ ФАНТАСТИКА

Кадр из к-ф «Завещание профессора Доуэля», 1984 г.

Уже после выхода в свет «Головы профессора Доуэля» 
советские физиологи Брюхоненко и Чечулин пытались 
оживить голову собаки
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Вскоре на свет появ‑
ляется «Человек-ам‑
фибия». Идея писа‑
теля снова опережа‑
ет время. Подумать 

только: использовать 
для дыхания человека 

кислород, растворённый 
в воде! Фантастика или 
предвидение?

«Человек-амфибия» 
приносит Беляеву насто‑

ящую известность. Спустя 
сто лет, используя батиска‑

фы для глубоководного погру‑

жения, применяя роботов для видеосъёмки, учёные 
так и не постигли все тайны водных глубин. Поэтому 
роман Беляева по сей день продолжает волновать ис‑
следователей-океанологов.

Номера журналов с произведениями Беляева мгно‑
венно раскупаются. Читатели ждут, просто требуют 
новинок от знаменитого фантаста. Откуда такая жажда 
и кто его читатели? Это простые люди, живущие рядом. 
Они устали от горя и нищеты, потерь и лишений, ре‑
волюций и войн. Им книги Беляева нужны как воздух, 
и он пишет о них, своих соотечественниках — совет‑

ских людях, строящих новые прекрасные города, 
плотины на Волге, добывающих воду в пустыне, 
созидающих светлое будущее. Он верит в это светлое 
будущее, верят и его читатели. Фантазия писателя 
отнюдь не кажется им сказкой или несбыточной 

мечтой. Они верят, что будут построены межпланетные 
корабли и что люди очень скоро научатся жить под 
водой. Ради этого стоит бороться и работать. «Неуже-
ли пришла слава? Меня уже называют советским Жюль 
Верном. Как бы мне хотелось, чтобы мои идеи 

кому-нибудь пригодились. Пусть даже лет через сто».
Писателя не зря сравнивают с мировым фанта‑

стом — он лихо предугадывает грядущие изобрете‑
ния, открытия. Конечно, не прошли бесследно годы 

учёбы, книги, научные статьи в журналах. Но было 
ещё кое-что.

«Человек-амфибия»

ИНЖЕНЕРНАЯ ФАНТАСТИКА
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Необыкновенный дар  
предвидения

Ярко запомнился тот трагический сентябрь 
1901 года. Юноши резвились на реке. Младший брат 

Вася предложил покататься на лодке. 17‑летний Алек‑
сандр отказался от прогулки и остался на берегу один. 
Хотелось заняться любимой лепкой, у него с собой 
был кусочек глины, а фигурки и лица друзей полу‑
чались очень похожими, и это было весьма забавно.

Проворные пальцы ловко разминают глину, но 
в этот раз лицо брата выходит каким-то неживым, 
застывшим. С досадой Саша бросает слепок 
в воду — и одновременно его охватывает непо‑
нятное беспокойство, он прыгает в лодку. Скорее, 
скорее, с Васей что-то случилось! Но брата нигде 
не видно, только чёрное днище лодки качается на 
волнах. Вася утонул, и, похоже, что именно в тот 

момент, когда Саша бросил в воду его глиняный 
образ. Мистика?! Беляев всю жизнь вспоминал тот 

злополучный день. Он считал себя виновным в смер‑
ти брата. Но ещё одна мысль постоянно не давала ему 
покоя: «Как? Как мне удалось увидеть будущее?»

Этот дар предвидения всю следующую жизнь по‑
могает ему писать о радиопеленгации, объёмном те‑

левидении, о шаровых молниях и проблемах анабиоза, 

Вертинская и Коренев в фильме «Человек-амфибия» 
1961 г.

Кадр из фильма «Человек-амфибия» 1961 г. Дар предвидения сопровождал А. Беляева всю жизнь
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лей» (1926–27), «Продавец воздуха» — просто кон‑
вейером. От сильного напряжения у него ухудшилось 
зрение. Научиться бы делать искусственные хрустали‑
ки. И вот в журнале «Жизнь и техника связи» публи‑
куется его роман «Радиополис», с доработкой вошедший 
в сборник как «Борьба в эфире», где Беляев описыва‑
ет операцию по пересадке искусственного хрусталика 
глаза. В то время специалисты даже не помышляли 

даже о психотронном оружии. Причём во всём написан‑
ном поражают его кругозор и познания.

В 1928 году Беляев с семьёй переезжает из Москвы 
в Ленинград. Он уже известный писатель. Один за дру‑
гим вышли из печати романы: «Властелин мира» 
(1926), «Подводные земледельцы», «Последний чело‑
век из Атлантиды» (1925), «Остров погибших кораб

«Властелин мира» «Последний человек из Атлантиды»

«Продавец воздуха»«Подводные земледельцы»
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через 60 лет — в 1986 году. Но ещё в годы холодной вой
ны к ней проявляло особый интерес ЦРУ, т. к. фактически, 
это было единственное в советской фантастике описание 
войны Советского Союза с Соединёнными Штатами.

Когда болезнь отпускает, Беляев стремится навер‑
стать упущенное — ходит в театры, на выставки, к дру‑
зьям. Он словно заряжается там положительной энер‑
гией. Вот только беседы в издательстве приносят ему 

огорчения. Нере‑
дко, не соглашаясь, 

он пытается пере
убедить редактора 

в том, что его герой не 
мог так поступить, что 

это не в  его характере, 
а в ответ слышит, что характер 

должен быть один — советский! Что же делать? Пове‑
ствовать правду о советской действительности невоз‑
можно, а врать Беляев не хочет. И писатель нашёл 
выход: его герои начинают действовать за рубежом 
или в выдуманных странах. Так ему легче и безопаснее, 

о подобном способе восстановления зрения, это сегодня 
этим уже никого не удивишь. В основу романа поло‑
жены научные перспективы радиоэлектроники и те‑
лемеханики, описаны телефоны, дистанционное управ‑
ление машинами и механизмами (теперь эти беспи‑
лотники мы называем дронами) и подобие файлооб‑
менных сетей. Также в нём автор предугадал ставшие 
для нас обычными стратосферные научные станции.

«Мы живем свободнее. Наши горизонты шире. Мы 
стали существами летучими. Зоркое зрение нам опять 
сделалось нужным. А в природе так: если орган нужен, 
если он начинает усиленно работать, он развивается 
усиленно. И, я думаю, наши потомки, которые, быть 
может, в воздухе будут жить больше, чем на земле, 
вновь обретут зоркость орлов. Но мы унаследовали от 
вас, людей с ограниченным кругозором города, близору-
кость. И боремся с ней. Ваши очки не удовлетворяют 
нас. С ними много хлопот, они могут разбиться. И мы 
просто оперируем глаза, вправляя новый хрусталик».

У этого романа, как и во многом другом в творчестве 
писателя, сложилась интересная судьба. Книга сразу ста‑
ла библиографической редкостью и была переиздана аж 

«Остров погибших кораблей»
«Борьба в эфире»
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Вот этот самый северный ветер и «надул» Беляеву 
идею, о которой стоит рассказать подробнее. Матери‑
алы публиковались в те далёкие 1930‑е годы только 
в краеведческих изданиях Кольского Севера. Они со‑
хранились в Мурманской областной научной библио‑
теке, и очень интересно полистать их страницы! Неко‑
торые из северных идей писателя изложены в этих 
малоизвестных изданиях.

Например, «Полярная правда» за 11 марта 1932 года 
публикует очерк «Голубой уголь», в котором Александр 
Романович называет Кольский Север счастливым ме‑
стом, где ветер дует круглый год с силой, вполне до‑
статочной для вращения ветряков и генераторов. «Ве-
тер здесь работает без выходных дней». Автор выдви‑
гает идею создания «аэроэлектростанции» при помо‑
щи хитроумного соединения ветряка с насосом: «Перед 
“Ветростроем” на Мурмане вообще и в городе Мурман-
ске в частности открываются огромные перспективы. 
Ветер, который был нашим бичом, причинял нам столь-
ко неприятностей, аварий, потерь, крепко взнузданный, 
будет служить нам. Мы заставим его помогать наше-

му строительству, нашему производству: тянуть ва-
гонетки подвесной дороги, пилить доски на лесопильном 
заводе, поднимать воду в наши дома, отапливать, ос-
вещать их, разгружать траулеры и вагоны, нагружать 
океанские пароходы — механизировать работы порта 
и Тралбазы. Нет ничего фантастического и в мысли 
“ветрофицировать” и наши траулеры… Ветер сбережёт 
топливо, расходуемое на освещение, даст энергию для 
механизации работ с тралом…».

Беляев выдвинул идею создания аэростанций, рабо‑
тающих при помощи хитроумного ветряка с насосом. 
Одноимённая статья «Голубой уголь», но уже под ав‑
торством инженера А. Кармишина появилась в журна‑
ле «Карело-Мурманский край» № 7/8 за 1934 год. В ней 
автор пишет о возможностях освоения ветра для нужд 

и так навсегда ушёл в прошлое принцип раннего твор‑
чества — рассказывать о своих соотечественниках, 
созидающих светлое будущее.

Несколько позже английский писатель-фантаст Гер‑
берт Уэллс в 1934 году во время визита в Россию при 
встрече с Беляевым признаётся ему: «Я с большим 
удовольствием прочитал ваши чудесные романы, они 
весьма выгодно отличаются от западных книг, я даже 
немного завидую их успеху».

Инженерные идеи  
в «краю, где всё наоборот»

Приход следователя не был для Александра Романо‑
вича неожиданностью. Многие из его знакомых побы‑
вали в НКВД. Пришлось отвечать на провокационные 
вопросы о шпионской деятельности друзей, о «клевете» 
на государственный строй… Беляева не посадили, но пе‑
чатать перестали. Теперь его рукописи подолгу лежат 
в издательствах, многое меняется вокруг, и сам писатель 
становится другим. Его вера в светлое 
будущее угасает, и углубляется про‑
пасть между мечтой и действитель‑
ностью. Другими становятся и его 
книги. Из них исчезает романтика — 
автор не может заставить себя лице‑
мерить. Гонораров нет, а жить надо.

И вот в 1932 году он один, без 
жены, отправляется в Мурманск. 
Там он работает бухгалтером на 
рыболовном траулере. Для челове‑
ка в ортопедическом корсете такая 
работа чрезвычайно трудна. Но 
травма душевная сильнее физиче‑
ской, а самое страшное — это от‑
странение от читателей.

В Заполярье писатель пробыл 
с весны до осени 1932 года. Но 
меньше, чем за год Беляев успел 
опубликовать несколько ориги‑
нальных и весомых идей благоустройства края.

Позже, вспоминая Мурман («Мурманом», от мест‑
ного названия норманнов, норвежцев, стали именовать 
побережье Балтийского моря, соседнее с Норвегией, 
а затем и весь Кольский полуостров. Соответственно, 
название «Мурманск» означает «город на Мурмане». — 
Ред.), Беляев писал в романе «Чудесное око»: «Удиви-
тельный край!.. Здесь всё наоборот: «солнечные ночи», 
«ночные дни». В этих краях люди выбирают квартиры 
окнами не на юг, а на север, потому что северный ветер, 
пролетая над тёплым течением Гольфстрима, нагре-
вается, а южный — охлаждается над ледяным горным 
плато тундры. Суровый край, тяжёлый климат. Но 
всего этого не ощущаешь, даже не замечаешь — так ин-
тересен здесь человек и его дело».

«Чудесное око»
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Полёты, полёты, как будто  
награды — летишь на рассветы, 

летишь на закаты

В тридцатые годы романтика воздухоплавания за‑
хватывает всю страну. Беляев с интересом наблюдает 
за развитием авиационной техники, вместе со всеми 
следит за перелётами Валерия Чкалова, Михаила Гро‑
мова. Он в душе завидует им, людям, умеющим летать. 
Ведь он и сам с детства мечтал подняться в небо. Радость 
полёта на самолёте ему довелось испытать только раз.

Это было в 1911 году в Европе, он — молодой юрист, 
присяжный поверенный путешествовал за границами. 
Немногие рисковали в то время оторваться от земли на 
этажерках «Фарман» или «Блерио», а Беляев рискнул. 
И пускай тот опыт полётов ничтожен, но в соединении 
с полётом фантазии он рождает новую тему — о космосе.

Полёт на Луну, искусственные спутники Земли пора‑
жают воображение — спасибо Циолковскому. Беляев 
с интересом читает его статьи, потом пишет ему письмо, 

завязывается переписка. Два мечтателя — писатель 
и учёный хорошо понимают друг друга. Роман «Воз‑
душный корабль» Александр Романович посвящает 
Циолковскому. И опять предвидение: в романе «Звезда 
КЭЦ» (КЭЦ — Константин Эдуардович Циолковский), 

края и о строительстве отдельных ветродвигателей. 
В статье даже приводятся фотографии тех ветроустано‑
вок, таблицы, схемы. И ведь механизм уже был запущен, 
планировались к поставке первые ветряки! История 
развития идеи беляевского «ветропарка» настолько 
занимательна, что требует отдельного рассказа.

Первые ветряные генераторы хотели установить 
силами специалистов биологической станции на скалах 
у Екатерининской гавани. Но планам не суждено было 
сбыться: станцию перевели в Дальние Зеленцы, дирек‑
тора объявили врагом народа… Об этом пишет совре‑
менник писателя в статье «Ветряки фантаста Беляева», 
опубликованной в «Северной субботней газете» за 
26 марта 2004 года.

Впечатления от жизни фантаста в заполярной сто‑
лице в дальнейшем вошли в два его романа — «Чудес‑
ное око» и «Под небом Арктики».

Роман «Чудесное око» впервые опубликован 
в 1935 году на украинском языке. Это связано с тем, что 
Беляев жил некоторое время в Киеве, где принимали 
в печать только украиноязычные тексты. В этом произ‑

ведении Мурманск — центр социалистического, когда-то 
дикого, но преображённого Севера: «Мурманск… Кон‑
сервные и засолочные заводы… Горы рыбы… Оленьи 
стада… Оленьи колхозы и совхозы… И здесь — перераба‑
тывающие заводы. Сверкает огнями флотационная фа‑
брика города Кировска. Шумят заполярные гидроэлек‑
тростанции. Серебряной лентой протянулся Беломорский 
канал». Интересен символ: затонувший город — корабль 
«Левиафан». Не с лёгкой ли руки Александра Романови‑
ча появился этот термин в жизни и кинематографе?

В 1938 году вышел роман «Под небом Арктики» — 
история о путешествии американского рабочего в со‑
провождении советского инженера по советскому Запо‑
лярью. Беляев выдвинул идеи отопления Арктики и Ан‑
тарктиды, уничтожения вечной мерзлоты, описал под‑
земный арктический курорт, превращённый в вечнозе‑
лёный рай. «Внизу горели огни траловой базы. Высоко 
вздымались корпуса рыбообрабатывающих цехов. 
Гремели лебедочные цепи. У пристани стояли траулеры. 
Одни разгружались, другие готовились к отплытию».

«Под небом Арктики»

«Звезда КЭЦ»
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салось и программы полёта, 
и технологической оснастки, 
выходов в открытый космос, 
научных экспериментов. По 
сути, Беляев предвосхитил 
создание станций «Салют», 
«Алмаз», «Мир»…

С началом войны Беляев 
пытается безуспешно опубли‑
ковать фантастический рас‑
сказ «Чёрная смерть» о неудав‑
шейся подготовке фашистски‑
ми учёными бактериологиче‑
ской войны. (Сейчас, когда 
весь мир переживает панде‑
мию, вам это предвидение 
ничего не напомнило?). Он 
посылает рукопись в газету 
«Красная звезда» и журнал 
«Ленинград», но ему отвеча‑
ют отказом.

И ещё ему захотелось на‑
писать что-то особенное, про‑
жить на страницах совсем 
другую жизнь, светлую и ра‑

достную. Так родился роман «Ариэль», ге‑
рой которой ставит опыты с левитацией. 

Юноша получает способность ле‑
тать. Обманув своих учителей он 
вырывается на свободу. Вот она — 

неосуществлённая мечта само‑
го автора о свободном полё‑
те человека в небе. Он про‑

жил жизнь, страстно мечтая 
освободить своё тело от корсета. «Ариэль» 

выходит из печати весной 1941‑го. Накану‑
не страшной той войны.

В сентябре 1941‑го немцы вошли в Пуш‑
кин, где под Ленинградом Беляев жил 
с семьёй. Начался голод. Писатель ушёл 
из жизни 6 января 1942 года, жену с до‑
черью и тёщу угнали на работы в Гер‑

манию, после войны они были отправ‑
лены в ссылку, а когда, наконец, верну‑

лись в Пушкин, соседи передали им очки 
Александра Романовича, к которым была 
прикреплена записка: «Не ищи моих сле-
дов на этой земле. Я жду тебя на небесах. 
Твой Ариэль».

А с нами его духовным завещанием оста‑
ются бессмертные строки: «Человек может 
многого добиться, если очень захочет. Только 
надо верить в успех. Он даже может парить 
над землёй. Легко и свободно, как птица. И как 
же это на самом деле просто!» ■

напечатанном в журнале «Во‑
круг света» за 1936 год, писа‑
тель рассказывает о добыче 
полезных ископаемых в космо‑
се. Рудники на астероидах! Как 
это могло прийти ему в голову? 
Только сейчас, спустя почти сто 
лет, учёные разрабатывают 
проекты постоянной базы на 
Луне для промышленной 
добычи гелия, чтобы до‑
ставлять его на землю и ис‑
пользовать как топливо для 
термоядерных электростанций, 
которые обеспечат человечество 
неиссякаемой энергией. И к середи‑
не XXI века планируют разработки 
недр на астероидах.

Герой Советского Союза лётчик-
космонавт Александр Лавейкин 
рассказывает, что о далёких звёзд‑
ных мирах Беляева с детства перечи‑
тал всё, кроме «Звезды КЭЦ». И когда 
в 1987 году во время работы на борту стан‑
ции «Мир» одним из грузовых кораблей 
«Прогресс» передали этот роман, то, читая 
его, Лавейкин был поражён, насколько все 
подробности, описанные в 1936 году, со‑
ответствуют их жизни на космической 
станции и работе в невесомости. Это ка‑

«Звезда КЭЦ»

«Ариэль»

ИНЖЕНЕРНАЯ ФАНТАСТИКА
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и трупы. Я так понимаю мотивы преступников. Хотя, 
несомненно — не разделяю их чувств, — он сощурил‑
ся. — Глупо бороться с мутацией… этаким методом… 
Ч-чёрт, как тянет тухлятиной!

…Бледное солнце цвело высоко.

*   *   *
Освальд был суетлив. Встретил с кофе, рассеянно 

бросил: «Сейчас!» и умчался на кухню. Раскалённая 
чашка, ленивый клубящийся пар. Комиссар сделал пару 
глотков.

—  Ну так вот, я об общей тенденции, — Освальд вер‑
нулся. Взъерошенный, в синем халате, в кофейного 
цвета очках. — Ты видишь, как всё изменилось в по‑
следние годы? Когда речь идёт о мутантах? Не «жертвы 
генетики», «надо исследовать», «жизнь, гуманизм, 
толерантность», а…

Он хитро замолчал.
Комиссар улыбнулся.
—  Я понял, к чему ты ведёшь. СМИ развели исте‑

рию. «Их больше и больше!» «Они нас захватят!» «Пла‑
нета в опасности!» «В каждой семье неожиданно может 
родиться такое!» И прочий отборнейший бред. Я на‑
слышан, спасибо. Освальд, зачем им всё это? Зачем 
нагнетать? Зачем множить убийства… на расовой по‑
чве? Уже третье за эту неделю на нашем участке. По‑
мешанных много… Вчера вот скатался на выезд… — он 
тяжко вздохнул. — Чёрт возьми, если дальше пойдёт 
в том же духе…

Освальд поправил очки.
—  Они сами растеряны, вот что скажу. И не знают, 

что делать. А всё потому что… — он сунулся глазом 
в планшет, — десять целых и двадцать пять сотых про‑
цента рождённых детей в прошлом месяце — это, про‑
стите, мутанты. По данным статистики. Общедоступ‑
ным. А год назад было — четыре и тридцать. Два года — 
один и четыре… Ну что? До тебя не доходит?

Коричневый кофе остыл. Его бесподобные запахи 
съёжились, стали малы и неважны.

—  Ну и? — комиссар раздражённо откашлялся. — 
И что они там, наверху, предлагают? Каким будет вы‑
ход? Что, кроме истерик в сети? Ничего? Освальд, чёрт 
бы побрал тебя! Что ты мне можешь сказать, как гене‑
тик, по этому поводу? Что за зараза? Как с этим бо‑
роться?

…Кофейная пенка на дне. Шоколадная гуща. Бери 
и гадай…

Освальд хмыкнул.
—  Никак. Это всё не порок, не болезнь. Они все 

абсолютно здоровы. Здоровее нас с вами, скажу… 
даже более. Их активности мозга Эйнштейн бы по‑

Труп лежал на песке. Труп был тёмно-синий и склиз‑
кий. Он пах тухлой рыбой. Пронзительно-белые 
чайки кружили над ним, беспокойно и жадно 

кричали. У трупа был вспорот живот. Бледно-сизые 
рыбьи кишки обречённо торчали наружу. В них пол‑
зали крабы и млечно плескалась вода.

—  Он тут с ночи лежит, комиссар, — Рик откашлял‑
ся. — Час назад был звонок от дедка, дед тут каждое 
утро рыбачит. Мол, опять синекожего грохнули, что 
за оказия…

Мелкий смешок.
Комиссар сдвинул брови:
—  Дедка допросили? Следы, отпечатки, свидетели?
—  Глухо, — Рик сплюнул в песок. — Дедок говорит, 

синекожего в море убили. Труп бросили в воду, а тут, 
понимаешь, течение… Вот нам и работы приплыло. 
Сюрприз, мать его, Нептуна.

…У него были красные жабры. Зубастый распялен‑
ный рот был наполнен водой. Белым, мёртвым, неви‑
дящим глазом синекожий смотрел в небеса.

Комиссар закурил. Терпкий дым забивал аромат 
тухлой рыбы.

—  Убийство на расовой почве. Пиши… — он всмо‑
трелся в отверстую рану. — Ножевое ранение, наискось 
через живот. Расцарапана шея. Пытались душить. Под 
ногтями у трупа… Рик, это зацепка… кусок плотной 
ткани. Возьмём на анализ. Заметная ткань. Тёмно-серая 
с золотом. Куртка? Пиджак?

Рик сощурился.
—  С шиком оделся. Видать, не рыбак. Вряд ли кто-то 

из местных… скорей, городской. Лодку взял напрокат 
и… тогось. Порыбачил, — он снова хихикнул. Глаза его 
сделались странными. — Всё, записал. Допрошу дере‑
венских, кто лодку в аренду сдавал… комиссар, мать 
твою! Что ж им крышу-то рвёт! Третий труп за неделю, 
и все в разных посёлках. И ладно бы только у нас… Что 
им синекожие сделали? Ну ладно, уроды. Воняют. Жи‑
вут под водой. Эта… как его… значит… мутация. Но 
они ж безобиднее мухи! И прячутся, точно пугливые 
рыбки. Их выловить — тот ещё квест. А кто-то, смотрю, 
жить спокойно не может…

…Кровь, ракушки и чайки. Труп вжался в песок. Вол‑
ны с шипом катились над ним. Небо было светло и без‑
облачно.

—  Да, ненавидят — за то, что их много, — вздохнул 
комиссар. — Все больше и больше. Они вытесняют нас, 
ты не находишь? — он смял сигарету. — Вот что. Когда-
нибудь нас не останется…

—  Чушь!
—  …и вокруг будут плавать по морю одни синеко‑

жие, — невозмутимо сказал комиссар. — Да, отсюда 

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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*   *   *
Комиссар видел сон. В этом сне 

были строгие скалы, и жёлтый ян‑
тарный песок, и раздутые пёстрые 
рыбы. Он плыл. Он касался рукою 
ракушек. Его сизо-чёрная кровь 
разгонялась по венам. Мир был 
в восхитительно-тёмном покое. 
Вода и бездумье. Он был не один — 
его звали. Он плыл, откликаясь на 
зов, между скал и кораллов. В руке 
его было копьё. Его жабры дышали.

—  Чудесно, — сказал комиссар, — 
а теперь пусть всё станет как было.

Как было — не стало. Он плыл. 
Его страх растворялся в воде. Его 
звали. Ему белозубо смеялись. Их 
было бесчисленно много, и все они 
ждали его.

—  Целый город, — сказал комис‑
сар, — да они там неплохо устрои‑
лись.

…Среди песка и кораллов, в одеж
дах из белого жемчуга, ждали, кру‑
жились. «Ты наш, — говорили они, — 
ты такой же. Ты здесь, ты вернулся».

—  Какого же чёрта… — сказал 
комиссар, и вода залилась ему в рот.

Море стало черно. Равнодушные 
скалы мерцали. Он был так беспо‑
мощен, слаб, его било в волнах, как 
ничтожную щепку.

Они пели беззвучно. Они окру‑
жили его. Он попался в ловушку, уснув. И он был без‑
защитен. «О-о, ты хочешь узнать», — говорили они.  
«О-о, ты так любопытен», — щекотно шептали ему 
голоса. — Наше море бездонно, секреты его велики. 
Посмотри — ты такой же, не бойся. Улыбка — острее 
иглы, а меж пальцев растут перепонки».

—  Ну, окей, — просипел комиссар, — я согласен, 
пусть будет по-вашему. Расскажите мне кто убивал. 
Я его арестую.

«Да всё просто, — пропели ему голоса, — посмотри».
Он вздохнул. Он увидел — кровавое, низкое солнце, 

и тёмную тень над водой. И себя — удивленного, сон‑
но смотрящего в небо. А потом — он запутался в сеть 
и забился.

—  Так, — сказал комиссар, — продолжайте.
…Беззвучно кричал, и волна шевелилась под лодкой. 

И тот, кто скрывался в тени, — вдруг шагнул на него, 
улыбнулся кроваво… И метко ударил ножом.

А потом всё исчезло.
—  Спасибо, — сказал комиссар, — я увидел. Я завтра 

его допрошу. Я не знал, что он… будет способен на это. 
Я верил, что он поумнее.

В глазах потемнело. Волна сжала горло, вздыхая.

завидовал. Знаешь, как они с нами общаются? — он 
замолчал. — Если вдруг захотят? Телепатия. Мысле
внушение. Мда… Ты можешь представить, насколько 
они круче нас?

Комиссар подавился смешком.
—  Представляю. Намного. И поэтому местные пси‑

хи их ловят и мелко шинкуют, как рыбу. Может, таки 
охрану? Загончик какой-то… — он тотчас осёкся.

Освальд хохотал. Снял очки, близоруко моргая, смо‑
трел на него и смеялся. Округлые щёки дрожали.

—  Всех — в гетто? — спросил он. — Шутник. А ког‑
да будет двадцать процентов рождённых с мутацией? 
А когда будет сорок? А сто? Под охрану в загончик?

Комиссар хрустнул пальцами:
—  Ну. В чём же выход?
—  Тебе не понравится, — Освальд прищурился. Блек

лые глазки его заблестели. — Признать, что мы, люди — 
изжили себя. Что пришло время новых людей. И оно 
наступает на пятки. А всё то, что у нас происходит сей‑
час, — непростой переходный период. И он скоро за‑
кончится. И тогда… — его голос стал странно торжест‑
венным, — грядёт новая эра.

—  Дожить бы, — сказал комиссар.
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—  Зря молчал, — комиссар сунул руки в карманы. — 
Это может сойти за смягчающее… Я занесу в протокол… 
Ну, Рик — в машину?

И Рик подчинился.

*   *   *
Море было безветренно. Блеклое небо, хрустящий 

и мокрый песок. Комиссар шёл по кромке воды.
—  Говорят — «концы в воду», ищи, не найдёшь, — 

повторил он раздумчиво. — Море идёт в наступление. 
Море стирает геном. Очищает, гранит, как упрямую 
гальку. Мы меняемся. Шаг — и теперь мы иные…

Вода замывала следы. В пенно-сизых волнах ему 
робко почудился отблеск скользящего, синего. Ярко-
красные жабры, холодные рыбьи глаза. Они были вот 
там, под водою на пляже. Наблюдали за ним. Осторож‑
но касались сознанья. Как пугливые рыбки…

—  Не бойтесь, — сказал комиссар, — я всего лишь 
желаю понять. Кто вы здесь, и зачем. Почему вы свели 
с ума бедного Рика. Как же он ненавидит вас… Страш‑
но, чёрно, безудержно. Для чего вы пришли в этот мир, 
в это море. Зачем захватили его. Вы — захватчики, 
знаете? — он замолчал. — Мы умрём. Вы останетесь. 
Вы завладеете этой планетой. Почему?..

Запиликал смартфон. Комиссар сунул руку в карман.
—  Освальд? Рад тебя слышать! Что нового?
Плеск набежавшей волны. Тёмно-синяя тень под водою.
—  Раскопки в горах? Обнаружены древние кости? Вре‑

мён динозавров? Освальд! Плохо слышно, помехи… — ко‑
миссар подобрался. — Так. Слушаю… Так… Человекообраз‑
ные… с крыльями?.. Освальд, это сенсация, ты понимаешь?!

Подводные тени сгустились.
—  Крылатые люди! — он поднял глаза к ватно-белому 

небу. — Ты хочешь сказать, это правда? Ты хочешь ска‑
зать — они жили? Ещё до пещерных людей? Чёрт, по‑
мехи опять…

Облака. Недовольно кричащие чайки. И глаза, что 
следили за ним под водою. Мутный, топкий, прилипчи‑
вый взгляд.

Комиссар рассмеялся. Смех рвался из горла, свобод‑
но, легко.

—  Как всё просто-то, Освальд! Сначала — эпоха кры‑
латых людей… те легенды об ангелах, что нисходили 
с небес — получается, правда?.. Потом — мы, бескрылые 
люди, владыки пещер. А теперь — наше время уходит. 
Ты прав. С этим надо смириться. С тем, что всё повторя‑
ется, снова и снова… иначе — свихнёшься. Как Рик… Всё, 
отбой, — он нажал на экран.

…Он стоял, на границе меж морем и сушей, зыбкой, 
мокрой, ракушечно-белой, стоял и смеялся. Смартфон 
всё звонил, раздражённо, надрывно.

—  Мы своё исчерпали, — сказал комиссар. — Всё 
случится по-новому. Это будет попытка… номер… а чёрт 
его знает, какая! — махнул он рукой. — Я лишь только 
надеюсь, что очень удачная.

И зашагал по песку. ■

—  Ему тоже вспорют живот? — прозвенело в ушах. — 
Как накажете?

Чёрная топкая гладь.
—  Нет, — сказал комиссар, — это всё будет в рамках 

законности. Его будут судить и посадят в тюрьму. Но 
я должен проснуться, чтоб всё это сделать. Вы мне раз‑
решаете?

—  Да, — взвилось над водою, — свободен!
И он тотчас проснулся.

*   *   *
Рик был пьян. Его руки дрожали. Он встретил в при‑

хожей — и тотчас всё понял.
—  Что, пришёл ар-рестовывать, да? — его губы со‑

шлись в кривоватую скобку. — Синекожие в‑всё рас‑
сказали? О-о, я знал, что ты с ними поладишь! С этой 
рыбьей тух-хлятиной!

Он пошатнулся.
—  Рик… — сказал комиссар. В его голосе стыло учас‑

тие. — У меня два вопроса. Во-первых, — зачем? Ты же 
сам говорил, что они безобидны. Гуманизм и так далее. 
Что, в сети начитался статистики и поменял враз свою 
точку зрения?

Рик сжал кулаки.
—  Да чихал я на сеть! — его голос сорвался. — И на 

ваш гуманизм. И на вашу стат-тистику тоже. Это лич‑
ное, мать твою… ну тебя к черту… не смей! П-прекрати 
меня спрашивать, с-сволочь!

Его удержал полицейский.
—  Спокойно, коллега… Наручники? — взгляд ко‑

миссару.
—  Не стоит. Пока… — комиссар щёлкнул пальцами. — 

Рик, ты сядешь, и сядешь надолго. Я просто пытаюсь по‑
мочь. Как могу. Да, вопрос номер два. Эта куртка — твоя?

Он рванул дверцы шкафа. Тёмно-серая, с золотом, курт
ка висела в углу. От неё пахло морем и стухшею рыбой.

Рик ждал. Его взгляд был нахален.
—  М-моя. И чего? Всё и так до п-предела понятно. 

Валяй, арестовывай! Хватит резину тянуть!
Комиссар терпеливо откашлялся.
—  Рик, я ещё не услышал ответ на свой первый во‑

прос. В чём причина того, что ты стал нападать на них? 
Что тебе сделали эти мутанты? Вот лично тебе?

Полицейский нахмурился.
—  Не хотел говорить, но скажу, раз уж этот придурок 

играет в молчанку. Комиссар, у него, две недели назад…
Рик рванулся вперёд. Взгляд его стал безумным.
—  Заткнись! Ч-чёрт тебя подери со своим правдо‑

любием!
—  …сын родился, с мутацией, — быстро сказал по‑

лицейский. — Рик скрывал это всё. А сегодня, по пьяни…
—  Пош-шёл ты! — Рик плакал. Глаза его были красны, 

как у кролика. Зубы стучали. — В г-глубокое море! К му‑
тантам вонючим! Что смотришь? Заб-бавственно, да?

…Запах рыбы. Медовое солнце за окнами. Светлый 
и яростный день.

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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Снега равных возможностей
Сэмюэль Кольт, вооруживший человечество короткостволом 45-го калибра, остроумно 

названным им «великим уравнителем шансов», был бы немало удивлён тем, с какой дотошной 
последовательностью китайские менеджеры полтора столетия спустя сделали его принцип 
основополагающим при искусственном оснежении трасс Великой Китайской Олимпиады-22

       100% 
  возобновля-
емая энергия

 Мелкодисперсное 
распыление воды 
сжатым воздухом 
через водяные 
форсунки 

Водный поток

 Испарение: 
капли охлаждаются 
и расширяются 
при изменении 
давления

       Конвекцион-
ный вентилятор 
охлаждает и 
рассеивает 
кристаллы

       Кристаллизатор:
добавлены фрагменты 
бактерий, вокруг кото-
рых кристаллизуются 
капли

Снего-
генератор

Венти-
лятор

ИСКУССТВЕННЫЙ СНЕГ
Для зимних Олимпийских игр потре-
бовалось около 220 млн литров воды

ИСКУССТВЕННЫЕ И НАТУРАЛЬНЫЕ СНЕЖНЫЕ КРИСТАЛЛЫ
Зависимость от влажности и температуры

Дендрит: 
образуется при 

температуре чуть 
          ниже 0°C в 
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                             ном 
                       воздухе 

                  или при тем-
                        пературе 

                      от –20° до 
                    –25°C при 

                       более 
                          низкой 
                   влажности

Самые сложные 
структуры образованы 

кристаллами, падающими 
 в течение более 

длительного 
периода времени 

Природный снег лёгок и пушист, так как образован из замёрзших при различных температурах 
и влажностях капелек влаги. Искусственный снежный покров плотен и однороден, поскольку
 состоит из калиброванных капель быстрозамороженной воды. Он остаётся ровным на всех 
участках. Так обеспечивают одинаковые условия всем участникам спортивных мероприятий

Полые призмы:
мелкий, 
зернистый снег

Снежные хлопья: у искусственных 
кристаллов меньше времени для 
роста, поэтому простые формы 
   образуют плотный зернистый 
         снежный покров
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Плотные 
хлопья

Объёмные 
хлопья

Снежинки

Твёрдые призмы: 
низкотемпературные 
кристаллы, испытываю-
щие недостаток влаги
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УДАЛОСЬ СОСТАВИТЬ 
ИЗ БОЛЕЕ ЧЕМ ДВУХСОТ КОСТЕЙ

Рога: длина 1,09 метра, 
выдерживают давление 
16 тонн

Большой Джон 
вытянулся  

на 7,9 метра от вер-
хушки до хвоста

Октябрь 2020 года: скелет тиранно-
завра возрастом 67 миллионов лет  
по имени Стэн продан на аукционе  
      «Кристис» за 31,85 миллиона 
                              долларов

Стэн: Голова 
в первозданном 
виде, с зубами 
длиной более 28 см

Самое дорогое ископаемое в мире

Череп:  
2,62 метра  
в длину  
и 2,01 метра 
в ширину,  
готов на 75%

Октябрь 1997 года: 
экземпляр T-рекс по 
имени Сью, выставлен-
ный на аукцион «Сотбис», 
продан за 8,36 миллиона 
долларов (что эквивалентно 13,5 
миллиона долларов на сегодняшний день)

Большой  
Джон  

стоит дороже  
1,5 млн  

долларов

Более 200 костей были сложены 
вместе, чтобы создать ископае-
мое травоядное животное 
возрастом 66 миллионов лет
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Пара метровых рогатин на морде, отложной, с иг‑
ривыми волнами над мускулистой шеей костяной 

воротник, с которого могли бы делать, а может быть, 
и делали в своё время наброски для своих вычурных 
моделей портные из королевских дворов Испании или 
Англии, необъятные носорожьи конечности, поддер‑
живающие 8‑метровую многотонную тушу — таков, 
вкратце, облик одного из самых видных представите‑
лей семейства цератопсид, мирно пощипывавших тро‑
пическую пышную зелень на просторах Северной 
Америки около 70‑ти миллионов лет назад. Но зачем 
же тогда растительноядному дальнему предку носоро‑
га такое угрожающее телосложение?

Внешность, как всегда, обманчива. Зато функцио‑
нальна!

Ибо не обманывались на сей счёт самые опасные 
хищники мелового периода тираннозавры, могучие 
челюсти которых, вооружённые 30‑сантиметровы‑
ми зубами, позволяли им нападать на обладателей 
самой лучшей пассивной бронезащиты животного 
мира.

Правда, запечатлены были эти баталии спустя многие 
миллионолетия с лёгкой руки иллюстраторов Артура 
Конан Дойля, а вот достоверных свидетельств схваток 
ведущих представителей хищного и травоядного миров 
из мелового периода пока не обнаружено. ■

...С МЕТРОВЫМИ РОГАТИНАМИ  
НА МОРДЕ

ВРЕМЯ ИСКАТЬ И УДИВЛЯТЬСЯ
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