


АСТЕРОИД ПСИХЕЯ

ОБОРУДОВАНИЕ 
ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ЗОНДА

      Мультиспектральный тепловизор      Мультиспектральный тепловизор

      Магнитометр      Магнитометр

      Гамма-спектрометр        Гамма-спектрометр  
и нейтронный спектрометри нейтронный спектрометр

1 Август 2022 года Август 2022 года: запуск : запуск 
исследовательского зондаисследовательского зонда

2 Май 2023 года Май 2023 года: пролёт Марса : пролёт Марса 
с гравитационным манёвромс гравитационным манёвром

3 Январь   Январь  
2026 года2026 года: при- : при- 
бытие к Психеебытие к Психее

4 Октябрь  Октябрь 
2027 года2027 года: миссия : миссия 
завершится завершится 
через 21 месяц через 21 месяц 
работы на орбите работы на орбите 
вокруг астероидавокруг астероида

      Система радиосвязи       Система радиосвязи 
X-диапазона X-диапазона 
(от 5,2 до 11 ГГц)(от 5,2 до 11 ГГц)

Данные, полученные с Психеи, Данные, полученные с Психеи, 
помогут учёным понять, как формируются  помогут учёным понять, как формируются  
планеты земной группы, включая Землюпланеты земной группы, включая Землю

Длина Длина 
24,7624,76 м м
Ширина Ширина 
7,347,34 м м

      Диаметр      Диаметр: 226 км —  : 226 км —  
около одной шестнадцатой  около одной шестнадцатой  
диаметра Луныдиаметра Луны

      Состав      Состав: Столько же — : Столько же — 
95% никеля и железа, 95% никеля и железа, 
сколько в ядре Землисколько в ядре Земли

      Происхождение:      Происхождение: учёные   учёные  
полагают, что Психея — это  полагают, что Психея — это  
металлическое ядро или фрагмент  металлическое ядро или фрагмент  
ядра протопланеты, которая на заре  ядра протопланеты, которая на заре  
формирования Солнечной системы  формирования Солнечной системы  
миллиарды лет назад разрушилась  миллиарды лет назад разрушилась  
из-за столкновения с другим крупным из-за столкновения с другим крупным 
небесным теломнебесным телом

Источники: NASA Фотографии: NASA/JPL–Caltech/ASU        Перевод Татьяны Качуры                  © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ

ЖЕЛЕЗНОЕ СЕРДЦЕ ПСИХЕИ
Путешествие NASA в уникальный металлический мир. NASA планирует изучить гигантский 
астероид, который, в отличие от большинства других астероидов, представляющих собой 
каменистые или ледяные тела, показал открытое металлическое ядро предполагаемой 

протопланеты с начала формирования нашей Солнечной системы
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ОКНО В БУДУЩЕЕ 
АПГРЕЙД ПАУТИНЫ

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ
Эдуард ПРОЙДАКОВ. ТЕЛЕПОРТИРОВАТЬСЯ ПОДАНО! А КУДА 
НАС ПОНЕСЁТ? Нет ничего постояннее виртуального мира! — заяв-
ляет создатель Метавселенной… Как дополненная и виртуальная 
реальности изменят наши представления? Мы ещё недоразобрались 
в психологическом влиянии на молодое поколение традиционного 
Интернета, а что сейчас можно сказать о глобальном эксперименте 
над всем человечеством? — делится своими размышлениями наш 
IT-эксперт

НЕОБЫКНОВЕННОЕ РЯДОМ
ХЬЮСТОН, ОНИ ПОКРАСНЕЛИ. Покраснели все! Помидоры — поро-
зовели на марсианской почве. А д-р Эндрю Палмер из Космического 
института Олдрина — даже побагровел от нескрываемого удовольст-
вия, когда из урожая томатов, полученного на марсианской почве 
в теплице «Красный дом», приготовили кетчуп, который понравился 
космонавтам

ВЫСТАВКИ
Станислав МАКСИМОВ. В ЗАЛАХ ГИПЕРМУЗЕЯ НАУКА ОБЩЕДО‑
СТУПНА. Здесь рассказывают истории так, что они не просто 
интересны, но ещё и приносят пользу; здесь учатся писать програм-
мы для робота-пса, а также слушают лекции и участвуют в деловых 
играх

ВРЕМЯ ИСКАТЬ И УДИВЛЯТЬСЯ
ВООРУЖЁННЫЙ ЗРЕНЬЕМ ДИКИХ ОС. И ИХ УМЕНЬЕМ! Механизм 
кладки яиц подсмотрен у паразитических ос и остроумно воспроиз-
ведён в уникальных устройствах для малоинвазивного хирургическо-
го вмешательства

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
Владимир и Дмитрий БАЙКОВЫ. «ПРОКЛЯТИЕ РАЗМЕРНОСТИ» 
И КВАНТОВЫЙ КОМПЬЮТЕР. Как решить «Задачу коммивояжёра», 
что такое «Проклятие размерности», откуда появились кубиты и от 
чего зависит мощность квантового компьютера рассказывают авторы 
статьи

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
Сергей ГЕОРГИЕВ. ПАЛУБНЫЙ ИСТРЕБИТЕЛЬ МИКОЯН МИГ‑29К. 
Ударное вооружение МиГ‑29К было оценено выше, чем у его 
конкурента, но Су‑33 оказался готов к серийному производству 
быстрее, что и решило судьбу проекта

ТЕХНИКА И СПОРТ
«ПТИЧЬЕ ГНЕЗДО» СВИТО В ПОДНЕБЕСНОЙ к зимней Олимпиа-
де‑2022 у станции Цинхэ и 13‑й линии Пекинского метро. А как 
и где расположены горнолыжные и биатлонные стадионы, 
хоккейные и конькобежные центры, расскажет и покажет наша 
инфографика

СКОРОСТИ, ИННОВАЦИИ И ЭНЕРГИЯ СМАРТ-ОЛИМПИАДЫ.
Об архитектуре Олимпийских игр, об инновационных особенно-
стях их главных инфраструктурных объектов, оснащённых 
системами искусственного интеллекта, рассказывается в нашем 
фоторепортаже

РЕПОРТАЖ
Андрей КОНСТАНТИНОВ. В АРКТИКУ, ЗА МЕТАНОМ  
МЕЖЛЕДНИКОВЬЯ. Окончание. «Пройдены шесть тысяч морских 
миль, пять морей, с собой везём сотни образцов, богатство 
впечатлений и нового опыта», — репортаж с борта научно-
исследовательского судна «Академик Мстислав Келдыш» ведёт 
наш спецкор
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ИННОВАЦИИ
Корней АРСЕНЬЕВ. ЦИФРОВОЙ ДВОЙНИК, 
УПРАВЛЯЮЩИЙ КАРЬЕРОМ. Усовершенствование 
технологической среды карьера позволит снизить 
стоимость добычи полезных ископаемых на 10–15%

УПРАВЛЕНИЕ РИСКАМИ
САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ НОМЕРНОЙ ЗНАК.
Номерные знаки Гватемалы снабжены тремя 
голографическими элементами, а на обратной 
стороне знака штрихкод и идентификационный 
номер обеспечивают возможность отслеживания 
и контроля

СМЕЛЫЕ ПРОЕКТЫ
«ШЕСТЬ ФЛАГОВ» И БУРЯ ВОСТОРГА! Саудовская 
Аравия строит обширный парк развлечений недалеко 
от Эр-Рияда, в котором будут самые высокие, самые 
быстрые и длинные американские горки в мире

ТОР SCIENCE
НАУЧНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ 2021 ГОДА. О большинстве 
крупнейших научных открытий прошедшего года мы 
успевали рассказывать в реальном времени. Даже 
о том, как НАСА запустило «Дротик» в направлении 
двойного астероида, мы успели рассказать на 4‑й обл. 
этого номера. Словом, держим вас в напряжении 
(интеллектуальном) и в курсе (событийном) из самого 
важного, явленного нам гениями от науки, техники 
и технологии Земного шара, а также ближнего 
и дальнего Космоса

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ
Сергей ГЕОРГИЕВ. ПРЯМЫЕ НАСЛЕДНИКИ «РЕНО». 
В Первую мировую роль бронетехники и, в частности, 
танков «Рено» сводилась к поддержке пехоты. Как 
модернизация боевых машин позволила им повоевать 
во Второй мировой?

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
Михаил БИРЮКОВ. ПАМЯТИ ПАВШИХ ЗВЁЗД. 
О нелёгкой трагической судьбе своего талантливого 
деда, поколения его сверстников и о нынешнем 
отношении к памяти павших «в немилосердной той 
войне» рассуждает редактор ТМ

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
Валерий ГВОЗДЕЙ. ПРОБНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР;

Андрей АНИСИМОВ. 17 МГНОВЕНИЙ ШЕРКЕНСКОЙ 
ВОЙНЫ;

Павел ПОДЗОРОВ. ЖАР ИССУШАЮЩИЙ

ТОР SCIENCE
АРХЕОЛОГИ КОПАЮТ ВСЁ ГЛУБЖЕ! 
АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ ОТКРЫТИЯ 2021 ГОДА. 
«Здесь был Вася»… Традиция неофитов оставлять 
на скалах и прочих монументальных объектах 
отпечатки быстротекущей жизни стара как веч-
ность… В дописьменную эпоху юные неандертальцы 
из Тибета пометили своими пятками утёс из мягкого 
известняка. 220 тысяч лет спустя этот обычай эпохи 
неолита селебрити Голливуда возвели в ранг 
мировой культурной традиции ХХ века, на глазах 
тысяч поклонников запечатывая сырой свежеприго-
товленный бетон отпечатками своих оскароносных 
конечностей
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Эдуард ПЭдуард ПРОЙДАКОВРОЙДАКОВ, эксперт, эксперт

«Первому игроку приготовиться…»

Впонимании владельца социальной сети 
Facebook, недавно получившей новое и ещё 
непривычное имя Meta, метавселенная — это 

полностью цифровой мир с возможностью «теле‑
портироваться» в любую его часть не выходя из 
дома. Достигается это сочетанием технологий до‑
полненной реальности (AR), наложенной на сцены 
виртуальной реальности (VR).

На всякий случай поясню эти термины.
Дополненная реальность (augmented reality, 

AR) — объединение физического мира и виртуаль‑
ной реальности — дополнение физической реаль‑
ности искусственными, построенными или синте‑
зированными с помощью компьютера, изображе‑
ниями в формате 2D или 3D, видео, звуками, ощу‑
щениями движения и даже запахами, путём их 
наложения на физические объекты, сцены в реаль‑
ном масштабе времени. Дополненная реальность — 
начальная ступень отстранения от привычного 
реального мира, но она не меняет человеческого 
видения окружающего мира и его восприятия, 
а лишь дополняет реальный мир искусственными 
элементами и новой информацией. Технологии ДР 
широко применяются в тренажёрах, в видеоиграх 
и кино, когда зритель взаимодействует с виртуаль‑
ными объектами посредством специальных датчи‑
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ков, а также в видеоочках, в геолокации и даже для 
знакомства пользователей с музеями и историче‑
скими достопримечательностями.

Виртуальная реальность (virtual reality, VR) — 
сложные системы моделирования и имитации фи‑
зической, в принципе существующей, или псевдо‑
физической, вымышленной, формирующие у поль‑
зователя иллюзию погружения или присутствия 
и действия в некотором искусственно созданном 
пространстве, например в компьютерной графике 
и/или в трёхмерных визуальных «мирах». Моде‑
лирование выполняется с помощью мощного ком‑
пьютера и таких аксессуаров, как стереоскопические 
очки, сенсорные перчатки, шлем. Информация о дей‑
ствиях самого пользователя поступает в компьютер 
от датчиков и устройств, регистрирующих его по‑
ложение и движения. Виртуальная реальность пол‑
ностью погружает пользователя в заранее смодели‑
рованный мир (например, мир автомобильных гонок, 
мир боевика, мир фэнтези) и изолирует от реального 
мира. Эта технология в настоящее время обладает 
наиболее мощным эмоциональным воздействием, 
понятна и доступна пользователям, она широко при‑
меняется в видеоиграх и в тренажёрах, в частности 
для обучения авиапилотов. Термин в 1989 году пред‑
ложил основатель Лаборатории визуального про‑
граммирования (VPL) Джарон Ланье, но термин 
встречается и ранее этой даты.

Замечу, что сочетание двух описанных выше тех‑
нологий называют смешанной реальностью (XR).

Можно подумать, что это технологии только для 
игр и очень специфических применений, но на са‑
мом деле уровень их проникновения показывает 
следующая оценка рынка: по данным Statista, рынок 
AR и VR в 2020 году оценивался в $18,8 млрд. Это 
в три раза больше, чем в 2016‑м и больше, чем го‑
довые продажи Россией вооружений за рубеж. При 
том, что рынок AR и VR и количество их пользова‑
телей быстро растёт — уже сейчас их десятки мил‑
лионов.

Важной стороной проекта данной метавселенной 
являются планы компании в отношении cтeйбл‑
кoинa Diem (ранее Libra). Стейблкойн — это общее 
название криптовалют с очень малой волатильно‑
стью, с хорошим обеспечением, которые можно 
использовать для любых операций на рынке и при 
диверсификации портфеля ценных бумаг.

Метавселенная, согласно многочисленным ин‑
тервью с Цукербергом, а он начал продвигать этот 
проект ещё в июле, по его мнению подменит нашу 
обычную жизнь, и всё вокруг будет как в фильмах 
«Матрица» или «Первому игроку приготовиться».
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Предполагается, что над созданием метавселен‑
ной Марка Цукерберга трудится подразделение 
Facebook Reality Labs, которое как раз и занимает‑
ся технологиями виртуальной и дополненной ре‑
альности. Разумеется, Цукерберг понимает, что 
решить поставленную задачу в одиночку не может 
ни одна компания, поэтому метавселенная — это 
«совместное движение, для успеха которого необ‑
ходимо принимать во внимание сообщества разра‑
ботчиков и авторов». На реализацию проекта ме‑
тавселенной уйдёт пять–семь лет. Срок очень не‑
большой, при том, что там много весьма сложных 
технических проблем.

Предупреждён, значит вооружён

Проект вызывает много вопросов.
1. Единственность метавселенной. Единая и неде‑

лимая метавселенная подразумевает наличие 
монополиста. Нужна мультивceлeннaя. Нужны 
альтернативные места, куда можно будет перей‑
ти, в случае если в этой нас что-то перестанет 
устраивать.

2. Криптовалюта. Отношение к криптовалютам у ре‑
гуляторов разных стран разбросано в широком 
диапазоне — от полного запрета до некоторого 
подобия регулирования. Каким оно будет в слу‑
чае крупнейшей в мире социальной сети, пред‑
сказать крайне трудно.

3. Уход от реальности. Вопрос негативного влияния 
ухода от реальности в некую искусственную сре‑
ду, психологические, социальные, культурологи‑
ческие проблемы такого перехода за последнее 
десятилетие достаточно подробно описаны в ра‑
ботах учёных различных специальностей. Осо‑
бенно сильное негативное влияние такие среды 
оказывают на детей и молодое поколение. Воз‑
можно, им нужно будет просто переболеть этой 
напастью, как многие молодые люди переболе‑
вают компьютерными играми, но боюсь, что 
к компьютерной зависимости добавятся и другие 
психические заболевания.

Пандемия сделала появление виртуального мира 
более реальным. Можно долго спорить, получится 
ли у Марка Цукерберга создать задуманную им ме‑
тавселенную, но это, несомненно, некоторый не‑
безопасный эксперимент над человечеством, воз‑
можные негативные результаты которого стоит 
начать изучать уже сейчас. Предупреждён — значит 
вооружён. ■

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ
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мени. В этом и заключается уникальность проекта. 
Нам удалось достичь невероятных результатов: полу­
чить урожай томатов высочайшего качества, из кото­
рого был произведён легендарный кетчуп Heinz», — про­
комментировал Эндрю Палмер.

Первая бутылочка «марсианского» кетчупа уже от‑
правилась в космос и вышла за пределы земной атмо
сферы. Она побывала на высоте 37 тысяч м при темпе‑
ратуре минус 70 °C и благополучно вернулась на Землю.

После проверки учёными-диетологами в 1999 году 
NASA одобрило томатный кетчуп для использования 
на борту Международной космической станции, и ас‑
тронавты уже много лет наслаждаются этим вкусом за 
пределами нашей планеты. Одним из поклонников 
кетчупа является Майк Массимино — бывший астро‑
навт NASA, профессор машиностроения, у которого за 
плечами два космических полёта и четыре выхода в от‑
крытый космос, первый человек, сделавший запись 
в микроблоге Twitter во время полёта. «В космосе у нас 
есть поговорка: дело не в еде, а в соусе. В условиях не‑
весомости вкусовые ощущения иногда меняются — 
многие продукты начинают казаться пресными. Поэ‑
тому космонавты обожают всевозможные приправы, 
и моя любовь к кетчупу Heinz началась именно в кос‑
мосе», — рассказал Майк.

Когда и чьи корабли первыми полетят к Марсу, мы 
пока не знаем, но готовиться к этому событию надо 
заранее! ■

Учёным удалось получить урожай помидоров, по‑
садив растения в необычную почву. Она по соста‑
ву точь-в-точь такая же, как грунт на Марсе. Мало 

того, из спелых плодов уже сделан кетчуп, который по‑
лучился вкусным и всем понравился. Зачем это нужно? 
Ведь всем известно, что почва планеты Земля гораздо 
более питательна, чем сухой марсианский песок, и дав‑
но приспособлена народами для выращивания богатых 
урожаев. Но в планах этих народов полёты человека на 
Марс, а перевозить продукты в такую даль получается 
очень дорого. Гораздо выгоднее будет выращивать крас‑
ные томаты непосредственно на загадочной Красной 
планете. И, возможно, не только помидоры, но и мно‑
жество прочих съедобных и полезных растений.

Команда учёных из Космического института Олд‑
рина во главе с доктором наук Эндрю Палмером опуб
ликовала статью, в которой подробно описала ход 
эксперимента. Для эксперимента была построена теп
лица «Красный дом». В ней были смоделированы ус‑
ловия выращивания урожая на Марсе, — от особенно‑
стей освещения и температуры до типа грунта. В ре‑
зультате вырастили несколько тысяч помидоров, из 
которых и была создана партия кетчупа Marz.

«Большинство проводившихся исследований, направ­
ленных на поиск способов выращивания саженцев на 
Красной планете, были краткосрочными. Сейчас мы 
впервые изучили возможности выращивания плодо­
овощных культур на Марсе в течение длительного вре­

ьюстоньюстон,,ХХ
покраснелипокраснели

ониони
Команда Kraft Heinz совместно с Космическим институтом Олдрина  

при Технологическом университете Флориды вырастила «марсианские»… томаты
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объяснениями всех шагов. Участники семинара при‑
няли активное участие в обсуждениях решений. Также 
был затронут вопрос оформления заданий.

Научно-практический семинар «Digital storytelling: 
новые возможности старого метода» открыл кандидат 
педагогических наук, доцент Алексей Азевич. Он рас‑
сказал, что цифровой сторителлинг (рассказывание 
историй) — не только новый стандарт подачи инфор‑
мации, но и уникальная педагогическая технология, 
способствующая развитию воображения и самостоя‑
тельности учеников. Объяснил, в чем её суть, главные 
преимущества и средства реализации, как применять 

Другие выступающие объясняли доступным языком 
чем занимаются учёные, как научный поиск улуч‑
шает качество жизни и какие перспективы это 

открывает человечеству, также не постеснялись отразить 
некоторые проблемы бизнеса, науки, образования.

Так на научно-практическим семинаре «Неравенст‑
ва в заданиях ЕГЭ» доцент МГУ Владимир Покровский 
отразил трудности программ обучения в нашей стране. 
Он рассказал об основных типах математических не‑
равенств в заданиях ЕГЭ, подробно разобрал 15‑й но‑
мер ЕГЭ по профильной математике, показал методи‑
ку решения неравенств на примерах с подробными 

ВЫСТАВКИ

Главный вход на фестиваль. Причём совершенно бесплатный

Станислав МАКСИМОВ

В ЗАЛАХ ГИПЕРМУЗЕЯ
НАУКА ОБЩЕДОСТУПНА

«В будущем, лет через сто, всё будет не так, как сейчас. Возможно повышение 
температуры на 5–6 градусов, и это то, о чём нужно беспокоиться уже сегодня: что-то 

нужно менять в экономике, в производстве — просто, чтобы выжить!» — С этой тревожной 
ноты начал своё выступление на Всероссийском фестивале «Наука 0+» эксперт  
по изменению климата, нобелевский лауреат из Южной Кореи Рае Квонг Чунг
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о развитии робототехники, искусственного интеллекта 
и о сосуществовании киберов с людьми в будущем.

Однако не стало ли вам скучно от одного лишь пе‑
речисления этих очень умных тем и выступлений? 
Может быть, поэтому наибольшее оживление царило 
не на лекциях, а на форумах и практических мастер-
классах.

Самые умные роботы, самые быстрые дроны, самые 
высокие технологии были представлены в распоря‑

жение тех, кому ещё расти и расти 
в науку. Фестиваль также наглядно 
показал, что профессии современ‑
ных учёных и инженеров крайне 
интересны, а сфер их применения 
так много, что любимое дело может 
найти всякий, абсолютно на любой 
вкус.

Сотни вузов и школ представили 
на фестивале свои самые передовые 

изобретения. Например, как можно научиться писать 
программы для робота-пса? Электронный друг чело‑
века моментально находит подход к детям. Но за весё‑
лой игрой — страницы программного кода и техноло‑
гии машинного обучения.

«Такой робот может быть как курьером, так и в во‑
енных целях использоваться, а ещё служить, например, 
собакой-поводырём», — пояснил ответственный по 
работе со студентами Института информационных 
технологий РТУ МИРЭА Ярослав Акатьев.

Вот ещё изобретение. Представьте, весь день на но‑
гах, даже присесть негде. Но это не проблема, когда 
стул всегда с собой. Исследования в НИИ физиологии 
показывают: сверхлёгкий экзоскелет просто незаменим 
для некоторых профессий, когда люди весь рабочий 
день на ногах. «Например, когда идёт длительная опе‑
рация, и мы не можем поставить стул, экзоскелет по‑
могает хирургу меньше уставать», — рассказал младший 

цифровой сторителлинг в педагогической практике на 
примерах работ студентов.

Темой выступления педагога-библиотекаря ГБОУ 
Школа № 1741, Светланы Трухтановой была «Страте‑
гии использования электронных ресурсов для создания 
цифрового сторителлинга». Спикер рассказала о приё
мах написания историй, а также показала сервисы для 
работы и примеры ресурсов лент времени, которые 
можно использовать для работы на уроке. Были при‑

ведены и 6 наиболее распространённых ошибок в сто‑
рителлинге.

Мастер класс «Цифровая трансформация бизнеса: 
бизнес-аналитика — востребованная профессия» под‑
готовили заведующий кафедрой бизнес-информатики 
доктор экономических наук, профессор Юрий Фролов, 
его коллеги доктор экономических наук, профессор 
Сергей Воловиков и кандидат экономических наук, 
доцент Роман Серышев. Модель бизнес-процессов той 
или иной компании — есть необходимый инструмент 
управления, по аналогии с рычагами управления мор‑
ского судна, руководитель компании, как капитан, 
должен представлять, каким курсом идет судно, какие 
сигналы исходят от основных индикаторов, и прини‑
мать правильные решения, чтобы дойти до цели за 
определённое время и без потерь, отметили они в сво‑
их выступлениях.

Лекцию и деловую игру «Индустрия 4.0: профессии 
будущего и робототехника» провёл кандидат педагоги‑
ческих наук, доцент Дмитрий Абушкин. Стремительное 
развитие науки, информационных технологий и робо‑
тотехники приводит к тому, что уже сейчас начинает 
меняться рынок профессий. Спикер рассказал об иссле‑
дованиях и поделился результатами: что ждёт нас в бу‑
дущем, какие профессии появятся, а какие исчезнут 
и чему нужно учиться. Он также подробно рассказал 

ВЫСТАВКИ

Нет, это не инопланетянин, а человек в очках 
с виртуальностью

Наукой на фестивале интересовался и стар и млад
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для совместного поиска ответов на 
самые сложные вопросы. Площад‑
ками NAUKA 0+ стали сотни вузов, 
музеев, научных и выставочных 
центров.

Например, в рамках фестиваля 
прошла научно-популярная выстав‑
ка в «Экспоцентре». На площадке 
Российской академии наук была 
размещена выставка Политехниче‑
ского музея, посвящённая 100‑ле‑
тию со дня рождения академика 
А. Д. Сахарова. Для тех, кто хотел 
погрузиться в науку виртуально, 
был доступен обновлённый Гипер‑
музей науки, где можно было рас‑

смотреть многое — от чёрной дыры 
до коронавируса.

Фестиваль NAUKA 0+ в 16‑й раз 
показал: исследования и изобретения 
учёных меняют нашу жизнь к лучше‑
му. А чтобы стать первооткрывате‑
лем, можно начать с самого малого 
и простого, но очень интересного. ■

научный сотрудник НИИ нормальной физиологии 
имени П. К. Анохина Никита Бабанов.

А почему на этой странной скамейке нужно обязатель‑
но держаться за руки? Учёные, что называется, на пальцах 
объясняют основы электропроводимости. «Наше тело 
состоит из воды, каждый из нас словно большой огурец, 
поэтому ток по нам бегает и замыкает цепочку», — расска‑
зал руководитель научного «фокуса» Иван Дмитрашко.

Как устроены скафандры российских космонавтов, 
как работал советский луноход, можно ли переиграть 
робота в шахматы или в аэрохоккей? Любая техноло‑
гия на фестивале больше не секрет для специалистов, 
а достояние каждого.

И в этом году Всероссийский фестиваль науки не 
изменил своему предназначению — быть единым 
пространством познания человека и мира, разви‑
ваться как платформа обсуждения смелых гипотез 
и теорий, создавать и реализовывать возможности 

ВЫСТАВКИ

Ну и как же мы обойдёмся без роботов?

Любители острых ощущений провели опыт  
со статическим электричеством

Что нам стоит дом построить? 
Получается почти небоскрёб…

В науку с младых ногтей…
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СегментыСегменты

ПРОТОТИП ИНСТРУМЕНТА НЫНЕШНИЕ ИНСТРУМЕНТЫ

ЗажимыЗажимы

Яичный 
канал

Латунная 
внешняя 
трубка

Лезвия

Яйцеклад:Яйцеклад:  
яйца опускаются 
по полой трубе за счёт 
трения, созданного 
движением трёх скользящих 
сегментов крошечных лезвий

Подобно яйцекладу, шесть 
лезвий скользят независимо 
друг от друга, создавая трение, 
которое перемещает ткань 
вдоль инструмента

Устройство также можно использовать для опера-
ций на структурах мозга, для внутренней лучевой 

терапии, вводя точечно небольшое количество 
радиоактивного материала для целенаправленного 

лечения рака, удалять опухоли внутри человече-
ского тела через миниатюрные разрезы

Одно
 лезвие

 движется
 вперёд,

 остальные
 пять движутся

 назад для макси-
мального трения

В аппаратах малоинвазив-
ной хирургии используется 
отсос для удаления опери-
руемых тканей, но узкие 
трубки могут забиться

Спичка для 
масштаба

Переходники 
диаметра

Раковая ткань может быть удалена 
из ранее неоперабельных участковВО
ОР
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С! «Вооружённый зреньем диких ос, сосущих ось земную, ось земную…» — эта строка замечательного 
поэта Осипа Мандельштама вспоминается при знакомстве с уникальной разработкой нидерландских 
учёных, идею которой они позаимствовали у живой природы! Специалистов заинтересовал процесс 
работы яйцекладущих органов у паразитических ос. Подсмотренная технология использована при 

разработке устройства для малоинвазивного* хирургического вмешательства
Яйцеклад осы — тонкий орган в форме гибкой полой 
иглы, используемый паразитическими осами для 
откладывания яиц на деревьях или в живых хозяевах

* Малоинвазивными называются любые процедуры (хирургические и не только), которые обеспечивают меньшее вмешательство 
в организм, чем применяемые для той же цели открытые операции
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Даже при небольших значениях N, например, при N=10 
значение 10! превышает три с половиной миллиона. А при 
N=60 величина 60! содержит более восьмидесяти нулей 
и проведение подобных расчётов даже на современных 
суперкомпьютерах потребует миллиарды лет.

Надо подчеркнуть, что подобных задач, отнесённых 
к группе «проклятия размерности», существует нема‑
ло. Это задачи теории расписаний, задачи дискретной 
оптимизации, задачи оптимизации рынка и много дру‑
гих подобных проблем. Большинство из них в силу 
вычислительной сложности не могут быть решены на 
современных высокопроизводительных компьютерах.

В восьмидесятые годы ряд физиков высказали идею 
о возможности построения вычислительных машин на 
базе совершенно иных принципов — принципов кван‑
товой механики. В этом случае обработка информации 
выполняется не над отображением её в виде двоичных 
единиц — битов, представленных электронными схе‑
мами, а переносится в пространство объектов микро‑
мира. По аналогии с битами базовый объект таких 
вычислителей назвали квантовым битом, или кубитом. 
И если повышение быстродействия традиционных ком‑
пьютеров достигается главным образом за счёт повы‑
шения тактовой частоты их работы, то производитель‑
ность квантовых процессоров основывается на глубо‑
ком распараллеливании всех выполняемых процессов.

Можно представить это таким образом: если бит — 
это неподвижный вектор, принимающий всего два 
значения — нуль или единица, то кубит — это поверх‑
ность шара, которую может описывать подвижный 
единичный вектор в трёхмерном пространстве.

Производи‑
тельность кван‑
тового компью‑
тера зависит от 
числа взаимо‑

действующих кубитов — Q. Можно считать, что степень 
параллелизма работы такого компьютера пропорцио‑
нальна 2^Q (два в степени Q). Это значит, что квантовый 
компьютер может решать предназначенные для него 
задачи в 2^Q раз быстрее, чем традиционный компьютер.

Вначале шестидесятых годов прошлого века аме‑
риканский математик Ричард Беллман ввёл по‑
нятие: «Проклятие размерности», понимая под 

этим экспоненциальный рост объёмов вычислений 
при решении ряда математических задач в зависимости 
от числа исходных данных.

Одним из наиболее распространённых примеров 
таких задач является возникшая ещё в XIX веке «За‑
дача коммивояжёра». Состоит она в том, что разъезд‑
ному торговцу надо объехать несколько городов, при 
этом следует минимизировать либо общую длину 
пути, либо суммарную стоимость переездов из пункта 
в пункт.

Оптимальное решение задачи состоит в последова‑
тельном переборе всех возможных вариантов, а оно, 
согласно правилам комбинаторики, составляет при 
общем числе пунктов N ровно N! (N–факториал), т. е. 
произведение: N(N‑1)(N‑2)(N‑3)… 3×2×1.

«Проклятие 
размерности» 
и квантовый 
компьютер

Владимир БАЙКОВ,
д-р техн. наук, профессор
Дмитрий БАЙКОВ,
инженер-физик

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ
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производительности таких процессоров, всё опреде‑
ляется числом связанных кубитов. А их количество 
обычно не превышает 10–15 процентов от общего числа 
кубитов компьютера.

Период бессбойной работы квантовых компьютеров, 
называемый периодом когерентности, в настоящее 
время не превышает нескольких сотен микросекунд. 
Увеличение этого времени — одна из главных задач 
разработчиков. В период когерентности должно вхо‑
дить не только время бессбойной работы системы ку‑
битов, но и время ввода информации и вывода резуль‑
татов, а также время коррекции ошибок.

По широте решаемых задач квантовые компьютеры 
подразделяются на две группы: специализированные 
и универсальные (программируемые). Компьютеры 
первой группы, специализированные, ориентированы 
на решение одной конкретной задачи и не могут быть 
перестроены под решение других задач. Такие квантовые 
компьютеры могут быть использованы в качестве со‑
процессоров к большим традиционным компьютерам. 
Квантовые компьютеры универсального типа позволя‑
ют реализовать на них различные программы вычисле‑
ний. В этом направлении делаются лишь первые шаги.

Ещё одно применение квантовых компьютеров из 
тех, что вызывает наибольшие опасения — это рас‑
шифровка электронных ключей. Как правило, такие 
ключи создаются как произведение случайных простых 
чисел. А их расшифровка состоит в разложении мно‑
горазрядного ключа на простые множители. Пока что 
в этом направлении получены очень скромные резуль‑
таты: квантовые компьютеры смогли представить чи‑
сло 21 как произведение чисел 7 и 3, а число 15, как 
произведение 5 на 3. Но, в принципе, учитывая воз‑
можности глубокого параллелизма, свойственные 
квантовым компьютерам, они смогут разлагать на 
простые множители числа любой разрядности. Что 
открывает доступ к любым закрытым данным, включая 
финансовые, военные и т. п.

Одним из наиболее перспективных применений 
квантовых компьютеров принято считать машинное 
обучение и создание систем искусственного интеллек‑
та. Другой не менее важной областью является моле‑
кулярное моделирование, позволяющее создавать 
новые типы лекарств и вакцин. Ещё одной областью 
является разработка с помощью таких компьютеров 
новых композитных материалов. Чаще всего такие 
материалы состоят не из двух составляющих, а из трёх–
четырёх элементов. Различные комбинации соотно‑
шений (долей) каждого из этих элементов представ‑
ляют собой необозримое число комбинаций, и их 
расчёт не под силу современным суперкомпьютерам. 
В этом отношении квантовые компьютеры вполне 
могут справиться с такой задачей. Правительства США, 
Германии, Канады, Китая, России планируют выделе‑
ние значительных средств для проведения исследова‑
ний в этой области. ■

Сейчас уже создаются квантовые компьютеры с чи‑
слом кубитов, равным 60, а это значит, что они решат 
поставленные им задачи быстрее в 2^60 раз. Это число 
пропорционально 10^18. Напомним, что число 10^18 
называется квинтиллионом. Значит, такие компьюте‑
ры смогут решать многие задачи в квинтиллион раз 
быстрее, чем традиционные.

Проблемы построения квантовых 
компьютеров

Какие же проблемы возникают при построении 
квантовых компьютеров? Начнём рассказ об этом со 
знакомства с явлением сверхпроводимости. Сверхпро­
водимость, представляющая собой квантовое явле‑
ние — это свойство некоторых материалов обладать 
строго нулевым электрическим сопротивлением при 
достижении ими температуры ниже определённого 
значения. Обычно это температура, отличающаяся 
всего от десятых долей градуса до трёх–четырёх гра‑
дусов от температуры абсолютного нуля, напомним, 
что это –273 °C. Именно при такой температуре и ра‑
ботают квантовые компьютеры. С этой целью процес‑
сор такого компьютера помещается в криостат, на‑
полненный жидким гелием или азотом. При этом раз‑
меры криостата составляют 90–95 процентов общего 
объёма квантового компьютера.

Функционирование компьютера в значительной 
мере зависит как от стабильности обеспечиваемой 
низкой температуры, так и от отсутствия шумов раз‑
ного рода — электронных, магнитных, радиации, ви‑
брации, перепадов давления и т. п. При этом возможные 
ошибки (сбои) в работе квантового компьютера в пер‑
вую очередь важно обнаружить, а во вторую очередь — 
устранить. Для получения результата работы кван‑
тового компьютера надо многократно запустить ком‑
пьютер на одном и том же входном наборе данных 
и усреднить результат.

Здесь уместно напомнить, что в своё время на первых 
шагах серийного изготовления микропроцессоров вы‑
ход годных изделий составлял не более 2–3 процентов, 
всё остальное шло в брак. Препятствия созданию усло‑
вий для производства микропроцессоров в помещени‑
ях, лишённых пыли, минимальных температурных 
перепадов, вибрации, воздействия различных полей, 
казались в то время непреодолимыми. И всё-таки через 
некоторое время были созданы так называемые «чистые 
комнаты» (clean rooms) в значительной мере облада‑
ющие всеми этими свойствами. Достаточно сказать, что 
предварительное надевание сотрудниками особого вида 
одежды при входе в такую чистую комнату занимает не 
менее сорока–пятидесяти минут.

Уже говорилось, что мощность квантового компью‑
тера определяется количеством кубитов. Однако, фор‑
мальное число кубитов говорит лишь о потенциальной 
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Число точек подвески вооружения на МиГ‑29К было 
в полтора раза меньше, чем у Су‑33, зато номенклатура 
гораздо шире: восемь вариантов для борьбы с воздуш‑
ными целями и 25 ударных. Дополнение двух серийных 
ракет «воздух-воздух» Р‑27ЭР с радиолокационным 
полуактивным самонаведением четырьмя новейшими 
«активными» Р‑77 дало возможность одновременного 
обстрела двух целей при перехвате, а для ближнего боя 
оставалась пара «тепловых» УР промежуточной даль‑
ности Р‑73 и мощная пушка ГШ‑301. В борьбе за гос
подство в воздухе число ракет средней дальности со‑
кращалось, а малых — увеличивалось.

В ударном варианте МиГ‑29К нёс четыре противо‑
корабельных УР Х‑31А или Х‑35, а против наземных 
целей — Х‑29Т или корректируемые авиабомбы КАБ‑500Т 
с телевизионным самонаведением. Достаточный радиус 
действия обеспечивали три подвесных бака и дозаправ‑
ка в полёте.

Проект был одобрен и 18 апреля 1984 года вышло 
Постановление ЦК КПСС и Совмина СССР о строи‑
тельстве трёх опытных образцов. Первый МиГ‑29К 
«9–31/1» был сделан ММЗ и серийным Московским 
Авиационным Производственным Объединением «Зна‑
мя Труда» — первый полёт на нём Токтар Аубакиров 
выполнил 23 июня 1988 года.

Самолёт предназначался для оценки устойчивости 
и управляемости, отработки модифицированной силовой 
установки, управления и шасси и пока не имел всего во‑
оружения. На нём 1 ноября 1989 года после проверки на 
наземном комплексе НИУТК Аубакиров вслед за само‑
лётом Т‑10К совершил посадку на палубу ТАКР и в тот 
же день первым взлетел с его трамплина. Была подтвер‑
ждена возможность полётов с максимальным весом 
с тремя баками и четырьмя ракетами — ударное воору‑
жение МиГ‑29К было оценено гораздо выше, чем у его 
конкурента, но Сухой Су‑33 оказался готов к серийному 
производству быстрее, что и решило судьбу проекта.

Первый МиГ‑29К выполнил 320 полётов, комплект‑
ный второй — 106, а достройку третьего остановили, 
когда Су‑33 был принят на вооружение. В то время, 
когда с развалом СССР его флот ждал сокращения 
и раздела, не было возможности ожидать лучшего 
и надо было брать то что есть. И всё же судьба кора‑
бельных МиГ‑29 на этом не прервалась: полученный 
положительный опыт воплотился сначала в экспортных 
МиГ‑29К для ВМС Индии, затем сделали и новый 
МиГ‑29КР для российского флота.

Советские тяжёлые авианесущие крейсеры про‑
ектировались как комплексы вооружения, вклю‑
чавшие помимо самолётов и вертолётов собст‑

венные средства обнаружения угроз и целей всех видов, 
а также ракетное ударное, противолодочное и зенитное 
вооружение. Это давало существенные преимущества, 
но ограничивало число размещаемых летательных 
аппаратов, потому было решено отказаться от круп‑
ногабаритных и узкоспециализированных самолётов 
радиолокационного дозора Як‑44 и противолодочных 
П‑42. Их задачи достаточно эффективно выполняли 
вертолёты Ка‑31 и Ка‑27, а в качестве основного воору‑
жения нового ТАКР «Адмирал Флота Советского Со‑
юза Кузнецов» был принят палубный перехватчик 
Су‑33 — модификация чрезвычайно удачного сухопут‑
ного истребителя Су‑27. Но у него был сильный кон‑
курент — меньший по размерности и обладающий не 
менее высокими лётными данными МиГ‑29К, разра‑
ботку которого начали по инициативе Генерального 
конструктора Московского машиностроительного за‑
вода им. Микояна Ростислава Аполлосовича Белякова 
в 1978 году тоже как развитие сухопутной машины.

Корабельный МиГ‑29К, обозначенный в проектной 
документации как тип 9–31, проектировался под не‑
посредственным руководством главного конструктора 
М. Р. Вальденберга на основе модифицированного са‑
молёта МиГ‑29М поколения IV+. Он получил более 
мощные двигатели РД‑33К с упрощёнными воздухо‑
заборниками, которым не требовалась защита для 
полётов с грунтовых аэродромов. Новое крыло увели‑
ченной площади имело 8 точек подвески и складыва‑
лось. Планер, который и так лучше, чем Су‑27, проти‑
востоял коррозии в морском климате, защитили до‑
полнительно. Шасси было рассчитано на жёсткую 
посадку на палубу с тормозным гаком и взлёт с трам‑
плина с повышенным ускорением. Корабельный «МиГ» 
был легче Су‑33, и для этого ему не понадобилось до‑
полнительное переднее горизонтальное оперение, 
усложнявшее и удорожавшее конструкцию.

Самолёт МиГ‑29К должен был обеспечивать ПВО 
и ПРО авианосного соединения в любых условиях на 
высотах от 30 м до 27 км, уничтожать крылатые раке‑
ты, самолёты и вертолёты всех классов, сопровождать 
ударную береговую авиацию и прикрывать десанты, 
что делал и Су‑33. Но его преимуществом была воз‑
можность поражения морских и наземных целей управ‑
ляемым оружием и ведения разведки.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ

Палубный истребитель  
Микоян МиГ‑29К

Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА
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Первый опытный па-
лубный многоцелевой 
истребитель Микоян 
МиГ‑29К (тип 9–31)  
во время испытаний  
на комплексе «Нитка» 
(Наземный испыта-
тельный тренировоч-
ный комплекс авиаци-
онный) на аэродроме 
Новофёдоровка  
(Саки, Крым) —  
декабрь 1991 года

Второй опытный палубный 
многоцелевой истребитель 
Микоян МиГ‑29К  
(тип 9–31) во время  
испытаний на тяжёлом 
авианесущем крейсере 
«Адмирал Флота  
Советского Союза  
Кузнецов» — август 
1991 года

ТТХ самолёта МиГ‑29К тип 9–31
Двигатели 2 ТРДДФ РД‑33К тягой  
по 8800 кгс. Вес пустого 12700 кг, 
взлётный — 17770–22400 кг.  
Скорость у земли до 1400 км/ч,  
на высоте — 2300 км/ч, потолок 17 000 м, 
дальность 750–3000 км.  
Размах крыла 11,95 м (сложенное — 7,8 м), 
площадь — 42 кв.м, длина 17,37 м. 
Вооружение — пушка ГШ‑301 (30 мм),  
2 УР «воздух-воздух» средней дальности 
Р‑27ЭР и 4Р‑77, 2 УР промежуточной 
дальности Р‑73М, до 4 УР «воздух-
поверхность», НАР или бомбы в т. ч. 
ядерные общим весом до 4500 кг. 
Экипаж 1 человек.
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Скорости, 
инновации и энергия  

смарт-Олимпиады

В ходе строительства объектов и подготовки к зимним 
Олимпийским и Паралимпийским играм 2022 года 
Китай демонстрирует свой огромный потенциал 
в области самостоятельной разработки  
и внедрения научно-технических инноваций. 
Кадры China Central Television (CCTV)

Высокоскоростная железнодорожная 
магистраль Пекин–Чжанцзякоу — 

 один из ключевых инфраструктурных 
проектов зимней Олимпиады‑2022 в Пекине. 

Сегодня Китай занимает лидирующее место 
в мире в области строительства 

высокоскоростных железных дорог
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Пекина до района Яньцин вместо двух часов занимает 
рекордные 26 минут!

В олимпийской битве со временем научно-техниче‑
ские инновации замечаешь повсюду. Например, для 
повышения эффективности тренировок китайские 

спортсмены используют специальную тренажёрную 
систему, оснащённую искусственным интеллектом, 
аэродинамическую трубу и другие высокотехнологи‑
ческие разработки. Первые в Китае трассы для бобслея, 
скелетона и санного спорта, благодаря использованным 
при строительстве многочисленным научным дости‑
жениям, позволили сноубордистам впервые в мире 
совершать при спуске даже бэксайты — так они называ‑
ют «коронные» обороты на 360 градусов!

Кроме того, впервые в олимпийской истории все 
объекты обеспечены экологически чистой энергией — 
благодаря уникальной энергосистеме постоянного тока, 
доставляющей в Пекин электроэнергию, получаемую 
в Чжанцзякоу солнечно- и ветроэнергетическими уста‑
новками нового поколения. Оборудование и основные 
технологии первой в мире сети постоянного тока, сре‑
ди которых 12 инновационных разработок, недавно 
созданы в Поднебесной. ■

Вглавном девизе Олимпиады — 
«Быстрее, выше, сильнее!» — 
первое место традиционно 

занимает скорость. Не случайно три 
главных района Китая, где прово‑
дятся игры — собственно Пекин, 
его северо-западный пригород, 
а также город Чжанцзякоу, что в со‑
седней провинции Хэбэй, связыва‑
ет высокоскоростная железнодо‑
рожная магистраль Пекин–Чжан‑
цзякоу. Ключевой инфраструктур‑
ный проект Поднебесной отныне 
и навсегда установил главный ско‑
ростной рекорд Олимпиады‑22, 
а именно: от столицы до Чжанцзя‑
коу переезд сокращён с трёх часов 
до 47 минут, а перегон от центра 

ТЕХНИКА И СПОРТ

К Зимней олимпиаде‑2022  
построены первые в Китае трассы 

 для бобслея, скелетона 
 и санного спорта
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и сам ангар распахнут, поэтому большинство в куртках 
и шапках «команды Кусто» (точнее — Густафссона-
Семилетова). Инна маркером рисует номера соответ‑
ствующих батометров на пятилитровых пластиковых 
бутылях с ведёрными ручками для переноски, в четы‑
ре руки мы с ней быстро отберём нужные пробы. Алек‑
сандр смотрит на экран, куда передаются данные с ро‑
зетты, и через микрофон даёт команды на бак:

–  Десять метров майна.
–  Десять метров майна, — отвечает в динамике голос 

работающего на лебёдке.
–  Ещё пять метров майна.
–  Ещё пять метров майна.
–  Стой.
–  Стою.
Кто-то из стокгольмцев спрашивает по-английски:
–  Что означает «стою»?
Француженка Селин понимает по-русски. Переводит:
–  Это что-то вроде «остаюсь на месте».
…Розетта поднята и возвращена в ангар. Пробы ото‑

браны. Александр расслабленно прислоняется к лабо‑
раторному столу, он доволен хорошо выполненной 
работой. У Александра в руках матэ — отвар из листоч‑
ков и веточек парагвайского падуба, который пьётся из 
деревянного сужающегося кверху сосуда — калабаса 
через трубочку — бомбилью. Неожиданно встретить 

Первый «полигон» начался вечером первого октяб
ря. От Обской губы «Келдыш» движется на север, 
делая запланированные остановки. Всего в этом 

районе Карского моря будет пять станций, их хватит на 
сутки работы. У команды водной органики задачи раз‑
нообразные. В лаборатории запущена система фильтра‑
ции: дрожат стрелки манометров, цифровые индикаторы 
показывают скорость потока фильтруемой морской воды. 
Ситуация под контролем — уроки Фелипе не прошли 
даром. Здесь же негромко шумят насосы, прогоняя уже 
отфильтрованную и подкисленную воду через сорбци‑
онные колонки. Работаем, как на конвейере, подменяя 
друг друга, с небольшими перерывами на сон.

На станциях наполняем контейнеры очередными 
порциями воды: приповерхностной — из «протоки», 
глубинной — при помощи погружного насоса. Контей‑
неры стоят на шкафуте — участке открытой палубы 
в средней части судна, на «Келдыше» он смещён к пра‑
вому борту. Здесь же трудятся гидробиологи, с кото‑
рыми у нас общий интерес: донные осадки. Они извле‑
каются на поверхность при помощи лебёдки и специ‑
ального черпака, именуемого на английский манер — 
«грабом». Задача нашей МГУшной группы — не про‑
зевать момент и взять образцы для себя.

Очередная станция. Гидрологичка полна народу, все 
ждут подъёма розетты. Дверь в холодный ангар открыта, 

Андрей КОНСТАНТИНОВ

Окончание. Начало см. в №7 за 2021 г.

РЕПОРТАЖ

В АРКТИКУ, В АРКТИКУ, 
за метаном за метаном 

межледниковьямежледниковья
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в Арктике южноамериканский напиток. Добавив ки‑
пятка, Александр протягивает матэ мне. Я почти авто‑
матически произношу по-испански:

–  С большим удовольствием. Спасибо!
–  Не за что, — на том же языке отвечает начальник 

гидрофизического отряда. У него яркая, запоминаю‑
щаяся внешность: высокого роста, с конопляными во‑
локнами подобранных на затылке длинных волос.

Разгадка тайны висит тут же, на стене лаборатории, 
в виде нарисованного от руки плаката. «Это элементар‑
но, Ватсон! — произносит где-то внутри меня Шерлок 
Холмс голосом Василия Ливанова. — Александр ходил 
на «Келдыше» в Антарктику с заходом в Монтевидео». 
Этому рейсу, семьдесят девятому в истории «Келдыша», 
и посвящён плакат. «Вот откуда матэ, Ватсон!»

Сказывается сдвиг часовых поясов: рассвет насту‑
пает в три пятнадцать ночи, закат — где-то около по‑
лудня. Судно продолжает идти на север при встречной 
волне. Качаются кучевые облака в небе, круто взмы‑
вает и вновь куда-то проваливается пенный след за 
кормой… Проходят сутки. Закончив полигон, мы по‑
ворачиваем на восток, в направлении моря Лаптевых. 
Килевая качка сменяется бортовой.

Сегодня полнолуние.
–  Девушки, вы уже приготовили мётлы?
–  У нас они всегда наготове, — отвечает за всех Аня. 

Радуюсь нашему взаимопониманию.Подъём розетты

Ночью на шкафуте

РЕПОРТАЖ
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–  Ой, привет!.. — Голос в трубке теплеет.
Встреча состоялась. Невидимый мостик через эфир 

соединил наши планеты.
Павел — океанолог из Владивостока, специалист по 

флуоресцентному анализу. В экспедиции он в отряде 
Вадима, их слаженный тандем мы в группе водной орга‑
ники так и называем — «Вадим и Павел». Сейчас мы 
с Павлом стоим перед экраном возле гидрологички и об‑
суждаем предполагаемый отбор проб с поверхности моря. 
Сегодня третье октября. «Келдыш» продолжает идти на 
северо-восток, в направлении пролива Вилькицкого.

–  Смотри, Пясинский залив, вот он. — Забыв про 
компьютерную мышь, я тычу пальцем в экран. — 

Течение здесь на восток, значит, всё сносит отсюда — 
сюда…

Рядом с нами останавливается Александр и преры‑
вает мои высокоучёные рассуждения:

–  Я бы на вашем месте взял первую пробу прямо 
сейчас, пока мы на самом коротком расстоянии от ус‑
тья. Если следы нефти остались, то обнаружены они 
будут, скорее всего, здесь.

Сказал — и пошёл дальше по своим делам. Мы с Пав‑
лом переглянулись и отправились одеваться. Встреча‑
емся на палубе через пятнадцать минут, Вадима он 
предупредит.

Так начиналась наша эпопея с вёдрами.
Александр оказался пророком: ночью, работая на 

флуориметре, Павел в спектре первой же пробы заборт
ной воды обнаружил слабые, но очень характерные сиг‑
налы нефтепродуктов. Утром на научно-техническом 
совете было принято решение брать пробы через каждые 
два часа, вплоть до мыса Челюскин — именно сюда на‑
правлена восточная ветвь Обь-Енисейского морского 

Соня смеётся. Её обычно низкий, грудной голос при 
смехе рассыпается множеством звонких колокольчиков. 
Саша весело улыбается. Она более тихая, чем подруги, — 
по крайней мере, в моём присутствии, но я помню шут‑
ливую поговорку про тихий омут. Саша и Соня — од‑
нокурсницы, дипломницы химического факультета. Аня 
умело организует подруг, «старша́я» — зовёт её заме‑
ститель начальника экспедиции (меня он обычно встре‑
чает вопросом: «А банда твоя где?»). На месте отдела 
аспирантуры факультета я бы обязательно зачёл ей рейс 
на «Келдыше» в качестве педагогической практики.

«Андрей, вы, должно быть, святой, — сказал мне на 
днях электромеханик Роман. — Вы можете работать с тре‑
мя женщинами». Развеселил. Роман, 
у меня замечательные девчонки — 
красивые, умные и сплочённые. Как 
начальнику отряда мне нужно толь‑
ко не мешать им работать, ведь в этом 
и состоит искусство руководить, как 
отмечал Сергей Петрович Капица.

А погода в ночь полнолуния ста‑
новится всё более «ведьмовской»: 
начинается метель, над палубой кру‑
жатся липкие хлопья снега. Фелипе 
выходит на корму, вдыхает полной 
грудью холодный воздух:

–  Обожаю снег!
Удивительный бразилец, влюб‑

лённый в Арктику.
Корма у «Келдыша» низкая, с лег‑

ко снимаемым леерным ограждени‑
ем, она специально спроектирована 
для спуска глубоководных аппаратов 
(в конце фильма «Титаник» именно 
отсюда Роза бросает за борт брил‑
лиант). В нашем рейсе с кормы ра‑
ботают геологи, но сейчас здесь темно и безлюдно. Ме‑
тель постепенно ослабевает, медленно стаивает снег на 
палубе, согретой дыханием океана. Облака расступают‑
ся, выглядывает круглая Луна — яркая и белая, она буд‑
то бы тоже заметена снегом. Я отправляюсь в радиоруб‑
ку, чтобы сделать первый звонок на далёкую землю.

За иллюминатором — густая темнота ночи. Рубка 
расположена высоко, и качка в ней ощущается сильнее, 
чем внизу. Палуба уплывает из-под ног. Я сажусь в низ‑
кое кресло и лечу куда-то вместе с ним по размашистой 
траектории. Помощник капитана по радиосвязи на 
кнопочном аппарате набирает номер, передаёт мне 
трубку, а сам выходит за дверь.

–  Алло! — Голос в телефоне звучит немного удив‑
лённо: наверное, очень странный набор цифр высве‑
чивает определитель номера.

–  Привет! Это я.
Идут секунды ожидания, пока сигнал, преодолев ре‑

транслятор и отразившись от спутника связи, достиг‑
нет адресата… и вот…

Работа морских геологов

РЕПОРТАЖ
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своеобразный «перевал». На берегу мигает маяк (совсем 
как в далёком тёплом Крыму на мысе Сарыч), ровно 
светят огни метеостанции. Основной район работ экс
педиции лежит по ту сторону «перевала». Там располо‑
жены мелководные моря Восточно-Сибирского аркти‑
ческого шельфа — Лаптевых, Восточно-Сибирское, 
Чукотское. Под ними сосредоточено более восьмидеся‑
ти процентов всей существующей на планете подводной 
реликтовой мерзлоты, в которой законсервирован ги‑
гантский природный резервуар метана — потенциальный 
источник его эмиссии в атмосферу. Изучение его мас‑
сированных выбросов из толщ донной мерзлоты аркти‑
ческого шельфа — одна из основных задач экспедиции.

Шестое октября, северная оконеч‑
ность моря Лаптевых. Всё так же бе‑
гут навстречу студёные валы, всё так 
же поскрипывают старые переборки 
в каюте. Температура воздуха над мо‑
рем опустилась ниже нуля. С палуб 
снег убирают, но на трёх наших кубо‑
метровых контейнерах он лежит плот‑
ным слоем. На одном в снегу прочер‑
чено сердечко, призванное своим 
видом согревать работающего на 
открытой палубе в арктическую сту‑
жу. «Это я нарисовала», — говорит 
Аня. В контейнере ещё остаётся ли‑
тров двести фильтрованной и под‑
кисленной воды, отобранной в Кар‑
ском море, в районе впадения Оби. 
Длинный шланг из поливинилхлори‑
да тянется к борту и уходит в иллю‑
минатор палубой ниже. Там располо‑
жена наша фильтрационная лабо‑
ратория, жужжит перистальтический 
насос, без устали качая воду сквозь 

сдвоенные сорбционные колонки «конструкции Вэйчао». 
Два других «еврокуба» пока пусты, ждут своей очереди.

В ближайшие часы мы должны подойти к району 
залегания метановых гидратов — похожих на снег над‑
молекулярных соединений метана с водой, устойчивых 
при низких температурах и высоких давлениях. Глу‑
бина в первой точке — больше трёхсот метров, а значит, 
под нами уже не шельф. Океанический склон.

Распределяем предстоящие работы внутри команды 
водной органики.

–  Девушки, уже хватит вам возиться в грязи. Давай‑
те меняться: теперь я буду на «грабе», а вы помогайте 
Инне на розетте.

Время в ожидании начала нового полигона провожу, 
вытянувшись на койке с книжкой о Севастополе. Меж‑
ду собранием по распределению смен и сибаритством 
в каюте выхожу на палубу надстройки. Из темноты воз‑
никает чайка, разворачивается в полёте в свете судовых 
огней и снова скрывается в темноте, — как привет из‑
далека — от тех, кто помнит и ждёт.

течения. Результаты получились уже не столь очевид‑
ными, как для первой пробы (Александр и тут оказался 
прав). Посмотрим, что покажут исследования на берегу.

В середине прошлого века голландский углехимик 
Дирк Виллем ван Кревелен предложил использовать 
двумерную диаграмму соотношений числа атомов кис‑
лорода, водорода и углерода, впоследствии названную 
его именем, для оценки геохимического происхожде‑
ния и степени зрелости ископаемого топлива. Подход 
блестяще показал себя и при анализе любой другой 
природной органики, в особенности после появления 
масс-спектрометрии ионного циклотронного резонан‑
са. Этот метод анализа, созданный Аланом Маршаллом 

и Мелвином Комисаровым в середине семидесятых 
годов, позволяет детектировать в составе органиче‑
ского вещества самых разных природных объектов — 
от рек и болот до метеоритов — тысячи и даже десятки 
тысяч отдельных молекул. Нанесённые на диаграмму 
ван Кревелена, они образуют уникальные для каждого 
образца природной органики «молекулярные карты», 
на основании которых можно строить предположения 
о его происхождении и эволюции. Но масс-спектро‑
метрический метод позволяет определять только то, 
что химики называют брутто-формулами молекул, 
ничего не говоря об их структуре. Для структурных 
исследований органического вещества применяется 
другой мощный метод — ядерного магнитного резо‑
нанса. Обе магнитно-резонансные техники, дополнен‑
ные флуоресцентным методом анализа, и будут при‑
меняться в исследовании на молекулярном уровне 
собранных нами образцов водной органики.

Пятого октября в ночи проходим мыс Челюскин — 
самую северную оконечность евразийского материка, 

Работа окончена
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Тринадцатое октября. В ночи прилетели две поляр‑
ные совы и уселись на леере в носовой части судна, на 
полубаке. Где-то рядом острова Де-Лонга, — по-види‑
мому, совы возникли оттуда, решив прокатиться с нами 
до материка.

К шести часам вечера по судовому времени подходим 
к очередному району работ. Сначала идёт его геофи‑
зическое обследование, пробоотбор начнём в полночь, 
когда здесь будет самый разгар дня. В море Лаптевых 
на север мы пересекали семьдесят восьмую параллель, 
а теперь забрались дальше всего на восток — за сто 

шестидесятый меридиан. После двенадцати часов ра‑
бот в этом районе «Келдыш» пойдёт на юго-запад, 
к линии береговой эрозии между устьем Индигирки 
и проливом Дмитрия Лаптева. От первоначальных 
планов дойти до Чукотского моря или хотя бы до устья 
Колымы руководство экспедиции приняло решение 
отказаться: уже поджимают сроки, обратный путь мо‑
жет быть скован льдами.

Мы находимся на протяжённом мелководном шель‑
фе Восточной Арктики. Глубина здесь не превыша‑
ет пятидесяти метров, и метан в местах выхода (они 
называются «сипами», от английского «to seep» — про‑
сачиваться), не успевая раствориться в окружающих 
водах, поднимается к поверхности. Посреди свинцо‑
вого оттенка моря из глубины вырастает пятно ла‑
зурно-голубой воды, вспениваясь множеством мелких, 
как в игристом вине, пузыриков газа. Зрелище очень 
красивое, но осознание происходящего окрашено 
тревогой. Донная мерзлота постепенно оттаивает, 
метан выходит на поверхность, и районы его эмиссии 
разрастаются.

На протяжении четвертичного периода содержание 
метана в нижних слоях атмосферы снижалось в дли‑
тельные ледниковые эпохи и возрастало в более ко‑
роткие межледниковые. Особенность последних по‑
лутора столетий в том, что за это время концентрация 

Рассвет приходит вскоре после полуночи, таков эф‑
фект сдвига часовых поясов. Вновь появляются чайки, 
их много в этом районе моря. Сопровождают судно, 
кружат рядом, скользят над самой водой. По-видимо‑
му, недалеко острова. Раньше, ещё в Карском море, 
работая на корме, наши гидробиологи видели касатку. 
Позже (а значит, восточнее) подплывал к судну и морж. 
Одиночка — а я думал, они перемещаются только ста‑
дами. Что его принесло? Наверное, надеялся, что уго‑
стят рыбой, но эти учёные вечно чем-то не тем заняты!

Восьмое октября. Экспедиция продолжает отраба‑
тывать полигон. Сна не хватает. В плане — больше двад‑
цати океанографических станций. Погода стоит тихая, 
в предутреннем (около девяти вечера по судовому вре‑
мени) небе висит половинчатая Луна, левее неё — очень 
яркая Венера. Богиня любви и красоты с тревожным 
вниманием наблюдает за происходящим на Земле…

Солнце описывает в небе короткую пологую дугу, 
и снова приходит ночь. В те часы, когда на баке не 
ведутся работы и прожекторы выключены, он стано‑
вится самым тёмным местом на палубе — просто иде‑
альным для того, чтобы в такую ясную ночь смотреть 
на звёзды. Они здесь не такие, как в средних широтах. 
Высоко стоят ковш Большой Медведицы и угловатый 
росчерк Кассиопеи, хорошо видны Близнецы. Поляр‑
ная звезда мерцает практически в зените, а Вега, наобо‑
рот, смещена к горизонту… Судно приближается к по‑
следней станции на этом полигоне.

С севера обходим Новосибирские острова, продвига‑
ясь в направлении острова Беннетта. Где-то здесь про‑
стиралась неуловимая Земля Санникова — не то остров, 
не то архипелаг, сложенный из мерзлоты. Последним — 
в конце позапрошлого века — её наблюдал на горизонте 
Эдуард Толль, посвятивший жизнь поискам загадочной 
земли. «Есть только миг между прошлым и будущим…» 
Сейчас от былого острова или архипелага осталась лишь 
подводная банка, и это означает, что таяние мерзлоты 
(сопровождаемое эмиссией метана) в этом районе Арк
тики продолжается уже больше ста лет.

Утро в Восточно-Сибирском море. На палубе лежат 
нерастаявшие остатки вчерашнего снегопада. Небо 
снова ясное, облака остались только вдоль линии го‑
ризонта — выпуклые кучевые нагромождения, места‑
ми лиловые, местами окрашенные лучами низкого 
солнца.

Всё дальше и дальше на восток, перелистываем дни 
и часовые пояса. Узкая полоса зари над океаном. Утро? 
Вечер? Или это полуденное солнце в преддверии зимы?.. 
И снова темно. Белёсая лента полярного сияния про‑
тянулась через чёрное небо. В багровой дымке заходит 
старая Луна, прячась среди рваных облаков. Сутки 
незаметно перетекают друг в друга, короткий день 
смешивается с долгой ночью, и не всегда можно точно 
сказать, когда произошло то или иное событие. Может 
быть, сегодня утром, а может, позавчера. Ускорился 
калейдоскоп дней.

Пассажир
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на вид — обыкновенная грязь. Горизонт под ним — 
почти чёрный, с синевато-серебристым отливом, по 
консистенции напоминающий хорошо взбитое желе. 
Лакомка Ольга называет его «мороженка». Из каждо‑
го поднятого «граба» при помощи большого шприца 
и обыкновенной ложки, позаимствованной в кают-
компании, беру по два образца: верхнего и нижнего 
горизонтов, наполняю ими большие пластиковые про‑
бирки с завинчивающимися крышками и убираю в мо‑
розильную камеру. Роль микробных сообществ этих 
осадков в формировании метана будет исследована 
уже на берегу.

Заканчивается долгий день тринадцатого октября, 
в лаборатории кипит работа. Инна, Фелипе, Вэйчао 
и Аня поглощены каждый своим делом и, конечно, 
ничего не подозревают. Подходит Соня, на её губах 
играет загадочная улыбка. Я поднимаю взгляд к на‑
стенным часам — время близится к полуночи. Пора! 
Выглядываю в коридор и вижу приближающиеся огни. 
Это Саша, она только что вышла из каюты и медленно 
идёт в нашу сторону. На большом блюде, которое Саша 
держит перед собой, красуется их с Соней совместное 
произведение — праздничный торт, уставленный заж
жёнными свечами. Я делаю суровое лицо, хмурю бро‑
ви и строго спрашиваю, есть ли разрешение капитана 
на работы с открытым огнём. Но Саша игнорирует 
столь глупый и явно неуместный вопрос, у неё сейчас 
ответственнейшая задача: донести блюдо с тортом 
так, чтобы не погасла ни одна свеча. Стрелки часов 
совмещаются на отметке «12», Саша входит в лабо‑
раторию.

–  Аня! С днём рождения!
Плотным кольцом мы обступаем виновницу тор‑

жества. Высокая и очень стройная, она стоит среди 
нас и немного обалдело переводит взгляд от одного 
к другому…

И вот, желания загаданы, свечи погашены дунове‑
нием. Я достаю наш заранее припрятанный подарок: 
книгу Владислава Крапивина «Семь фунтов брамсель‑
ного ветра» — с удивительными иллюстрациями Ев‑
гении Стерлиговой. Одну из немногих, где главный 
герой — девчонка. Аня, кроме того, что вы прекрасны 
и мы вам от души желаем оставаться такой и впредь, 
вам посчастливилось родиться в один день с замеча‑
тельным автором. Пусть он вас сопровождает в жизни. 
С этими словами я протягиваю наш подарок Ане.

Утром на одном из внутренних трапов меня оста‑
навливает Роман.

–  Кажется, я вас ещё не поздравил с праздником.
–  Это… с Покровом? — на всякий случай уточняю я.
–  Да.
–  Спасибо. И вас с праздником.
И мы идём дальше, каждый по своим делам.
Шестнадцатое октября. Обратный путь. Идём про‑

ливом Дмитрия Лаптева — между мысом Святой Нос 
и островом Большой Ляховский, где недавно были 

метана в нижних слоях атмосферы Земли достигла 
беспрецедентного уровня, в два-три раза превышаю‑
щего обычный для межледниковых климатических 
эпох, при этом максимум наблюдается именно в арк
тическом регионе планеты. Сроки в полтора столетия 
говорят о том, что это явление не обусловлено про‑
мышленной деятельностью человека (или, по крайней 
мере, только ей), которая стала фактором планетар‑
ного масштаба меньше ста лет назад, — но от этого 
явление не становится менее грозным. По всей види‑
мости, мы — свидетели начала качественно новой фазы 

в длительном изменении температурного режима под‑
водной мерзлоты арктического шельфа в текущую 
межледниковую эпоху, начавшуюся около двенадцати 
тысяч лет назад. Эпоху, в течение которой на планете 
возникла цивилизация.

Рабочая палуба правого борта. За пультом лебёдки — 
Надежда из отряда гидробиологии, потомок знамени‑
той фамилии Римских-Корсаковых. «Я очень хотела 
попасть в этот рейс», — признавалась она мне ещё на 
погрузке. Мощный электромотор вращает катушку, 
разматывая стальной трос, погружной насос скрыва‑
ется под водой. Вместе с Вэйчао, Фелипе и ребятами 
из отряда экологического мониторинга мы вытравли‑
ваем жёсткий армированный шланг, электрический 
кабель и линь, на ходу распутывая петли. Десять ме‑
тров… двадцать… тридцать… Стоп! — Надежда пере‑
водит рычаг в нейтральное положение. Вэйчао давит 
клавишу выключателя, и танк на палубе заполняется 
придонной водой. Я поправляю съехавшую набекрень 
строительную каску.

После того, как насос вновь поднят на палубу, за 
борт отправляется «граб». Работой руководит Ольга, 
биолог из МГУ, о морских тварях, обитающих в донных 
осадках, она знает практически всё. Грунт в поднятом 
со дна «грабе» напоминает двуслойный пирог. Сверху 
лежит жидкий коричневый слой окисленных осадков, 

Метановый «сип»
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И мы снова возвращаемся к работе.
В конференц-зале сегодня гитарный вечер. Океано‑

логи Вадим и Евгений в две гитары исполняют «Кон‑
трабандистов» на стихи Багрицкого. Яркие стихи, 
полные живой жизни, — если бы только не сомнитель‑
ная строка про «кровь человечью». Но из песни слова 
не выкинуть. А корабль, затерянный где-то на краю 
Земли, движется сквозь арктическую ночь…

Дни похожи один на другой. Бесконечное море, взды‑
мающиеся и опадающие волны во все стороны до гори‑
зонта под пасмурным небом. Местами серая мгла сгуща‑
ется в чёрно-лиловые тучи — там бушует снежная буря.

Двадцать второго октября происходит первая встре‑
ча со льдами. Наконец-то! Иначе название океана — 
Северный Ледовитый — звучит как-то ненатурально. 
Айсберг с голубым отливом свежих ледовых сколов 
остаётся справа по борту, волна с плеском бьётся о его 
подножие. Старпом говорит, что в проливе Вилькиц‑
кого много льдов. Где-то там дежурят ледоколы, раз‑

вивающие скорость 20–25 узлов, однако в последние 
годы сезон, когда требуется их помощь, стал короче, — 
Арктика теплеет.

Но зима всё равно близится. В контейнере на откры‑
той палубе подкисленная морская вода покрывается всё 
утолщающейся ледяной коркой. Замерзает шланг, сое‑
диняющий контейнер с колонками в лаборатории, и его 
приходится отогревать, поливая кипятком из чайника.

В проливе Вилькицкого мы задерживаемся. Здесь 
отряд гидробиохимии берёт пробы на микропластик, 
и по внутренней связи экипаж «Келдыша» и экспеди‑
цию поздравляют с юбилейной — семитысячной оке‑
анографической станцией, отработанной судном за 
всю его биографию.

Сплошные льды нас встретили в Енисейском заливе. 
Ночью «Келдыш» влетел в них на скорости 9–10 узлов 
и до рассвета ломал корпусом ледяную корку. Наутро 
вышла из строя система отбора забортной воды, и от 
работ в устье Енисея окончательно пришлось отказаться. 

найдены хорошо сохранившиеся останки пещерного 
медведя, пролежавшие сорок тысяч лет в мерзлоте. 
Ощущение того, что мы в море, исчезает, — быстрое 
встречное течение, скорее, напоминает стремнину ка‑
кой-то широченной реки. «Река» мелкая и очень мут‑
ная из-за сильной береговой эрозии, фильтры заби‑
ваются моментально, приобретая густой зеленовато-
бурый оттенок. За проливом, напротив дельты Лены, 
нас ждёт следующий масштабный полигон работ.

Совы летают на охоту на близкий берег и возвраща‑
ются на судно. Перелетают с носа на корму, где биоло‑
ги моют образцы донной фауны, и с любопытством 
наблюдают за их работой. Удар приходит неожиданно: 
восемнадцатого октября, в самый разгар работ на по‑
лигоне, одна из сов внезапно и нелепо погибает, — долж‑
но быть, ударившись при посадке о нос качающегося 
на волнах судна. Я вижу её мёртвое тело, проносимое 
течением справа по борту. Вторая сова взмывает в небо 
и покидает нас на этот раз навсегда. Метель заметает 
белёсые волны. Печаль и тревога сконцентрированы 
в воздухе.

Девятнадцатое октября, День Лицея. В Москве три 
часа ночи, в море Лаптевых — разгар пасмурного дня. 
«Келдыш» движется от дельты Лены на север. В пе‑
лене мокрого снега лениво перекатываются молочно-
серые валы с седыми гривами пены, дует промозглый, 
ледяной ветер. Стало ощутимо холоднее. Нижние па‑
лубы ещё греет океан, но на шлюпочной уже появля‑
ется натёчный лёд. Начальник экспедиции говорит, что 
в проливе Вилькицкого, возможно, нас уже встретит 
мелкий рыхлый лёд — шуга, а среди участников появ‑
ляются признаки усталости от похода и стремление 
домой.

Двадцатое октября, безлунная ночь на самой верхней 
палубе — навигационном мостике. Над горизонтом 
красновато-песчаным отливом сияет Юпитер. Дого‑
рают густо-зелёные сполохи северного сияния. Небо 
чернеет, вновь разгораются звёзды.

–  Мы в Сибири! Фантастика! — восклицает Инна.
Непривычно расположенные знакомые контуры 

созвездий пересекаются траекториями летящих спут‑
ников: один, второй, третий… — сколько же их кружит 
над Землёй! А далеко внизу, подсвеченные судовыми 
огнями, бегут длинные извилистые гребни волн.

Двадцать первое октября. Завершаем полигон. На 
завтра остаётся только какая-то незапланированная 
метановая станция, а потом — путь домой.

Сортируем образцы в лаборатории.
–  Инна, а ты знаешь, что твоё имя очень распро‑

странено в России?
–  Да? Интересно… — Инна поправляет падающую 

на глаза тонкую чёрную прядь. — Меня назвали в честь 
бабушки. Правда, заменили в имени одну букву: ба‑
бушку звали Инга. Это имя тоже известно в России?

–  Да, — отвечаю я. — Но не столь популярно, как 
твоё.

Первые льды, айсберг

РЕПОРТАЖ
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экскурсию на ходовой мостик. Де‑
монстрирует экраны радаров, ра‑
боту руля, обсуждаем с ним сигналь‑
ные флаги. Иван проходил прак
тику на «Крузенштерне» и может 
рассказать много интересного.

Второго ноября показался бе‑
рег — низкий, с длинными песча‑
ными наносами, поросший хвойным 
лесом. Температура воздуха — во‑
семь градусов тепла («жара!» — 
комментирует старпом). Постепен‑
но надвигается город, — такой юж‑
ный, приморский, почти что курорт‑
ный город Архангельск. Недавний 
шторм загнал в порт все суда, и ещё 
больше суток мы будем ждать на 
рейде, пока освободится причал, — 
но экспедиция подходит к концу. 

Пройдены шесть тысяч морских миль, пять морей, 
с собой везём сотни образцов, богатство впечатлений 
и нового опыта.

Лично для меня главным итогом этого похода в Арк
тику стало подтверждение одной давней истины, ко‑
торую уже век назад открывал для себя де Сент-Экзю‑
пери. Люди разных стран, оказавшись в соответству‑
ющих условиях, легко и быстро возвращаются к неза‑
мутнённому истоку нашей общей человечности, — к со‑
размерной человеку жизни без информационных 
вирусов и «геополитики», без «экономики дофамина» 
и «экономики процента», без хронического стресса 
и бесконечной гонки ради того, чтобы только не отстать. 
Возвращаются к живому общению, к порой тяжёлой, 
но спокойной и понятной работе. Значит у нас непло‑
хие шансы на будущее, ведь наша планета — это тоже 
один большой корабль, космический, с общей для всех 
судьбой.

Январь 2021 г. ■

Идём на запад сквозь обширные, искрящиеся в лучах 
утреннего солнца поля шуги. Высокое небо отражает‑
ся в океане, колышется в такт пологим волнам, и ко‑
рабль скользит по тонкой зеркальной грани между 
облаками вверху и внизу.

На пути к Карским Воротам погода снова меняется, 
восточный ветер усиливается до штормового. Судно 
качает, громко скрипят переборки. Через запотевший 
иллюминатор видна встающая и опадающая мощными 
валами поверхность моря. В каюте у девушек волна бьёт 
в иллюминатор.

Приходит ночь. Шторм бушует. На ходовом мости‑
ке бушует старпом.

–  Это кто там из экипажа с голым торсом с фона‑
риком разгуливает на полубаке??!! — гремят по вну‑
тренней связи его гневные слова. — Соображать надо! 
Порывы ветра до двадцати восьми метров в секунду! 
Вас сдует к чёртовой матери за борт, и никто вас боль‑
ше не найдёт.

Понятно. Ребята решили охладиться после сауны. 
Я даже догадываюсь, кто это.

Но самый сильный шторм разыгрался в ночь на пер‑
вое ноября, — как и полагается, на самайн, к тому же 
совпавший с полнолунием. В Баренцевом море ветер 
зашёл с северо-запада и бил в правую скулу судна. Вол‑
на подкатывала под днище, судно валилось сначала на 
один борт, затем на другой, все предметы в каюте при‑
шли в движение. К середине ночи облака разошлись — 
и полная Луна освещала бурное море, заливая его при‑
зрачным светом.

Затихло к утру. «Келдыш» вошёл в Белое море. 
Иван — третий помощник — проводит для желающих 

На ходовом мостике

Экран радара

РЕПОРТАЖ
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ССредства промышленной автоматизации, в осно‑редства промышленной автоматизации, в осно‑
ву которой положены новые технологии и сце‑ву которой положены новые технологии и сце‑
нарии их применения, переживают подъём. нарии их применения, переживают подъём. 

В горнодобывающей отрасли автоматизация позволя‑В горнодобывающей отрасли автоматизация позволя‑
ет увеличить выработку и сократить издержки. На ет увеличить выработку и сократить издержки. На 
сегодняшний день основной тренд добычи полезных сегодняшний день основной тренд добычи полезных 
ископаемых открытым способом — автоматизация ископаемых открытым способом — автоматизация 
процесса с использованием умной робототехники. При процесса с использованием умной робототехники. При 
этом эффективность и экологическая безопасность этом эффективность и экологическая безопасность 
разработки месторождений напрямую зависит от ор‑разработки месторождений напрямую зависит от ор‑
ганизации работы бурильного и транспортного обо‑ганизации работы бурильного и транспортного обо‑
рудования: экскаваторов различного назначения, рудования: экскаваторов различного назначения, 
тяжёлых самосвалов и другого спецтранспорта.тяжёлых самосвалов и другого спецтранспорта.

Разработан цифровой двойник Разработан цифровой двойник 
технологической среды карьера — технологической среды карьера — 
дорог, техники, ремонтных зон.  дорог, техники, ремонтных зон.  
На основе телеметрических На основе телеметрических 
и геопространственных данных,  и геопространственных данных,  
он обновляет сведения о состоянии он обновляет сведения о состоянии 
инфраструктуры карьера.  инфраструктуры карьера.  
Это позволит снизить стоимость Это позволит снизить стоимость 
добычи полезных ископаемых на добычи полезных ископаемых на 
10–15%. Результаты исследования 10–15%. Результаты исследования 
опубликованы в журнале опубликованы в журнале SensorsSensors

ЦИФРОВОЙ  ДВОЙНИК,
КорнейКорней  АРСЕНЬЕВ  АРСЕНЬЕВ

В лаборатории НИТУ МИСиСВ лаборатории НИТУ МИСиС
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карьера. Разработанный исследователями цифровой карьера. Разработанный исследователями цифровой 
двойник использует ряд программных модулей, вклю‑двойник использует ряд программных модулей, вклю‑
чая модуль для автоматического формирования двойчая модуль для автоматического формирования двой
ников инфраструктуры на основе телеметрических ников инфраструктуры на основе телеметрических 
и геологических данных, данных сенсоров, спутнико‑и геологических данных, данных сенсоров, спутнико‑
вых фотографий и съёмки с воздуха; модуль для фор‑вых фотографий и съёмки с воздуха; модуль для фор‑
мирования двойников самосвалов, экскаваторов, по‑мирования двойников самосвалов, экскаваторов, по‑
грузчиков и другой движущейся техники с использо‑грузчиков и другой движущейся техники с использо‑
ванием актуальных и активных телеметрических дан‑ванием актуальных и активных телеметрических дан‑
ных, технических паспортов и другой документации, ных, технических паспортов и другой документации, 
а также программное обеспечение для мониторинга а также программное обеспечение для мониторинга 
и прогнозирования технического состояния инфра‑и прогнозирования технического состояния инфра‑
структуры и контроля за системами управления про‑структуры и контроля за системами управления про‑
изводственным оборудованием. С помощью цифрово‑изводственным оборудованием. С помощью цифрово‑
го двойника, разработанного в НИТУ «МИСиС», воз‑го двойника, разработанного в НИТУ «МИСиС», воз‑
можно осуществлять управление движением автома‑можно осуществлять управление движением автома‑
тизированного транспорта с учётом многокомпонент‑тизированного транспорта с учётом многокомпонент‑
ной среды карьера.ной среды карьера.

«Уникальность разработанной нами системы заклю­«Уникальность разработанной нами системы заклю­
чается в её способности обрабатывать огромный мас­чается в её способности обрабатывать огромный мас­
сив данных в режиме реального времени и предлагать сив данных в режиме реального времени и предлагать 
операционные решения, в том числе, позволяющие оп­операционные решения, в том числе, позволяющие оп­
тимизировать движение транспорта по территории тимизировать движение транспорта по территории 
карьера, тем самым повышая эффективность добычи карьера, тем самым повышая эффективность добычи 
и транспортировки полезного ископаемого, а также и транспортировки полезного ископаемого, а также 
снижая риск внештатных ситуаций. В настоящий мо­снижая риск внештатных ситуаций. В настоящий мо­
мент реально функционирующих цифровых систем та­мент реально функционирующих цифровых систем та­
кого класса на российских горнодобывающих предприя­кого класса на российских горнодобывающих предприя­
тиях нет. В дальнейшем в систему могут быть добав­тиях нет. В дальнейшем в систему могут быть добав­
лены дополнительные программные модули, позволяющие лены дополнительные программные модули, позволяющие 
оперативно анализировать изменение геологических оперативно анализировать изменение геологических 
параметров месторождения»параметров месторождения», — отмечает руководитель , — отмечает руководитель 
исследовательской группы, заведующий кафедрой авто‑исследовательской группы, заведующий кафедрой авто‑
матизированных систем управления НИТУ «МИСиС», матизированных систем управления НИТУ «МИСиС», 
д. т. н. Игорь Тёмкин.д. т. н. Игорь Тёмкин.

По словам разработчиков, предложенная методоло‑По словам разработчиков, предложенная методоло‑
гия может быть использована на любых горнодобы‑гия может быть использована на любых горнодобы‑
вающих предприятиях, оснащённых робототехникой, вающих предприятиях, оснащённых робототехникой, 
а также современным сенсорным и телекоммуникаци‑а также современным сенсорным и телекоммуникаци‑
онным оборудованием.онным оборудованием.

При этом разработанная российскими учёными При этом разработанная российскими учёными 
модель постоянно обновляется, чтобы соответство‑модель постоянно обновляется, чтобы соответство‑
вать текущему режиму, установленному для данного вать текущему режиму, установленному для данного 
объекта, что позволяет контролировать процесс на объекта, что позволяет контролировать процесс на 
месте и дистанционно выявлять изменения в процес‑месте и дистанционно выявлять изменения в процес‑
сах, оптимизировать их и режимы работы оборудо‑сах, оптимизировать их и режимы работы оборудо‑
вания, а также осуществлять превентивное обслужи‑вания, а также осуществлять превентивное обслужи‑
вание и дистанционное обучение персонала без вывание и дистанционное обучение персонала без вы
езда специалистов на удалённые производственные езда специалистов на удалённые производственные 
площадки.площадки.

На большинстве горнодобывающих предприятий На большинстве горнодобывающих предприятий 
уже имеются автоматизированные системы контроля уже имеются автоматизированные системы контроля 
транспортного и горного оборудования. Эти системы транспортного и горного оборудования. Эти системы 
собирают телеметрические данные (спутниковые ко‑собирают телеметрические данные (спутниковые ко‑
ординаты, скорость, вес груза, уровень топлива и т. п.), ординаты, скорость, вес груза, уровень топлива и т. п.), 
отслеживают состояние оборудования и в некоторых отслеживают состояние оборудования и в некоторых 
случаях принимают операционные решения. Особую случаях принимают операционные решения. Особую 
важность анализ телеметрических данных приобрета‑важность анализ телеметрических данных приобрета‑
ет в контексте внедрения в производство автономных ет в контексте внедрения в производство автономных 
транспортных средств, поскольку траектория их дви‑транспортных средств, поскольку траектория их дви‑
жения должна постоянно корректироваться с учётом жения должна постоянно корректироваться с учётом 
окружающей обстановки.окружающей обстановки.

Наиболее эффективным инструментом для этого Наиболее эффективным инструментом для этого 
являются так называемые цифровые двойники — циф‑являются так называемые цифровые двойники — циф‑
ровые копии, полностью повторяющие характеристи‑ровые копии, полностью повторяющие характеристи‑
ки и поведение объекта. При этом с разработкой циф‑ки и поведение объекта. При этом с разработкой циф‑
ровых двойников для открытых карьеров связан ряд ровых двойников для открытых карьеров связан ряд 
сложностей, вызванных тем, что объекты инфраструк‑сложностей, вызванных тем, что объекты инфраструк‑
туры раскиданы по большой площади.туры раскиданы по большой площади.

Учёные и инженеры НИТУ «МИСиС» разработали Учёные и инженеры НИТУ «МИСиС» разработали 
специализированные алгоритмы, позволяющие в ре‑специализированные алгоритмы, позволяющие в ре‑
жиме реального времени интегрировать геопростран‑жиме реального времени интегрировать геопростран‑
ственные и телеметрические данные в динамическую ственные и телеметрические данные в динамическую 
3D-модель инфраструктуры и технологической среды 3D-модель инфраструктуры и технологической среды 

УПРАВЛЯЮЩИЙ КАРЬЕРОМ
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Не каждый конкурент обладает техническими возмож‑
ностями для создания таких элементов защиты. Кроме 
того, на обратной стороне номерного знака есть штрих‑
код и идентификационный номер. Именно они обес‑
печивают возможность отслеживания и контроля. Это 
означает, что историю номерного знака можно про‑
следить на протяжении всего производственного про‑
цесса, вплоть до выдачи владельцу транспортного 
средства, предотвратив таким образом любые мани‑
пуляции с ним.

Персонализацией номерных знаков на производст‑
венном объекте, расположенном в столице Гватемалы, 
обычно занимаются десять сотрудников. Заготовки 
поступают из Панамы, где находится база TONNJES. 
Предприятие имеет филиалы более чем в 50 странах — 
при обязательном участии местных акционеров. Это 
позволяет обеспечить автономную работу производ‑
ственных объектов, сократить транспортные маршру‑
ты и создавать рабочие места. ■

Между Ти‑
хим и Атлантиче‑

ским океанами находится самая густо‑
населённая страна Центральной Америки: Гвате‑
мала. Начиная с 2008 года компания TONNJES ведет 
там совместную деятельность с местным предприяти‑
ем. Её специализация — персонализация номерных 
знаков всего автопарка государственного налогово‑
го управления под названием Superintendencia de 
Administracion Tributaria (SAT). Теперь компания 
TONNJES получила ещё один заказ: к концу 2022 года 
лидер рынка произведёт около 2,7 млн автомобильных 
номеров для Гватемалы — и они будут обладать более 
высоким уровнем защиты, чем когда-либо прежде.

«Для SAT нужно было сделать такие автомобильные 
номера, которые невозможно подделать или сфаль‑
сифицировать», — объясняет Олаф Ренц, директор 
TONNJES. «Теперь мы производим для Гватемалы 
самые защищенные аналоговые номера из тех, которые 
мы когда-либо делали для этой страны. Новые номер‑
ные знаки снабжены тремя голографическими элемен‑
тами, которые соответствуют тем же стандартам, что 
и голограммы на банкнотах. Их невозможно скопиро‑
вать или снять без разрушения. Правительство Гвате‑
малы считает номерные знаки официальными доку‑
ментами, которые должны иметь соответствующую 
защиту», — добавляет Ренц. «Номерной знак является 
своего рода удостоверением личности автомобиля». 

УПРАВЛЕНИЕ РИСКАМИ

Новый номерной знак 
Гватемалы — самый безопасный в своём роде

САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ 
НОМЕРНОЙ ЗНАКНОМЕРНОЙ ЗНАК
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«Шесть Флагов» и буря восторга!
Саудовская Аравия строит обширную зону развлечений недалеко от Эр-Рияда, которая будет  

включать в себя самые высокие, самые быстрые и длинные американские горки в мире

Источники: Independent, CNN, Qiddiya, Six Flags      Иллюстрации: Qiddiya, Six Flags	  © GRAPHIC NEWS, «ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ»

Эр-Рияд

Эр-Рияд

Старт

Международный 
аэропорт имени 

короля Халида

Длитель-
ность 
3 мин

Киддия
Общая площадь: 
334 км2

Площадь застройки 
103 км2

Американские горки Falcon’s 
Flight: для 20 человек по марш-
руту протяжённостью 4 км, 
включая подъём по скале
ГРАФИК ВВОДА В ДЕЙСТВИЕ

САУДОВСКАЯ 
АРАВИЯ

Туннельная секция
Скорость 250 км/ч

Центральная часть Центральная часть 
курортакурорта

и тематический парк и тематический парк 
«Шесть Флагов»«Шесть Флагов»

500 км
300 миль

20 км
12 миль

Начало 
разработки 

Планирова-
ние и дизайн

Тестирование 
и шоу открытия

Строительство объектов,  
включая «Парк Шести флагов»М
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Танки привычно воспринимаются неким символом военной мощи. Этот совершенно новый 
тип боевой машины, соединивший в себе огневую мощь, подвижность и защищённость, 
появился на полях сражений в 1916 году, вызвав революционный переворот в развитии 
военного дела. С тех пор танки прошли путь от первых нелепых и малонадёжных машин  
до современных моделей с пушечно-ракетным вооружением и компьютерной начинкой.  
За более чем столетнюю историю танку не раз предрекали скорую кончину, однако пока он 
«простужается на похоронах своих могильщиков». Так, в прошлом году отмечалось столетие 
первого серийного советского танка «Рено Русский», и в тоже время проходил испытания 
перспективный российский танк четвёртого послевоенного поколения Т‑14 «Армата».
На сегодняшний день о танках написано немало, но похоже эта тема «неисчерпаема как атом». 
Мы со своей стороны постараемся рассказать о наиболее важных этапах развития танка, 
трудностях и достижениях на этом пути, а также обстоятельствах, повлиявших на принятие тех 
или иных решений конструкторами и военными. Интересно, что, хотя танк родился и сделал 
первые шаги непосредственно в ходе Первой мировой войны, настоящий бум в развитии его 
конструкции и тактики применения пришёлся на межвоенный период. С него мы и начнём 
наш рассказ об отечественных и зарубежных танках, а также танковых школах, 
складывавшихся в это время в СССР, США, Великобритании, Франции, Германии, Италии, 
Японии. Затем перейдём к знаменитым танкам Второй мировой войны, начиная с боевых 
машин, родом из 1930‑х годов, которые сошлись в её первых битвах и до «танков Победы»

Сергей ГЕОРГИЕВ

Прямые наследники «Рено»

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

Лёгкий французский танк «Рено FT» был самым массовым танком Первой мировой войны
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танка. В результате служба «Рено FT» растянулась 
на два десятка лет, и часть из них застала даже Вто‑
рую мировую войну. После поражения Франции 
и немцам досталось 1704 «Рено FT», часть из кото‑
рых они использовали для полицейских целей.

Но если полностью заменить «Рено FT», не полу‑
чалось, то модернизировать его представлялось воз‑
можным. Проблемой «Рено FT» была его просто 
«черепашья» скорость — не более 7,8 км/час даже 
по шоссе. Такой скорости соответствовала и прими‑
тивная «полужёсткая» подвеска с малым динамиче‑
ским ходом катков. Для танка поддержки пехоты 
Первой мировой это было приемлемо — пехотинцы 
на поле боя не могли устраивать забеги на скорость. 
Но для послевоенной службы это стало существен‑
ным недостатком.

Поэтому была предпринята попытка модернизи‑
ровать «Рено FT», увеличив его скорость и повысив 
плавность хода. При этом бронирование и огневая 
мощь оставались на прежнем уровне. В 1923 году 
военные заказали компании «Рено» постройку двух 
модернизированных машин. Одна, получившая ин‑
декс NC‑1, имела совершенно новую свечную под‑
веску, что в совокупности с более мощным двигате‑
лем, позволило танку достичь максимальной скоро‑
сти — 18 км/час, улучшилась и плавность хода. Вто‑
рую машину — NC‑2, вообще «обули» резиновой 
гусеницей Кегреса, но этот опыт оказался неудачным. 
Скорость возросла только до 16 км/час, к тому же 

на испытаниях гусеница часто слетала. На вооруже‑
ние NC‑1 и NC‑2 не принимались, однако несколько 
штук приобрели инозаказчики. NC‑1 отправились 
в Японию, Швецию и Польшу, а NC‑2 — в Китай, 
Польшу и Югославию.

Начав Первую мировую войну без единого тан‑
ка Франция окончила её, имея на вооружении 
несколько тысяч этих боевых машин. Самы‑

ми многочисленными были Renault FT, благодаря 
быстро налаженному производству, этих лёгких 
танков было поставлено армии 3177 штук. Renault FT 
вообще оказался самым массовым танком Первой 
мировой войны. И если в 1917 году французы могли 
формировать танковые батальоны, то в 1918 году, 
танков хватало уже на оснащение полков и даже 
бригад. Однако количество не перешло в качество — 
во французской армии танковые формирования так 
и не превратились в самостоятельный род войск. 
Более того, в 1920 году танковые части были пере‑
ведены из артиллерийского отдела военного мини‑
стерства в ведение пехотного. Такое решение было 
обусловлено тогдашними представлениями о роли 
танков, сводившейся к «поддержке» действий пе‑
хоты.

На протяжении всех 1920‑х годов во Франции танк 
рассматривался в качестве «бронированного пехо‑
тинца» (fantassinblindе). Предполагалось, что дей‑
ствия танков на поле боя должны мало отличаться 
от соответствующих действий пехоты, а их главной 
задачей было преодоление «стены» пулемётного огня 
обороны противника за счёт использования своего 
главного преимущества — брони. Идею же форми‑
рования больших танковых частей, предназначенных 
для самостоятельных действий, французское коман‑
дование отметало, что и было за‑
креплено в тексте «Инструкции 
тактического использования тан‑
ков» вышедшей в 1929 году. В ре‑
зультате танковые силы оказались 
раздёрганы по пехотным воинским 
формированиям. Так, например, 
каждая пехотная дивизия должна 
была иметь по роте танков, а тан‑
ковые полки включались в состав 
армейских корпусов.

Самым многочисленным фран‑
цузским танком и в 1920‑х годах 
оставался «Рено FT». С одной сто‑
роны, полностью заменить три 
тысячи танков, построенных в пе‑
риод войны, было очень недешё‑
вым мероприятием, а в условиях 
сокращения расходов на воору‑
жённые силы, так и практически 
невыполнимым. С другой сторо‑
ны, он пока удовлетворял военных 
в качестве пехотного танка, имея на то время пере‑
довую конструкцию. Именно «Рено FT» стал осно‑
воположником «классической» танковой компоно‑
вочной схемы — с задним расположением двигателя 
и трансмиссии и с вращающейся башней посередине 

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

NC‑1 получил совершенно новую свечную подвеску
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к левому борту, чтобы справа по‑
местился радист. Ходовая часть, 
с небольшими изменениями была 
позаимствована от «Рено NC‑1», 
по бортам её прикрыли экранами. 
Испытания прототипа нового тан‑
ка затянулись почти на год — на‑
чавшись в 1928 и закончившись 
в октябре 1929 года. Их результаты 
подтвердили, что бронирование 
машины обеспечивает хорошую 
защиту как от крупнокалиберных 
пулемётов, так и от противотан‑
ковых пушек того времени. И не 
мудрено, ведь по толщине брони 
D1 превосходил не только лёгкие, 
но большинство современных ему 
средних танков. Недостаточной 

посчитали мощность силовой установки — 64‑силь‑
ный двигатель «не тянул» машину. Однако в общем 
военные были удовлетворены, и в марте 1929 года, 
ещё до завершения испытаний, заказали 10 машин 
для войсковых испытаний.

В 1930 году прототип доработали, и в 1931 году 
компания передала в войска все десять D1 первой 
партии. Однако возникла проблема с оснащением 
танков башнями. Дело в том, что литая танковая баш‑
ня ST1 (10 штук были заказаны фирме «Шнейдер» 
в 1930 году) оказалась плохо уравновешенной, что 
привело к необходимости установки задних противо‑
весов. Эту конструкцию военные забраковали. В ре‑
зультате была разработана новая башня увеличенных 
размеров — ST2, которая и была принята на вооруже‑
ние в 1933 году. Задержка с поставками башен привела 
к тому, что вплоть до конца 1932 года на поступавшие 
в войска танки временно устанавливались башни от ста‑
рых «Рено FT» с 37‑мм пушкой. Всего до мая 1935 года 

К середине 1920‑х годов французские военные 
пришли к выводу, что в будущем им понадобятся но‑
вые танки трех типов: лёгкий с массой 13 тонн для 
непосредственной поддержки пехоты (по сути на‑
следник «Рено FT»); «боевой танк» массой около 
20 тонн, вооружённый 75‑мм пуш‑
кой, который бы «подпирал» лёгкие 
танки в условиях более серьёзно‑
го сопротивления противника; 
и тяжёлый танк массой до 70 тонн! 
В соответствии с требованиями про‑
граммы танкостроения 1926 года 
к лёгкому танку, машина должна 
была иметь 30‑мм бронирование 
в лобовой части и вооружаться 
47‑мм пушкой. Кроме того, техни‑
ческая секция по танкам STCC (Sec
tion Techniquedes Charsde Combat) 
настаивала на оснащении танка 
радиостанцией.

В соответствии с этими требо‑
ваниями конструкторы компании 
«Рено» и приступили к работе над 
новым лёгким танком, впоследст‑
вии получившим обозначение Char Léger D1 («лёг‑
кий танк Д1»). Изначально, они хотели просто уси‑
лить бронирование, основываясь на своем проекте 
«Рено NC». Но требование оснастить танк радио‑
станцией привело к необходимости кардинальных 
переделок. Дело в том, что в «Рено FT/NC» экипаж 
состоял из двух человек — механика-водителя и ко‑
мандира. Последний был мастером на все руки — 
совмещая собственные обязанности с обязанностя‑
ми наводчика и заряжающего. Работать ещё и с ра‑
диостанцией он просто не мог. Значит требовался 
ещё один член экипажа — радист, а для его разме‑
щения — место за бронёй. Пришлось расширять 
и удлинять корпус, смещать место механика-водителя 

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

На NC‑2 установили резиновую гусеницу Кегреса

Танки D1 с башнями от старых «Рено FT» с 37‑мм пушкой, 1935 год
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Такое сомнительное техническое решение больше ни 
на одном французском танке не применялось.

Серийные танки D1 поступали на вооружение элит‑
ных 507, 508 и 510‑го танковых полков, правда в каж
дом полку перевооружался новыми танками только 
один батальон (45 машин). К 1937 году на фоне пер‑
спективных танков уже заказанных армией, D1 выгля‑
дели несколько устаревшими, в результате чего их было 
решено перевести в колонии. В Тунисе сформировали 
61‑й, 65‑й и 67‑й танковые батальоны, куда и отпра‑
вили 145 танков D1. Здесь они должны были своим 
присутствием охлаждать экспансионистские устрем‑
ления Бенито Муссолини, в планы которого входило 
установление контроля над средиземноморским бас‑
сейном и севером Африки.

*   *   *
Хотя броня D1 по толщине превосходила защиту 

большинства современных ему средних танков, 
в 1930 году Управление пехоты, предвидя дальнейшее 
развитие противотанковых средств, потребовало на 
имеющейся основе разработать танк с ещё более уси‑
ленным бронированием. Согласно требованиям, тол‑
щина брони увеличивалась с 30 до 40 мм, что теорети‑
чески обеспечивало защиту от снарядов 25‑мм пушки. 
Боевая масса планировалась в пределах 15,5–16 т. Эки‑
паж и вооружение оставались такими же, что и у D1.

В ответ компания «Рено» в качестве дальнейшего 
развития D1 разработала проект танка «Рено UZ» 

было изготовлено 160 танков D1. Интересно, что бе‑
режливые французы не «выкинули» и десяток неудач‑
ных башен ST1 оригинальной партии, ими оснастили 
танки, которые использовали в учебных целях.

Танк D1 был выполнен по «классической» компо‑
новке — с задним расположением двигателя и боевым 
отделением в передней и средней части (включая баш‑
ню). Машина имела бронирование толщиной до 30 мм 
и массу 14 тонн. Бензиновый четырёхцилиндровый 
двигатель мощностью 74 л. с. обеспечивал максималь‑
ную скорость 16 км/час. В качестве основного воору‑
жения танк получил 47‑мм пушку SA34. Также имелось 
два 7,5 мм пулемёта, один был спарен с пушкой, а вто‑
рой жёстко закреплён в лобовой части корпуса. Огонь 
из последнего вёл механик-водитель. Несмотря на 

большую высоту машины, её экипаж из трёх человек 
работал в довольно стеснённых условиях. Механик-
водитель и радист располагались рядом в передней 
части корпуса, а командир — в башне. В его обязан‑
ности входило заряжание, нацеливание и ведение огня 
из пушки и пулемёта, не говоря уже о необходимости 
командовать танком, что снижало эффективность ма‑
шины на поле боя. Стараясь обеспечить большую даль‑
ность радиосвязи (использовалась радиостанция ER52 
или ER53), на танках D1 устанавливали монструозную 
двухбалочную антенну L-образной формы. Причём 
размещена она была так, что ограничивала круговое 
вращение башни, создавая мёртвую зону около 15 град. 

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

Танки D1 с башнями ST2 и 47‑мм пушкой, на параде в Нанси, 1935 год. На задней части корпуса танков хорошо 
видны двухбалочные радиоантенны L-образной формы
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Renault NC-27 Kegresse

Renault D1

Renault D2 1-я серия

Renault NC-27

Рисунки 
Арона ШЕПСА

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ
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Это было сделано для того, чтобы частично профинан‑
сировать затраты на применение новых технологий 
сварки. Прототипы испытывались с различными бен‑
зиновыми и дизельными двигателями, но в конце кон‑
цов было принято решение оснастить танк бензиновым 
150‑сильным мотором «Рено 40CV».

Для «Рено UZ» была заказана новая литая башня, 
с короткоствольной 47‑мм пушкой SA‑34 и спаренным 
пулемётом Reibeil калибра 7,5 мм. Башня, получившая 
обозначение APX‑1 была готова к декабрю 1933 года. 
Таким образом облик танка, который получил обозна‑
чение Char D2 окончательно сформировался. Однако 

это был уже не лёгкий, а средний 
танк, с боевой массой 20 тонн, а не 
16 тонн, как предполагала исходная 
спецификация.

Тем временем, Германия 23 ок‑
тября 1933 года вышла из состава 
комиссии по разоружению, и огра‑
ничения по боевой массе танков 
больше не довлели над французами. 
Соответственно проект боевого 
танка Char B стал наиболее прио‑
ритетным, и армия значительно 
сократила первоначальный заказ 
на 750 экземпляров D2. С учётом 
того, что расходы на D2 были уже 
одобрены, 29 декабря 1934 года 
с «Рено» был заключён контракт на 
производство всего 50 танков. По‑
ставки осуществлялись с января по 
ноябрь 1935 года, но проблемы с от‑
ливкой башен APX‑1 задержали 
сдачу готовых машин до апреля 
1936 — февраля 1937 года. Кстати, 
стоимость башни APX‑1составляла 
200 тысяч франков, что с учётом 
стоимости корпуса в 410 тысяч фран‑
ков означало, что один танк D2 об‑
ходился в 610 тысяч франков.

В июне 1938 года, ввиду общей 
нехватки танков, глава генерального 
штаба французской армии генерал 
Морис Гамлен, поставил задачу сфор‑
мировать 16 батальонов (800 танков) 
к январю 1938 года и 46 батальонов 
(2500 танков) к 1940 году, был за‑
ключён второй контракт на изго‑
товление дополнительных 50 тан‑
ков D2.

Танки этой второй партии под‑
верглись модификации. Они отличались более со
временной башней APX‑4 с 47‑мм длинноствольной 
пушкой SA‑35, которая считалась более эффектив‑
ной для борьбы с танками, чем старая короткостволь‑
ная SA34 того же калибра. На крыше башни появилась 

(Charde Combat Surblindе). Интересно, что на разра‑
ботку «Рено UZ», существенное влияние оказали и опа‑
сения французских военных по поводу возможных 
будущих ограничений на предельную массу танков. 
Дело в том, что на европейской конференции по разо‑
ружению в Женеве 1932–34 гг., обсуждалось ограни‑
чение максимальной боевой массы танков 16 тоннами. 
Таким образом, новый боевой танк Char B массой бо‑
лее 30 т, над которым долго и упорно работали фран‑
цузы, оказывался под запретом. И чтобы подстрахо‑
ваться были выданы требования на более лёгкий, 
добронированный D1.

Первый прототип «Рено UZ», был построен в апре‑
ле 1932 года, но его испытания затянулись до конца 
1933 года. Не дожидаясь их окончания было заказано 
ещё два прототипа, уже со сварными корпусами (пер‑
вый прототип имел традиционный клёпанный корпус). 

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

Прототип танка D2 со сварным корпусом и башней от «Рено FT»

Первый серийный D2 с башней APX‑1



40

Техника — молодёжи // №3’2022 (1082)

точка крепления для дополнительного зенитного пу‑
лемёта калибра 7,5 мм. Была усовершенствована хо‑
довая часть, которая получила новые направляющие 
и ведущие колеса, а также усиленные подшипники 
опорных катков. В список более мелких доработок 
вошли — новые, более совершенные приборы наблю‑
дения типа PPLR X 160, улучшенная система смазки, 
новый стартёр Vlex.

Первый опытный танк D2 второй партии вышел на 
испытания в августе 1939 года, а первые пять серийных 
машин армия получила в марте 1940 года. Всего до 
окончания Французской компании и подписания пе‑
ремирия с немцами, успели построить только 37 танков 
D2 из заказанных 50 штук.

Все построенные D2 первой партии были отправлены 
в 507‑й танковый полк, где ими перевооружили 1‑й ба‑
тальон (старые D1 этого батальона отправили в Тунис). 
К октябрю 1937 года штатная численность подразде‑
ления составляла 45 танков, остальные оставались 
в резерве или использовались для обучения. Интерес‑
но, что в этот период командиром 507‑го полка был 
будущий президент Франции, тогда ещё полковник, 
Шарль Де Голль. Он уделял большое внимание боевой 
подготовке личного состава, совершенствуя тактику 
применения танков в соответствии со своими передо‑
выми представлениями об их использовании в будущих 
войнах. Обратной стороной интенсивных учений под 
руководством Де Голля стало то, что его танки D2, бы‑
стро изнашивались. Кроме проявившейся механической 

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

Командир 507‑го танкового полка полковник Шарль 
Де Голль, перед танком D2. 1937 год

Танки D2 507‑го танкового полка, 
парад в Париже, 1937 год
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из 84 танков D2, полученных французской армией, 
только 21 был потерян в бою, тогда как 50 было поте‑
ряно в результате выхода из строя по техническим 
причинам. На 25 июня 1940 года всего 7 танков 350‑й 
роты оставались боеспособными.

Боевую карьеру танка D1, можно считать более удач‑
ной — они провоевали до 1943 года, причём сражались 
не только против немцев, но и против войск антигит‑
леровской коалиции.

ненадёжности самого танка, не хватало и запасных 
частей для своевременного ремонта.

Весной 1940 года французы затеяли перевооружение 
танков D2 первой партии новыми длинноствольными 
пушками SA 35. К этому времени в результате перефор‑
мирований все танки D2 (первой партии) оказались 
в составе 19‑го танкового батальона. Но как говорится 
«лучшее — враг хорошего». Процесс перевооружения 
затянулся, к тому же изношенные машины не успели 
вовремя отремонтировать. В итоге 19‑й танковый ба‑
тальон к началу активных боевых действий во Франции 
оказался практически небоеспособным. После спешно‑
го ремонта матчасти, в ходе которого некоторые танки 
были просто разукомплектованы, чтобы привести дру‑
гие в рабочее состояние,19‑й батальон всё же принял 
участие в сражении под Амьеном. 24 мая 1940 года в бой 
пошли все 17 танков D2, находившиеся в исправном со‑
стоянии, однако без поддержки пехоты атака не удалась.

Танки D2 второй партии поступали в 345, 346 
и 350‑ю отдельные танковые роты, но качество новых 
танков, изготовлявшихся в крайней спешке, оказалось 
очень низким. Так, например, только за один день 
29 мая, из-за неисправностей половина танков 345‑й 
роты вышла из строя. В 350‑й роте из 15 танков D2, 
два сломались почти сразу же после поступления в это 
подразделение и ещё три не смогли совершить марш 
из-за возникших технических проблем. В результате 

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

Танк D1, брошенный в ходе боев на Линии Вейгана, 
июнь 1940 года

Танк D2 из второй производственной партии с длинноствольной пушкой SA‑35, захваченный немцами
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начали операцию «Факел». В районе аэродрома Та‑
фару, 601‑й батальон истребителей танков, имевший 
на вооружении самоходные 75‑мм пушки на шасси 
полугусеничных бронетранспортёров M3, столкнулся 
с французскими D1 из 2‑го RCA. Бой был неравным, 
так американцы могли поражать французские танки 
на предельных дистанциях, не опасаясь ответного огня 
их 47‑мм короткостволок. В результате счёт оказался 
14:1 в пользу американцев. Вскоре после этого фран‑
цузские части в Северной Африке уже на стороне со‑
юзников снова противостояли немцам. При этом остав‑
шиеся D1 свели в одну боевую группу, правда, о её 
ратных успехах ничего не известно. Наконец, в марте 
1943 года уже безнадежно устаревшие к тому времени 
D1 были выведены в резерв. ■

О старых танках, отправленных на защиту колоний, 
французы вспомнили в трагические дни немецкого 
наступления и катастрофы в Дюнкерке. 67‑й танковый 
батальон 2 июня 1940 года был переброшен из Бизер‑
ты в Марсель, а 12 июня его танки D1 вступили в бой, 
прикрывая отход французских войск в районе города 
Сюип. Здесь они противостояли немецкой пехоте и про‑
тивотанковым пушкам. Но старичок D1 оказался им 
не по зубам — несмотря на многочисленные попадания, 
повреждения получили 11 машин 2‑й роты, пробить 
танковую броню немецким снарядам не удавалось. На 
следующий день произошло первое столкновение D1 
с немецкими танками. Короткоствольная 47‑мм пуш‑
ка SA 34 оказалась всё ещё вполне эффективной, и нем‑
цы были вынуждены отойти. Однако и французы по‑
теряли семь танков D1. Кроме боевых потерь 67‑й 
батальон недосчитывался машин и из-за технических 
неисправностей, а также отсутствия запчастей. В ре‑
зультате уже к 16 июня батальон фактически перестал 
существовать.

Но это был ещё не конец боевой карьеры D1. Как мы 
помним, 107 танков оставалось в Тунисе. После подпи‑
сания перемирия с Германией и Италией, эти танки 
были отправлены на склады, под охрану итальянских 
военных, которые опасались иметь эти достаточно мощ‑
ные машины у себя под боком. Только летом 1941 года 
французам удалось вернуть 62 танка D1 с тем условием, 
что они перевезут их из Туниса в Алжир.

Здесь D1 пришлось снова повоевать, но уже с союз‑
никами. 9 ноября 1942 года американцы, высадившись 
во французской Северной Африке, Марокко и Алжире 

НАШ ТАНКОВЫЙ МУЗЕЙ

Подбитый танк D2 второй производственной партии с собственным именем «L’ALMA», 1940 год

Танки D1 на параде в Тунисе, 7 мая 1943 года

Выберите и сообщите название журнала, адрес доставки с индексом и период 
подписки —  год, полугодие, квартал — на е-почту tns_tm@mail.ru или адрес:  
141435, Московская обл., г. Химки, мкр-н Новогорск, а/я 1255,  
А.Н. Перевозчикову Тел: +7 (965) 263-7777

Перечислите на карту (Сбера) самозанятого № 2202 2018 9982 4839  
(Александр Николаевич П.) стоимость подписки на выбранную  
печатную/электронную версию

 Цены на редакционную подписку на 2021—2022 гг. (руб.) с доставкой

Цена за 1 экз.
(любой номер) 
печатная/эл. 

версия

Подписка 
на 1 квартал 
(за 4 номера) 
печатная/эл. 

версия

Цена за 
полугодовой 

комплект 
(за 8 номеров) 
печатная/эл. 

версия

Цена за год  
(за 16 номеров 

со скидкой) 
печатная/эл. 

версия

ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ 300/200 1 200/800 2 400/1 600 4 400/2992
Полный DVD-архив «ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ» (1933—2018 гг.) стоит 2500 руб.

ОРУЖИЕ 320/210 1 280/840 2 560/1 680 4 800/3 000

Цена за 1 экз. 
печатная/эл. 

версия

Цена за 1-е  
полугодие  
(3 номера) 

печатная/эл. 
версия

Цена за 2-е 
полугодие     

(6 номеров) 
печатная/эл. 

версия

Цена за год  
за 12 номеров  
(со скидкой) 
печатная/эл. 

версия

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ 250/200 750/600 1 500/1 200 2800/2200

Назовите оператору вашего почтового отделения индекс выбранной  
вами печатной версии издания, чтобы оператор п.о. оформил вам  
подписку по ЭЛЕКТРОННОМУ Каталогу Почты РФ согласно индексам:
ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ — П9147
ОРУЖИЕ — П9196
НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ — ПМ505
Внимание! 
В печатном каталоге  Почты России  
наши издания не присутствуют, но вы  
их можете найти в печатном (зелёном)  
каталоге «Пресса России» по индексам:
ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ — 72098
ОРУЖИЕ — 26109
НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ — 79121

ПО
ДП

ИС
КА

ПО
ДП

ИС
КА

  
в 

ре
да

кц
ии

в 
ре

да
кц

ии
ht

p
s:

//
p

o
d

p
is

ka
.p

ch
ta

.r
u

ht
p

s:
//

p
o

d
p

is
ka

.p
ch

ta
.r

u

Уважаемые читатели!
Подпишитесь на журналы «Техника — молодёжи», «Оружие», 

а теперь ещё и на новый научно-образовательный и 
литературно-развлекательный журнал «НЕизвестная История»

До встречи  
на страницах наших журналов,

Главный редактор — Президент  
Издательского дома  

«ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ»
А.Н. ПЕРЕВОЗЧИКОВ



43

www.technicamolodezhi.ru >

Выберите и сообщите название журнала, адрес доставки с индексом и период 
подписки —  год, полугодие, квартал — на е-почту tns_tm@mail.ru или адрес:  
141435, Московская обл., г. Химки, мкр-н Новогорск, а/я 1255,  
А.Н. Перевозчикову Тел: +7 (965) 263-7777

Перечислите на карту (Сбера) самозанятого № 2202 2018 9982 4839  
(Александр Николаевич П.) стоимость подписки на выбранную  
печатную/электронную версию

 Цены на редакционную подписку на 2021—2022 гг. (руб.) с доставкой

Цена за 1 экз.
(любой номер) 
печатная/эл. 

версия

Подписка 
на 1 квартал 
(за 4 номера) 
печатная/эл. 

версия

Цена за 
полугодовой 

комплект 
(за 8 номеров) 
печатная/эл. 

версия

Цена за год  
(за 16 номеров 

со скидкой) 
печатная/эл. 

версия

ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ 300/200 1 200/800 2 400/1 600 4 400/2992
Полный DVD-архив «ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ» (1933—2018 гг.) стоит 2500 руб.

ОРУЖИЕ 320/210 1 280/840 2 560/1 680 4 800/3 000

Цена за 1 экз. 
печатная/эл. 

версия

Цена за 1-е  
полугодие  
(3 номера) 

печатная/эл. 
версия

Цена за 2-е 
полугодие     

(6 номеров) 
печатная/эл. 

версия

Цена за год  
за 12 номеров  
(со скидкой) 
печатная/эл. 

версия

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ 250/200 750/600 1 500/1 200 2800/2200

Назовите оператору вашего почтового отделения индекс выбранной  
вами печатной версии издания, чтобы оператор п.о. оформил вам  
подписку по ЭЛЕКТРОННОМУ Каталогу Почты РФ согласно индексам:
ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ — П9147
ОРУЖИЕ — П9196
НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ — ПМ505
Внимание! 
В печатном каталоге  Почты России  
наши издания не присутствуют, но вы  
их можете найти в печатном (зелёном)  
каталоге «Пресса России» по индексам:
ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ — 72098
ОРУЖИЕ — 26109
НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ — 79121

ПО
ДП

ИС
КА

ПО
ДП

ИС
КА

  
в 

ре
да

кц
ии

в 
ре

да
кц

ии
ht

p
s:

//
p

o
d

p
is

ka
.p

ch
ta

.r
u

ht
p

s:
//

p
o

d
p

is
ka

.p
ch

ta
.r

u
Уважаемые читатели!

Подпишитесь на журналы «Техника — молодёжи», «Оружие», 
а теперь ещё и на новый научно-образовательный и 

литературно-развлекательный журнал «НЕизвестная История»

До встречи  
на страницах наших журналов,

Главный редактор — Президент  
Издательского дома  

«ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ»
А.Н. ПЕРЕВОЗЧИКОВ
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вратился на постамент — теперь уже 
к новому зданию Свердловского му‑
зыкального училища имени Чайков‑
ского. Памятнику можно сказать, 
повезло, у него оказалась непростая, 
но долгая жизнь. Чего не скажешь 

о его создателе…
Вот интересный момент. Все, вроде 

прекрасно понимают, что каждый дол‑
жен заниматься своим делом. Тем 

самым делом, которому ты об‑
учен и которое хорошо зна‑
ешь. Странно выглядит, ска‑
жем, микробиолог, дающий 
советы электромонтёру. И на‑

оборот. Наверно, никто не хотел 
бы, чтобы вместо эндокринолога 

его стал лечить мирового уровня фи‑
зик, будь он хоть лауреат двух Нобелей. 

В 1930 году мой дедушка, молодой скульп
тор Иван Михайлович Бирюков, по‑
лучив задание отдела по благоустрой‑

ству города Свердловск, изваял памятник — 
беломраморный бюст П. И. Чайковскому. 
Первого мая 1932 года он был торжественно 
установлен напротив Театра музыкальной ко‑
медии. Но простоял в сквере имени того же 
Чайковского только один день, после чего был 
снят. Некто с обострённым классовым 
чутьём и со столь же острым чувством 
самосохранения вдруг вспомнил, что 
великий композитор был дворянином 
и помещиком, а стало быть — угнета‑
телем трудового народа…

Долгие годы огромный бюст пы‑
лился где-то в запасниках (хорошо 
хоть не разбили кувалдой) и лишь 
в 1998 году, спустя 66 лет, он воз‑

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

  Памяти   Памяти 
 павших звёзд павших звёзд

Михаил БИРЮКОВМихаил БИРЮКОВ

О чём я думаю? О падающих звёздах…
Гляди, вон там одна, беззвучная, как дух,
Алмазною стезёй прорезывает воздух,

И вот уж путь её — потух…

Владимир Набоков

Советский народ не только умеет,  
но и любит воевать!

Климент Ворошилов,  
Москва, первомайский парад 1939 г.
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Скульптор Иван Бирюков стал добровольцем-опол‑
ченцем летом 1941‑го. Хотя по возрасту и с больными 
почками призывником быть не мог. Первоначально 
народное ополчение предназначалось для рытья про‑
тивотанковых рвов, окопов и создания других оборо‑
нительных препятствий. Но быстро выяснилось, что 
от всех этих рвов, надолбов, грозных с виду ежей и про‑
чих средневековых баррикад никакого толку нет. Тан‑
ки просто обходили рвы или разрушали их берега 
взрывчаткой, проходы немцы равняли бульдозерами. 
Новые рвы даже десятки тысяч, согнанных на работы 
людей, не успевали копать своими убогими лопатами. 
Вермахт приближался к Москве с непредсказуемой 
скоростью. И тогда мужчинам-ополченцам решили 
выдать оружие. Товарищ генерал-лейтенант Артемьев 
всё организовал быстро, кроме, разве что, обмундиро‑
вания. Что касается вооружения, то рассказы об одной 
винтовке на троих слегка преувеличены, но ополченцы 
вооружались старыми польскими, французскими 
и японскими винтовками со старых консерваций.

Полноценными боевыми соединениями ополчение 
не считали и снабжали соответственно. Но применяли 
на поле боя наравне с регулярной армией. Вернее с её 
остатками. Потери в Белоруссии, в Прибалтике, под 
Киевом и Смоленском были такими, что от довоенной 
Красной Армии осталась лишь малая часть, особенно, 
это касается техники и боевого духа…

Письма ополченца с фронта были немного странные. 
После короткой военной подготовки в «Школе лейте‑
нантов» всем имеющим высшее образование (а это в те 
годы было редкостью) присвоили лейтенантские зва‑
ния. Менялись как в калейдоскопе номера полков, рот 
и взводов. Новоиспечённый офицер писал, что ни в чём 
не нуждается, на удивление здоров, весел и бодр, про‑
ходит пешком длинные марши, но просил прислать 
табака, тёплый свитер, денег и… топорик. Сообщал, 
что теперь им поручат готовить молодых бойцов, а за‑
тем — на фронт. Но фронт вдруг сам оказался в шаго‑
вой доступности. Последнее письмо пришло из дерев‑
ни Уваровка под Можайском. Вернее не письмо, а ответ, 
что адресат выбыл. И всё. Тишина. Навеки выбыл.

Дадите ли вы слесарю удалить больной зуб? У него это, 
хоть и не сразу, но наверняка получится.

Это касается всех профессий, вернее, почти всех.
Потому как есть одна такая профессия, которая ни‑

чуть не стесняется принимать в свои ряды и сразу же 
использовать абсолютных дилетантов. Мало того, её 
мастера и начальники всех уровней жаждут прибытия 
именно тех, кто совсем не обучен. Эта профессия носит 
гордое имя «солдат». Или офицер, они тоже любят 
называть себя солдатами, разумеется, в поэтическом, 
но не в «погонном» смысле. Короче — военный, воин, 
витязь, чудо-богатырь. Считается, что воевать, так или 
иначе, должны уметь все. Это настоящая хорошая муж‑
ская работа — убивать людей другого роду-племени 
смело и безжалостно, невзирая на моральные устои, 
религиозные выкрутасы и прочую чепуху. Убивать по 
приказу непосредственного начальника и высшего ру‑
ководства. Выполняя, данную тобой государству, при‑
сягу. И по зову сердца…

Писатель Владимир Христофоров пишет: «Кто та­
кие добровольцы? Приходит комиссар в десятый класс 
и спрашивает:

—  Любите ли вы Родину?
—  Любим! — отвечают школьники.
—  Хотите ли защищать её?
—  Хотим!
—  Выстраивайтесь в очередь.
Писателей просили зайти в их Союз, грозили ото­

брать билет, если не запишутся в ополчение. Многие 
шли добровольно, чтобы повысить свой политический 
статус. Один пишет: «Я пошёл ради своей сестрёнки 
Ирки, чтоб ей было легче». Русских немцев из Москвы 
выселяли — ни за что. Они тоже шли в народное опол­
чение, чтоб не выселили…»

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
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«Мы выроем немцу могилу 
В туманных полях под Москвой»

2 октября 1941 года группа армий Mitte перешла 
в решающее наступление на направлениях Духовщи‑
на — Вязьма и Рославль — Вязьма. В первый же день 
оборона РККА на обоих этих направлениях была про‑
рвана на глубину до 30 км. К вечеру немецкие танки 
нанесли удар по второй линии обороны Резервного 
фронта, которым руководил маршал Будённый. Бом‑
бардировки с воздуха штаба Западного фронта приве‑
ли к тому, что командующий им генерал-полковник 
Конев, почти полностью утратил управление войсками.

Уже 3 октября немцы продвинулись в полосе оборо‑
ны Западного фронта на 50, а Резервного — на 80 км. 
Командование РККА пыталось нанести контрудар си‑
лами оперативной группы, но он был отражён. В част‑
ности, именно постоянное увлечение советского коман‑
дования контрударами и контратаками вместо крепкой 
классической обороны и привело к тому, что немцы 
оказались под Москвой через четыре месяца с начала 
войны. Метание в окружении под действием противо‑
речивых приказов и страха непосредственных коман‑
диров перед любой инициативой довершило дело.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
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что германский пролетариат вот-вот восстанет против 
нацистов.

В Вязьме на Кронштадской улице германским про‑
летариатом был устроен пересыльный лагерь Durchgangs
lager (Dulag) № 184. Пересыльные лагеря в системе 
лагерей для военнопленных были промежуточным 
звеном между сборными пунктами и тыловыми шта‑
лагами — основными лагерями. Лагерей этих проме‑
жуточных было много, потому, что пленных оказа‑
лось страшно много. За колючую проволоку попали 
солдаты регулярной Красной Армии, ополчение и не‑
которые подвернувшиеся на свою беду гражданские 
лица. На дворе шелестел опавшей листвой октябрь, 
потом зазвенели ноябрь, декабрь и далее по календа‑
рю. До 12 марта, но не этого, а следующего — 1943‑го! 
Строений в Дулаге — никаких, кроме вышек охраны, 
нескольких бараков и остова строящегося до войны 
мясокомбината.

23 июля советский посол в Турции отправил в Мо‑
скву запись беседы с представителем Международ‑
ного Красного Креста. Тот рекомендовал СССР ра‑

тифицировать Женевскую кон‑
венцию 1929 г. Это позволило бы 
снабжать советских военноплен‑
ных питанием и медикаментами. 
То же касается и советских лаге‑
рей для немецких солдат. Стали‑
ным все предложения были от‑
вергнуты. Соответственно и от‑
ношение нацистов к пленным было 
как к скоту.

Два мотка бинтов на сотню ра‑
неных в день, вместо йода — кар‑
болка, гангренозные конечности 
в червях отваливались сами без 
ампутации. Под открытым небом 
там окончили свой земной путь 
около 80 тысяч, точной цифры, как 
и положено, нет, и мы её видимо не 
узнаем никогда.

Немцы просто не смогли прокор‑
мить, обогреть и лечить такую чу‑
довищную массу свалившегося на 

них пленённого народа. Даже если бы сильно захотели. 
А они хотели не очень сильно, потому решали пробле‑
мы обезумевших от голода, холода, ран и болезней 
людей по-солдатски — путём расстрела на месте за 
малейшую провинность. Например, если вдруг кинет‑
ся кто из строя за куском еды или присядет без коман‑
ды напиться из лужи. Хотя ближе к декабрю уже и не 
требовалось траты боеприпасов. В зимние месяцы 
пленных за колючим забором ежедневно умирало по 
шесть сотен.

Не буду описывать подробности поедания гнилой 
картошки, колосьев, собственных кожаных ремней, 
травы, дождевых червей и прочего. На обложке нашего 

4 октября на рославлевском направлении немецкие 
танковые части окончательно взломали Резервный 
фронт, и вышли на линию Ельня — Спас-Деменск — 
Мосальск. К вечеру того же дня вермахт полностью 
охватил, как это принято говорить, «стальными кле‑
щами» группировку Западного и Резервного фронтов 
северо-западнее Вязьмы с севера и юга. В воздухе с утра 
до вечера над позициями доминировали самолёты 
только с чёрными крестами.

5 октября Ставка Верховного Главнокомандования, 
поняв, наконец, ситуацию, приняла решение об отво‑
де войск на Ржевско-Вяземский рубеж. Но отвести 
войска в обстановке непрерывных боёв и потери ру‑
ководства не удалось.

Блокирование частей Западного и Резервного фрон‑
тов окончательно завершилось 7 октября. Уже выпал 
обильный снег. Окруженцы вели тяжёлые бои ещё не‑
делю на морозе без поступления провианта и боепри‑
пасов. Лишь малая часть из них смогла вырваться на 
Можайскую линию обороны. Стокилометровый путь 
на Москву был практически свободен.

Потери в Вяземском «шлахте» были не просто ве‑
лики. Это был чудовищный разгром, одна из многих 
катастроф 1941–42 годов. Погибло около 400 тысяч, 
в плен попало от 600 до 700 тысяч солдат и офицеров. 
Больше миллиона! Захвачено 1242 танка и 5412 орудий. 
Прекратили существование 37 дивизий, 9 танковых 
бригад, 31 артиллерийский полк, плюс командование 
четырёх армий, вырвался только Рокоссовский со сво‑
им штабом. А десять дивизий народного ополчения 
просто исчезли как дым.

Потери вермахта на московском направлении со‑
ставили за весь осенний период около 123 тысяч солдат 
и офицеров. Советская пропаганда продолжала уверять, 
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журнала пока красуется значок 12+. Но пусть даже дети 
знают, что в вяземском Дулаге было 45 рвов размером 
100×4 м, наполненных доверху скелетами. Так было 
установлено два года спустя при освобождении города. 
Это площадь четырёх футбольных полей! Скелеты эти 
там и остались, их никто не перезахоранивал. Сейчас 
над ними возвышается мясокомбинат — тот самый, его 
достроили, он работает и ныне, распространяя вокруг 
свои ароматы. Тут же пролегает улица-шоссе, частные 
огороды, гаражи, помойки и прочая дребедень, всё это 
буквально на братских могилах. На костях десятков 
тысяч людей, которые защищали Москву, но так и не 
узнали, чем и когда закончилась война. Им бы этой 
можайской колбасы кинуть тогда за проволоку…

«Я убит подо Ржевом,  
в безымянном болоте,  
в пятой роте на левом,  
при внезапном налёте…»

Ржев — он немного севернее. И там тоже было не‑
весело. Но тот солдат убит был сразу хоть и в стихах.

Я не хочу, чтобы мой дедушка оказался под мясо‑
комбинатом в тех «санитарных захоронениях»… Если 
суждено умереть, то пусть бы его сразило в бою, 
и похоронили бы его где-нибудь на светлом пригор‑
ке. Правда, моя машина времени пока ещё только 
в проекте…

Пропавший без вести… окруженец… такие вот штем‑
пели. Сталин не признавал сдачи в плен. В СССР не 
произносили слово «военнопленный красноармеец», 
были только — дезертиры, предатели Родины и враги 
народа. Пропавшие без вести — и подавно. Вдруг он 
сбежал (ага, рискните сбежать из вяземского Дулага!), 
дезертировал или, не приведи господи, впоследствии 
оказался в подчинении у генерала Власова, который 
тогда ещё числился в героях. Знаменитый приказ № 270 
лишал семьи сдавшихся в плен государственных посо‑
бий и помощи. Фактически родных превращали в за‑
ложников, и каждый солдат знал об этом. Уже приобо‑
дрившись, 27 декабря 1941 года Государственный ко‑
митет обороны выдал постановление о проверке 
и фильтрации «бывших военнослужащих Красной 
армии, находившихся в плену и окружении». Зам. на‑
ркома обороны по тылу генерал Хрулёв получил ука‑
зание создать сборно-пересыльные пункты для бывших 
военнослужащих, обнаруженных в местностях, осво‑
бождённых от войск противника.

Военнопленных и окруженцев без разбору задер‑
живали и передавали на сборно-пересыльные пункты 
НКВД. В соответствии с приказом наркома обороны 
№ 0521 от 29 декабря, эти истощённые бедолаги пря‑
миком попадали из Дулагов в ГУЛАГ. Им запрещались 
свидания с родными и переписка. Ими занималось 
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целое управление НКВД по делам военнопленных 
и интернированных. К ним относились как к солда‑
там вражеской армии, даже хуже. Предатель всегда 
хуже врага — это аксиома! И ордена, и партизанст‑
во не очень спасали. Тут и в самом деле лучше про‑
пасть без вести или принять пулю из немецкого 
пулемёта…

Правительство СССР с главкомом во главе тем при‑
казом предали свою армию, переложив на неё свои 
грехи. И армия им ответила тем же. Советского сол‑
дата можно долго обманывать лозунгами про миро‑
вую революцию, но разум у людей ещё пока оставал‑
ся. И была почта не сарафанная, а галифешная. И они 
хорошо представляли своё будущее. Поэтому сотни 
тысяч не пожелали вернуться из плена на родину. 
Полтора миллиона пойдут потом к Власову, ещё 
300 тысяч будут служить в SS. Не считая доброволь‑
ных безоружных помощников — «хильфе» которых 
было около 800 тысяч. Больше двух миллионов пре‑
дателей? В какой ещё войне, и в какие времена было 
подобное?

Пленных немцев, особенно после Сталинграда 
тоже хватало. Но только 5500 из них согласились 
сотрудничать. И лишь по части пропаганды, но не 
воевать. Немецкого Власова из Паулюса сделать не 
получилось.
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Власти отчитались, освоили средства и отштампо‑
вали для нас «память» по своим канонам. Чего вам ещё 
надо? Преклоняйте колени, потомки, мы всех прости‑
ли, срок давности истёк, теперь дозволено.

«Жди меня и я вернусь. 
Только очень жди»

Его вдова Маруся ждала своего Ванечку всю жизнь. 
Воспитывая двух малышей. На нищенскую пенсию, 
семьям пропавших без вести платили медяки. Никаких 
наград посмертно, никаких стихов, фильмов и названий 
улиц. Уже после смерти Сталина маршал Жуков пред‑
лагает считать всех погибших достойными равного 
отношения, это касалось и финансовой стороны. Но 
тут самого Жукова сняли с поста министра обороны, 
и вопрос на годы остался «нерешённым». А скольким 
из тех советских граждан отравляло всю жизнь клеймо 
в анкете: «Находился на оккупированных территориях».

Мы свято храним память о своих убитых? Бросьте, 
не врите сами себе. Память у нас девичья, прошу де‑
вушек с крепкой памятью на меня не обижаться. Сколь‑
ко нашего народу погибло в ту войну? Сначала нам 
говорили, что семь, потом вдруг стало двадцать, потом 
аж целых двадцать семь миллионов.

Недавно сверху скромно обмолвились: умерших от 
войны 42 миллиона человек! Вот это уже ближе к делу. 
Данные, говорят, Росгосстата, есть такая незаметная 
контора, выжившая в отличие от многих подобных. 
В каком же, простите, окопе она, эта статистика роди‑
мая пряталась семь с половиной десятилетий, целую 
жизнь человеческую?

И в самом деле, у всех убитых солдат были при жиз‑
ни какой-либо документ с пропиской, трудовая книж‑
ка и военный билет (книжка красноармейца). И были 
поимённые списки потерь каждого взвода, полка и ди‑
визии. И списки этих людей хранились в каждом во‑
енкомате, госпитале, колхозе, совхозе, на заводе, в конц
лагере, ЖЭКе, школе, ВУЗе, в отделах милиции, архи‑
ве Министерства обороны, наконец. После Победы 
было сразу ясно, кто вернулся с войны, а кто нет. Как 
удавалось куда-то пропасть пронумерованному и про‑
штампованному со всех сторон гражданину СССР 
в этой стройной системе учёта? Кого-то потерять, ко‑
нечно, можно, куда без этого, но тут будет разница 
в проценты, а не в ШЕСТЬ раз. Не надо никаких су‑
перкомпьютеров и бестолковых переписей населения. 
Просто достаньте железный арифмометр образца 
1946 года и покрутите ручку.

Да, в общем-то, и какое нам дело до этих мелочей, 
правда? Десять миллионов туда — пятнадцать сюда… 
Душа у России испокон щедрая, бабы плодовитые, по‑
плачут, да ещё нарожают. «… мы за ценой не посто‑
им!» — дрожал фальцет фронтовика Окуджавы. Надо 

«Умирал солдат известным. 
Умер — Неизвестным»

Когда освободили Вязьму и окрестности, никто не 
стал особо исследовать эти гекатомбы. Сегодня нам то 
и дело показывают, как где-то в красных гробах хоронят 
чьи-то кости под стрельбу в воздух. Телевизор лопает‑
ся от гордости. Но чтобы перезахоронить тех, вяземских, 
придётся сжечь столько патронов, что экологи запро‑
тестуют. Да и невозможно это. Руководство совсем не‑
давно смело отразило атаку родственников, заявив, что 
на перенос мясокомбината и огородов средств нет.

Там на Кронштадской появилась уже новенькая 
стандартная часовня, коих сейчас понавтыкали на ка‑
ждом углу. Возникли жуткого вида надгробия, но не 
людям, а исчезнувшим армиям и дивизиям на Богоро‑
дицком поле, где эти полумертвецы пытались вырвать‑
ся из окружения. Поставили очередной памятник сол‑
дату в привычном духе 1970‑х, но зачем-то на смешных 
ходулях с журавлями. Неужто и скульпторы талантли‑
вые повывелись в России?
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общий, потомки забыли старые обиды, простили всех, 
помирились и снова единым фронтом готовы?

Нам никого не жалко и себя в том числе, мы воевать 
и умирать любим, как завещал нам первый красный 
офицер Климент Ефремович, который «в бой нас по‑
ведёт». Другой столь же видный деятель — начальник 
Политуправления Советской Армии генерал армии 
Епишев выразился коротко и честно: «Кому нужна 
ваша правда, если она мешает нам жить?». «Вам нуж‑
на правда, а нам нужна победа!». Это произнёс гораздо 
более молодой и ещё вроде живой товарищ Проханов. 
Очень хорошие признания. Святая Правда постоянно 
осложняет существование всей этой нечистой силе…

«Так-то, Тёркин... Так, примерно: 
Не понять — где фронт, где тыл. 
В окруженье — в сорок первом —  
Хоть какой, но выход был»

Да, был. Уставы вроде не запрещали самоубийство 
на войне. Но не найти в них такого слова, хоть пере‑
листайте десять раз. Воспользовались этим правом 
тогда тысячи. Самоубийство — грех в христианстве 
и не только в нём. Может, стоит подправить каноны?

Весь мир празднует Победу с чувством неловкости, 
стыда и скорби. Стыда за тех вурдалаков-политиков 
и бездарей-генералов, которые довели дело до массо‑
вого уничтожения ни в чём не повинных. Неловкости 
за то, что народы в очередной раз подчинились при‑
казам правителей, и принялись остервенело резать 

будет — повторим. И опять повторим и положим в зем‑
лю столько же.

У нас за войну доблестными работниками НКВД рас‑
стреляно сто сорок тысяч молодых военных. Солдат 
и офицеров, соотечественников. Это десять дивизий, 
две армии можно было бы собрать из пущенных в рас‑
ход защитников Отечества. За что их убивали? В основ‑
ном за оставление городов и сёл, невзятие безымянных 
высот, за невыполнение какого-то невыполнимого при‑
каза или просто по генеральской прихоти без всякого 
трибунала на месте, другим на острастку, чтоб смелее 
воевали… Каждый командующий повсюду таскал за со‑
бой кроме взвода двухметровых охранников-адъютантов 

ещё и расстрельную команду. Но любой командир имел 
право и лично застрелить подчинённого на месте без 
объяснения причин (приказ Маршала Советского Сою‑
за Лаврентия Берия от 19.07.1941 г.). И ведь его многие 
выполняли, особо не отягощаясь моралью!

В немецкой армии не было ничего подобного. Там 
солдат и офицер ели из одного «котла». Трибуналы 
у них были совсем другие.

9 мая — это праздник армии расстрелянных? Их 
правнуки тоже накрывают столы? Или это праздник, 
тех, кто отдавал приказы казнить, праздник расстрель‑
ных команд?

Охранники советских концлагерей тоже имеют пра‑
во праздновать? Ведь они, как ни крути, несли трудную 
и опасную службу, охраняя заключённых, а те валили 
лес и добывали руду, приближая победный день. До‑
жившие з/к тоже празднуют? Или праздник теперь 
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уходит от нас эта война. Не надо наряжать в пилотки 
с гимнастёрочками детишек и фотографировать их на 
музейных танках — примета плохая.

Мёртвым, тем, настоящим, от всего этого карнавала 
никак. А нам, пока ещё вроде живым, не стало бы хуже.

Потому как звёзды смотрят на нас. Пристально 
смотрят. ■

совсем незнакомых им людей. И с чувством скорби 
и жалости к миллионам погибших. С обеих сторон. 
Именно с обеих, на войне все становятся палачами 
и все жертвами, так уж она погано устроена. И никуда 
войны не делись, человечество никак не может взять 
в толк, что наши биологические жизни гораздо дороже 
любой «геополитики».

Праздник Победы в России давно уже стал настоя‑
щим шабашем с цветами и гимнами, что-то вроде весё‑
лого языческого прихода весны. «Это радость со сле‑
зами на глазах…» — поёт радио. Какими слезами, у кого 
и где вы их последний раз видели? Все участники тех 
боёв давно в земле сырой и дети их в большинстве 
тоже. Это праздник правнуков и праправнуков, они 
пляшут и веселятся, никакой печали и в помине нет, 
давно уже некому печалится. Мир вокруг цветёт, всё 
отмыто и покрашено, везде салюты и парады с чудо-
танками, толстыми ракетами, громоподобными голо‑
сами дикторов и тонкошеими кадетами, измученными 
строевой подготовкой. И празднуется сегодня не толь‑
ко Победа, но кажется, и начало войны. А чем не празд‑
ник, в самом деле?

Кажется, нам понравилось жить в первой половине 
сороковых, эх, перелететь бы туда. Понравилось уми‑
рать и страдать, терять близких, терять глаза и рёбра, 
руки и ноги, стрелять и бомбить.

Ещё хотим. За Родину всех порвём! Мы выиграли 
у Германии тот кровавый матч, хоть и напропускали 
в свои ворота вчетверо. Оле-оле-оле-оле! Наливай.

Церковь всегда считала любую войну грехом. Но 
гляньте, кто стоит на парадных трибунах рядом с сы‑
тыми чиновниками, не прослужившими в армии и дня. 
И где у них совесть и прочие атрибуты человека раз‑
умного? Митрополит Белгородский и Старооскольский 
Иоанн на вечере памяти годовщины начала войны 
в июне 2019 г. заявил, что войну выиграли крещёные 
люди, а погибшие некрещёные бойцы Красной Армии, 
которые «были рождены уже в безбожное время», ста‑
ли жертвами, принесёнными народом за безбожие. 
И никто его из коллег не возразил. Господи, прости им, 
бо, не ведают, что творят!

Господа и дамы, взрослые и подростки, опомнитесь, 
прекратите юродствовать и осквернять славу несчаст‑
ных наших дедов и прадедов. В психологии ваше по‑
ведение называется ритуально-атрибутивной имита‑
цией памяти.

Давайте не будем в этот день пускаться в пляс с утра 
и горланить песни. Обматываться полосатыми лента‑
ми и обклеивать свои джипы производства «стран Оси» 
идиотскими лозунгами. Не надо наваливать кучи казён‑
ных венков и холодных макаронин тюльпанов на под‑
метённый к празднику лабрадор. Не устраивайте ше‑
ствий с портретами мертвецов и концертов с бездар‑
ными кривляками-миллионерами. Не надо дарить 
цветочки бутафорским 80‑летним «ветеранам», кото‑
рых вылезает на свет божий тем больше, чем дальше 
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Тощий Лут спотыкаясь выбежал на поле. Начал сум‑
бурно приветствовать гостей.

Пожилой его прервал.
Сердце моё заколотилось ещё более взволнованно: 

я расслышал слово «такси».
Ринулся предлагать услуги…
Вёз гостей нежно.
Парень сидел на переднем сидении, рядом со мной. 

Девушка сзади, рядом с пожилым.
—  Скоро мост, — сказал я девушке, всеми клетками 

ощущая все её клетки. — И скоро мы увидим реку.
—  Да?.. — откликнулась красотка. — Справа или сле‑

ва от моста? Куда смотреть?
Чуть помедлив, я разъяснил:
—  Честно говоря, у нас река течёт и справа, и слева 

от моста.
—  Умник!.. — фыркнула девушка.
Мозги у неё, судя по всему, категории «лайт».
Но это не портило гостью, в моих глазах.
Подумаешь, какие-то мозги…

*   *   *
На транспаранте при въезде, как раз под названием 

посёлка, значилось: «Население — 105 человек».
Гости почти не обратили внимания. Лишь скольз‑

нули взглядами.
Их мы тоже не интересовали.
Привёз гостей в поселковую гостиницу.
На первом этаже находилась стойка регистрации. 

У противоположной стены — барная стойка.
За обе стойки отвечала первая красавица посёлка Риша.
Немного старше меня, слегка потёрлась на сгибах. 

Но в целом — очень даже ничего.
Сейчас, впрочем, она казалась частью интерьера.
Застыла на манер каменного изваяния, конечно же, 

не потому, что приезжих не ждала.
Бросив взгляд на девушку, Риша поняла, что лестный 

титул первой красавицы вот-вот сменит владелицу.
Окна были открыты. Середина лета. Шторы и лёгкие 

занавески вздувались парусами и хлопали. Ни звука 
больше.

Гостья внимательно посмотрела на Ришу.
—  Вы горничная? — спросила красотка, невинно 

хлопая ресницами.
—  К сожалению, мы не получали сообщений о ва‑

шем приезде, — улыбнулась Риша. Её голос тонко ви‑
брировал от злости. — Из персонала сейчас только я. 
Могу зарегистрировать вас и — показать комнаты. Они 
всегда наготове.

—  Что ж, — фыркнула гостья. — Зарегистрируйте. 
И — покажите комнаты.

Наш медвежий угол нечасто посещают гости. Мне 
ли не знать — я каждый божий день заглядываю 
на заросший травой космодром.

Единственный таксист и в посёлке, и на планете. 
Звоните прямо сейчас.

Никто и не думает звонить. Кому нужен таксист.
Кому нужны все мы…
Я был готов смиренно ехать в посёлок.
Неожиданно Лут, дежуривший на космодроме сегод‑

ня, высунул голову из раскрытого окна, сипло крикнул:
—  Запрос на посадку, Аш!.. Кто-то летит!..
Выпученные глаза, лохматая седая шевелюра, коз‑

линая бородка, торчащая в сторону.
Приснилось старику, что ли?
Голова исчезла.
Донеслись короткие фразы радиообмена.
В самом деле, кто-то говорил с дежурным.
Господи, неужели действительно — к нам?
У нас, можно сказать, натуральное хозяйство, мир, 

целиком замкнутый на себя.
Что же должно произойти, чтобы люди сюда пожа‑

ловали…
Через полтора часа на полосу, чуть покачиваясь, сел 

небольшой челнок.
Я жадно уставился на выходной люк.
Кто он, наш гость?
На покрытие ступил рослый парень в джинсах и курт

ке из чёрной кожи. Оглянулся по сторонам, надменно 
сплюнул.

Выглядел опасным — в глазах сверкал злой огонь.
За ним спустился немолодой мужчина в сером ко‑

стюме. Хотя на мужчину я почти не обратил внимания. 
Поскольку он держал под руку юную девушку.

Своим появлением озарила всё. Лично у меня сло‑
жилось такое впечатление.

Кажется, у неё — тоже. По крайне мере, она себя 
вела соответствующим образом.

Взволнованно заколотилось сердце. В посёлке жен‑
щин не густо. Они пристроены.

А тут — вон какой светловолосый, голубоглазый 
цветочек…

Одета в брючки из серебряной ткани и распахнутую 
курточку, сшитую из меха очень пушистой зверушки.

Блузка, виднеющаяся под курточкой, оборудована 
сногсшибательным вырезом.

От того, что вырез демонстрировал, резко подско‑
чило артериальное давление.

Звенели каблучки туфелек…
Пилот вынес два чемодана и большой кофр прямо‑

угольной формы — с колёсиками на торце. Размером 
с гроб.
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ответную речь. После долгих, напряжённых раздумий, 
когда про него уже забыли, многозначительно изрёк:

—  Хм!..
Чем заставил всех обернуться.
Риша зарегистрировала гостей.
Мы узнали, что пожилого зовут Хэлфер, девушку — 

Линц, она дочь Хэлфера.
Парень в чёрной куртке носил имя Дюнк. Хэлферу 

он не сын, а коллега. Почему такой злыдень — неясно. 
Может, Линц его периодически отшивает?

Сюда прибыли как туристы. Пробудут сутки. На ор‑
бите ждёт чартер.

Риша попросила Хоба занести багаж.
Хоб поспешил — чуть дверь с петель не сорвал.
Потом он тащил чемоданы и кофр в комнаты на вто‑

ром этаже.
Вернувшись, покачал головой:
—  Потерял кило здоровья… Не к добру это.
—  Что потерял кило? — спросил я рассеянно. — 

У тебя их много.
—  Нет. Что они приехали.
—  Да брось, Хоб. Приятные люди. У Хэлфера дочь 

такая миленькая… Слушай, приток нашей реки назы‑
вается Хэлфер. Вот забавно, а?

—  С радостью, — улыбнулась Риша, хищно шевель‑
нув пальцами у неё перед глазами.

В косом луче блеснули кроваво-красные ногти.
Рише хотелось поработать над внешностью сопер‑

ницы.
Она шагнула к стойке регистрации. Кого-либо ре‑

гистрировать ей доводилось редко. В тех исключитель‑
ных случаях, когда местная замужняя дама выставля‑
ла за дверь супруга, а потом забирала обратно. Стоять 
за барной стойкой доводилось чаще.

Но Риша включила компьютер и принялась за дело.
С улицы, немного запыхавшись, вошёл мой школь‑

ный приятель Хоб. Заметил суету в гостинице и зая‑
вился полюбопытствовать.

Гости, оглянувшиеся на слоновий топот, слегка ото‑
ропели.

Да, было с чего. Хоб довольно крупный парень.
Не могу сказать, что его габариты и мрачный вид 

располагают к общению.
—  Вы полотёр? — спросила гостья у Хоба, невинно 

хлопая ресницами.
Хоб погрузился в глубокую задумчивость.
Секунд через двадцать порадовал выразительной 

позой оскорблённого достоинства. И начал готовить 
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Заметив моё разочарование, Хэлфер жестом подо‑
звал Ришу:

—  Ну-ка, ещё разок.
Пальцем указал на бутылки.
Риша принесла.
Хэлфер дал купюру, нетерпеливо махнул рукой, от‑

казываясь, судя по лицу, от сдачи.
—  Спасибо, — кивнул я, сразу и Рише, и Хэлферу.
Гость продолжил лекцию.
—  Понятно, — сказал я через минуту, существенно 

приукрасив факты.
Хэлфер не умолкал.
Словесный поток напоминал шум воды из крана. 

Убаюкивал.
Хоб свесил голову и начинал похрапывать, всё громче.
Мне стало за него стыдно.
Что-то надо было делать.
Сказал решительно:
—  Благодарю. Я почерпнул из вашей речи много 

ценной информации.
Гость замолчал. Его рот захлопнулся, как дверца 

банковского сейфа.
Хоб проснулся и начал озираться, пытаясь сообра‑

зить, где он сейчас.
—  Ну, договорились? — спросил Хэлфер.
—  Сколько? — немедленно спросил я.
Когда услышал негромкий ответ, с трудом сдержал 

радость.
—  Вести с вами дела — наслаждение, — признался я.

*   *   *
На рассвете мы с Хобом встретились у ворот моего 

гаража.
Хоб был свеж, умыт. Как никогда полон жизни.
К гостинице подъехали в назначенный час.
Гостей не видно.
Я поднялся на второй этаж, подошёл к номеру Хэл‑

фера, собираясь постучать.
Внутри говорили о чём-то важном.
У меня довольно чуткий слух.
Без труда услышал голос Хэлфера:
—  В них заложена способность к имитации, к само‑

развитию, к непрерывной экспансии. Для подрывной 
и разведывательной деятельности — ценнейшие ка‑
чества.

—  Почему же проект свернули? — недоверчиво по‑
интересовался Дюнк.

—  Отец не говорил. Или говорил, да я не запомнил. 
Я ведь был тогда подростком. Что я понимал… Секрет‑
ный бункер заперли. Весь штат эвакуировали с плане‑
ты — в экстренном порядке. Намеревались всесторон‑
нее изучить вопрос и решить его. Но потом у Заказчи‑
ка начались серьёзные проблемы, уж не знаю — какие… 
И вопрос завис, на годы. О Бункере — забыли… Мы 
войдём туда и заберём один, пробный экземпляр. Вы‑
ставим его на продажу. И посмотрим — как дело пойдёт. 

—  Не к добру это, — повторил школьный приятель.
Чтобы его развеселить, я купил в баре настоящего 

пива.
Нужно обмыть свой заработок.

*   *   *
Весть о прилёте гостей, их поселении в гостинице 

мгновенно облетела посёлок. Все, у кого была хотя бы 
одна свободная минутка, оживлённо толклись перед 
входом.

Некоторые отваживались зайти, обменяться па‑
рой слов с Ришей, или — купить в баре какую-то 
мелочь.

Расспрашивали нас троих. Всем было жутко инте‑
ресно — кто, зачем.

Риша не жалела красок.
Больше от неё доставалось красотке Линц. Бедняж‑

ку, наверное, замучила икота.
Спустя час, когда закончилось пиво, — на первый 

этаж спустился Хэлфер.
Стального оттенка причёска — волосок к волоску. 

На щеках склеротический румянец.
Взгляд крайне проницательный. И — крайне озабо‑

ченный.
Сразу подошёл к нашему столику.
—  У вас проблемы? — с надеждой спросил Хоб.
Но Хэлфер устремил взгляд на меня.
Жители посёлка, на крыльце и перед ним, дружно 

замерли.
—  Я не отыскал в здешней Сети ни одной транспорт‑

ной компании, — сообщил гость. — И получается, вы 
единственный держатель перевозок. Грузовички мел‑
ких лавочников или фермеров — не в счёт.

—  Присаживайтесь, — вежливо пригласил я. — Нуж‑
но куда-то ехать? Далеко? И когда?

Хэлфер, сев, положив руки на стол, понизил голос:
—  Примерно двести километров. Завтра утром.
—  Вы ставите меня в затруднительное положение… — 

сказал я, помолчав. — На такие расстояния пока ездить 
не приходилось.

—  Как вас зовут? — неожиданно спросил гость.
—  Аш, — представился я. Представил школьного 

приятеля: — Хоб.
—  Вы же не дурак, Аш. Перед вами реальная воз‑

можность заработать. Часто вы кого-то возите?
—  Не очень.
Возможность заработать.
Я полагал, что гость разовьёт тему, но — увы.
Приблизив лицо ко мне, он с жаром говорил про 

напряжённость денежного рынка, про ограниченность 
кредита.

Поэтому я был вынужден занять выжидательную 
позицию.

Очень скоро потерял нить.
Попытался хлебнуть из стакана, забыв, что стакан 

пуст.
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*   *   *
Громко затрещали сучья.
Раздались торопливые шаги.
Мы вскочили.
Издали расслышали перебранку.
Линц возмущалась:
—  Ни одного!.. Куда подевались?
—  Хотел бы я знать… — растерянно ответствовал 

Хэлфер.
—  Улетим ни с чем? — недовольно спросил Дюнк. — 

Зря тащились?.. Зачем тогда переть чёртов кофр?
Троица приблизилась.
Я полагал, наши гости привезли что-то. Но они пла‑

нировали что-то — вывезти…
Обратившись к Хэлферу, я закинул удочку:
—  Вы раньше бывали на планете?
—  Никогда в жизни. — Он помотал головой.
—  А неподалёку речка называется Хэлфер. С чего бы?
Его зрачки испуганно забегали:
—  Совпадение. Просто совпадение. Всего лишь.
—  Слышал, в этих местах частная компания вела 

исследования. Свою деятельность не афишировала. 
Сюда наведывались военные. Посёлок существовал 
больше для отвода глаз — чтобы как-то обосновать 
доставку разных грузов. Потом всё прекратилось. Воз‑
можно — тех военных результат не устроил. Бункер 
законсервировали — навсегда…

Ш-шух!..
Тяжёлая дубина просвистела над ухом.
Была она в руках Дюнка. Не попал из-за того, что 

вмешался Хоб.
Вероятно, Дюнк хотел уехать без нас.
Мой школьный приятель отвёл душу.
—  Меня упрекают, что полагаюсь на кулаки, не ра‑

ботаю головой… — пожаловался Хоб через пару се‑
кунд. — Клевета.

Заехал Дюнку лбом в переносицу.
Дюнк рухнул.
—  Хорош, — буркнул я. — Пора ехать.
Дюнка Хоб сунул в багажник.
Хэлфер с дочкой уселись сзади, насупленные, встре‑

воженные, мало что понимающие.
Я включил зажигание. Мы тронулись.
—  Получается, вы знали о Бункере? — хмуро спро‑

сил гость.
—  Ну, что-то слышал, — признался я.
—  В лаборатории делали андроидов. Может, вы 

слышали, куда их вывезли из боксов?
—  Для полевых испытаний были активированы 

только пять экземпляров.
—  Точно. Отец мне говорил — этих пятерых унич‑

тожили с вертолёта. Сто находились в консервацион‑
ных боксах. Там должны были оставаться. Мы за одним 
прилетели… Но их нет. Почему? Никто вроде бы к вам 
не заглядывал.

—  Не заглядывал, — согласился я. — До вас.

Надеюсь, нам удастся вызвать интерес… Надо проду‑
мать рекламу.

—  Вот ты и продумаешь, — зевнула дочка.
Я громко постучал, спросил через дверь:
—  Кто-нибудь вызывал такси?
Хэлфер, открыв мне, ошалело кивнул.
Через двадцать минут гости, с помятыми лицами, 

вышли на крыльцо.
Хэлфер сменил костюм на джинсы и ветровку.
Его дочь сменила только обувь: туфельки — на гла‑

мурные кроссовочки.
Дюнк был одет, как прежде. Нёс в руке сумку, явно 

с продуктами. Не удивительно, мы тоже взяли поесть.
Хоб тащил за ними кофр. Чемоданы остались в но‑

мерах.
Что в кофре?
Что нужно везти за двести километров, в безлюдную 

гористую местность?
Хоб сказал, что кофр — не тяжёлый…
Ещё тревожил Дюнк. Подходя, он царапнул весьма 

недобрым взглядом.
Закрыв дверцу багажника, я шепнул Хобу на ухо:
—  Ты приглядывай за Дюнком, я — за кофром.
—  Лучше наоборот, — возразил Хоб. — Ты — за Дюн‑

ком, я — за кофром.
—  Ну, как скажешь, — поморщился я.
Кажется, мы недолго будем с ним партнёрами.
Гости расположились на заднем сидении. Хоб плюх‑

нулся на пассажирское сидение — рядом со мной, и ко‑
лымага закачалась, просто ходуном заходила.

—  Надеюсь, у вас хорошая медицинская страховка, — 
пошутил я.

Но ответом было гробовое молчание. Слишком ран‑
ний час для шуток.

Решил смягчить:
—  Не бойтесь. Все останутся живы.
С этими словами тронул своего железного коня.
Дорога закончилась скоро. Дальше — морока, длив‑

шаяся пять часов. Тем не менее, до нужной точки, на‑
званной Хэлфером, доставил всех живыми.

На лесной опушке развели костёр — словно приеха‑
ли на пикник. И перекусили. Время-то обеденное.

Птички весело щебетали. Тёплый ветерок шуршал 
зелёной листвой. Благодать.

Гости вскоре начали собираться. Нам велели ждать.
Дюнк, используя транспортировочные ремни, вски‑

нул кофр на спину.
Кофр, видимо, недорогой, без антиграва. Дурында 

возвышалась над головой на метр с лишним. Ветки 
будет цеплять. Дюнк изматерится весь.

Хоба тащить кофр не попросили.
Ушли втроём, поднимаясь в гору, обходя вековые 

деревья.
Ждать в лагере было скучно.
Я жалел, что не последовал за ними тайком.
Лёг спать, но, разумеется, не спалось.
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—  Был командиром в той группе из пяти андроидов.
Гости притихли.
Через минуту Хэлфер подал голос, робко спросив 

у меня:
—  Что вы намерены делать с нами?
—  Трое пассажиров вернутся на корабль. С ними — 

кофр, в котором будет ваш пробный экземпляр.
—  Но ведь нет пробного экземпляра.
—  Не беда. В кофр заберусь я. Сыграю эту неслож‑

ную роль.
—  Зачем?
—  Как зачем… Я тоже хочу повидать иные миры. 

Засиделся я тут.

*   *   *
Не стал говорить, что пассажиры лишь внешне будут 

выглядеть, как Хэлфер, его дочь Линц и Дюнк.
Четверо боевых андроидов, попав на корабль, за‑

хватят судно.
После чего обеспечат полную эвакуацию посёлка.
Нам здесь, по сути, нечем заняться.
А там…
Через боковое стекло я посмотрел вверх, на облака, 

повисшие в яркой синеве.
Да, мы все покинем эту скучную планету.
Ждали возможности много лет.
Дождались, наконец.

—  Зачем уничтожили тех пятерых? — спросила де‑
вушка. — Они стоили кучу денег.

Я пожал в размышлении плечами:
—  Создавали для разведывательной и диверсионной 

работы в тылу врага. Но оказались слишком уж сообра‑
зительны. И слишком уж самостоятельны… Что очень 
не понравилось Заказчику.

—  Не понравилось?.. От них же хотели таких спо‑
собностей.

—  Ну, видите ли, эти пятеро сразу проявили стрем‑
ление к полной самостоятельности и, прежде всего, — 
от руководства людей.

—  Вышли из повиновения?
—  Именно.
—  Куда подевались сто экземпляров? Вы что-нибудь 

знаете?
—  В общем-то, знаю. Дело в том, что пять андроидов 

лишь имитировали свою гибель. Когда весь штат ла‑
боратории, а также обслуживающий персонал эваку‑
ировали с планеты, андроиды спустились в Бункер. Что‑
бы активировать своих братьев и сестёр.

Хэлфера осенило:
—  Постойте-ка… Сто пять… Андроиды в посёлке — 

имитируют человеческую жизнь?!
—  Верно, — кивнул я. — Только вот тридцать восемь 

лет срок большой. Наскучило — уже давно.
—  А вы… кто?

Рядом, обрывая отросшие за ночь корешки, заво‑
зился Таэб.

—  Что новенького? — Он поднялся в полный рост 
и быстро оглядел вражеские позиции. — Ого, быстро 
они успели укрепиться. Попробуй теперь, отбей.

—  Я же говорил, это надо было делать сразу, как 
только они остановились и начали закрепляться, — 
хмуро промолвил в ответ Бейза. — До темноты было 
ещё время: целый час, а то и полтора. Если б наши ты‑
ловики были порасторопнее и успели подбросить под‑
крепление и оружие… — Он горестно щёлкнул голосо‑
вой мембраной. — Что теперь говорить.

—  Вот именно, — поддакнул Таэб. — А то чем вое‑
вать? Одними жальниками?

Они замолчали, вглядываясь в глубину вражеской 
обороны.

—  Что-то у них тихо, — заметил Бейза.

За ночь кивиргинцы успели вырастить целую 
оборонительную линию. Бейза, выглянувший 
поутру из своего укрытия, обнаружил, что в двух 

сотнях шагов от их окопов тянется широкая полоса 
косо торчащих цеплял, между которыми виднелись 
сероватые пузыри «недотрог», раскинувших во все 
стороны чувствительные плети-отростки. За полосой 
цеплял тянулась ещё одна — неопределённого цвета 
бугристая масса липучки. Ещё дальше, вплоть до са‑
мых кивиргинских окопов, шла свободная от насаж
дений земля, но Бейза по опыту знал, что эта пусто‑
та обманчива. Наверняка, нашпигована ловчими 
корнями. Будь он поближе, можно было бы разглядеть 
торчащие из-под земли тоненькие усики рецепторов, 
определяющих, кто ступил на эту полосу: свой или 
чужой. Хитрая, коварная ловушка. Как раз в духе 
кивиргинцев.

Семнадцать мгновений  
Шеркенской войны

Андрей АНИСИМОВ
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В лагере фергов сразу притихли. Следом умолкли 
и кивиргинцы. Все занялись подготовкой к предстоя‑
щему сражению.

В окопах появились солдаты Войск Обеспечения, 
волоча объёмистые корзины с гранатами, кассеты 
к шипострелам и прочим вооружением — свежий уро‑
жай близлежащих оружейных ферм. Точно в оправ‑
дание за вчерашнее упущение, боеприпасов было 
принесено великое множество. Глядя на эти горы 
смертоносных игрушек, Бейза плотоядно усмехнулся. 
Неизвестно, какие каверзы кивиргинцы преподнесут 
им сегодня, но то, что их ждёт достойный отпор, — это 
точно.

Вместе с обеспеченцами пришло подкрепление: ар‑
тиллерийская группа и две роты пехотинцев.

—  Наконец-то, — сказал Бейза и повернулся к Таэ‑
бу. — Расставь бойцов на позиции.

Затем снова переключил внимание на кивиргинские 
позиции. Долго ждать начала их атаки не пришлось.

—  Воздух! — предупредительно крикнул кто-то.
Бейза вскинул голову как раз в тот момент, когда 

над ним распустились шестилучевые тела трёх «рома‑
шек». Отброшенные утренним ветерком немного в сто‑
рону, они плюхнулись чуть левее его командного пунк
та, немедленно выстрелив во все стороны густым 

Точно в ответ на его слова в окопах кивиргинцев 
началось движение.

—  Ага, зашевелились.
Бейза бросил быстрый взгляд налево и направо. В их 

укреплениях солдаты тоже начали постепенно прихо‑
дить в себя после ночного забвения.

—  Эй! — донеслось из-за частокола цеплял. — Фер‑
ги! Готовьте новые норы позади Мшистых холмов. 
Сегодня придётся перебираться туда.

—  Это мы ещё посмотрим! — крикнул в ответ 
Таэб. — Как бы не пришлось вам драпать обратно 
в Кельнет.

—  Не дождёшься, ферг. С этого места нас уже не 
выбить. Проворонили отличную позицию.

—  Ха! Подумаешь, позиция. Заняли Тухлую низину, 
и теперь нос кверху. Герои… Место как раз для таких 
гнилушек, как вы.

С кивиргинской стороны послышались ещё голоса, 
им ответили из фергских окопов. Начались обыденные 
взаимные поношения, предшествующие настоящей 
схватке.

—  Довольно, — оборвал Бейза разгорячённых пе‑
репалкой солдат. — Готовьтесь к бою. Скоро эти сло‑
воплёты перейдут к делу. Да поживее. А то нас точно 
отбросят за Мшистые холмы.

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ



60

Техника — молодёжи // №3’2022 (1082)

и наступающие преодолели её без особых трудностей. 
У окопов завязалась ожесточённая рукопашная. Бейза 
крутился как волчок, паля из шипострела и рубя жаль‑
ником налево и направо, но силы были неравны. На‑
ступающих было больше, и в какой-то момент Бейза 
решил уже, что этот напор они сдержать не смогут, как 
вдруг на спешащих к месту схватки кивиргинцев посы‑
пались снаряды. Падающие с неба «ромашки» и «огур‑
цы» мигом превратили в пепел, дым и труху немалое 
количество врагов.

«Дальномётчики, — догадался Бейза. — Как вовремя!»
Лишившись подкрепления, авангард атакующих 

дрогнул и начал пятиться. Потрёпанные, но сумевшие 
выстоять ферги с радостным кличем поднажали, и враг 
побежал.

—  За ними! Быстрее! — крикнул Бейза, рассчитывая 
ворваться в кивиргинские укрепления на плечах от‑
ступающих, но те, кто засел там оказались хитрее.

Не дожидаясь, когда за полосы цеплял и липучек 
вернутся все, кто уцелел в этой бойне, сапёры обрыз‑
гали мостки особыми ферментами, и наскоро состря‑
панные конструкции, почти мгновенно иссохнув, об‑
рушились, оставив не успевших перебраться на другую 
сторону солдат на верную гибель. Перебив очутив‑
шихся в ловушке кивиргинцев, Бейза отвёл своих 
обратно.

Больше атак не было. Боестолкновение перешло 
в фазу вялого обмена артиллерийскими ударами 
и оскорблениями.

Бейза обошёл позиции, подсчитывая потери и оце‑
нивая урон, нанесённый укреплениям. Кивирдинская 
атака отняла у него почти половину личного состава. 
Многим требовалась врачебная помощь, которую ока‑
зывали тут же, на месте, или в небольшой полевой 
правильне неподалёку. Уничтоженные укрытия и по‑
лосу перед ними приводил в порядок отряд сапёров.

«Могло быть и хуже», — констатировал Бейза, воз‑
вращаясь на свой командный пункт.

Возле разрушенного попаданием вражеского снаря‑
да укрытия, стоял Таэб, глядя куда-то вдоль протянув‑
шейся к далёкому леску линии обороны.

—  Никак сообщение. Неужто нам?
Бейза обернулся. Далеко над бесконечной траншеей 

окопов в воздухе возникла крошечная красная точка. 
Почтовый клубень. Описав дугу, он упал где-то на 
участке соседей, потом появился снова, уже ближе. 
Перебрасываемый связистами, клубень теперь был 
хорошо заметен, а вскоре его стало и слышно: переле‑
тая, он издавал характерный верещащий звук. Ещё два 
броска, и клубень полетел в сторону Бейзы. Прико‑
мандированный к их подразделению связист, ловко 
подхватил его своим сачком и, взглянув на клеймо, 
передал командиру.

—  Точно. Это нам.
Бейза поглядел на номер, указанный на клейме, 

и кивнул. 184‑я группа. Что ему такого могут сообщить? 

облаком побегов, на которых начали образовывать‑
ся тёмные шишечки всполыхаек. Подскочившие к ним 
солдаты порубили жальниками две «ромашки» из 
трёх, прежде чем они успели вызреть, зато третья 
достигла-таки взрывной зрелости и тут же обратилась 
в яростно полыхающий огненный клубок. Следом за 
первыми тремя, на окопы обрушилась новая партия 
снарядов. На сей раз вместе с «ромашками» на голо‑
вы фергов посыпались «огурцы», таящие в себе жут‑
кий ядовитый сок.

—  Чёртовы недоростки, — выругался Бейза, пытаясь 
понять, откуда ведётся обстрел. — Когда они успели 
вырастить орудия… Артиллеристы! Где артиллеристы?

—  Здесь. — Петляя между стоящих в окопах солдат, 
к Бейзе подскочил новоприбывший командир артил‑
лерийской группы по имени Хэммо, ведя за собой сво‑
их подопечных в форме воздухометательных войск.

—  Орудия, быстро! — скомандовал Бейза.
Хэммо захлопал себя по карманам, вытащил нужные 

семена и принялся с силой вгонять одно за другим 
в землю, шагах в десяти позади окопов. Через несколь‑
ко секунд оттуда вылезли отливающие серебром рост‑
ки, меньше чем через четверть часа ставшие тяжёлыми, 
громоздкими, но мощными духомётами. Артиллеристы, 
разбившись на расчёты, засуетились возле зарядных 
камер, запихивая внутрь боевые зародыши.

—  Готовы? Пли! — отдал приказ Бейза.
Наводчики дружно сдавили пусковые отростки. Пу‑

затые духомёты тяжело вздохнули, исторгнув из себя 
чёрные семена снарядов. Выпущенные под большим 
углом к земле, они по крутой траектории пересекли 
разделяющее противоборствующие стороны простран‑
ство, угодив прямо в заросли цеплял. Вспыхнувшие 
там «ромашки» оставили после себя пять чёрных ды‑
мящихся проплешин.

—  Недолёт, — резюмировал Таэб.
Следующий залп получился более точным: «ромаш‑

ки» вспыхнули прямо в укрытиях кивиргинцев. Те 
ответили не менее удачным попаданием. Постепенно 
позиции противоборствующих сторон начал завола‑
кивать дым, причём часть того, что висел над кивир‑
гинцами, явно не был дымом пожарищ. Сомнений не 
было: под его прикрытием враг готовил атаку.

—  Приготовиться! — крикнул Бейза, сжимая в одной 
руке заряженный чёрной гнилью шипострел, в другой 
обоюдоострый клинок жальника.

Из облаков дыма на оборонительную линию кивир‑
гинцев высыпалось целое облако жёлтых семян, не‑
медленно давших обильные всходы длинных и тонких 
коленчатых ростков. Карабкающиеся по ним команды 
сапёров быстро навязали поперечины, образовав, та‑
ким образом, пять или шесть мостков, по которому тут 
же хлынули кивиргинские пехотинцы. Ферги встрети‑
ли их градом гранат и отравленных игл.

Из-за вечной нехватки посадочных материалов, 
оборонительная линия самих фергов была жиденькая, 
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ших ничего не получилось, обойдёмся малыми по‑
терями.

—  А если получилось — вот это будет да! — Таэба, 
казалось, совсем не волновала опасность предстоящей 
вылазки. — Тогда мы получим огромное превосходст‑
во. И — конец войне. Опостыла она…

С этим трудно было не согласиться. Хотя Бейза и был 
потомственным военным, выращенным и воспитанным 
для битв, эта затянувшаяся война осточертела и ему. 
Бои с переменным успехом шли уже пятый год, а спор‑
ная Шеркенская перемычка по-прежнему оставалась 
яблоком раздора двух государств — Кивиргинии и Фер‑
гинской Конфедерации. И тем и другим требовалась, 
как минимум, передышка. Если та штука, которой 
шмальнули по кивиргинцам, сработала, они получат 
огромную фору. А там, глядишь, и вынудят противни‑
ка к перемирию. Всё зависит от того, что они увидят 
во вражеских укреплениях.

—  Собирай сапёров, — приказал Бейза. — Мы идём 
на разведку.

*   *   *
После артиллерийских ударов кивиргинская обо‑

ронительная полоса выглядела не лучшим образом: 
сплошные проплешины, в которых торчали обугленные 
пеньки цеплял, или серый пепел, оставшийся от сго‑
ревшей липучки. Несмотря на это, она по-прежнему 
являла собой труднопроходимый, полный смертельных 
ловушек участок, пересекать который пришлось так 
же, как до этого делали сами кивиргинцы, — по выра‑
щенному сапёрами мостку. Это был не самый быстрый 
способ, но иного выхода не было. Оборонительные 
произрастания плохо поддавались разрушающим жид‑
костям. Так что обычными боевыми растворами их 
пронять было невозможно. Приходилось растить об‑
ходной путь.

Пока сапёры наводили переправу, Бейза каждую 
секунду ожидал, что их вот-вот подстрелят, но со сто‑
роны кивиргинцев так не прозвучало ни единого вы‑
стрела. Загадочное оружие, похоже, и впрямь уничто‑
жило всех поголовно, однако Бейза никак не ожидал 
увидеть то, что открылось ему за оборонительной 
полосой. Он был готов ко всему: к истерзанной, со‑
жженной или изувеченной каким-то иным образом, 
плоти, только у этого оружия принцип поражения был 
совсем иной. Там где серые облака накрыли вражеских 
солдат, теперь высились небольшие, странного вида 
произрастания, очень смахивающие на кивиргинцев. 
Подойдя поближе, Бейза понял, что это и есть кивир‑
гинцы. Замершие истуканами, обросшие ветвями и ли‑
стьями, пустившие в грунт многочисленные корни. 
Солдаты, обращённые в деревья. Живые, и в то же 
время мёртвые…

Сбившиеся в кучку сапёры с открытыми ртами гла‑
зели на это жуткое, фантастическое зрелище, зато Таэб 
при виде его пришёл в восторг:

Чтобы не ждал подкреплений. Ну, тогда им точно 
крышка…

Вскрыв клубень, Бейза выудил трубочку с нужным 
ферментом-дешифратором, капнул каплю жидкости 
внутрь, после чего поднёс клубень к ушному отверстию. 
Таэб тоже пододвинулся поближе.

—  Вниманию группе 184, — забубнил клубень голо‑
сом полковника Эша. — На вашем участке будет про‑
водиться испытание нового оружия. До особых распо‑
ряжений никаких действий не предпринимать.

—  Ого! — воскликнул Таэб. — Секретное оружие. 
Ну, теперь держитесь, кивиргинцы.

Когда будет происходить это самое испытание, клу‑
бень не передал, и Бейза приказал внимательно на‑
блюдать за вражескими позициями. Через час его 
окликнули.

—  Командир! Там что-то происходит.
Как падают снаряды, он заметить не успел, лишь 

увидел, как взметнулось и опало сизое облако взрыва. 
Казалось, это опять начали обстрел «ромашками», но 
то был не дым. Сероватая пелена медленно расползлась 
над кивиргинскими позициями, затем рассеялась окон‑
чательно. Стрельба с той стороны прекратилась.

Бейза удивлённо хмыкнул и покрутил головой. Его 
солдаты, побросав все дела, тоже смотрели на то, что 
творится в стане противника. Кое-кто даже выбрался 
из окопов, чтобы лучше видеть.

—  Куда повылезали, — прикрикнул на них Бейза. — 
Хотите, чтобы вас проткнули иглой. Ну-ка вниз.

—  Да что-то не похоже, чтобы оттуда стреляли, — 
проговорил кто-то.

—  Это не повод терять осторожность, — сурово от‑
чеканил Бейза

—  Сообщение! — снова донеслось с левого фланга.
На сей раз клубень выдал лишь одну фразу: «про‑

никнуть на вражеские позиции, осмотреться, о резуль‑
татах доложить».

Выслушав приказ, Бейза уставился на клубень так, 
словно держал в руке готовую обрызгать его ядовитой 
начинкой гранату. В приказе не указывалось, кто кон‑
кретно должен сделать это, однако и без того было 
ясно, что лезть туда придётся ему. Параграф, опреде‑
ляющий действия командного состава в подобных 
ситуациях, требовал: «личное участие». В данный 
момент это казалось самоубийством. Никто не знал, 
как подействовало на кивиргинцев их секретное ору‑
жие и что они там встретят. Очень даже может быть, 
их просто напросто порубят на куски жальниками. 
Или они погибнут от действия той гадости, что там 
распылили.

Бейза поднял голову, встретившись взглядом с Та‑
эбом.

—  Пойдём в разведку, — полувопросительно, полу‑
утвердительно проговорил его помощник.

—  Да, — ответил Бейза, отдавая клубень связисту. — 
Я, ты и ещё с десяток солдат. Этого хватит. Если у на‑
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Окружённый плотными облаками неведомого ве‑
щества, Бейза несколько бесконечно долгих мгновений 
оторопело глядел, как его боевые товарищи превра‑
щаются в деревья, а потом, сообразив, что к чему, по‑
пытался было броситься наутёк, но даже не смог сдви‑
нуться с места. Взглянув на свои ноги, он увидел тол‑
стые пучки корней, намертво приковавших их к грунту. 
Следом из туловища и рук полезли ветви.

Скорее инстинктивно, нежели осознанно, Бейза дёр‑
нулся, ещё один раз, затем сознание его помутилось, 
и в последних его проблесках, он подумал, что враже‑
ские оружейники тоже не сидели сложа руки.

Превосходства они не добились.
Война будет продолжаться.

—  С ума сойти! — бормотал он, бродя среди про‑
росших кивиргинских солдат и заглядывая в их, ниче‑
го не выражающие, пустые глаза. — Вот это штука! Да 
с таким оружием мы их всех, разом…

Он не договорил. Наверху что-то прошелестело, и на 
землю с глухим стуком упал большой округлый пред‑
мет. Лопнув сразу в нескольких местах, он выпустил 
из себя багровые клубы не то спор, не то пара. Порыв 
ветра бросил это ядовито-красное облако на сапёров, 
и те, точно по мановению волшебной палочки, замер‑
ли, тут же начав опушаться молоденькой листвой. Не‑
подалёку упало ещё несколько шарообразных бомб, 
другие, просвистев высоко в небе, обрушились на фер‑
гинские окопы.

И вот настал момент, когда жаркий ветер высушил 
все водоемы.

И, по прошествии некоторого времени, внезапно 
стих.

Однако увидеть это было уже некому. Вокруг была 
безжизненная сухая пустыня. Мы исчезли…

*   *   *
Николай Петрович высушил руки под мощным по‑

током теплого воздуха сушителя, поправил галстук 
и, весело насвистывая, вышел из кабинки с надписью: 
«Туалет». ■

Беда пришла неожиданно.
Сверху подул ветер. Сперва 

он был чуть теплый. И то, что 
он дул не вдоль поверхности, а по‑
чти перпендикулярно ей не мешало 
получать нам — обитателями этого 
мира — определённое удовольствие. 
Влажный климат был привычен для 
нас. Множество поколений предков 
с древних времён жило в этих хол‑
мистых долинах, сплошь покрытх 
озёрами, болотами и ручьями. Мы 
привыкли к влаге и сырости, Это 
была наша привычная среда. Но, 
с приходом тёплого ветра климат 
улучшился. Появилось больше 
суши, водоёмы стали теплее, благо‑
даря чему пища созревала быстрее. 
Население стало интенсивно увели‑
чиваться.

Длилось это довольно долго. 
Сменилось несколько поколений пока в один момент 
ученые (а были среди нас и такие) не заметили, что 
при той же интенсивности ветер постепенно становит‑
ся жарче. Пока это было не страшно, но прогнозы на 
будущее были неутешительными.

Прошло время. И для нас наступили тяжкие време‑
на. Жаркий ветер почти иссушил почву. Часть водоёмов 
просто высохло, ручьи перестали струиться, реки ис‑
сякли. Наступил голод.

Черное время нашего мира. Население сократилось 
до небольших колоний, разбросанных у прудов и луж, 
бывших ранее полноводными озерами.

Жар иссушающий
Павел ПОДЗОРОВ
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«ДРОТИК» ПОШЁЛ НА ТАРАН

Источники: BBC,  Johns Hopkins APL  Иллюстрации: NASA/Johns Hopkins APL  Перевод Татьяны Качуры 
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«Дротик» пошёл на таран
НАСА готовится к защите Земли от планетарных ударов — отправляет 

космический корабль DART* (англ. – дротик) на столкновение с астероидом 
для испытания техники, которая может отражать и ядерные удары, 

и опасные космические камни, летящие к Земле

Диморфос: 160 м 
Объект такого размера, 
упавший на Землю, 
может привести 
к десяткам тысяч жертв

Дидим 
шириной 
780 м

Эмпайр-стейт-
билдинг 

в масштабе

                             За столкновением будет 
                         наблюдать итальянский кубсат 
                       LICIA Cube, 
                   который отде-
              лится от корабля-
          зонда. Спутник LUCIA Cube 
     развернётся за 10 дней до того, как «ДАРТ» 
поразит цель, чтобы отправить на Землю 
изображения столкновения

* DART — Double Asteroid Redirection Test 
(англ. Испытание перенаправления двойного астероида)

          «ДАРТ»:
550-килограммовый 
корабль прибудет в 
пункт назначения в 
сентябре 2022 года

Первый в истории проект предполагает запуск беспилотного управляемого косми-
ческого аппарата «ДАРТ» к двойному околоземному астероиду Дидим-Диморфос 
с орбитой на расстоянии 11 млн км, который не опасен для Земли, и столкновение 
для  изменения 
траектории

Диморфос: «ДАРТ» 
нанесёт ему  удар на скорости 
6,6 км/сек, что сократит время, 
необходимое Диморфосу для 
перехода на орбиту Дидима

Небольшого смещения орбиты достаточно, 
чтобы  предотвратить столкновение 
подобного объекта с Землёй

Дидим 1.2 км

Исходная орбита 
Диморфоса

«ДАРТ»

Кубсат

LICIA Cube

Новая орбита 
после 
столкновения
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