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    Примерно 5,5 миллионов баррелей нефти 
и нефтепродуктов ежесуточно проходило 
через Суэцкий канал и Сумедский трубопро-
вод в 2016 году по данным США

     Маршрут в обход Африки может обой-
тись в 300 тыс. долл. расходов только на 
топливо для супертанкеров, доставляющих 
ближневосточную 
нефть в Европу
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Количество судов
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23 марта23 марта четырёх- четырёх-
сотметровый сотметровый 
контейнеровоз контейнеровоз 
MV Ever GivenMV Ever Given  
застрял в Суэцком застрял в Суэцком 
каналеканале

Источники: Sources: Lloyd’s List, BIMCO; Leth Agencies, 
EIA, Arab Academy for Science, Technology & Maritime 

Transport, sea-distances.org, Bloomberg
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Терминал 
Айн-Сухна

Сумедский 
трубопровод

Морские грузоперевозки: Блокировка канала увеличивает нагрузку на глобальные 
логистические цепи, которые и так уже были нарушены пандемией и ростом спроса

Суэцкий 
канал

Суэцкий 
канал

При 
скорости 

в 15 узлов

Путешествие вокруг 
Африки составляет 
8765 километров 
пути и 13 дней*

После того, как в Суэцком канале сел на мель 
контейнеровоз, ежедневно задерживавший поставку 

товаров на 10 млрд долларов…
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сти. Кроме того, программа определит, подойдёт ли 
транспортное средство для грузоперевозок определён-
ного веса или перемещения пассажиров.

Разработка исследователей из Пермского политеха 
позволит визуально оценить осадку, запас плавучести 
и грузоподъёмность судов.

«Программа поможет пользователям достаточно 
быстро получать верные расчёты. Её также можно при-
менять при строительстве будущего судна, чтобы ис-

пользовать оптимальные для необходимых целей ма-
териалы и сэкономить средства компаний. Инноваци-
онный подход позволит предотвратить такие ситуации, 
как блокировка Суэцкого канала контейнеровозом Ever 
Given, из-за которой образовалась пробка более чем 
из 400 судов», — поясняет разработчица.

Программа будет готова для использования уже в кон-
це 2021 года. По мнению разработчиков, она перспектив-
на для внедрения в Министерстве транспорта РФ, в речных 
и морских портах, в службах эксплуатации сложных ка-
налов и шлюзов и на судостроительных предприятиях. ■

«ВРоссии сейчас действуют 117 речных и 67 мор-
ских портов, более 120 каналов и 100 шлюзов. 
Отрасль морского и речного судоходства актив

но развивается, и особенно важно обеспечивать надёжные 
и безопасные параметры судов. Наша разработка позво-
лит рационально управлять этими показателями, моде-
лировать свойства и поведение водного транспорта», — 
рассказывает студентка 3‑го курса электротехнического 
факультета Пермского политеха Анна Филатова.

Исследователи разработали программу в среде мо-
делирования и проектирования сложных систем 
STRATUM JET. Сейчас они проводят её тестовые ис-
пытания и улучшают характеристики.

Зная индивидуальные параметры судна, пользова-
тель получит его компьютерную модель. С помощью 
изменения входных данных он сможет скорректировать 
конструкцию, усилив достоинства и компенсировав 
недостатки водного транспорта. Программа позволит 
отрегулировать параметры так, чтобы судно двигалось 
без остановок и могло достигать необходимой скоро-

…В Пермском политехе придумали программу, которая, исходя  
из особенностей конструкции судна, прогнозирует его поведение 

в экстремальной ситуации
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Пока владельцы каналов и судов напряжённо искали выход из затруднительного положения, 
в которое их загнал контейнеровоз-неудачник, студентка 3‑го курса с электротехнического 

факультета Пермского политеха Анна Филатова разработала программу, способную 
анализировать мореходные способности судов и предсказывать их поведение в каналах 

и тому подобных узостях. У этой программы нет аналогов в России и мире

Расчёт статических параметров судна
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УПРАВЛЕНИЕ РИСКАМИ
СУЭЦКИЙ ЗАТОР ЗАТРУДНЯЛ МИРОВУЮ ТОРГОВЛЮ…
…И ВДОХНОВИЛ УРАЛЬСКИХ СТУДЕНТОВ СМОДЕЛИРОВАТЬ 
СИТУАЦИЮ: «СУДА В ЭКСТРИМЕ!»
Разработка исследователей из Пермского Политеха позволит 
визуально оценить осадку, запас плавучести и грузоподъём-
ность судов, чтобы моделировать свойства и поведение 
водного транспорта

СДЕЛАНО В РОССИИ
Михаил БИРЮКОВ. НАША СЛОЖНОСОЧЛЕНЁННАЯ 
ВЕЛИЧЕСТВЕННОСТЬ. Внушительный вид, неплохой дизайн, 
простота в сочетании с мощью — ни в СССР, ни в России 
подобные шарнирно-сочленённые машины никогда не 
производились

НАШИ УНИВЕРСИТЕТЫ
Елена РОССОВСКАЯ, академический директор курса 
«Карьерный рост». КАРЬЕРА ИЛИ ЖИЗНЬ. Есть шаги к пони-
манию своей карьеры. Пока сидишь дома и думаешь: «Моё 
это? Не моё? Призвание или не призвание?», — ничего не 
будет вообще, кроме саморефлексии и самопережёвывания…

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
Сергей МАСЛИКОВ. КОСМАТЫЕ НАРУШИТЕЛИ ХРУСТАЛЬ-
НЫХ СФЕР. За свой необычный внешний вид они получили 
и соответствующее название, никто и думать не смел, что они 
могут пролетать сквозь хрустальные небесные сферы. Одни 
промелькнув, улетают навсегда, другие возвращаются. Очень 
интересно узнать о дальнейших исследованиях этих небесных 
странниц

ИЗ АРХИВОВ ЖУРНАЛА «ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ» 
1985–1986
Александр ПЕРЕВОЗЧИКОВ. НА РАБОТУ, К ЗВЁЗДАМ!
Межпланетные роботы — «Ловцы комет» отправлялись на 
исследование кометы Галлея и Утренней звезды на автомати-
ческих межпланетных станциях «Вега‑1» и «Вега‑2». Обо всех 
перипетиях на маршруте Земля–Венера–комета Галлея 
рассказывает наш постоянный автор — академик Российской 
академии космонавтики имени К. Э. Циолковского

КОМЕТА ГАЛЛЕЯ БЕЗ ВУАЛИ. С помощью аппарата «Венера‑2» 
удалось запечатлеть, что наша «старая знакомая» комета 
Галлея вблизи Солнца не только «парит», но и «пылит»

Татьяна КАЧУРА. СКВОЗЬ ПЫЛЬНЫЙ ХВОСТ ВЗОРВАВШЕЙ-
СЯ ЗВЕЗДЫ. Орбитальный аппарат Европейского космического 
агентства, изучавший Солнце получил уникальную возмож-
ность заглянуть в хвост распавшейся кометы. Оказалось, что 
у кометы не один хвост, а два, и в них ещё много интересного

ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ
Сергей ГЕОРГИЕВ. КОРАБЕЛЬНЫЕ ВЕРТОЛЁТЫ КАМОВ 
КА‑29 И КА‑31

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ
Анастасия ЖУКОВА, студентка МГИМО. ПИНГ-ПОНГ НА 
ЛИНИИ КАРМАНА. Пока на Земле состязались олимпийцы, 
в небе шло состязание космически толстых кошельков нашей 
планеты. Ставки на кону были, само собой, также космические

ПАНОРАМА
ДЕНЬ, КОТОРЫЙ ИЗМЕНИЛ МИР
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ПАНОРАМА
Сергей ДАНИЛОВ, наш спецкорр — очевидец 
событий 11 сентября 2001 г. АРХИТЕКТОРЫ 9/11.
Двадцать лет продолжается крестовый поход.  
Не детей, как у К. Воннегута, а весьма взрослых 
архитекторов и инженеров, которые ищут правду 
не о бойне № 5, а о башне № 7

ЧТО ЗА СЕНСАЦИЕЙ?
Станислав СЛАВИН. СУДЬБА «АЯКСА». Нынеш-
ним разработчиком проекта «Аякс» Александром 
Курановым так интересовались зарубежные 
шпионы. И подобный аппарат всё же совершит 
революцию в авиационно-космической отрасли

КНИЖНАЯ ОРБИТА
ДАНДОТИА. Отрывок из романа М. Харита 
«Рыбари и виноградари. В начале перемен»

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
Геннадий ТИЩЕНКО. СТАНИСЛАВ ЛЕМ: 
«СРЕДИ ЗВЁЗД И В БУДУЩЕМ НАС ЖДЁТ 
НЕИЗВЕСТНОЕ!» 100‑летию со дня рождения 
знаменитого польского фантаста футуролога 
и философа посвящается. Чем же творчество 
Станислава Лема привлекало и привлекает по 
сей день внимание его многочисленных почита-
телей, рассказывает автор

Игорь КИСЕЛЁВ. МЫСЛЯЩИЙ ОКЕАН. Даже 
в космосе человек не может продвинуться в пони-
мании мира, потому что не знает сам себя. А огром-
ный, загадочный космический Океан становится 
зеркалом, в котором честно и болезненно отража-
ется душа. И что остаётся человеку? Почему мы 
говорим, что Соляристика вырождается?

3434

4242

4848

6161

СУДЬБА 
«АЯКСА»

Журнал 
«Техника — молодёжи» 

(издаётся с 1933 г.)
приглашает 

финансового партнёра, 
чтобы 

представить 
новой аудитории 

знаменитый
национальный бренд и 

воспользоваться 
новыми 

технологическими 
возможностями.

Для связи: tns_tm@mail.ru
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служит и рулёжным устройством. По сравнению с клас-
сическим рулевым управлением он позволяет самосвалу 
«переламываться» на больший угол. Это уменьшает ра-
диус поворота, а маневренность для такого огромного 
грузовика в стеснённых условиях горных разработок — 
очень ценное качество. Одновременно увеличивается 
и проходимость — ведь все колёса гарантированно со-
храняют контакт с грунтом на любых неровностях.

При проектировании машины были привлечены спе-
циалисты фирмы Bell (ЮАР) — одной из ведущих в этой 
области. В результате совместных усилий получился 
величественный землевоз грузоподъёмностью 35 тонн.

Кабина здесь — одноместная поскольку пассажиров 
на таких самосвалах не возят, правда, предусмотрено 
небольшое откидное сиденье для инструктора, необ-
ходимого для обучения персонала.

Агрегаты выполнены в северном варианте с учётом 
климата большинства месторождений, где будет ра-
ботать этот гигант. То же касается и материалов, преж
де всего кузова. Все шесть колёс ведущие, а тормоза 

Достойно удивления, но ни в СССР, ни в России 
при постоянных грандиозных стройках и ог-
ромном уровне добычи полезных ископаемых, 

подобные шарнирно-сочленённые машины никогда не 
производились. В то время как во всём остальном мире 
их изготовлением давно занимается с десяток самых 
известных фирм. Другое название подобных самосва-
лов — землевозы. И в самом деле, они предназначены 
для транспортировки больших объёмов сыпучих пород 
по столь же сыпучим породам, иначе говоря, в услови-
ях тяжёлого бездорожья.

В чём преимущество сочленённой машины перед 
обычным самосвалом, в том числе карьерным? Главное — 
это отсутствие скручивающих нагрузок на раму, посколь-
ку модуль кабина–двигатель–коробка передач связаны 
с кузовным модулем шарнирно. Этот двойной шарнир 
позволяет кузову перемещаться относительно кабины 
в продольной оси. Скручивающие моменты исчезают, 
значит, основу всего автомобиля можно сделать легче, 
а грузоподъёмность улучшить. Кроме того, тот же шарнир 

СДЕЛАНО В РОССИИ

Михаил БИРЮКОВ

Внимание, перед нами качественная веха в отечественном автомобилестроении!  
Завод «Тонар» представил публике свою последнюю разработку —  

шарнирно-сочленённый самосвал высокой грузоподъёмности Т‑35 (7507)
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(заметьте!) многодисковые с при-
нудительным масляным охлажде-
нием. Это обеспечивает интенсив-
ный отвод тепла, надёжность и без-
опасность при многокилометро-
вых спусках по карьерным серпан-
тинам.

На самосвале установлен ше-
стицилиндровый рядный дизель 
Cummins QSZ13 рабочим объёмом 
13 л и мощностью 450 л. с. при 2100 
об/мин, но планируется вариант 
и с российской V-образной 15‑литро-
вой «восьмёркой» ЯМЗ‑6585 мощ-
ностью 420 л. с. при тех же оборотах.

Коробка передач — гидроавтомат 
Allison4700 или 4500, раздаточная 
коробка, редукторы мостов и про-
чие агрегаты, в том числе кабина — 
собственной разработки.

При разработке подвески было 
применено новое конструктивное 
решение — в качестве упругих эле-
ментов этого узла выступают цель-
норезиновые вставки.

Длина машины — 11,5 м, шири-
на — 3,2 м, высота — 4,1 м. При этом 
в кузове с «шапкой» умещается до 
20 кубометров породы.

Основное поле деятельности но-
вого самосвала — строительство 
дорог, глобальная переделка ланд
шафта, работа в угольных, песча-
ных и рудных карьерах.

Надеемся, что новый «Тонар» 
Т35 оправдает надежды заказчиков 
и производителей! ■

СДЕЛАНО В РОССИИ

Внушительный вид и неплохой дизайн

Традиционная простота «Тонара» в сочетании с мощью

Задняя подвеска практически жёсткая на литых 
резиновых подушках

Центральный шарнир, видны рулевые  
гидроцилиндры



6

Техника — молодёжи // №13’2021 (1076)

это слово на визитке, потому что тщеславен». «Мне важ-
но быть на виду, мне важно быть в центре». А кто ещё 
это может быть, кроме как «Яндекс», Mail и «Авито»? 
Может быть, собственный бренд, продукт? «О, круто! 
Продукт. Я, оказывается, могу?». То есть задавать себе 
вопрос: «Мне куда?» — полезно, чтобы почувствовать 
траекторию, сфокусироваться на важном и «намагни-
чивать» опыт, знания и социальную активность.

Спроси себя!

Я избегаю формулировок «работа мечты», «иде-
альная работа», потому что они «набили оскомину». 
«Вектор развития» мне нравится больше. Какую мысль 
я пытаюсь донести на своих занятиях на программе 
карьерный рост (boost) в бизнес-школе Сколково? 
Работа и карьера — это какие-то абстрактные понятия, 
а вот образ жизни — уже конкретное. Рассуждая на 
тему карьеры, я рассуждаю про свою жизнь. Я свою 
реализацию вижу в чём? Как хочу развиваться или не 
хочу, что тоже нормально? Я хочу делать понятные 
вещи, за них получать понятые деньги — и это всё, 
что я хочу? По-честному себе ответить на вопрос. 
Я жить-то как хочу? Какое окружение хочу? Хочу ас-
социироваться с кем и с чем? Хочу, чтобы мои дети 
жили как, в какой инфраструктуре, стране? Какое место 
занимает карьера в жизни — первое, десятое, двадцать 
пятое?»

...В ам 18 или 25, вы выпускник или, как бы вас 
раньше (полуизвинительно или полусни
сходительно?) называли, молодой специа-

лист. Сегодня, выбирая профессию или в поиске достой-
ной работы, вы должны иметь смелость сказать: «Я не 
знаю, чего хочу. Буду пробовать разное!».

Не относитесь к карьере, как к чему-то непредска-
зуемому: я сейчас буду делать это, а там разберёмся!» 
У самых смелых и целеустремлённых есть шанс попро-
бовать разное, и они — выигрывают. Получают опыт, 
понимание того, «каков я», делают следующий выбор 
и переходят в состояние

«Я новый!»

Например, у молодого человека есть чёткая мысль, 
какой должна быть его карьера: «Хочу в Google, «хочу 
работать в США». Cтоит всё-таки понять, что надо 
сделать несколько стратегических шагов, чтобы там 
оказаться. Можно часто услышать от молодых людей: 
«В России есть четыре компании, в которые я пойду, 
и больше никуда не пойду». Это убеждение ограничи-
вает дальнейшие шаги. Можно сказать: «Есть большая 
четверка, и я буду в эти компании заходить по-разно-
му». А для человека эти четыре компании — это что? 
Весь рынок? Весь мир? Нет. Почему тогда? Нужно до-
копаться до сути: «Мне, оказывается, нравится быть 
причисленным, к этим классным компаниям. Я хочу 

НАШИ УНИВЕРСИТЕТЫ

Елена РОССОСКАЯ,
академический директор курса «Карьерный рост»

КАРЬЕРА КАРЬЕРА 
ИЛИ ЖИЗНЬ!ИЛИ ЖИЗНЬ!
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знал тебя как программиста будущего языка Python 
Plus, условно.

Если возникают жёсткие противоречия, куда идти 
ребёнку работать, нужно мириться на каком-то смеж-
ном карьерном варианте. Сейчас возможно очень мно-
го коллаборационных историй, когда сращиваются 
сложные темы. Во многих вузах сейчас сращивают 
непохожие друг на друга вещи, например международ-
ная юриспруденция и медицина. Вот тебе, пожалуйста, 
два интереса учтены. Например, человек сильно твор-
ческий, хочет писать, а родители — точно за менедж
мент, за финансы. Это может быть вариант, связанный 
с продюсированием.

Мы обучаем профессиональным навыкам програм-
мирования, которые однозначно требуются везде. 
Делаем некую ревизию того, что классно и не классно 
развито. Претворяем в жизнь это везде: в рассказ про 
себя, в самопрезентацию на собеседовании, в описа-
ние себя, чтобы расширить своё социальное общение 
для поиска нужных людей. Это как я хочу жить с моим 
персональным уникальным набором компетенций. 
Конечно есть жёсткие диски — на них учатся. Если 
ты — программист на языке Python, то тут, как ни 
крути, надо уметь программировать. Но другое дело — 
как ты можешь вписываться в команду. Тебя могут не 
брать, либо ты будешь героем всех спринтов и уско-
ришь время выхода на рынок какого-то продукта, 
который разрабатываешь, либо ты будешь как за-
ноза для всех. Здесь нужно опять по-честному себе 
ответить на вопрос и понять: что бы я хотел улучшить? 
Потому что сегодня без определённых навыков не 
станешь руководителем группы. Может быть, этот 
результат не нужен, значит, это не предмет разговора. 
Но надо понимать, что язык Python может исчезнуть. 
Появится что-то другое, значит, должна быть разви-
та мышца: как предиктивно понимать что потребует-
ся, быстро изучать, начинать работать, чтобы рынок 

НАШИ УНИВЕРСИТЕТЫ

Профориентационная научно-технологическая игра 
в формате квеста

Будущие конструкторы«Изобретательству — бой!» Перестало ли казаться 
абсурдным предположение (см. ТМ № 5 за 2017 г.), 
что кто-то из работающих в сколковских кластерах 
иностранных бизнес-коучей, является резидентом 
в расширенном толковании этого слова?
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Классно! Что выбрать? Или комбинировать? Попро-
ситься к какому-то журналисту во время стажировки, 
недели моды и так далее. И либо такие действия раз-
венчивают это очарование, либо подтверждают.

Есть шаги к пониманию своей карьеры. Они вообще 
не новы, и в любой аудитории я говорю: «Ребята, вам 
нужно определиться с образом результата. Для этого 
используем осознание будущих проблем (проактивные 
методики), самообучение, обучение в группах, визу-
альный опыт обретения собственного стиля, теневое 
копирование. Пока сидишь дома и думаешь: «Моё это? 
Не моё? Призвание или не призвание?» Ничего не будет 
вообще, кроме саморефлексии и самопережёвывания.

Вызов на преодоление

Они постоянно учатся, много что знают, быстро пони-
мают, о чём с ними говоришь, и им уже неинтересно. 
Длинная лекция — вообще не формат. «Понятно, я схва-
тила мысль, давай попробуем». Мысль — попробуем. 
Любая задача — это вызов на преодоление. «Не архаичную 
ли староверскую историю ты рассказываешь? А как это 
работает? Покажи пример». Живые, смелые, при этом 
часто очень неуверенные в себе. Они все ещё сильно опи-
раются на внешнюю реакцию, внешний контекст. Там 
кто-то мне сказал, что я такой, и они верят. Ты им гово-
ришь: «Алло! Ты что? Ты делаешь такие крутые штуки. 
Это откуда у тебя возникло?» Очень не хватает поддержки. 
При всём внешнем таком иногда колючкообразном по-
ведении — внутри маленький мальчик или девочка, ко-

Призвание или не призвание?

Я спокойно отношусь к высшему образованию, 
и скорее поддерживаю проактивную позицию. Класс-
но в 13 лет «намотаться на ногу» маме с папой на их 
работе. Кто такой PR-директор? Что такое финансист? 
Это помогает понять, о чём вообще эта история. Чем 
быстрее начнёшь — быстрее ошибёшься и быстрее 
исправишь. Вот я скорее за что. Мой ребёнок, кото-
рому 11, задаёт вопрос: «А надо вообще 11 классов 
заканчивать, или я могу пойти в колледж? — Конеч-
но, можешь. Только что ты будешь потом делать 
с этим колледжем? Ты что там хочешь получить? Надо 

задавать вопросы и честно на них отвечать. «Хочу 
быстрее зарабатывать деньги. — Классно! А за что? — 
Да за что угодно готов». Важно вообще понять мо-
тивацию своего ребёнка, от чего всё-таки щекочет 
внутри. Здесь вопрос не всегда в образовании. Другое 
дело, что сейчас есть разные возможности его полу-
чить, классные варианты как познакомиться со сре-
дой, с разными людьми, об кого-то потереться, поду
мать, сделать какие-то пробы, попытаться прикинуть 
на себя что-то.

Тесты на профориентацию — это тоже не панацея. 
Узнаешь про себя новенькое, но это будет не более чем 
гороскоп, если с этим ничего не делать. Три сильные 
стороны или три сильные области. Что можно с этим 
сделать? Ещё нужно подключать практику. Нравится, 
условно, модельер-дизайн, искусство и журналистика. 

Когда бином Ньютона не сходится

НАШИ УНИВЕРСИТЕТЫ
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Работодатель настроен  
на эксперимент!

Компании уже понимают необходимость подстраи
ваться под формирующийся новый рынок кандида-
тов. Если они сейчас не наймут этих молодых людей, 
то завтра их наймёт кто-нибудь другой, и у них не 
будет свежего взгляда. Если взять всю глыбу рынка, 
это даже не вершина айсберга, это как бы некая плён-
ка на айсберге. То же самое как цифровые продукты. 
В марже обычных российских компаний доля циф-
ровых продуктов не так велика, но они знают, что 
если сейчас этим не заниматься, то вряд ли догонишь 

конкурентов завтра. То же самое с этим прогрессив-
ным взглядом на рынок и на молодёжь. Молодёжь 
является и создателем общественного мнения, и од-
новременно внедряет это мнение. Подвигает рабо-
тодателей быть более гибкими, креативными, сов-
ременными.

Сейчас мы видим меняющийся тренд — происходит 
много кросс-индустриальных переходов, большое вни-
мание уделяется навыкам, повышающим эффектив-
ность профессиональной деятельности, работодатели 
уделяют внимание не только профессиональной ста-
тистике доходов, но и потенциалу и мотивации потен-
циальных сотрудников, открывая дополнительные 
возможности прежде всего для самой компании — уви-
деть ситуацию под другим углом зрения, поэкспери-
ментировать. ■

торая говорит: «Ай, я не знаю, я очень 
боюсь. Вот сейчас я это выберу — 
и что? Это же навсегда». И мы всё 
время развенчиваем миф: «Вообще 
ничего не навсегда. Ты можешь пере-
думать, переобуться. Это нормально». 
У них же ещё нет финансовой ста-
тистики, которая позволяет судить: 
«Это работает, а это не работает. Буду 
так делать, потому что в это верю».

При этом финансовые цели мно-
гие молодые люди видят, а многие 
нет. Кто-то в 16 стал самостоятель-
ным, покинул дом и начал зараба-
тывать сам или вообще из другой 
страны приехал. У нас на программе 
запуска проекта (MOOVE by Skolkovo 
& МТС) есть несколько ребят, у ко-
торых другое гражданство, им слож-
но устроиться в России. Кто-то живёт 
с мамой и папой. У кого-то есть на-

следство. У кого-то есть побочный доход. У всех разные 
ситуации. Но запрос на возможность хорошо зараба-
тывать, конечно, есть.

НАШИ УНИВЕРСИТЕТЫ

Шахматный турнир развивает 
критическое и аналитическое 
мышление

На занятиях

Выпускники «Сколково»
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двигается по вытянутой эллиптической орбите. Мы 
наблюдаем её менее года, когда она проходит ближай-
ший к Солнцу участок орбиты, а всё остальное время 
скрывается в космическом мраке.

Комета Галлея — не самая яркая, но самая знаме-
нитая комета. Она стала первой кометой, к которой 
в 1986 году направились сразу пять исследовательских 
станций — «армада Галлея», в том числе и две советские 
станции «Вега». Учёные и до этого уже знали, что ядро 
комет состоит из грязного льда, который активно ис-
паряется при приближении к Солнцу, так что с поверх-

Что мы знаем о кометах сейчас? 
И почему важно изучать их?

Начнём с орбит. Поначалу считали, что все ко-
меты двигаются по параболическим орбитам, 
пересекают Солнечную систему и улетают на-

всегда. Английский учёный Эдмунд Галлей решил со-
брать воедино исторические записи о кометах. И что 
же он обнаружил: одна из комет появлялась через 
примерно равные промежутки времени — 75–76 лет. 
Значит, решил Галлей, это одна и та же комета, которая 

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ

Сергей МАСЛИКОВ, 
кандидат физ.-мат. наук

КОСМАТЫЕ НАРУШИТЕЛИ ХРУСТАЛЬНЫХ СФЕРКОСМАТЫЕ НАРУШИТЕЛИ ХРУСТАЛЬНЫХ СФЕР

Мы продолжаем рассказ о нашем родном доме, Солнечной системе. На этот раз поговорим 
о мелких небесных объектах, которые «гуляют сами по себе», то есть, не привязаны к какой-
либо планете. В древности про такие объекты не знали. Но время от времени установленный 
на небесах порядок нарушали кометы, украшенные длинными хвостами. За свой необычный 

внешний вид они получили и соответствующее название — в переводе с греческого — 
«волосатая, косматая». Никто и думать не смел, что они могут пролетать сквозь хрустальные 
небесные сферы. Поэтому кометам нашли вполне земное объяснение. На протяжении двух 

тысяч лет считали, что это свечение воздуха в верхней атмосфере. Лишь четыре столетия назад 
датский астроном Тихо Браге возвёл кометы в ранг небесных тел

Большая комета 1577 года над Прагой. Её наблюдал Тихо Браге. Над хвостом кометы показаны пять зодиакальных 
знаков, ниже — Луна и Сатурн. Гравюра из коллекции Центральной библиотеки Цюриха
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Кто и как открывает кометы?

Долгое время эта область деятельности была отдана на 
откуп любителям астрономии. Профессиональным астро-
номам некогда было заниматься случайным поиском не-
бесных странниц. Большим бонусом за открытие кометы 
является то, что их, как правило, называют именами пер-
вооткрывателей. Первым «ловцом» комет был француз 
Шарль Мессье в конце XVIII века. 1100 ночей провёл он, 

разыскивая их на небе и старательно фиксируя все похо-
жие на кометы туманности. Король Людовик XV прозвал 
Месье за его страсть «кометным хорьком». В XX веке 
рекордсменом стал профессиональный австралийский 
астроном Роберт Макнот. Он открыл аж 82 кометы!

ности извергаются потоки вещест-
ва. Эта пыль образует светящуюся 
оболочку (кому) вокруг ядра и длин-
ный хвост, направленный от Солн
ца. На этот раз удалось рассмотреть 
и форму ядра, которое было похоже 
на неправильную картофелину раз-
мером 8×8×16 км.

В настоящее время известно около 
500 возвращающихся комет, период 
обращения которых менее 200 лет. 
Но гораздо больше комет, которые 
проносятся через свой перигелий, 
ближайшую к Солнцу точку орбиты, 
и улетают от нас навсегда. Ну, или почти навсегда, если 
говорить про периоды в тысячи и десятки тысяч лет.

Куда они улетают? Оказалось, что они медленно 
барражируют на дальней границе Солнечной системы, 
на расстояниях в десятки и сотни тысяч астрономиче-
ских единиц. Это уже сравнимо с расстояниями до 
ближайших звёзд. В этой далёкой области, имеющей 
форму сферы и названной по имени нидерландского 
астронома Оорта, находятся миллиарды комет.

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ

Почтовый блок СССР, посвящённый международному 
исследованию кометы Галлея во время её возвращения 
в 1986 году. Название аппарата «Вега» складывается 
из слов Венера и Галлей. Промежуточной целью была 
планета Венера

Первый «охотник» за кометами француз Шарль 
Мессье (1730–1817)
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кометы несут на землю всевозмож-
ные бедствия и предвещают о кон-
це света. Последними яркими ко-
метами, которые прекрасно были 
видны невооруженным глазом, были 
кометы Хейла-Боппа (1997 год) 
и Хиякутаке (1996). По статисти-
ке такие яркие кометы появляются 
раз в десятилетие. А прошло с тех 
пор уже более двух десятилетий — 
очередная яркая комета как-то за-
паздывает. Будем с нетерпением 
ждать её.

Есть так называемые кометы-
сангрейзеры («скребущие Солн
це»). Они сближаются с Солнцем 
настолько близко, что некоторые 
просто сгорают в короне нашего 
светила.

Есть кометы, падающие на пла-
неты и в наше время. Недавний при-
мер — комета Шумейкеров-Леви, 

которая в 1994 году врезалась в Юпитер, устроив целое 
шоу для земных наблюдателей. Большие кометы 
в прошлом падали и на Землю, вызывая периодическое 
вымирание многих видов флоры и фауны. Считается, 
что Тунгусский метеорит — это на самом деле не ме-

Открытия продолжаются и в 
XXI веке. Но сейчас для этого ис-
пользуют чувствительные ПЗС-
матрицы, профессиональные авто-
матические телескопы, в том числе 
и космические. С их помощью ста-
ли открывать по 200 комет в год. 
Увы, почти ни одна из них не видна 
невооружённым глазом.

В таких условиях в мире оста-
лось не так много любителей ас-
трономии, которые занимаются 
поиском комет. Одним из них яв-
ляется россиянин Геннадий Бори-
сов. На его счету на сегодняшний 
день 11 комет. Он открывает их на 
своей личной обсерватории в Кры-
му, за что получил четыре между-
народные награды Эдгара Уилсона. 
Борисову удалось открыть первую 
и единственную пока межзвёздную 
комету 2I/Borisov, прилетевшую не 
из облака Оорта, а из другой звёздной системы.

Одной из самых ярких в истории была комета 
1811 года. Почти 10 месяцев она наблюдалась на небе 
невооружённым глазом. Лев Толстой упоминает её 
в романе «Война и мир». В то время считалось, что 

Геннадий Борисов со своим 
телескопом

Тунгусский метеорит — обломок кометы? «Пролёт над эвенкийским стойбищем». Картина художника Николая 
Фёдорова, 1988 год

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
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Почему для исследования комет  
прилагаются такие серьёзные  

усилия?

Всё дело в том, что кометные ядра состоят из пер-
вородного вещества, из которого когда-то формиро-
валась вся планетная система и наша Земля. Кометы — 
это остатки протопланетного диска, существовавше-
го более 4‑х миллиардов лет назад. Анализ химиче-
ского состава кометных ядер показал, в частности, 
высокое содержание «тяжёлой» воды во льду кометы. 
Этот результат противоречит принятой теории о том, 
что вся вода на Земле имеет кометное происхождение. 
Обнаружены и другие странности в химическом со-
ставе кометных ядер — наличие свободного кислоро-
да и серы, аномальное содержание изотопов аргона 
и ксенона…

Кроме того, выяснилось, что на поверхности неко-
торых комет присутствуют спирт, сахара и целый ряд 
других органических соединений, из которых могут 
формироваться настоящие «кирпичики жизни» — 
белки и ДНК. Так что кометы претендуют ещё и на 
роль переносчиков сложных химических элементов. 
Очень интересно узнать, что дадут нам дальнейшие 
исследования этих небесных странниц. ■

теорит вовсе, а обломок небольшой кометы, попавший 
в 1908 году в сибирскую тайгу.

Новая эпоха исследования комет с помощью кос-
мических аппаратов началась в 1999 году запуском 
американского аппарата Стардаст («звёздная пыль»). 
Он собрал образцы вещества из хвоста периодиче-
ской кометы Вильда и в 2006 году доставил их на 
Землю.

В 2004 году европейский космический аппарат Ро-
зетта был направлен к периодической комете, назван-
ной именами советских учёных, — к комете Чурюмова-
Герасименко (открыта в 1969 году). Через 10 лет аппа-
рат вышел на орбиту вокруг ядра кометы, а на её по-
верхность опустился зонд Филы. На борту 100‑кг 
зонда находилось 10 научных приборов, в том числе 
спектрометр альфа-частиц и рентгеновского излучения 
российского производства.

Посадка на поверхность кометы оказалась непро-
стой — из-за малой силы тяжести зонд дважды отскакивал 
в космос — не сработали специальные гарпуны. Улетев 
от места первого касания на целый километр, зонд, 
в конце концов, опустился на поверхность в неудобном 
для работы положении — в тени отвесной скалы. Но 
основную научную программу Филы выполнил даже 
лёжа на боку — заряда батарей хватило на 60 часов 
работы.

Спускаемый аппарат «Филы» и зонд «Розетта» исследуют комету Чурюмова-Герасименко. ©ESA/Rosetta/Philae/CIVA

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
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Техника — молодёжи // №1’2020 (1048)Из архивов
О КОМЕТАХ ИНТЕРЕСНО ЗНAТЬ:

1) Koмeты нe cпocoбны пoддepживaть жизнь, нo пoлaгaют, чтo 
выcтупaют eё иcтoчникoм. B cвoём cocтaвe мoгут тpaнcпopтиpoвaть 
вoду и opгaничecкиe coeдинeния, кoтopыe, вoзмoжнo, oкaзaлиcь нa 
Зeмлe пpи cтoлкнoвeнии

2) У кoмeт нeт кoлeц, не бывает cпутникoв
3) Koмeты пpeдcтaвляют coбoю кocмичecкиe cнeжки c зaмopoжeн-

ными гaзaми, пылью и кaмнями
4) C пpиближeниeм к Coлнцу кoмeтa нaгpeвaeтcя, coздaвaя aт-

мocфepу (кoмa), cпocoбную oxвaтывaть в диaмeтpe нa coтни тыcяч км
5) K кoмeтaм oтпpaвляли нecкoлькo миccий, a зондам Stardust-NExT 

и Deep Impact EPOXI удaлocь paздoбыть oбpaзцы
6) Kopoткoпepиoдичecкиe кoмeты (тpaтят нa opбитaльный пpoлёт 

мeньшe 200 лeт) пpoживaют нa лeдянoй тeppитopии пoяca Koйпepa 
зa opбитoй Heптунa (З0–55 a. e.). Пpи мaкcимaльнoй удaлённocти 
кoмeтa Гaллeя pacпoлoжeнa в 5, З млpд км oт Coлнцa

7) Дoлгoпepиoдичecкиe кoмeты (длинныe или нeпpeдcкaзуeмыe 
opбиты) пpиближaютcя из oблaкa Oopтa (100 тысяч a. e. oт Coлнцa)

8) Oдин дeнь нa кoмeтe Гaллeя длитcя 2,2–7,4 днeй (oдин oceвoй 
oбopoт). Ha выпoлнeниe oднoгo oбopoтa вoкpуг Coлнцa тpaтит 76 лeт

9) Koмeтa Гaллeя oтoбpaжeнa в гoбeлeнe Бaйe 1066 гoдa, гдe paccкa-
зывaeтcя o пaдeнии кopoля Гapoльдa oт pуки Уильямa Зaвoeвaтeля.

ГИГАНТСКУЮ КОМЕТУ ТЕЛЕСКОПЫ ПОКАЖУТ В 2031 ГОДУ

Комета Бернардинелли-Бернстайна признана самой большой из 
известных в науке, и она приблизится к Солнцу через 10 лет. Косми-
ческий объект C/2014 UN271 назвали в честь его первооткрывателей, 
учёных Педро Бернардинелли и Гэри Бернстайна. Его диаметр по при-
близительным подсчётам составляет от 100 до 200 км, в десять раз боль-
ше, чем у других комет. C/2014 UN271 привлекла внимание учёных тем, 
что у неё не было своего хвоста из газа и пыли, который появляется из 
ледяных кристалликов по мере приближения к Солнцу. Зато сейчас хвост 
появился, и ледяной гигант можно смело называть кометой.

На данный момент она расположена в 20 астрономических едини-
цах от Солнца, и разглядеть её можно лишь в мощные телескопы. Она 
сократит это расстояние до 11 единиц уже в 2031 году. Однако разгля-
деть её можно будет только при помощи профессиональной оптики: 
увы, для многих любителей она также останется недоступна.

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
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тейни из Университетского колледжа Лондона. — Мы 
интерпретируем эту структуру как магнитное поле, 
охватывающее объект с низким полем и высокой плот-
ностью, как и ожидалось для кометного хвоста магни-
тосферы. Внутри и вокруг этой крупномасштабной 
структуры обнаружено несколько флуктуаций ионно-
го масштаба, которые согласуются с мелкими волнами 
и структурами, порождёнными кометной ионной не-
стабильностью». Другими словами, солнечный орби-
тальный аппарат пересёк внешний ионный хвост ко-
меты ATLAS, где заряженные частицы, исходящие от 
Солнца, ионизировали кометный газ. Инструменты 
Solar Orbiter обнаружили магнитное поле хвоста ко-
меты внутри окружающего межпланетного магнитно-
го поля. Это позволило им узнать больше об ионном 
хвосте C/2019 Y4 (ATLAS).

У комет два хвоста. Первый — пылевой хвост, вы-
брошенный кометой, когда ледяной материал субли-
мируется, образуя вокруг ядра кометы пыльную ат-
мосферу, называемую комой. Радиация Солнца и сол-
нечный ветер отталкивают пыль, образуя хвост. Ионный 
хвост, с другой стороны, получается, когда солнечное 
ультрафиолетовое излучение ионизирует молекулы 
в коме. Образовавшаяся плазма создаёт магнитосферу, 
которая также отталкивается солнечным ветром, и это 
ионный хвост. Результаты, переданные с зонда, пока-
зали, что магнитное поле ионного хвоста сохраняется 
после распада кометы в течение некоторого времени. 
Магнитное поле солнечного ветра изгибается и огиба-
ет магнитное поле ионного хвоста. «Это уникальное 

событие и прекрасная возможность для нас изучить 
состав и структуру комет в беспрецедентных деталях, — 
сказал Маттеини. Надеюсь, что с солнечным зондом 
Parker и солнечным орбитальным аппаратом, которые 
теперь обращаются вокруг Солнца ближе, чем 
когда-либо прежде, эти события могут стать гораздо 
более частыми в будущем».

Подготовила Татьяна КАЧУРА

Комета, которая распалась на части ещё 
до появления на ночном небе Земли, 
преподнесла редкий и замечательный 
подарок. Когда её бестелесный хвост 
продолжал своё путешествие по 
Солнечной системе, космический 
корабль-зонд, вращающийся вокруг 
Солнца, смог пройти через этот хвост 
совершенно случайно. Орбитальный 
аппарат Европейского космического 
агентства дал уникальную возможность 
заглянуть в хвост распавшейся кометы. 
Эти результаты представлены на 
Национальном астрономическом 
собрании Королевского астрономического 
общества в 2021 году

Комета C/2019 Y4 (ATLAS) была обнаружена 
в декабре 2019 года, и наблюдатели за кометами 
сразу же пришли в восторг. Её путь вокруг Солн

ца пролегал достаточно близко к Земле, чтобы его 
можно было увидеть невооружённым глазом. Однако 
прежде чем комета смогла добраться до этой точки — 
и задолго до ожидаемого перигелия — она распалась.

Согласно фотографиям, сделанным космическим 
телескопом Хаббл, комета насчитывала более полудю-
жины обломков, разлетавшихся по 
мере того, как её льды сублимиро-
вались нагреваясь в приближении 
к Солнцу. Были и другие надежды 
рассмотреть C/2019 Y4 (ATLAS). 
Вскоре после запуска Solar Orbiter — 
автоматического космического ап-
парата для исследования Солнца, 
разработанного ЕКА при участии 
НАСА, — эксперты заметили, что 
его путь пролегает через хвост ко-
меты.

Космический зонд не был пред-
назначен для такого типа столкно-
вения, и его инструменты не долж-
ны были быть включены в этот 
момент, но учёные подумали, поче-
му бы не попытаться увидеть то, что им уже доступно?

И когда комета распалась, Solar Orbiter встретился 
с её хвостом. Учёные реконструировали встречу, чтобы 
точно узнать, что же зонд обнаружил.

«Мы определили структуру, связанную с полным 
переворотом магнитного поля, локальным замедлени-
ем потока и большой плотностью плазмы, а также 
усиленными явлениями пыли и энергичных ионов», — 
пишут специалисты во главе с физиком Лоренцо Мат-

ПЛАНЕТАРИЙ ТМ
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динения были перегружены выпуском Ка‑26 и Ка‑27, 
а также беспилотных самолётов ВР‑3 «Рейс». Первые 
серийные морские транспортно-боевые вертолёты 
принял 33‑й Центр боевой подготовки и переучивания 
личного состава Авиации ВМФ СССР в Николаеве 
и 555‑й смешанный полк в Очакове только в 1985 году, 
а на вооружение машину официально приняли в 1989‑м 
под обозначением Ка‑29.

В 1978, 1982 и 1990 гг. в строй ВМФ СССР вошли 
большие десантные корабли проекта 1174 «Иван Ро-
гов», «Александр Николаев» и «Митрофан Москален-
ко». На них базировались по четыре Ка‑29, а всего до 
1991 года на КумАПО их сделали 59 штук. Хотя по 
скорости они уступали армейским Ми‑24 с подобным 
вооружением, но были компактнее и лучше подходили 
для полётов в морских условиях.

В то время в локальных войнах впервые были широко 
применены малогабаритные противокорабельные раке-
ты с низколетящих самолётов. Английский эсминец 
«Шеффилд» 4 мая 1982 года был потоплен ПКР АМ39 
с аргентинского штурмовика «Супер Этандар» и его не 
спасли новейшее ракетное вооружение и мощные бор-
товые радары. Для защиты от новой угрозы в 1985 году 
«Камов» приступил к разработке вертолёта радиолока-
ционного дозора Ка‑252РЛД, способного обнаруживать 
низколетящие цели и наводить на них корабельные сред-
ства противовоздушной и противоракетной обороны.

В фюзеляжах двух строящиеся Ка‑29 и в коробах по 
бортам разместили радар Е‑801 «Око» с опускаемой фа-
зированной антенной решёткой. Он «видел» штурмовик 
на дальности 100–150 км, а катер за 250 км и сопрово-
ждал одновременно до 20 таких целей. Это позволяло 
привести оборону кораблей в готовность до пуска ПКР.

В 1987 г. лётные испытания вертолёта РЛД Ка‑31 
начались, но в 1991‑м с развалом СССР рухнул и гос
оборонзаказ. Первое правительство Российской Фе-
дерации взяло курс на сокращение вооружённых сил, 
однако уже в 1994 году ему пришлось вступить в вой
ну с сепаратистами и террористами на Кавказе, где 
прошёл войсковые испытания и Ка‑29.

Надежды на мир внутри страны и разрядку между-
народной напряжённости не оправдались, и производ-
ство Ка‑31 пришлось налаживать в новых условиях, 
потеряв почти семь лет. Но за это время появились 
более совершенные образцы электроники, которые 
позволили подтянуть характеристики летающего ра-
дара до уровня современных требований.

Выпустив на испытания корабельный вертолёт 
Ка‑27, Ухтомский вертолётный завод им. Камо-
ва в1973 году приступил к разработке на его ос-

нове «летающей боевой машины десанта» для морской 
пехоты. Учтя недостатки фронтового Ка‑25Ф, под об-
щим руководством Генерального конструктора Михе-
ева для нового вертолёта была сделана широкая бро-
нированная носовая часть с 7,62‑мм пулемётом ГШГ, 
прицельным оборудованием и системой управления 
противотанкового ракетного комплекса «Штурм».

Для поражения САУ, БМП и БТР со средним уровнем 
защиты ставится 37‑мм орудие 2А42. Оно имеет селек-
тивное питание двумя типами снарядов и три режима 
стрельбы с автоматической отсечкой по 10 или 20 сна-
рядов — быстрый (550–600 выстр./мин.), медленный 
(350) и одиночными. Блокировать передвижение легко-
бронированной техники и подавлять открытые огневые 
точки удобно с помощью двух контейнеров с 23‑мм пуш-
ками ГШ‑23Л, которые даютв сумме 4600 выстрелов 
в минуту.

Против рассредоточенного противника на позициях 
и в движении эффективны неуправляемые ракеты. В че-
тыре блока УБ‑32 входит 128 осколочных, фугасных или 
кумулятивных снарядов С‑5 калибра 57 мм, а блоки Б‑20 
вмещают 80 мощных НАР С‑8, которые могут снаря-
жаться ещё и стреловидными поражающими элемента-
ми, проникающей или объёмно-детонирующей БЧ. 
Снарядами калибра 80 мм можно стрелять и по танкам, 
но для этого есть восемь управляемых ракет «Кокон».

В средней части фюзеляжа на месте противолодоч-
ной аппаратуры появилась возможность разместить 
16 десантников, раненых — четверых на носилках или 
семерых сидячих с медработником, или 2 тонны грузов. 
У бортовой двери поставили лебёдку, а подфюзеляж-
ный замок способен поднять автомобиль, артиллерий-
скую или ракетную установку весом до 4 тонн.

Полёты первого Ка‑252ТБ начал 28 июля 1976 г. 
Е. Ларюшин, затем подняли и 2‑й опытный образец. 
Весной 1978 года их сдали на Госиспытания на базу 
ГК НИИ ВВС в Кировском в Крыму, но полёты прохо-
дили и на других полигонах. Лётно-конструкторский 
этап «А» прошёл в апреле-декабре, а к 9 июня 1979 года 
завершили основную программу этапа «Б», на котором 
заявленные характеристики вертолёта подтвердили 
военные испытатели.

Но ряд вопросов пока решён не был, а мощности 
Кумертауского авиационного производственного объе

Корабельные вертолёты  
Камов Ка‑29 и Ка‑31

Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА
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ИСТОРИЧЕСКАЯ СЕРИЯ

ТТХ вертолёта Ка‑29
Двигатели: 2 ТВ3–117ВК 

 по 2225 л. с. на взлёте 
и 1500 л. с. на боевом 

режиме. Взлётный вес 
11000 кг. Скорость макс. 

280 км/ч, крейс. — 
235 км/ч, потолок на 

висении 3700 м, 
динамический — 4300 м, 

дальность боевая 460 км, 
перегон — 740 км. 

 Диаметр винтов 15,9 м, 
длина фюзеляжа 11,3 м, 

 габариты в ангаре — 
 12,25 х3,8х5,44 м. 

Вооружение: 
 1 ограниченно 

 подвижный 
 пулемёт ГШГ, 

дополнительно 1 пушка 
2А42 или 2 ГШ‑23Л или 

 8 ПТУР «Кокон» или 
 4 блока НАР УБ‑32 или 

Б‑20. Экипаж 2 человек, 
десант — 16 человек

Транспортно-боевой вертолёт Ка‑29  
из 710‑го отдельного корабельного  

вертолётного полка ВВС Краснознамённого 
Тихоокеанского флота. С 1986 года такие верто‑

лёты должны были базироваться на большом 
десантном корабле ТОФ «Иван Рогов»

Первый опытный образец кора‑
бельного вертолёта радиолокаци‑
онного дозора Ка‑252РЛД — Ка‑31 
на Государственных испытаниях 

в 1987 году

www.technicamolodezhi.ru >
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Суборбитальный полёт в Космос — полёт, не 
рассчитанный на выход на околоземную орбиту. Ас-
тронавты «подпрыгивают» на корабле в Космос, не-
которое время парят в невесомости и возвращаются 
на Землю. И у «VSS Unity», и у «New Shepard» наблю-
даем именно такую картину: через одну (для «Unity») 
или две (для «New Shepard») минуты разгона двига-
тели космических аппаратов отключаются, и корабли 
на инерции взмывают на определённую высоту. После 
выключения двигателей туристы несколько минут ис-
пытывают невесомость. Затем корабли, достигнув 
крайней точки, начинают под действием земной гра-
витации «падать» обратно на планету и в конце концов 
приземляются.

…С основной информацией разобрались. А теперь 
подробнее.

Птицы высокого полёта

Высота полёта двух кораблей во время тестовых 
миссий вызвала ожесточённые споры — сейчас ста-
нет понятно почему. С первого взгляда разница в апо-
геях космических кораблей очень небольшая: раке-
топлан Брэнсона взмывает чуть выше 80 км, а ко-
рабль Безоса — выше 100 км. Но именно из-за этого 
в «официальном» Космосе оказываются только пас-
сажиры «New Shepard»: в отличие от ракетоплана 
Брэнсона, корабль Безоса достигает линии Карма-
на — общепринятой «границы Космоса». «VSS Unity» 
преодолевает только «космический рубеж», приня-
тый в НАСА.

11июля 2021 г. на границу с Космосом отпра-
вился туристический ракетоплан «VSS Unity» 
компании «Virgin Galactic» миллиардера Ри-

чарда Брэнсона. Название корабля «Virgin Space Ship 
Unity» переводится как Космический корабль «Един-
ство» компании «Virgin». Имя для ракетоплана, к сло-
ву говоря, выбрал известный британский физик Стивен 
Хокинг.

А всего через 9 дней — в годовщину высадки землян 
на Луну — к звёздам взмыл космический корабль «New 
Shepard» корпорации «Blue Origin» самого богатого 
человека на Земле — Джеффа Безоса. Ранее миллиар-
дер владел известной торговой компанией «Amazon», 
но в итоге решил целиком посвятить себя развитию 
космического туризма. Название корабля переводится 
как «Новый Шепард», оно дано в честь Алана Шепар-
да — первого астронавта, совершившего суборбиталь-
ный полёт.

Оба владельца компаний сами приняли участие 
в сенсационных полётах.

Так как эти события поистине космического мас-
штаба произошли буквально одно за другим, сопостав-
ление двух миссий прямо-таки напрашивается. Учи-
тывая, какими темпами развивается космический ту-
ризм, нашим читателям вполне может пригодиться 
своеобразный «путеводитель» по полётам на кораблях 
«VSS Unity» и «New Shepard». Ведь если появится воз-
можность — кто же откажется от предложения «дотро-
нуться до звёзд», почувствовав себя настоящим астро-
навтом?

Итак, поехали!..
Перед стартом — небольшая справочка.

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ

Пинг-понг Пинг-понг 
на линии Кармана!на линии Кармана!

Анастасия ЖУКОВААнастасия ЖУКОВА, студентка МГИМО, студентка МГИМО

В то время, когда на Земле соревновались олимпийцы, в небе состязались в сфере 
суборбитального туризма!
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участвовала в космической програм-
ме «Меркурий‑13», созданной, что-
бы доказать возможность женщин 
летать в Космос наравне с мужчи-
нами.

Во время полёта «New Shepard» 
были установлены целых три кос-
мических рекорда: Уолли Фанк ста-
ла самым пожилым человеком в Кос-

мосе, а Оливер Дамен — самым молодым. Это показа-
ло, что услуги«Blue Origin» могут быть доступны для 
разных категорий туристов: от женщины в возрасте до 
подростка. А Безос стал самым богатым космическим 
туристом в истории.

Взгляд под обшивку

Ракетоплан «VSS Unity» (сама модель называется 
«Space Ship Two») внешне больше похож на высотный 
реактивный самолёт. Вмещает 6 туристов и 2‑х пилотов. 
Длина ракетоплана — 18,3 м, размах крыльев — 8,3 м, 
высота — 5,5 м. Общая масса — почти 10 тонн. Лета-
ет на одиночном ракетном двигателе «Rocket Motor 
Two» (мощность — 310 килоньютонов), который по-
требляет разновидность полибутадиена (HTPB) в ка-
честве топлива и оксид азота (II) в роли окислителя. 
Есть и «ложка дёгтя в бочке мёда»: продукты сгорания 

90 против 10

Путешествие на ракетоплане «Virgin Galactic» зани-
мает около полутора часов. У «Blue Origin» весь полёт, 
от взлёта до посадки, проходит всего за 10 минут.

Несмотря на существенную разницу во времени, 
туристы обеих компаний наслаждаются невесомостью 
примерно одинаково — в течение 3–4‑х минут.

Кто у руля?

Ракетоплан Брэнсона управляется вручную двумя 
профессиональными пилотами (плюс ещё два пилота 
ведут самолёт-носитель, который «выбрасывает» ра-
кетоплан на высоте 15 км). Во время июльского полёта 
экипаж «VSS Unity» состоял из специалистов (не счи-
тая самого Брэнсона): астронавта-инструктора Бет 
Мозес, старшего инженера Колина Беннета и ответст-
венной за научные эксперименты Сириши Бандлы. 
Ракетоплан пилотировали Дэвид Маккей и Майкл 
Мазуччи, а самолётом-носителем управляли Фредерик 
Стеркоу (к слову сказать, квалифицированный пилот 
космического шаттла) и Келли Латимер.

В то же время корабль Безоса полностью автоно-
мен. Полёт контролируют бортовые компьютеры, без 
участия экипажа и наземного центра управления 
полётами. Капсула с туристами сама отстыковывает-
ся от ракеты-носителя, многоразовая ракета после 
этого самостоятельно садится на Землю. Во время 
июльского полёта на корабле полетели очень разные 
люди, в большинстве не связанные с работой в Кос-
мосе: сам Джефф Безос, его брат Марк Безос, 18‑лет-
ний выпускник Нидерландской школы Оливер Дамен 
и 82‑летняя лётчица Уолли Фанк. Уолли, кстати, в 1960‑х 

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ

Экипаж ракетоплана«VSSUnity», 
слева направо: Дэвид Маккей 
(пилот), Колин Беннет, Бет Мозес, 
Ричард Брэнсон, Сириша Бандла 
и Майкл Мазуччи (пилот)

Пассажиры космического корабля «New Shepard», 
слева направо: Марк Безос, Джефф Безос, Оливер 
Дамен и Уолли Фанк
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тырёх турбовентиляторных дви-
гателях «Pratt & Whitney Canada 
PW308» мощностью 30,69 кило-
ньютонов каждый.

Что можно рассказать о «New 
Shepard»? В отличие от ракетопла-
на Брэнсона, летательный аппарат 
Безоса напоминает настоящий кос-
мический корабль — только в ми-
ниатюре, так как большую высоту 

ему набирать не нужно. В герметичной капсуле объё-
мом 15 куб.м размещаются 6 туристов (как мы помним, 
«Шепарду» пилоты не нужны). До заветной линии 
Кармана капсулу поднимает ракета-носитель, работа-
ющая на жидкостном ракетном двигателе BE‑3, кото-
рый потребляет жидкий водород (окислитель — жид-
кий кислород). Топливо экологично: побочный продукт 
от его горения — водяные испарения, безвредные для 
озонового слоя. Мощность двигателя — 490 килонью-
тонов. Общая высота корабля (с ракетой-носителем) 
составляет 18 м, диаметр основания пассажирской 
капсулы — 6 метров.

И сами аппараты, и их носители — многоразовые, 
что делает путешествия в Космос менее затратными.

Полёт нормальный!..

В случае с полётом на «VSS Unity» самолёт-носитель 
поднимает ракетоплан на высоту 15 км, где «VSS Unity» 
отделяется и включает собственный двигатель. За ми-
нуту ракетоплан разгоняется и взмывает выше 80 км 
(в июле корабль достиг высоты около 86 км, двигаясь 
со скоростью 3675 км/ч — это в 3 раза выше скорости 
звука). После ракетоплан на некоторое время отклю-
чает двигатели, и экипаж на 4 минуты попадает в не-
весомость. В это время пилоты переворачивают ко-
рабль, чтобы пассажиры получили полный обзор Зем-
ли и Космоса.

Затем ракетоплан готовится к возвращению на Зем-
лю. Крылья корабля специфически изгибаются, чтобы 
«Unity» легко прошёл через плотные слои атмосферы. 
А перед приземлением ракетоплан вновь возвращает-
ся в привычную форму самолёта.

такого топлива повреждают озоновый слой Земли. 
Максимальная скорость корабля — 4000 км/ч, дости-
гаемый «потолок» — 110 км.

С Земли «VSS Unity» взмывает на борту самолёта-
носителя «White Knight Two» («Белый Рыцарь Два»). 
Перед июльским полётом носитель назвали «Eve» — 
в честь матери Ричарда Брэнсона Евы. «White Knight 
Two» — это двухфюзеляжный реактивный самолёт, 
управляемый двумя пилотами. Длина — 24 м, размах 
крыльев — 43 м. Максимальная полезная нагрузка — 
17 т до высоты 15 км и 200 кг при подъёме на низкую 
околоземную орбиту для запуска спутников (да, 
и это «White Knight» тоже может — наряду с трени-
ровкой астронавтов в условиях невесомости и ту-
шением лесных пожаров). «Потолок» для самолёта-
носителя — 21 км. Работает «White Knight» на че-

Самолёт «Eve», несущий ракетоплан «VSS Unity» 
(посередине)…

…И сам «VSS Unity» — уже в свободном полёте

Крылья ракетоплана «VSS Unity» специфически 
изгибаются при прохождении плотных слоёв 
атмосферы при посадке. Создавая эту технологию, 
разработчики вдохновлялись полётом воланчика для 
игры в бадминтон

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ
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Немного о предосторожностях

Многие задумаются об угрозе облучения 
космической радиацией в полёте. Однако 
в интервью онлайн-версии «Известий» спе-
циалист по радиационной безопасности при 
космических полётах Вячеслав Шуршаков 

сообщил, что доза облучения, получаемая 
космическими туристами во время таких 
путешествий, разве что в несколько раз 
выше, чем при перелёте на самолёте 

через Атлантику. При этом В. Шуршаков 
всё же порекомендовал космотуристам брать 
с собой в полёт дозиметр. На всякий случай.

Кого возьмут в космонавты?

Какую бы компанию вы ни выбрали для 
путешествия за пределы родной планеты, 
в обоих случаях не обойтись без подготовки.

Клиенты «Virgin Galactic» готовятся к по-
лёту 3 дня: тренируются и проходят медос-
мотр. Суборбитальных путешественников 
учат правилам поведения в невесомости 
и при перегрузках. Также туристы проходят 
«практику» в условиях имитации сильного 

ускорения и невесомости. Во время путеше-
ствия пассажиры «Space Ship Two» будут 

одеты в сшитые на заказ лётные ком-
бинезоны. Их ткань приспособлена 
к перегрузкам и обеспечивает ком-
фортную терморегуляцию.

Туристы «Blue Origin» готовятся 
к полёту 14 часов. В «расписании 
уроков» — теория и практика в те-
стовой капсуле. Туристы узнают, как 
вести себя во время штатного полёта 
и нештатных ситуаций: например, по-
жара или аварийного покидания ко-

рабля. Пассажиры «New Shepard» должны весить 
50–109 кг, быть ростом 152–193 см, переносить пере-
грузки 5,5 g, не бояться замкнутого пространства, по-
нимать команды на английском при шуме до 100 дБ 
(примерно как в метро) и подниматься на 7 лестничных 
пролётов за 1,5 мин. (и не говорите, что не попробуе-
те примерить эти требования на себя). Клиенты «Blue 
Origin» также будут одеты в фирменные комбинезоны.

Добро пожаловать на борт!..

На «Space Ship Two» пассажиров ждёт салон с ше-
стью пассажирскими креслами, изготовленными из 
углеродного волокна и алюминия. Сиденья с 5‑ю рем-
нями безопасности меняют угол наклона для лучшего 

Максимальная перегрузка, которую испы-
тывают туристы на «VSS Unity» во время 
полёта — 6g.

Специальной системы эвакуации на ко-
рабле Ричарда Брэнсона нет, сесть ракето-
план может только с одной попытки. Пас-
сажиры всецело полагаются на профессио-
нализм пилотов.

Как проходит полёт на «New She
pard»? Ракета-носитель взлетает верти-
кально (максимальная скорость, дости-
гаемая кораблём — около 3500 км/ч) 
и поднимает капсулу на 40 км за 110 се-
кунд. Во время взлёта пассажиры испы-
тывают перегрузку около 3 g. Затем кап-
сула отстыковывается от носителя и по 
инерции взмывает выше 100 км (во время 
июльского полёта кораблём была достиг-
нута высота 107 км). В течение 3‑х минут 
пассажиры испытывают невесомость. Тем 
временем носитель совершает на двигате-
лях вертикальную посадку в обозначен-
ном месте на выдвижных «ногах». Вслед 
за ней пассажирская капсула тоже воз-
вращается на Землю, опускаясь на по-
верхность на трёх парашютах (в случае 
аварии хорошо сработают и два). У са-
мого туристического модуля тоже есть 
свой двигатель — твердотопливный — 
чтобы при нештатной ситуации 
капсула могла срочно отстыковать-
ся от неисправной ракеты-носи-
теля (ракета при этом отлетает от 
капсулы на безопасное расстоя-
ние). Система была успешно про-
тестирована в ходе испытаний на 
всех этапах полёта.

Во время возвращения на Землю 
капсула «New Shepard» разгоня-
ется до 26 км/ч. От трения в плот-
ных слоях атмосферы пространство вокруг корабля 
может нагреться до 1927 °C, поэтому пассажирский 
модуль оборудован специальным «тепловым щи-
том» — панелью из жароустойчивого материала. 
Затем раскрываются парашюты, и капсула постепен-
но тормозит. Также в пассажирский модуль «New 
Shepard» встроена специальная система, которая 
перед приземлением замедляет пассажирский модуль 
до 1,5 км/ч, создавая воздушную подушку. При воз-
вращении на Землю туристы испытывают перегруз-
ку до 5,5 g.

Если посадка окажется жёсткой, пассажирские кре-
сла на «New Shepard» должны смягчить удар. Также 
на дне капсулы есть особый «бампер», который в слу-
чае сильного столкновения должен разрушиться и по-
глотить часть ударной силы.

Космический корабль  
«New Shepard»

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ
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если кто-то плохо пристегнёт ремни, ему немедленно 
сообщат об этом по радиосвязи. Как и на ракетоплане 
Брэнсона, в капсуле«New Shepard» установлены ещё 
несколько камер, автоматически снимающие космо-
туристов. А прямо в центре кабины располагается вы-
сокий чёрный цилиндр — он скрывает пресловутый 
двигатель капсулы, предназначенный для экстренных 
ситуаций.

Предъявите билет!..

Побывать в Космосе — удоволь-
ствие пока недешёвое. Места на 
ракетоплане Брэнсона оценивают-
ся в $200  000– $250  000. Точная 
стоимость путешествия на корабле 
Безоса неизвестна, но предполага-
емые суммы составляют $250  000–
$500  000.

Но, учитывая, что первые косми-
ческие туристы (например, амери-
канец Деннис Тито, побывавший на 
МКС в далёком 2001 году) платили 
за космический «аттракцион» десят-
ки миллионов (!) долларов, текущее 
предложение вполне приемлемо.

Первые впечатления

Оба миллиардера остались в восторге от своих пу-
тешествий в Космос. «Это было волшебно», — про-
комментировал полёт на «VSS Unity» Ричард Брэнсон, 
назвав соприкосновение с Космосом «воспоминанием 
на всю жизнь». «Лучший в жизни день!» — а так опи-
сал свои впечатления от полёта на корабле собственной 
компании Джефф Безос, отметив, что путешествие пре
взошло его ожидания.

обзора видов в иллюминаторах. В кресла встроены 
персональные экраны, отображающие информацию 
о полёте. Пассажирские кресла адаптированы под ком-
форт туристов — например, в подголовниках есть углу-
бления для собранных в хвост волос.

Созерцать впечатляющие виды пассажиры могут 
через 12 иллюминаторов, расположенных близко к си-
деньям, с поручнями по краям, чтобы за них можно 

было легко ухватиться. Когда наступит время отстёги-
ваться от кресел, чтобы почувствовать невесомость, за 
опасность набить шишки о стены можно не пережи-
вать — вся внутренняя поверхность кабины (и даже 
рамки иллюминаторов) покрыта мягкими материала-
ми. Интересная деталь: в салоне есть зеркальная пере-
городка, в которой пассажиры смогут полюбоваться 
на себя в невесомости, в естественном свете Земли. 
Доставать смартфон из кармана, чтобы запечатлеть 
уникальный момент, не потребуется: установленные 
в салоне 16 камер автоматически снимают космических 
туристов. Освещение в ракетоплане тоже «с сюрпри-
зом»: оно меняется в зависимости от фазы полёта.

Что видим в «круглой» кабине «New Shepard»? Так-
же шесть пассажирских кресел — только кожаные, 
и тоже с пятью ремнями безопасности. Каждое сиде-
нье — рядом с иллюминатором размером 107×71 см. 
Как заявляют в «Blue Origin», это самые большие ил-
люминаторы в истории космоплавания. На краешках 
иллюминаторов — электронные мониторы, в течение 
путешествия отображающие виды с внешних камер 
и данные полёта. Хотя полёт не управляется с Земли, 
за пассажирами следит Контроль миссии — через ка-
меру «рыбий глаз» в потолке кабины. И, например, 

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ

Салон «VSS Unity». За креслами видно зеркало, 
в которое можно любоваться во время полёта

А так выглядит пассажирская капсула «New Shepard»
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Дотянуться до звёзд

Июльские суборбитальные полёты компаний «Virgin 
Galactic» и «Blue Origin» — по-настоящему знаковая 
веха в истории не только космического туризма, но 
и освоения Космоса человечеством. Такие достижения 
приближают людей к звёздам: ведь, если ранее за де-
сятки лет за пределами Земли побывало всего 7 ту-

ристов, то теперь каждый туристи-
ческий рейс будет отправлять на 
границу с Космосом по 6 человек. 
Добились этого — а там уже и до 
турпоездок на орбиту недалеко…

Несмотря на то что обществен-
ность уже заговорила о развиваю-
щейся в суборбитальном простран-
стве «космической гонке», сами мил-
лиардеры пожелали друг другу удачи 
перед полётами и поздравили друг 
друга с удачным завершением миссий. 
Даже если между «космическими тур
операторами» и идёт соперничество, 
оно остаётся крайне доброжелатель-
ным и корректным. Нельзя не пора-
доваться, что в развернувшемся в око-
лоземном пространстве состязании 
в конечном итоге победила дружба!

Ведь несмотря на соперничество из всех путешествий 
мы всё равно возвращаемся в один общий дом, имя 
которому — планета Земля.

Что по курсу?..

Если всё пойдёт гладко, Безос планирует провести 
ещё два полёта на «New Shepard» до конца 2021 года. 
Спрос на неординарный «турпоход» уже очень велик — 
через несколько дней после полёта на корабле «Blue 
Origin» полученные от заявок суммы приблизились 
к 100 млн долларов. Также известно, что «New Shepard» 

может использовать НАСА в иссле-
довательских целях.

Брэнсон же после успешного по-
лёта сообщил, что своей очереди 
«прокатиться» на его ракетоплане 
ждут ещё 600 человек, заплатившие 
свой первый взнос за места. Услу-
гами «Virgin Galactic» в том числе 
желает воспользоваться ещё один 
«космический» миллиардер Илон 
Маск, глава корпорации «SpaceX», 
осуществившей первый коммерче-
ский полёт в Космос на корабле 
«Crew Dragon». Он дружит с Ричар-
дом Брэнсоном и наблюдал за его 
миссией с космодрома. Среди других знаменитостей, 
готовых отправиться на встречу со звёздами на раке-
топлане «Space Ship Two» — актёр Леонардо ДиКаприо 
и певец Джастин Бибер. Брэнсон планирует дополнить 
свой флот ещё несколькими туристическими корабля-
ми — серии «дельта», предназначенными для частых 
запусков с минимальным обслуживанием между по-
лётами. Проект ждут ещё два испытательных полёта. 
При удачном раскладе массовые аэрокосмические 
и космические путешествия на кораблях «Virgin Galactic» 
начнутся уже в 2022 году.

СЕНСАЦИИ НАШИХ ДНЕЙ

Члены экипажа «VSS Unity» 
наслаждаются невесомостью

Пассажиры «New Shepard» в невесомости успели сыграть в мячик от пинг-понга

Источники: «Virgin Galactic», «Blue Origin» (офиц. сайт и стра-
ница в «Twitter»), BBC, ТАСС, РБК, «РИА Новости», «The Washington 
Post», «The New York Times», «Известия», «Reuters», «the Bell», gazeta.
ru, «Википедия», «SPACE.com», «N+1», «Industrial Equipment News», 
«Ars Technica», «Engadget», rg.ru,«Alpha Centauri», «Hi-News.ru», 
«Медуза», «ABC News», «Gadgets 360», «3D NEWS.Daily Digital Digest», 
«The Financial Express», tadviser.ru, scmp.com, itc.ua, hromadske.ua, 
secretmag.ru, ixbt.com, ain.ua. ■
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«Спортивный самолётик задел крылом…»

медленно покинуть здание. На дорогах Арлингтона, 
частью которого является Рослин, возникли пробки, 
мобильная связь перестала работать, из находящего 
в двух милях Пентагона валил дым, а водители, застряв‑
шие на переплетении развязок около здания Департа‑
мента обороны США, не веря своим глазам, глядели на 
гигантскую щель, зиявшую в его стене. Ядовитый дым, 
проникавший даже через никогда не открывавшиеся окна 
кондиционированных американских квартир, выгнал на 
улицу толпы «беженцев», и мы с женой тоже рванули из 
Арлингтона на запад в виргинское «графство»1 Фэрфакс, 
названное по имени его шотландского владельца Томаса 
Фэрфакса, 6‑го лорда Фэрфакса из Камерона и единст‑
венного местного пэра. Там в доме друзей мы, как и вся 
страна, в течение нескольких дней не отходили от те‑
левизора, снова и снова просматривая кадры падения 
башен-близнецов № 1 и № 2 Всемирного торгового цент
ра и последовавшей за ними башни № 7.

Самое лучшее время года в Виргинии — это осень. По‑
сле Дня труда, который в США празднуется в первый 
понедельник сентября, летняя жара мгновенно спадает, 
но солнце всё так же играет в разноцветных кронах де‑
ревьев вдоль многочисленных «парквеев» — автомобиль‑
ных дорог, проходящих через парки и леса. Вот и в тот 
вторник утреннее небо было голубым и безоблачным, 
и дорога вела в здание суда, расположенное в одной из 
многочисленных стеклянных башен Рослина — пригоро‑
да Вашингтона и тёзки шотландской часовни в романе 
Дэна Брауна «Код Да Винчи». Без четверти девять во‑
дители коротали время в пробке, слушая радиопрограм‑
му, в которой два ведущих обменивались шутками по 
поводу того, что в Нью-Йорке какой-то частный спор‑
тивный самолётик в очередной раз сбился с курса и задел 
крылом один из небоскрёбов в деловой части города.

А через полчаса начался конец света. Заседания в суде 
были прекращены, и всем присутствующим велели не‑

«И взял я книжку из руки Ангела, и съел её; и она в устах моих была сладка, как мёд;  
когда же съел её, то горько стало во чреве моём».

Откровение (Иоанна Богослова) 10:10

Сергей ДАНИЛОВ, наш спецкорр —
очевидец событий 11 сентября 2001 г.

АРХИТЕКТОРЫАРХИТЕКТОРЫ
9/119/11

ПАНОРАМА
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Претензии к метрологиям  
и технологиям

В июле 2021 года, за три недели до «соломонова ре-
шения» по иску фотографа, американская организация 
«Архитекторы и инженеры за правду о 9/112» объяви-
ла о намерении подать иск против Национального 
института стандартов и технологий (НИСТ), научно-
исследовательского учреждения Департамента торговли 
США, задачей («миссией» в современной терминологии) 
которого является «содействие инновациям и промыш-

ленной конкурентоспособности США путём развития 
метрологии, стандартов и технологий для повышения 
экономической безопасности и улучшения качества жиз-
ни». Претензии к специалистам по метрологиям и тех-
нологиям возникли у архитекторов и инженеров в связи 
с докладом НИСТ о расследовании технических причин 
коллапса трёх зданий Всемирного торгового центра. Рас-
следование было предписано специальным законода-
тельным актом Конгресса США и длилось шесть лет, 
причём общий отчёт появился в 2005 г., а в 2008 г. он был 
дополнен отдельной публикацией по башне № 7. И имен-
но от этой последней публикации «горько стало во чреве» 
(цитируя Иоанна Богослова) архитекторам и инженерам, 
поскольку она совершенно не отвечала их представлени-
ям о «правде».

Источник заразы

«Правда» в кавычках — это не ирония, а констата-
ция отсутствия единого мнения о таковой. И чем боль-
ше профессионалов занимаются поиском «правды», 
тем меньше остаётся шансов на достижение консенсу-
са. Как показала полемика учёных о происхождении 
COVID‑19, конечным итогом становится, выражаясь 
языком статистики, «выборочно-совокупная правда», 
опирающаяся на совокупность случайно отобранных 

20 лет спустя

Двадцать лет спустя эти кадры, вошедшие в исто-
рию документального кино, как 26‑секундный 
фильм А. Запрудера об убийстве Джона Кенне-

ди, стали предметом разбирательства в федеральном 
суде Южного округа Нью-Йорка по иску фотографа 
Энтони Фиоранелли к ряду СМИ и продюсерских ком-
паний. В сентябре 2001 г. Фиоранелли и ещё трём 
фотографам-операторам разрешили съёмки в эпицен-
тре взрыва, а через год он заключил договор с компа-
нией CBS на использование его материала по цене 

$3000 за минуту. CBS передала право на использование 
ВВС, а те в свою очередь предоставили сублицензию 
ещё нескольким компаниям, результатом чего стал 
выпуск 16 документальных фильмов и телепрограмм, 
нарушающих, по мнению Фиоранелли, его авторские 
права. Не вдаваясь в тонкости американского автор-
ского права и в отличия «добросовестного использо-
вания» от «трансформативного произведения», мож-
но сказать, что «его честь» с честью справился с зада-
чей и вынес достойное царя Соломона решение: часть 
требований удовлетворил, часть отверг, а часть оставил 
без внимания, как несущественные. Что нельзя сказать 
о суде общественного мнения: дебаты об истинной 
сущности событий 11 сентября 2001 г. продолжаются 
и по сей день. Правда, в гораздо более узких кругах, 
ставших таковыми не в последнюю очередь благодаря 
т. н. «искусственному интеллекту» соцсетей и поиско-
виков, задвигающему на задворки то, что «им» (кому, 
кстати, именно?) кажется конспирологией и возмуще-
нием общественного спокойствия. Ибо, как говорил 
всё тот же царь Соломон, «глупый верит всякому сло-
ву, благоразумный же внимателен к путям своим.» 
Только вот кто тут глупый?

Башня №7 перед коллапсом

Основатель организации «Архитекторы и инженеры  
за правду о 9/11» Ричард Гейдж

ПАНОРАМА



36

Техника — молодёжи // №13’2021 (1076)

Полный коллапс!

Однако те, у кого «горечь оста-
лась», не сдались и продолжают 
свой крестовый поход за правду 
о 9/11. Пять лет назад «Архитек-
торы и инженеры» заказали ис-
следование профессору кафедры 
гражданской и экологической 
инженерии университета штата 
Аляска в г. Фэрбанкс Дж. Лерою 
Халси для изучения реакции 
структурных элементов башни 
№ 7 на высокую температуру от 
пожаров, выявление и исключе-
ние сценариев, при которых пол-
ный коллапс башни был невоз-
можен, и компьютерное модели-
рование местоположения и типов 
повреждений, которые могли 
вызвать полный коллапс здания. 
В отличие от НИСТ, использо-
вавшего $16 млн американских 
налогоплательщиков на различ-
ные доклады по поводу 9/11, 
профессор Халси и два его кол-
леги потратили на свой отчёт на 
125 стр. чуть более $300 тыс., 
собранных «Архитекторами и ин-
женерами» в виде взносов участ-
ников. Окончательная версия до-
клада была опубликована 20 мар-

та 2020 г. и прошла в целом незамеченной, что вряд 
ли можно объяснить коронавирусом: на тот момент 
в США было зарегистрировано всего лишь 13 тыс. 
случаев заболевания. Те же, кто заметил, удивились: 
как могли всего три исследователя обнаружить то, 

объектов из генеральной совокупности всех мысленно 
возможных объектов данного вида. Хотя «ковиду» 
повезло больше, чем башням в Нью-Йорке: после по-
лутора лет нападок и обвинений в конспирологии вер-
сия об утечке вируса из лаборатории3 стала всерьёз 
рассматриваться научным и ненаучным (читай: СМИ) 
сообществом. Да и раскритикованный в наших публи-
кациях глава делегации ВОЗ Питер Бен Эмбарек, все-
го лишь несколько месяцев назад представивший от-
дававшую Иоанновской горечью «книгу» по рассле-
дованию в Китае, неожиданно признался, что вполне 
вероятным «источником заразы» (цитируя П. Мамо-
нова) может являться сотрудник лаборатории в Ухане, 
подцепивший вирус во время экспедиции в пещеры 
с летучими мышами — носителями SARS. Но с докла-
дом НИСТ такого пока не произошло. Во-первых, 
сколько воды утекло, которой по версии НИСТ не хва-
тило на тушение пожара, во‑вторых, с госучреждени-
ем, в отличие от ВОЗ, спорить трудно, а в‑третьих, что 
говорить о 9/11, где погибло 2996 человек, не считая 
угонщиков самолётов, когда в том же Нью-Йорке ко-
личество жертв COVID‑19 перевалило за 53 тыс.

ПАНОРАМА

Полный коллапс Всемирного торгового центра

Возмутитель спокойствия профессор Дж. Лерой Халси
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женерной точки зрения. И делает однозначный 
вывод: пожары не были причиной обрушения баш-
ни № 7, поскольку не могли вызвать ослабление или 
смещение элементов конструкции, способные при-
вести к локальным повреждениям, которые, как 
утверждается, вызвали полное обрушение здания. 
Кроме того, никакие локальные повреждения, даже 
если бы они имели место, не смогли бы породить 
секвенцию полного коллапса, которая очевидна на 
видеозаписи.

…Вызван иным сценарием

Во избежание ненужного шума профессор Халси 
назвал «второстепенным выводом» самую интересную 
часть исследования, которая утверждает, что общий 

что пропустили 12 расследователей, 77 технических 
соавторов, пять экспертов-консультантов и 120 тех-
нических подрядчиков НИСТ? На что их оппоненты 
ответили в том смысле, что диалектика — количест-
во в качество — тут не применима, и даже если со-
брать девять беременных женщин, ребёнок не родит-
ся через месяц. Да и профессору Халси в мае 2020 г. 
было присвоено звание «заслуженного профессора» 
(professor emeritus) университета, что лишний раз 
подтвердило его авторитет среди коллег.

Нехарактерно быстрый вывоз

Группа Халси сначала смоделировала реакцию 
конструкции здания на пожары, большинство кото-
рых, согласно официальным данным, произошли 
ниже 13 этажа. Далее исследователи дополнили свою 
модель данными различных гипотез начала коллап-
са, в том числе предложенных НИСТ и частными 
инженерными фирмами, и смоделировали несколь-
ко возможных сценариев локальных структурных 
повреждений, которые могли привести к общему 
обрушению башни № 7. Всё это было сделано 
с учётом потенциального воздействия падения на-
ходившихся рядом башен № 1 и № 2, в том числе 
повреждения обломками юго-западного угла здания. 
Несмотря на оговорку в начале доклада о том, что 
усилиям по расследованию обрушения башни № 7 
помешали нехарактерно быстрый вывоз обломков 
с территории Всемирного торгового центра и их 
уничтожение властями Нью-Йорка (что, кстати, от-
метил и НИСТ), доклад не содержит никакой кон-
спирологии и рассматривает коллапс с сугубо ин-

ПАНОРАМА

Пожар в нижних этажах

МОДЕЛЬ 
ПРОФЕССОРА ХАЛСИ БАШНЯ № 7 МОДЕЛЬ НИСТ



38

Техника — молодёжи // №13’2021 (1076)

колонны № 79, за которым последовало вертикальное 
распространение разрушений и прогиб соседних ко-
лонн в результате обрушения межэтажных перекрытий 

и перераспределения нагрузки из-за коллапса соседних 
колонн. Далее дополнительная нагрузка распростра-
нилась на внешние колонны, и они не выдержали на-
пряжения и рухнули одновременно со всем зданием. 
После этого фраза руководителя исследования Шиама 
Сундера на пресс-конференции «оно упало, потому что 
тепловое расширение вызвало прогрессирующее об-
рушение, вызванное возгоранием» стала среди кон-
спирологов такой же популярной, как «гигантский 
скачок человечества» Нила Армстронга.

1472 градуса по Фаренгейту

НИСТ отметил, что коллапс башни № 7 стал первым 
в истории случаем полного обрушения высотного здания 
со стальным каркасом в результате пожара, что вызвало 
справедливую критику со стороны «Архитекторов и ин-
женеров». Во-первых, статистика пожаров в высотных 
зданиях со стальным каркасом, приведённая самим 
НИСТ, показывает, что, несмотря на относительно часто 
возникающие пожары, такие здания полностью не раз-
рушаются, да и частичный коллапс случается не часто. 
Во-вторых, сама постановка вопроса о «первом в истории 
полном коллапсе в результате пожара» некорректна, 
поскольку априори предполагает, что причиной всему 
был только пожар. Помимо НИСТ, гипотеза о пожаре 
была рассмотрена в экспертном заключении частной 
инженерной фирмы Guy Nordenson and Associates, на-
нятой управляющей компанией здания в судебном иске 
страховой компании. Профессор архитектуры и строи-
тельной инженерии Принстонского университета Гай 
Норденсон указал, что содержимое офисов не повлияло 
на причину или характер пожара и развития общего 
коллапса, и что решающее значение для механизма на-

коллапс здания был вызван практически одновремен-
ным отказом каждой колонны, а не только колонны 
№ 79, которая стала центральным элементом большин-
ства расследований. Модель исследователей показала, 
что через 1,3 секунды после одновременного отказа всех 
основных колонн на протяжении 8 этажей должен по-
следовать одновременный отказ всех внешних колонн 
вдоль тех же этажей, что соответствует поведению зда-
ния на видеозаписи. При этом никакая иная смодели-
рованная исследователями последовательность разру-
шений не была похожа на кадры съёмки, что косвенно 
подтвердил и доклад НИСТ: «В процессе моделирования 
общего коллапса башни № 7 произошло значительное 
увеличение неопределённости в развитии последова-
тельности обрушения из-за случайного характера взаи
модействия, разрушения, дезинтеграции и падающих 
обломков. ... С учётом этих [и других] факторов расхож
дения между видеосъёмкой и анимацией на более позд-
них стадиях коллапса были ожидаемы». Вывод Халси 
подтверждает ранее высказанное мнение «Архитекторов 
и инженеров» о том, что свободное и симметричное 
падение здания в течение 2,3 секунды во второй, более 
поздней, фазе наблюдаемого коллапса демонстрирует 
контролируемое разрушение здания — например, в ре-
зультате одновременного взрыва всех колонн. Будучи 
заслуженным профессором, Хаксли сообщил, что он не 
может полностью исключить возможность того, что 
коллапс был вызван иным сценарием, но добавил, что 
никакие гипотетические локальные повреждения, о ко-
торых писал НИСТ, не могли бы произойти из-за по-
жаров или спровоцировать полное обрушение здания.

Оно упало!

«Иные сценарии» предлагались ранее, в том числе 
Федеральным агентством по чрезвычайным ситуаци-
ям США (FEMA), которое первым откликнулось на 
события 11 сентября. В своём докладе, опубликованном 
в мае 2002 г., агентство признало, что на тот момент 
не было ясных доказательств того, где и на каком эта-
же башни № 7 произошли исходные повреждения, 
и выдвинуло ряд «потенциальных сценариев», связан-
ных с пожарами на разных этажах восточной стороны 
здания. Поскольку в предполагаемых местах возник-
новения пожаров не было никакого топлива, FEMA 
высказало гипотезу о том, что причиной такого силь-
ного возгорания была солярка из аварийных генера-
торов электростанции под зданием. НИСТ эту гипоте-
зу отклонил, указав в докладе 2008 г., что важным 
фактором стали не дизельное топливо, не структурные 
повреждения от обрушения башен-близнецов, не «сдав-
шие» фермы, балки и консольные выступы, а нехватка 
воды для тушения пожаров, образовавшаяся из-за по-
вреждения городской водопроводной магистрали. Не-
потушенные пожары вызвали прогиб пресловутой 

ПАНОРАМА

Руководитель расследования НИСТ Шиам Сундер
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ли достигла температура такого значения. Кроме того, 
такой разогрев стальных конструктивных элементов 
из-за простого пожара в офисе является из ряда вон 
выходящим событием, которое не может серьёзно рас-
сматриваться без реальных доказательств. Если чита-
тели к этому моменту потеряли причинно-следственную 
связь аргументов, то они не одиноки: суд назвал пока-
зания всех экспертов «сложными и запутанными пред-
положениями о том, как рухнула башня № 7» и отка-
зался их рассматривать, вынеся вердикт в пользу ответ-
чиков без прений сторон на сугубо юридических осно-
ваниях, рассматривать которые в этой статье неуместно.

Зато уместно отметить, что после этого ни один суд 
всерьёз не занимался выяснением причин коллапса 
башни № 7. Да и кого судить и за что? Девелопер Лар-
ри Зильберштейн, застраховавший на несколько мил-
лиардов долларов свой контракт на аренду Всемирного 
торгового центра за несколько недель до 9/11 (и за это 

чального локального разрушения имели тепловые эф-
фекты и наличие пожара в здании. Другой эксперт, до-
цент кафедры противопожарной защиты инженерных 
сооружений университета штата Мэриленд, сообщил, 
что в высокоэтажном здании вроде башни № 7 элемен-
ты конструкции должны быть выполнены из негорючих 
материалов с классами огнестойкости, достаточными 
для того, чтобы выдержать пожар в результате полного 
сгорания содержимого и отделки. А командир пожарной 
части, лично наблюдавший всё происходящее, сказал, 
что в нормальных условиях пожар начинается на одном 
этаже и распространяется вверх, поэтому несколько эта-
жей могут быть охвачены огнём, если пожарные не мо-
гут с ним справиться. Однако в башне № 7 пожары слу-
чились на несмежных этажах многоэтажного дома, что, 
по мнению пожарного, случается исключительно редко.

Гипотеза о контролируемом сносе

Это был единственный иск, где сторонники различ-
ных гипотез могли хоть как-то могли скрестить шпаги 
в очном поединке. Аргументы истцов сводились к тому, 
что башня № 7 была спроектирована и построена с на-
рушением требований, что привело к повреждению 
стальных конструкций в результате пожара. Эксперты 
ответчиков утверждали, что девятый и десятый этаж 
башни № 7 одновременно разогрелись до температуры 
от 750 до 800оС в одном и том же секторе каждого эта-
жа, что привело к повреждению стальных конструкций, 
обрушению этих этажей и последующему каскаду кол-
лапсов. Анализируя последнее утверждение, авторы 
доклада для «Архитекторов и инженеров» указали, что 
ответчики не представили подробностей термическо-
го анализа, и невозможно проверить, действительно 

ПАНОРАМА

Прогрессирующее обрушение башни №7

Когда пожарные бессильны
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«Будет много гнева»

На момент написания статьи «Архитекторы и инже-
неры» ещё не подали свой иск. Да если бы и подали, даже 
предварительные действия в суде не состоялись бы рань-
ше, чем через несколько месяцев, а уж об эпилоге «Баш-
ни № 7, или крестового похода архитекторов» можно 
только догадываться. Поэтому «крестоносцам» и сочув-
ствующим остаётся только раз за разом пересматривать 
выпущенный в прошлом году документальный фильм 
Дилана Эвери «Семь» об исследовании профессора Хал-
си. Того самого Эвери, который 15 лет назад сделал 
фильм «Разменная монета», где, кстати, тоже использо-

ваны снятые Э. Фиоранелли кадры. 
«Разменная монета» быстро стала 
классикой альтернативного (во всех 
отношениях) документального кино, 
а его автор тогда в интервью журна-
лу Vanity Fair сказал: «Я думаю, что 
будет вторая американская револю-
ция. Будет много гнева. Я думаю, что 
многие люди реально рассержены, 
и я думаю, что люди, которые ещё не 
рассержены, обозлятся больше, чем 
люди, которые уже злятся». Наив-
ный человек…

Примечания
1 Англ. «county» — административное подразделение в США, 

вроде округа.
2 Некоммерческая организация, объединяющая 3,5 тыс. профес-

сионалов и почти 30 тыс. общественников, требующих дополни-
тельного расследования событий 11 сентября 2001 г.

3 См. ТМ № 4 и № 6 (2021).
4 Способность стороны продемонстрировать суду достаточную 

связь с оспариваемым законом или действием и ущерб от него. ■

особо любимый конспирологами), отсудил у страховой 
компании свыше $4 млрд и вложил ещё несколько мил-
лиардов в постройку нового комплекса на радость жите-
лям и гостям Нью-Йорка. Родственники погибших уже 
четыре года судят Саудовскую Аравию за пособничество 
террористам и даже достигли определённого прогресса 
в раскрытии ранее засекреченной информации. Но суть 
их иска в деликтной ответственности королевства, к ко-
торой причины падения башни № 7 вряд ли имеют отно-
шение, если только Саудовская Аравия не решит поддер-
жать гипотезу «Архитекторов и инженеров» о «контро
лируемом сносе» здания (что маловероятно). Да и сами 
«Архитекторы и инженеры» мало что смогут сделать, 
поскольку их основания для обращения в суд ограничены 
принципом locus standi4 (что и показал проигранный ими 
и «Комитетом юристов за расследова-
ние 9/11» в прошлом году иск против 
ФБР). Они пытаются добиться внесе-
ния поправок в доклад НИСТ на ос-
новании т. н. «Закона о качестве дан-
ных», который предписывает госорга-
нам США устанавливать администра-
тивные процедуры, позволяющие 
заинтересованным лицам добиваться 
исправления информации, которая не 
соблюдает требования «обеспечения 
и максимального повышения качест-
ва, объективности, полезности и це-
лостности информации, распростра-
няемой федеральными ведомствами». 
Однако в своём ответе на требование 
о поправках НИСТ заявил, что при-
чина разногласий — в различиях в подходе к моделиро-
ванию и анализу имеющейся информации между докла-
дами НИСТ и профессора Халси. Иными словами, раз-
умные люди могут использовать разные подходы, поэто-
му разумные люди могут не соглашаться. Только вот 
НИСТ уже много лет отказывается — под предлогом 
«национальной безопасности» — предоставить исходные 
данные и предположения, использованные для модели-
рования. А для госбезопасности всё разумно.

ПАНОРАМА

Новая башня №1 Всемирного торгового центра

Создатели фильма «Разменная
 монета» в 2006 г.

Дилан Эвери в 2012 г.



41

www.technicamolodezhi.ru > РЕПОРТАЖУВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!  
Вы можете приобрести книги с оплатой через Сбербанк РФ (или Сбербанк Онлайн) 

на карту № 4279 3800 1227 4074 (Александр Николаевич П.) 
В графе «Назначение платежа» укажите код книги (он слева от названия), 

ФИО и адрес с индексом. Или просто отправьте адрес на e-mail: 
tns_tm@mail.ru. Тел. +7 (965) 263-77-77

СРАЖЕНИЯ, АРМИИ, УНИФОРМА   
П. Канник, Униформа армий мира. Часть I. 1506-1804 гг., 88 с. 	 290 р.
П. Канник, Униформа армий мира. Часть II. 1804-1871 гг., 88 с. 	 290 р.
П. Канник, Униформа армий мира. Часть III. 1880-1970 гг., 68 с. 	 300 р.
А. Беспалов, Армия Петра III. 1755-1762 гг., 100 с. 		  290 р.
С. Львов, Униформа. Армейские уланы России в 1812 г., 60 с. 	 300 р.
А. Дерябин, Униформа. Белая армия на севере России. 
1917-1920 гг., 44 с. 			   300 р.
А. Дерябин, Белые армии Северо-Запада России. 
1917-1920 гг., 48 с. 			   300 р.
Я. Тинченко, Униформа. Армии Украины 1917-1920 гг., 140 с. 	 350 р.
Х.М. Буэно, Униформа Гражданской войны 1936-1939 гг. 
в Испании, 64 с. 			   300 р.
А.И. Дерябин (перевод с французского), Униформа. 
Гвардейский мундир Европы. 1960-е гг., 84 с. 			  300 р.
К. Семёнов, Униформа. Иностранные добровольцы войск СС., 48 с. 	 300 р.
П.Б. Липатов, Униформа Красной Армии.1936-1945 гг., 64 с. 	 300 р.
П.Б. Липатов, Униформа воздушного флота, 88 с. 		  400 р.
Альманах, Армии и битвы, 48 с. 			   200 р.
Ю.В. Котенко, Индейцы Великих равнин, 158 с. 			  400 р.
С. Чумаков, История пиратства. От античности до наших 
дней, 144 с.		   	 400 р.
П. Шпаковский, Битва на Калке в лето 1223 г., 64 с. 		  290 р.

АВИАЦИЯ И КОСМОНАВТИКА
Ю.Л. Фотинов, Знаки Российской авиации 1910-1917 гг., 56 с. 	 300 р.
П.С. Лешаков, В.Г. Масалов, В.К. Муравьёв, А.А. Польский, 
История развития авиации и государственной системы  
лётных испытаний в России 1908-1920 гг., 136 с. 		  300 р.
В. Кондратьев, Фронтовые самолёты Первой мировой войны.  
Часть I: Великобритания, Италия, Россия, Франция, 72 с. 	 350 р.
В. Кондратьев, Истребители Первой мировой войны. Часть I: 
Великобритания, Италия, Россия, США, Франция, 80 с. 	 350 р.
В. Кондратьев, Истребители Первой мировой войны. Часть II: 
Германия, Австро-Венгрия, Дания, Швеция, 80 с. 		  350 р. 
В. Кондратьев, М. Хайрулин, Авиация гражданской войны, 168 с. 	 450 р.
Советская военная авиация. 1922-1945 гг., 82 с. 		  200 р.
Отечественные бомбардировщики. 1945-2000 гг., 270 с. 	 700 р.
Д. Хазанов, Н. Гордюков, Су-2 Ближний бомбардировщик, 110 с. 	 350 р.
М. Саукке, Ту-2, 104 с. 			   300 р.
М. Маслов, И-153, 72 с. 			   300 р.
Д.Б. Хазанов, Неизвестная битва в небе Москвы. 1941-1944 гг., 144 с. 	420 р.
И.В. Кудишин, «Бесхвостки» над морем, 56 с. 			   300 р.
Степан Анастасович Микоян,  
Воспоминания военного лётчика-испытателя, 478 с.	  	 450 р.
Л.А. Китаев-Смык, Проникновение в космонавтику.  
Без парадной лжи и грифа «секретно», 264 с. 			  380 р.
А. Булах, Бристоль Блейнхейм, 84 с. 			   350 р.
Авиация России, 88 с. 			   300 р.

БРОНЕТЕХНИКА   
Ю.В. Котенко, Основной боевой танк США М-1 «Абрамс», 68 с. 	 300 р.
С. Федосеев, Бронетехника Японии  1939-1945 гг., 88 с. 	 300 р.

Операция «Маркет-Гарден» сражение за Арнем, 50 с. 	 200 р.
М. Дмитриев, Танки второй мировой. Вермахт, 60 с. 		  300 р.
М. Дмитриев, Танки второй мировой. Союзники, 60 с. 		 300 р.
Танковые войска РККА. Часть I. 
Лёгкие танки 30-45 гг. Т-26, БТ-7, Т-80, 90 с. 			   380 р.
Танковые войска РККА. Часть II. 
Средние и огнемётные танки. Т-28, Т-34-85, ХТ-26, 90 с. 	 380 р.

ФЛОТ   
Д.Г. Мальков, Корабли русско-японской войны. 
Том 1. Первая Тихоокеанская эскадра, 168 с. 			  550 р.
Моряки  в гражданской войне. 82 с. 			   300 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 1897-1914 гг., 82 с. 	 300 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 1936-1968 гг., 96 с. 	 300 р.
Р.М. Мельников, Линейные корабли типа «Императрица Мария», 48 с.    300 р.
Отечественные подводные лодки до 1918 г. (справочник), 76 с. 	 300 р.
Е.Н. Шанихин, Глубоководные аппараты, 118 с. 		  350 р.
А.В. Скворцов, Линейные корабли типа «Севастополь», 48 с. 	 350 р.
С. Балакин, В. Кофман, Дредноуты, 100 с. 		  420 р.

ОРУЖИЕ   
В. Фёдоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия.
Часть I, 206 с. 			   400 р.
В. Фёдоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия. 
Часть II, 320 с. 			   400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 1 Современное оружие. Боеприпасы. 
Магазинные винтовки, 220 с. 			   400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад.
Благонравова А.А. т. 2 Револьверы и пистолеты, 160 с. 	 400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 3 Пистолеты-пулемёты 
и автоматические винтовки, 206 с. 			   400 р.
Справочник по патронам, ручным и специальным 
гранатам иностранных армий (репринт 1946 г.), 133 с. 	 320 р.
Справочник по стрелковому оружию 
иностранных армий (репринт 1947 г.), 300 с. 			   350 р.
Ю.М. Ермаков, Словарь технических терминов 
бытового происхождения, 181 с. 			   300 р.
О.Е. Рязанов, История снайперского искусства, 160 с. 		 400 р.
Е. Тихомирова, Тайны коллекции Петра I. 
The mystery of Peter the Great weapon, 144 с. 		  450 р.
В. Мирянин, Миномёты и реактивная артиллерия. 
К столетию артиллерии, 100 с. 		  350 р.

ТЕХНИКА, ФАНТАСТИКА, ПРИКЛЮЧЕНИЯ  
Б.С. Горшков, Чудо техники - железная дорога 
(книга-альбом), 304 с. 		  1000 р.
Л.В. Каабак, Тревожное ожидание чуда. 
В горах, в тайге и в джунглях, 370 с. 			   450 р.
Г. Тищенко, Вселенная Ивана Ефремова (книга-альбом), 128 с. 	 750 р.
ПОЛНЫЙ МЕГА-АРХИВ ТМ ЗА 85 ЛЕТ. 
Комплект из четырёх DVD-дисков. 1933-2018	   	 2000 р.

С3

С4

С5

С6

С7

 D

D1

D2

D3

D4

D5

D6

D7

D8

D9

 E

E1

E2

E3

E4

E5

E6

E7

E8

E9

E10

E11

 F

F1

F2

F3

F4

 А

А1

А2

А3

А4

А5

А6

А7

А8

А9

А10

А11

А12

А13

А14

А15

А16

А17

 В

В1

В2

В3

В4

В17

В5

В6

В7

В8

В9

В10

В11

В12

В13

В14

В15

В16

 С

С1

С2

Как подписаться на электронные версии журналов «Оружие», «Техника — молодёжи», 
«НЕизвестная История» — см. на с. 47



42

Техника — молодёжи // №13’2021 (1076)

перегрева. Но Фрайштадт предложил революционный 
подход. Его суть заключалась в том, чтобы не защи-
щаться от плазмы, а использовать её во благо.

«Мы убеждены, что уже пора всерьёз задуматься о том, 
на чём мы будем летать в XXI веке, — сказал генеральный 
конструктор научно-производственного предприятия 
гиперзвуковых систем Владимир Львович Фрайштадт. — 
Промедлим, и тогда вообще безнадёжно отстанем»…

И он, безусловно, прав. Если Россия хочет вернуть 
себе звание одной из ведущих авиационных держав, 
то уже сейчас в наших СКБ должны зарождаться сме-
лые, рекордные проекты.

Посмотрите, как складывается конъюнктура сегод-
ня. Наш аэрофлот, распавшись на множество более-
менее мелких фирм, не может составить сколько-нибудь 
серьёзную конкуренцию ведущим концернам на ме-
ждународном рынке авиаперевозок. Сегодня наш авиа
парк в таком состоянии, что российские самолёты уже 
не пускают в некоторые зарубежные аэропорты, а госдеп 

Ещё со времён «дедушки русской авиации» Н. Е. Жу-
ковского повелось, что Москва считалась более 
авиационным городом, нежели Северная Паль-

мира. Там больше кораблями занимались. И вдруг 
выясняется, что в городе на Неве небольшая группа 
специалистов, не имеющих, по существу, никакого 
авиационного опыта, почти полвека назад создала 
проект гиперзвукового самолёта «Аякс», которому, 
похоже, и по сей день нет аналогов в мире!..

А дело было так. В 1980‑е годы на предприятие «Ле-
нинец», возглавляемое выдающимся советским инже-
нером Владимиром Фрайштадтом, обратились инже-
неры за советом. При разработке первых гиперзвуко-
вых ракет они столкнулись с проблемой. На скоростях 
полёта около 5 Махов вокруг ракеты образовывался 
плазменный кокон, который разогревал поверхность 
до нескольких тысяч градусов. От этого выжигало всю 
электрику. Ракетой невозможно было управлять. Спе-
циалисты пытались понять, как защитить аппарат от 

ЧТО ЗА СЕНСАЦИЕЙ

СУДЬБА 
«АЯКСА»

Станислав Станислав 
ССЛАВИНЛАВИН

Уникальный гиперзвуковой аппарат «Аякс», разработка которого была начата ещё в СССР, 
вновь засветился в информационном пространстве, поскольку оказался в центре скандала 

о шпионаже. Как такое могло получиться? Лучше, наверное, рассказать всё по порядку
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зультате трения о воздух, может нагреваться до сотен, 
а то и тысяч градусов. Чтобы избежать разрушения кон-
струкции в связи с потерей раскалённым материалом 
своей прочности, обычно прибегают к соответствую-
щим мерам — применяют жаропрочные сплавы, защит-
ные покрытия и системы термозащиты. Петербуржцы 
же решили реализовать принцип активного энергети-
ческого взаимодействия конструкции с внешней средой. 
Тепло пропустят внутрь летательного аппарата, причём 
зло при этом обратится во благо!

«Аякс» сделан как бы состоящим из двух вложенных 
друг в друга корпусов. Между ними располагается спе-
циальная система активного охлаждения, использующая 
реакторы химической регенерации топлива. В них по-
ступает доля исходного энергоносителя — традиционный 
авиакеросин и вода. И когда аппарат идёт на гиперзвуке, 

часть кинетической энергии воздушного потока утили-
зируется для термохимического разложения жидкости.

Иными словами, дело тут обстоит так. Между слоями 
обшивки помещают нечто вроде губки из термостойких 
материалов. Её пропитывают водой. Та под действием 
наружного тепла плюс некоторых реагентов не только 
нагревается, но и разлагается на кислород и водород. 
Последний смешивают с керосином, получая топливо 
повышенной калорийности. Кислород же активно под-
держивает горение. В итоге комбинированное топливо 
горит впятеро лучше, чем, например, чистый водород, 
что позволяет придать воздушно-реактивному двигате-
лю лучшую энергетику — большую мощность при мень-
ших габаритах. Заодно сам летательный аппарат охла-
ждается столь интенсивно, что температура на его по-
верхности, согласно расчётам, не превысит 800–850 °C.

«Если бы подобную методику применили, допустим, 
к охлаждению аварийного блока Чернобыльской АЭС, — 

рекомендовал американцам не пользоваться авиатранс
портом на внутренних линиях бывшего СССР.

Между тем из-за рубежа упорно поступают сведения 
о неких самолётах-призраках, продолжающих свои по-
лёты не только над пустыней Мохаве, но и во многих 
других местах. Говорят, что такой «призрак», а точнее, 
гиперзвуковой самолёт способен за 8 часов облететь зем-
ной шар, если обеспечить его соответствующим числом 
дозаправок в воздухе. Ну-ка прикиньте его скорость…

Правильно, гиперзвуковым называют самолёт, спо-
собный развить скорость выше 4–5 М, где М — ско-
рость звука в воздухе, равная примерно 1200 км/ч. 
Именно на такие самолёты, похоже, ныне делают став-
ку специалисты США, в своё время благоразумно ре-
шившие не ввязываться в гонку кто первым соорудит 
пассажирский «сверхзвуковик». И проанализировав 
чужой опыт, поучившись на чужих 
ошибках, оповестили мир о планах 
создания высотно-космического са-
молёта NASP (National Avation Space 
Project).

Работы, ведущиеся с 1986 года, 
предусматривают постройку само-
лёта, который при взлётной массе 
около 180 т должен поднимать не 
менее 9 т полезной нагрузки, иметь 
габариты стратегического бомбар-
дировщика В‑1 и вместилище для 
груза, сравнимое с соответствующим 
отсеком «Спейс Шаттла».

Для лётных испытаний и экспе-
риментальной отработки техниче-
ских решений предназначили три 
опытных самолёта Х‑50. (Не их ли 
полёты фиксируются наблюдателя-
ми над пустыней Мохаве, в окрест-
ностях одной из секретных авиабаз 
ВВС США?) Их задача — проверить 
на высотах 24–25 км возможность длительного гипер-
звукового полёта на скоростях не менее 4–5 М.

Затем намечен второй этап работ: подъём до высот 
30–50 км и разгон с целью выхода на околоземную 
орбиту со скоростью порядка 25 М. Для этого наряду 
с основной воздушно-реактивной установкой будет 
использоваться и жидкостный ракетный двигатель.

Теперь вы понимаете, что Фрайштадт и его команда 
затеяли проект «Аякс» вовсе не ради праздного любо-
пытства. Причём, как полагают на фирме, нет смысла 
придерживаться уже проторённого другими фарвате-
ра. Действовать так — значит, вечно быть в роли до-
гоняющего. Нужен качественный рывок, позволивший 
бы обойти конкурентов. Именно это и обещает проект.

Он до дерзости необычен хотя бы тем, что, опроки-
дывая привычные каноны, решает задачу создания 
гиперзвукового летательного аппарата «от противного». 
Судите сами. Стремительно мчащийся самолёт, в ре-

ЧТО ЗА СЕНСАЦИЕЙ
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за время не более двух часов. Окажет помощь и судам, 
терпящим бедствие в Мировом океане, и космическим 
кораблям на околоземных орбитах. Им можно вести 
метеорологический и экологический дозор за поверх-
ностью планеты. Не исключено даже, что он пригодит-
ся и для уборки мусора с околоземных орбит…

Вот только когда это будет? В своё время Фрайштадт 
и его команда уже сделали всё что можно сделать, не 
строя сам самолёт. Провели продувки в аэродинами-
ческой трубе, физико-химические эксперименты, под-
твердившие достоинства концепции, прошли все воз-
можные экспертизы… Оставалось одно — доказать ре-
альность проекта летающим образцом…

И здесь, к сожалению, на доказательства у молодой 
фирмы не хватило денег. А их надо немало. Конечно, 
не столько, во сколько по свидетельству экспертов 

обойдётся проект NASP — минимум 
в 17 млрд долларов. Но всё же и тут 
счёт идёт на миллионы… А государ-
ство наше в очередной раз не торо-
пится раскошелиться. Хотя ныне 
у него, как мы знаем, изрядные 
суммы лежат на счетах в иностран-
ных банках без движения.

Неужто вновь, в который раз по-
вторится история, как с Ту‑144 
и с «Бураном»? Сначала сидим, над-
еемся на «авось», а потом, второпях 
копируя зарубежное изделие, вы-
кидываем на ветер миллиарды… Не 
дешевле ли открыть всё-таки достой-
ное финансирование петербургско-
го проекта? Тогда, глядишь, и у нас 
появятся шансы обзавестись собст-
венным «гиперзвуковиком».

На фюзеляже планера предла-
галось разместить дополнительные 
слои теплозащиты. Внутри него — 

пористая структура, в которую передаётся часть углево-
дородного топлива. Под воздействием высокой темпе-
ратуры из него начинает выделяться водород. Этот про-
цесс охлаждает обшивку с нескольких тысяч до 800 гра-
дусов. После этого водород подаётся в двигатель, чтобы 
усилить тягу. По словам экспертов, такая схема долж-
на поднять КПД на 30%.

Двигатель «Аякса» — магнито-плазмохимический. 
Поток разогретого до состояния плазмы воздуха про-
ходит сквозь него. А перед камерой сгорания разме-
щается магнитодинамический генератор. Он при про-
хождении плазмы сквозь него замедляет поток и вы-
деляет около 100 МВт электроэнергии (такого коли-
чества энергии хватит для целого города). Часть её 
будет направлена на системы управления, а другая 
часть — на дополнительный разгон самолёта через 
противоположный процесс, магнитогидродинамиче-
ский двигатель.

заметил по этому поводу начальник лаборатории систем 
управления и навигации Алексей Павлович Фролов, — 
его остудили бы за 2–3 часа и не было бы того кошмара, 
последствия которого не ливидированы и по сей день»…

И это не всё. Часть обтекающего аппарат воздушного 
потока поступает и в тракт уникальной по своей кон-
цепции двигательной установки. Она — магнитоплаз-
модинамическая.

Говоря упрощённо, к прямоточному воздушно-
реактивному двигателю добавлены ещё МГД (магни-
тогидродинамический) генератор и МГД-ускоритель. 
Гиперзвуковой воздушный поток сначала резко тор-
мозится в искусственно созданном магнитном поле, 
тратя часть своей энергии на наведение ЭДС. При этом 
выделяется около 100 МВт — электростанцию такой 
мощности имеет город средней величины.

Затем заторможенный и ионизированный воздуш-
ный поток поступает в камеру сгорания, где полыхает 
обогащённый водородом и кислородом керосин. Про-
дукты сгорания устремляются через сопло наружу, 
создавая реактивную тягу. Если её для данного режима 
полёта окажется недостаточно, вступит в действие за-
питываемый от бортовой электростанции МГД-уско-
ритель. Он убыстрит истечение продуктов сгорания, 
доведёт скорость аппарата до 25 М, то есть до первой 
космической. Значит, при желании «Аякс» можно вы-
вести и на околоземную орбиту.

Таким образом, проектируемый летательный аппа-
рат способен преодолевать маршруты длиной до 20 ты-
сяч км без дозаправки со скоростями выше 10 тысяч км/ч, 
подниматься на высоту 30–60 км. Располагая мощной 
бортовой энергетикой, он справится с решением задач 
поистине планетарного масштаба. Скажем, обеспечит 
доставку людей и грузов в любую точку земного шара 
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конструктора Владимира Львовича Фрайштадта. Хо-
телось бы надеяться, что когда-нибудь оба эти имени 
будут наконец-таки отражены в реальной конструкции, 
схема которой по-прежнему опережает зарубежные 
разработки.

Не зря же, наверное, нынешним разработчиком про-
екта «Аякс» Александром Курановым так интересова-
лись зарубежные шпионы. И подобный аппарат всё же 
совершит революцию в авиационно-космической от-
расли. Прогресс ведь не остановишь. Люди словно 
одержимы идеей: всё дальше, всё выше, всё быстрее! 
И «Аякс» — лишь один из проектов достижения ещё 
невиданных скоростей и высот. Так, например, в Китае 
вовсю работают над созданием большого гиперзвуко-
вика. И в США поговаривают о чём-то подобном. Уж 
не помогли ли им наши секреты?..

В теории это может разогнать самолёт до 25 Махов. 
Это почти 30 тысяч км/час. В таком случае «Аякс» 
станет самым быстрым самолётом в истории, с боль-
шим отрывом от конкурентов.

Надеемся, что наиболее важные сведения о ходе 
разработки и применяемых технологиях всё же не утек
ли к иностранным спецслужбам через Александра Ку-
ранова — одного из нынешних разработчиков, который 
в связи с делом о госизмене сидит под стражей в ожи-
дании подробного разбирательства его дела. Так что 
какие-то подробности нас ещё ждут, хотя и дело, по 
всей вероятности, секретное — так что многое досто-
янием СМИ не станет по определению.

А пока несколько слов в заключение. Аякс вообще-то — 
имя одного из древнегреческих героев. А ещё — это уж 
совсем мало кто знает — так звали любимую собаку 

КТО ТАКОЙ 
КУРАНОВ?

Итак, 12 августа 2021 года 
ФСБ задержала гендиректора 
ОАО «Научно-исследовательское 
предприятие гиперзвуковых сис‑
тем» А. Л. Куранова по подозрению 
в госизмене. Подробности его офи‑
циальной биографии таковы

Александр Леонидович Куранов родился 2 января 
1948 года в Ленинграде. В 1972 году окончил физи-
ческий факультет Ленинградского государственного 
университета (сейчас — Ленинградский государст-
венный университет имени А. С. Пушкина).

В 1972–1988 годах работал научным сотрудником 
в Научно-исследовательском институте физики Ле-
нинградского госуниверситета. С 1988 года перешел 
в ОАО «Холдинговая компания «Ленинец»».

Здесь Александр Куранов прошел путь от старше-
го научного сотрудника до генерального директора — 
главного конструктора ОАО «Научно-исследователь-
ское предприятие гиперзвуковых систем» (входит 
в холдинг).

Под его руководством проводились «научно-
исследовательские и экспериментальные исследования 
по развитию новой концепции освоения гиперзвуковых 

скоростей атмосферного полёта 
(концепция «Аякс») и основных 
направлений создания гиперзвуко-
вых технологий, реализующих 
концепцию (технологии химиче-
ской регенерации тепла и преобра-
зования углеводородного топлива; 
плазменной аэродинамики; мето-
дов электромагнитного управления 
потоком при разработке магнито-
плазмохимического двигателя)»…

А. Л. Куранов также организатор российско-аме-
риканского симпозиума «Термохимические и плаз-
менные процессы в аэродинамике», проходящего 
в Санкт-Петербурге. Возглавлял дирекцию ХК «Ле-
нинец» по направлению «Новые гиперзвуковые 
технологии», координировал работу учёных раз-
личных предприятий аэрокосмического комплекса 
России.

Профессор, доктор технических наук (защитил 
диссертацию в 2003 году по специальности «Теп
ловые, электрореактивные двигатели и энерго
установки летательных аппаратов»). Заведовал 
филиалом кафедры «Распределённые интеллекту-
альные системы» Санкт-Петербургского государ-
ственного политехнического университета. Автор 
более 120 научных трудов, патентов и авторских 
свидетельств. ■
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«ТЕХНИКА — МОЛОДЁЖИ»
А.Н. ПЕРЕВОЗЧИКОВ
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Спроси любую ведьму, сколько загубленных человеческих судеб 
начиналось с фразы: «Чего тут бояться, нет же никого».

Ольга сидела на открытой галерее, осенённой розовой буген-
виллеей. Орхидеи всех оттенков заглядывали за парапет. Среди манер-
но выгнутых лепестков живыми самоцветами застыли пресыщенные 
жизнью жуки.

Риф, большой чёрный пёс с коричневыми подпалинами, лежал на 
полу таким образом, чтобы его бок касался ноги хозяйки. Он аккурат-
но положил морду между лап, отчего стал похож на лису. Веки прикры-
ты, но время от времени он приподнимал голову и косил умные тёмно-
карие глаза на Ольгу, желая проверить установившуюся между ними 
незримую связь. «Я с тобой, что бы ни случилось», — читалось в этом 
взгляде. Тогда она чесала его босой пяткой.

Перед глазами искрился залив с аккуратными, словно нарисован-
ными бухтами. В ближайшей плескались туристы. Тупые глупышки!

Она не любила тех, кто нарушал её частную территорию, пусть закон 
и оставлял кромку пляжа у воды в общественном пользовании. Местные 
это хорошо знали и никогда без спроса 
не совались в логово ведьмы.

Бывает, люди совершают неожидан-
ные подвиги: голыми руками убивают 
ядовитых змей, забираются в огненную 
печь, выбираются из лодки в штормящее 
море и гуляют по воде. В общем, играют 
на публику. Но эти готовились погибнуть 
уж слишком глупо, искали проблемы на 
свои белые задницы. Вот и нашли!

В джунглях истошно заверещали. Она 
знала, это дух мертвеца пришёл за уго-
щением. Местные называют этих крово-
жадных чудовищ «дандотиа».

Недавно умер рыбак Альберто, его 
труп исчез из гроба в ночь перед похоронами. Все понимали, злобный, 
угрюмый мужик превратился в ночного зомби. Он и при жизни нена-
видел всех, а особенно иностранцев, распугивающих рыб и бросавших 
пластиковые бутылки в воду, и теперь не успокоится, пока не получит 
своей порции свежей крови.

Люди не знакомы с миром, где живут. Реальность, в которую они 
верят, нарисована их собственными органами чувств, которые пока-
зывают лишь крохотную часть правды.

Туристы не видят страшного «дантотиа», который стоит у кромки 
джунглей, мерзко скалясь окровавленными клыками. Не понимают, 
что к пляжу подтягиваются другие малоприятные существа. Солнце 
садится. Скоро начнётся пир. «Грррис-гррррис…» — пронзительно за-
трещало в далёких кронах.

Пёс повёл ушами и сел, внимательно уставившись в пустоту. Жи-
вотное чувствовало опасность.

Ольга знала, что в лесу кричали не птицы. Злые духи шли к ужину. Всё 
живое, напротив, поспешно ретировалась, чтобы не попасть под раздачу.

Все двести семьдесят семь редких птиц, перечисленных в атласе 
сейшельской фауны, собрались под защитой её дома и исступлённо 
орали, будто вдохновлённые ссорой базарные торговки. Особенно 

усердствовал кольчатый попугай, которого здесь вообще не должно 
было быть по причине полного вымирания. Мировая орнитология 
в ближайшие минуты могла бы осиротеть ещё одним редким экземпля-
ром, который подобрался поближе и обозвал Ольгу коротким непри-
личным словом, неприятным каждой порядочной женщине. После чего, 
довольный, отлетел в джунгли. Но сейчас Ольга была снисходительна 
к мелкому хулиганству. Она успокаивающе погладила пса. Тот глубоко 
вздохнул и вновь улёгся у ног, свернувшись клубком. Ольга положила 
ноги на его вздымающийся от дыхания бок. Взяла со стола кокосовый 
орех, заботливо обструганный Самюэлем. В срезанную верхушку были 
вставлены цветок и соломинка. Красиво! Сок казался холодным.

Мысли неторопливо слонялись в мозгу, изнывая от жары, и были 
не прочь тоже отведать чего-нибудь прохладного. За неимением оного 
разум умничал, подсовывая неторопливые философские размышления.

Как эти купальщики беспечны! Думают, что видят и слышат всё вокруг. 
Чего тут бояться, нет же никого? Не понимают, что их органы чувств ощу-
щают мироздание через «игольное ушко» своих скромных возможностей.

Можно ли познать океан, отгородив-
шись от него стеной с крохотной дыроч-
кой, сквозь которую течёт вода? По этой 
струйке можно составить представление 
о солёности, мелком планктоне? Но 
в щёлку не пройдет не только кит, но даже 
и обычная рыба.

Ольга допила кокосовое молоко.
Небо стремительно розовело. Солнце 

уже не слепило, а багровым диском опуска-
лось куда-то за горизонт. Вечерние тени 
следили за временем. Грохотали набегаю-
щие волны, визжали джунгли. Но на самом 
деле все эти звуки создавал её мозг из обыч-
ных колебаний воздуха. Есть ли звуки в на-

стоящем мире? Или там стоит глухая тишина? В воздухе замелькали пья-
ные от сока манго летучие лисички. Весёлые пьянчужки вопили похабные 
серенады в ультразвуковом диапазоне за пределами слуха человека. Слы-
шат ли они нас? Любуется ли красотой заката чайка? Ведь цвет всего лишь 
движение фотонов. Коты, например, видят мир красным. Вокруг них не-
прерывный кровавый свет. Почему говорят, что у Бога мир белоснежный? 
А у дьявола чёрный? Там нет цвета? Или вкус? Раздражение рецепторов 
языка кажется кокосовым молоком. Но существует ли вкус на самом деле?

Она поставила пустой орех на стол и облизала губы.
Мозг получает крохотные обрывки информации и складывает их 

в вымышленную картину. И даже учит выживать в этой игрушечной 
реальности. Но не в той, настоящей, где терпеливо ждёт злой дух со 
сворой свирепых коллег. Люди, словно младенцы — в очень тёмных 
очках, с завязанными ушами и заткнутым носом — посреди свирепых 
джунглей. Поэтому и живут так мало. Легче верблюду пройти через 
угольное ушко, чем человеку узнать правду об окружающем мире.

—  Виржиния, — позвала она горничную. — Вызови «скорую помощь». 
Всё равно приедут не раньше, чем через час. Это будет как раз вовремя.

—  Кому-то плохо?
—  Да. Несчастный случай с людьми на пляже.

КНИЖНАЯ ОРБИТА

Михаил Харит, «Рыбари и виноградари. В начале перемен».
Фантастическая дилогия, часть 2.
В первой книге, изданной «Рипол-классик» в 2016 году, автор с поразительной точностью предсказал 
современные мировые события.
«Реальность похожа на ночную тропинку в джунглях, — пишет известный учёный, доктор наук, профессор, 
лауреат государственных премий М. Харит, имевший смелость и в динамичный, остросюжетный роман вставить 
научные гипотезы, философские теории и даже древние мистические знания. Мир неизмеримо загадочнее, чем 
нам всем представляется. Реальность?.. Она похожа на ночную тропинку в джунглях. Мы освещаем её жалкими 
фонариками своих слабеньких органов чувств и думаем, что случайно подсмотренное и есть окружающий мир».
Повествование идёт от лица нескольких главных героев. Публикуемый отрывок рассказывает об Ольге — 
колдунье с русскими корнями, живущей на острове в Сейшельском архипелаге.

 Дандотиа
Отрывок из романа М. Харита «Рыбари и виноградари. В начале перемен»
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Горничная упорхнула испуганной птахой.
Прибой затих, залив покрылся морщинами мелководья, наступил 

отлив. Скоро вода уйдёт метров на сто.
Ольгу забавляло отношение людей к окружающему миру.
Что о нём известно? 99,9 процента космоса не исследовано, 97 про-

центов океана — глубокая тайна, 95 процентов мозга не поняты, 100 
процентов потусторонних миров неизвестны. Чем же заняты люди? 
Они сидят в офисах и изучают финансовые рынки. Бедолаги… Иногда, 
впрочем, готовы порассуждать об ангелах, демонах, летающих тарелках. 
Они думают, что колдовство существует лишь в фантастических сери-
алах, а экстрасенсы из телевизора заняты коммерцией: приворожу, 
заговорю, обдурю. Люди не понимают, что мир погружён в магию, как 
крот в землю. Колдуны творят политику и бизнес. Волшебники посиль-
ней их пасут. Над всей этой кучей властвуют всевозможные потусто-
ронние сущности, которых не счесть.

Со многими она была знакома, с отдельными весьма близко, пользо-
валась их помощью и знала, что среди них есть безобидные и даже по-
лезные. Но большинство — злы, мстительны и очень опасны. Эти жуткие 
сущности, обитающие в неведомых складках реальности, редко показы-
вают себя. Они подобны обитателям океана, бушующего в сотне метров 
перед глазами. Только опытные дайверы знают, что означает мелькнувшая 
тень за спиной или осторожное касание чего-то невидимого.

Ещё полчаса, и начнёт темнеть.
С веранды было видно, как в соседской лагуне, окрашенной в цвет 

крови, туристы бродили по мелководью. Наверняка босиком. Глухие 
и слепые. Не замечают морских змей в глубоких норах. Многорукие 
чудовища — осьминоги кажутся им бурыми грязными комками в дон-
ных щелях. Колючие ежи выглядят безобидными ёлочными украше-
ниями. Ядовитые многоножки затаились.

Ждут команды зомби, который стоит неподвижно, схоронившись 
в густом сумраке склонившейся пальмы. Там, где над тёмной тенью 
искрится воздух.

Пёс вскочил, шерсть на его спине вздыбилась. Он насторожённо 
глядел в темноту. Животные чувствуют, что недоступно человеку.

Вот! С берега раздался крик. Наверняка какой-то идиот порезал 
ногу. Первая кровь — это только начало. Люди засуетились. Женщина 
поскользнулась и упала. Скорее всего, наступила на ядовитый шип 
камень-рыбы, дожидающейся прилива в мелкой луже. Если игла попа-
ла в кровеносный сосуд, шансов на выживание нет. У дикой природы 
свои законы: лежачего бьют, кусают и едят.

Теперь кричали все.
Солнце коснулась горизонта и стремительно тонуло. Узорчатые 

веера пальм на фоне красного неба казались совсем чёрными. Их острые 
кончики угрожающе шевелились, обещая поцарапать, ободрать, вон-
зиться. Из густого мрака зарослей пялились безжалостные глаза.

Люди пытались помочь друг другу, бестолково суетились, падали. 
И вдруг, как один, повернули головы к берегу. Это дандотиа позвал 
каждого по имени. Обязательно найдётся кретин, который откликнет-
ся и тем самым откроет канал доступа.

Так и есть. Тёмная громада, терпеливо ждавшая на берегу, двинулась 
к ним. Сумрак освободил чудовищ.

На месте сгинувшего солнца осталась лужа крови, разливающейся 
по небосводу. Разнообразно орали джунгли. Но людских криков в этой 

разноголосице уже не было. Неведомые тени толпились у берега, за-
канчивая пиршество. Океан торопливо смывал следы. Воздух напол-
нился басовой мелодией сумерек, которую портила приближающаяся 
сирена «скорой помощи». Её прожектор уже мелькал среди деревьев.

—  Вирджиния, отведи врачей к лагуне. Потом расскажешь, остался 
ли там кто-нибудь жив. Риф! Лежать. Нас это не касается.

Птицы затихли. Темнота гудела москитами, да назойливо хрустели 
ветки, будто по джунглям кто-то бродил. Стоило отвести взгляд, дере-
вья и кусты перебирались на новые места и там замирали, подобно 
древесным паукам. Местные поверья утверждали, что ночью мужские 
и женские растения спариваются и не любят, когда им мешают.

Воображение плодит мысли. Представляешь одну деталь, за ней 
сразу возникает следующая. Ольга ушла с веранды. Риф с облегчением 
последовал за ней.

Страх правит миром, но люди страшатся не того, чего действитель-
но стоит опасаться. Лишь дети знают, что самое ужасное сидит в шкафу 
и под кроватью.

Взрослые трепещут перед начальством, боятся бандитов, чужезем-
цев, пауков, микробов и вирусов. И ещё чуть-чуть привидений и мышей. 
Они ничего не желают знать о значительно более опасных существах 
из других реальностей. А когда вдруг обнаруживают, что демон их жрёт, 
могут лишь спрятаться с головой под одеялом и шептать молитву. По-
путно выяснив, что проку в этом никакого. Ведь существа другого мира 
ближе к Господу и их молитва «благослови пищу сию» всегда сильней.

С какой радостью в Средневековье чернь жгла на кострах ведьм, 
магов и чародеев. Те много знали о потусторонних мирах. Наукой и ре-
лигией эти знания в один голос были объявлены мракобесием.

Ольга была уверена, что всё происходило под руководством духов, 
которые хотели обезопасить своё существование.

Все хотят жить. Если бы микробы, подобно демонам, могли внушать 
людям мысли, они объявили бы микробиологию лженаукой, антиви-
русные препараты — дьявольским порождением. Мыши уничтожили 
бы мышеловки. И все жили бы себе припеваючи.

Горе тем, кто этого не понимает. Поскольку по первому вселенско-
му закону всяк слабый, беспечный и вкусный будет съеден.

Она не могла предположить, что всего-то через пару недель сама 
окажется в роли преследуемой добычи. Так сплошь и рядом случается 
в мироздании. Объявляют царём и сразу прибивают к кресту. Что это? 
Особо циничный юмор или мрачный до нельзя цинизм?

КНИЖНАЯ ОРБИТА

Михаил Харит — доктор технических наук, профессор, лауреат государственной 
премии в области науки и техники.

Возглавлял экспедиции в Тянь-Шань, на Урал, Пиренеи, малоизученные зоны 
Сибири и дальнего Востока. Путешествовал в Антарктиду и на Северный Полюс, 
участвовал в археологических раскопках в Греции, Израиле и Франции.

Во времена СССР руководил лабораторией защиты транспортных сооружений 
в специализированном НИИ. Изобрёл новый вид бетона. Внёс вклад в теорию надёж-
ности сооружений, специальные технологии строительства.

В современной России возглавил группу архитектурно-строительных компаний 
Интекс, создал журнал «Модерн», организовал фонд «Единство», занимающийся 
исследованиями в области деятельности мозга и необычных возможностей челове-
ка. Автор более 200 научных и научно-популярных статей

Написал комментарии к Библии и Торе. Создал трёхтомную авторскую энцикло-
педию архитектуры.

В 2013 году написал первую книгу романа «Рыбари и виноградари», где предска-
зал многие события, происходящие на планете в наши дни.

В 2021 году вышла вторая часть романа «Рыбари и виноградари. В начале перемен».
«Рыбари и виноградари». Дилогия была издана в издательстве «Рипол-классик» 

отдельными частями. Первая часть: «Рыбари и виноградари» опубликована в 2016 году.
Книга получила много хороших отзывов от читателей и критиков.
В 2017 году вышла аудиоверсия в исполнении Сергея Чошишвили.
Вторая часть: «Рыбари и виноградари. В начале перемен» опубликована в апреле 

2021 года.
Дилогия успешно продаётся на рынке.
«Рыбарей и виноградарей» читают по всему миру.
На сайте лаборатория фантастики есть отзывы от читателей из Канады, Америки, 

Испании…
В Wikipedia есть отдельная статья о дилогии «Рыбари и виноградари».



50

Техника — молодёжи // №13’2021 (1076)

50

Техника — молодёжи // №13’2021 (1076)ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА

Сверхтонкая плёнка, созданная 
специалистами Австралийско-

го национального университета, 
состоит из особых нанокристал-
лов, способных преобразовывать 

инфракрасное излучение в види-
мый свет. Эта плёнка выполняет 
роль фильтра, который делает из 
обычных очков прибор ночного 
видения. Для того, чтобы он ра-
ботал, требуется подсветка на ос-
нове лазера.

«Наша плёнка делает невидимое 
видимым. Она может трансфор‑
мировать инфракрасное излучение, 
которое мы не видим, в фотоны 
видимого света. Приборы ночного 
видения на основе нашего изобре‑
тения требуют крошечного лазера, 

вроде того, что стоит в лазерных 
указках. Компактность и простота 
делают такую технологию ночно‑
го видения очень перспективной не 
только для армии и силовых струк‑
тур, но и для обычного бытового 
использования», — заявил Рокио 
Камачо Моралес, ведущий автор 
проекта. И добавил, что техноло-
гия уже воплощена в простой для 
производства и доступный прото-
тип. В будущем, как уверены ин-
новаторы, она получит самое ши-
рокое распространение.

И в пир, и в мир, и в темноту Австралия

Полярное сияние рождается при 
взаимодействии земной маг-

нитосферы с электронами, которые 
поступают в виде солнечного ветра. 
Когда магнитное поле нашей пла-
неты захватывает электроны, по-
следние начинают двигаться вдоль 
силовых линий магнитного щита, 
проникая в атмосферу у полюсов, 
где магнитные линии выходят в кос-
мическое пространство. В атмосфе-
ре электроны сталкиваются с моле-
кулами кислорода и азота, форми-
руя зелёное свечение. Науке пока 
не известно, как именно разгоня-
ются электроны при сближении 
с Землёй, но учёные из США вос-
произвели в лаборатории ключевой 
для формирования авроры процесс, 

взяв за основу теорию, сформули-
рованную физиком Львом Ландау 
в 1947 году. Он выяснил, что источ-
ником колебаний, разгоняющих 
электроны, могут быть альвенов-
ские волны — низкочастотные ЭМ-
колебания в ионосфере, которые 
возникают под воздействием маг-
нитного поля Земли.

«Мы воспроизвели условия, при 
которых альвеновские волны взаи‑
модействуют с электронами, и уста‑
новили, что 0,1% частиц начинают 
резко ускоряться. Такое ускорение 
действительно может приводить 
к проникновению электронов в ниж‑
ние слои ионосферы», — говорит 
Крейг Клетцинг, профессор Универ-
ситета штата Айова.

Включаем солнечный ветер — и… США

Вы слышали о репрезентативном 
дрейфе? Это периодическая сме-

на нейронов, распознающих опре-
делённые реакции. Учёные Карл 
Шуновер и Эндрю Финк из универ-
ситета Колумбии обнаружили стран-
ную особенность в головном мозге: 
нейроны, отвечавшие за распозна-
вание запаха газа, за месяц меняют 
зону ответственности. Эксперимент 
на мышах показал такие же резуль-
таты для нейронов распознавания 
зрительных образов. Подобный эф-

фект касался только краткосрочной 
памяти. Но результаты нового экс-
перимента показали, что особен-
ность смены нейронов характерна 
для всех участков головного мозга. 
Это напоминает перемещение блоков 
динамической памяти в компьюте-
рах. Возможно, у мозга есть похожий 
механизм, помогающий более эф-
фективно использовать имеющие-
ся ресурсы. Например, если нейрон 
отвечал за запах огурца, а потом стал 
отвечать за запах пионов, то он будет 

безошибочно работать на «новой 
специальности», а мозг по-прежне-
му будет верно идентифицировать 
и тот, и другой запах.

Сегодня блок — огурец, завтра блок — пион Колумбия
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Спутник НАСА открыл массивную 
экзопланету класса суб-Нептун. 

Она вращается вокруг старого оран-
жевого карлика — яркой звезды 
K-типа возрастом 10 млрд лет, рас-
положенной на расстоянии 290 све-
товых лет в созвездии Живописца. 
«Среди всех подтверждённых экзо-
планет особый интерес представля-
ют планеты небольшого размера 
с радиусом менее 5 радиусов Земли, 
вращающиеся вокруг ярких звёзд 
с периодом порядка 10 дней», — рас-
сказывают доктор Серджио Хойер 
из Университета Экс Марсель и его 
коллеги. — «Внутри этого простран-
ства находится так называемая Не-
птунианская пустыня — регион с не-
хваткой горячих (сильно облучён-
ных) планет. Радиус суб-Нептуна, 
названного TOI‑220b, составляет 
около трёх радиусов Земли. А его 
масса в 13,8 раз больше массы Земли. 

В настоящее время из всех извест-
ных планет в пустыне Нептуна лишь 
очень небольшое число имеют точ-
но измеренные массы, что пока не 
позволяет полностью понять исто-

рию образования этих объектов». 
Открытие TOI‑220b описано в ста-
тье, опубликованной в Ежемесячных 
уведомлениях Королевского астроно‑
мического общества.

«Запасной аэродром» в созвездии Живописца? Франция

Генераторы ладана с острова Счастья Йемен

Источники: New Atlas, Nature Communications, Рhys.Org, Ski-News.com, academic.oup.com

Запах острова Сокотра присутст-
вует в каждой православной церк

ви… Остров Сокотра, название ко-
торого переводится как «Остров 
Счастья», расположен между Афри-
кой и Аравией, примерно в 350 км 
к югу от берегов Йемена на северо-

западе Индийского океана. Он счи-
тается одним из самых богатых в мире 
мест в плане биологического разно-
образия, с 2003 года включён в спи-
сок всемирного наследия ЮНЕСКО, 
но климатические изменения добра-
лись и сюда. Над ним нависла угроза 

экологической катастрофы. Он стре-
мительно теряет свои уникальные 
драконовые деревья — эндемик и сим-
вол Сокотры, которые растут только 
здесь, но сейчас уничтожаются всё 
более мощными штормами, которые 
обрушиваются на остров. На узком 
побережье вольготно живётся пас-
тухам, рыбакам и земледельцем, 
которые занимаются производством 
ладана из сока драконовых деревьев, 
выращивают алоэ и разводят овец 
и коз. «Деревья поддерживают вод‑
ный баланс, поэтому местные жите‑
ли традиционно относятся к ним 
с почтением. Но в последние десяти‑
летия деревья начали исчезать из-за 
циклонов и чрезмерного выпаса ско‑
та», — рассказал местный житель 
Аднан Ахмед. Саженцы, что должны 
замещать утраченные деревья, пое-
даются стадами коз, в результате чего 
угроза нависает над целой экосисте-
мой. Как же защитить уникальную 
природу сказочного острова?

Драконово дерево Сокотры, оно же Драцена киноварно-красная

Впечатление художника от экзопланеты TOI‑220b под Нептуном и её звезды-хозяина
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Тихого», написанных Лемом более чем за тридцать лет 
до того. Мой фильм был снят по мотивам «Четырнад-
цатого путешествия», в котором Тихий рассказывал 
о своих приключениях на планете Интеропия, насе-

Сразу предупреждаю: со Станиславом Лемом я не 
встречался. Хотя эти встречи и были возможны, 
как минимум, два раза, за мою довольно таки 

уже продолжительную жизнь.
Тридцать лет назад, в августе 1991 года, известный 

переводчик Константин Душенко предложил мне участ-
вовать в праздновании семидесятилетия знаменитого 
фантаста, которое должно было отмечаться в Москве, 
в польском посольстве. Я к тому времени уже переехал 
из Баку, в котором родился и прожил почти сорок лет, 
в столицу нашей необъятной страны. Надо отметить, 
что Константин Васильевич перевёл на русский язык 
множество произведений пана Станислава, а я в свои 
тридцать семь лет оказался первым в мире кинорежис-
сёром, который экранизировал одно из самых популяр-
ных произведений Лема средствами мультипликации.

За шесть лет до тех памятных дней, а именно 
в 1985 году, вскоре после окончания ВКСР (Высших 
Курсов Сценаристов и Режиссёров), я снял дипломный 
фильм по одной из новелл «Звёздных дневников Ийона 

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ

«Среди звёзд «Среди звёзд 
и в будущем и в будущем 
нас ждёт нас ждёт 
неизвестное!»неизвестное!»

Станислав Лем:Станислав Лем:

ГеннадийГеннадий ТИЩЕНКО ТИЩЕНКО

12 сентября исполняется сто лет со дня рождения знаменитого польского фантаста 
футуролога и философа, книги которого переведены на 41 язык планеты Земля,  

а тираж превысил, по некоторым данным, 45 миллионов экземпляров

Кадр из моего мультфильма про Ийона Тихого
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и огромного бронированного курдля, в котором ар-
дриты спасались от этого самого хмепа, и инопланетян, 
прилетавших на Интеропию с самых экзотичных пла-
нет Галактики. А ещё в нём были разумные существа, 
похожие на ящеров, и летающие братья по разуму, та-
нец шестиногих балерин и орбитальная таможенная 
станция, сотрудники которой просвечивали всех при-
бывших, создавая для них загадочных резервов.

лённой ардритами, экстравагантными по виду, да и по 
образу жизни, братьями по разуму. Фильм был на-
столько необычен, для того времени, что, в виде исклю-
чения (учебные работы начинающих режиссёров, обыч-
но не видел никто, кроме педагогов) его несколько раз 
показывали по Центральному телевидению.

Чего только не было в том моём дебютном фильме! 
Я показал и метеоритный дождь под названием «хмеп», 

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ

Эскиз. Ийон Тихий и курдль Эскиз. Ийон Тихий и курдль
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двадцать лет до этого, в 1970 году, я победил на между-
народном конкурсе художников-фантастов, премией 
мне опять-таки была двухнедельная поездка в Польшу. 
Причём Василий Захарченко, в то время главный ре-
дактор журнала «Техника — молодёжи», также намекал 
на возможность встречи со Станиславом Лемом во 
время этой поездки.

Чем была для советской молодёжи в те годы научная 
фантастика, и кем был для нас Лем, сейчас трудно пред-
ставить! В СССР тоже была целая плеяда замечатель-
ных фантастов: Иван Ефремов, братья Стругацкие, 
Гуревич, Гансовский, Биленкин… Всех просто не пере-
числить! В Советском Союзе переводились и книги 
зарубежных фантастов, но немалая часть населения 
Страны Советов настолько была пропитана верой 
в светлое коммунистическое будущее, что многие про-
блемы «загнивающего Запада» им были просто непо-
нятны. А Лем был «свой». То есть из Социалистиче-
ского лагеря. И мы его произведения о светлом ком-
мунистическом будущем, описанном в романах «Ас-
тронавты» и «Магелланово облако», перечитывали по 
много раз. Кстати оба эти романа были вскоре экра-
низированы. По мотивам романа «Астронавты» снят 
фильм «Безмолвная звезда» (Польша — ГДР, 1960 г.). 
Через три года по мотивам романа «Магелланово об-
лако» кинематографисты Чехословакии сняли камер-
ный фантастический фильм «Икар‑1».

Однако с годами, наблюдая окружающую действи-
тельность, Лем, как впрочем и братья Стругацкие, стал 
относиться к коммунистическому будущему всё более 
скептично.

Я в семидесятом году прошлого века ещё не начал 
переписываться с Иваном Ефремовым, который был 
для меня самым ярким небожителем страны под на-
званием «Фантастика». Не знал я и о том, что многие 
знаменитые писатели-фантасты, такие как Альтов, 
Журавлёва, Войскунский и Лукодьянов живут в счи-
танных километрах от меня, так как тоже являются 
бакинцами. Впрочем, не знал я и о том, что «рыба 
гниёт с головы». Но об этом я расскажу позже, а в те 
времена я был оптимистом, мало знающим о теневых 
сторонах нашей жизни. Имелась в этом обстоятельст-
ве и положительная сторона. То есть я писал свои кар-
тины о светлом будущем с искренней верой в то, что 
это будущее рано или поздно настанет. Этой верой 
жила и немалая часть населения нашей страны, честно 
работавшая на построение этого будущего. При этом 
для многих из нас такие элементы быта как холодиль-
ник или телевизор были недоступной роскошью. Но 
мы верили, что строим самое справедливое и гармо-
ничное общество из всех существовавших когда-либо 
на Земле.

Однако жизнь постепенно меняла моё отношение ко 
всему окружающему, то есть била всё жёстче и жёстче.

Из журнала «Техника — молодёжи» мне сообщили, 
что по поводу моей премиальной поездки в Польшу 

Мне трудно передать счастье, которое я испытал 
осенью 1985 года, когда на Всесоюзном семинаре ки-
нематографистов в Болшево, после демонстрации мо-
его мультфильма знаменитый кинокритик и теоретик 
кино Кирилл Разлогов предложил всем «поиграть 
в сепулек». А ведь вся прелесть заключалась в том, что 
хитрый пан Лем, так и не объяснил, что же собой пред-
ставляют эти самые сепульки. Другой не менее извест-
ный в нашей стране и за рубежом деятель культуры 
Фёдор Хитрук (кто не знает его мультфильмов о Вин-
ни Пухе?!), который был руководителем анимацион-
ного отделения ВКСР, настоял на том, чтобы в своём 
дипломном фильме я всё-таки объяснил, что собой 
представляют эти загадочные сепульки. Но ведь когда 
Ийон Тихий приставал с этим вопросом к экзотичным 
ардритам, те шарахались от него. А некоторые инопла-
нетные дамы и вовсе отвешивали знаменитому космо-
плавателю звонкие пощёчины.

С Польшей в ту пору отношения у нас были ещё нор-
мальными. Во всяком случае, польские товарищи при-
няли мой фильм очень положительно и даже пригла-
сили меня в гости, обещая устроить встречу со Стани-
славом Лемом. Однако, повторяю: шёл 1991 год, толь-
ко что произошли события, связанные с ГКЧП, Ельцин 
постепенно оттеснял от власти Горбачёва, и мир вокруг 
стремительно менялся. Впрочем, когда более чем за 

Ийон Тихий и ардриты

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ
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Летом я поехал в Москву. Исклю-
чительно ради визита в редакцию 
журнала «Техника — молодёжи». 
Надо сказать, что за прошедшие 
полгода я, овеянный лучами славы, 
вступил в переписку со своим ку-
миром Иваном Антоновичем Еф-
ремовым и перевёлся с энергетиче-
ского факультета Института нефти 
и химии на архитектурный факуль-
тет Бакинского политехнического 
института. И немалую роль в этом 
сыграло то, что я получил свою Глав-
ную премию.

Увы, встреча с Захарченко откры-
ла мне глаза на то, какой же я, мяг-
ко говоря, летающий в облаках 
товарищ. Похлопав меня по плечу, 
Василий Дмитриевич объяснил мне, 
что нужно было «ковать железо, пока 
оно горячо», и что, скорее всего вме-
сто меня в Польшу съездил кто-то 
из функционеров ЦК комсомола 
Азербайджана.

Так вот и не состоялась моя по-
ездка в Польшу, которая для меня 
в то время ассоциировалась с чем-то 
вроде экспедиции на Марс. Но имен-
но эта несостоявшаяся встреча с Ле-
мом, к которой я подсознательно 
готовился, и породила серию моих 
картин по мотивам произведений 
польского фантаста. А возможно, 
сыграла роль и в том, что через че-
тырнадцать лет я взял за основу для 
своего дипломного фильма, при 
окончании ВКСР, одно из моих лю-
бимейших произведений пана Ста-
нислава.

Так чем же творчество знамени-
того польского фантаста привлека-
ло и привлекает по сей день вни-
мание его многочисленных почи-
тателей?

«Среди звёзд нас ждёт неиз-
вестное» — вот одна из основных 
тем произведений Лема, принёсших 
ему мировую славу. А ещё «неиз-
вестное нас ждёт и в грядущих 
эпохах», — это вторая основная 
тема творчества пана Станислава.

На протяжении многих лет одним 
из самых любимых творений Лема 
в жанре научной фантастики был для 
меня не только «Солярис», создан-
ный в 1961 году, но и написанный 

следует обратиться в ЦК комсомо-
ла Азербайджана, в котором уже 
извещены о моей победе в Между-
народном конкурсе.

Приняли меня руководители ком-
сомола Азербайджана тепло. Они 
поздравили меня с победой и содей-
ствовали появлению статей обо мне 
в республиканских газетах. Больше 
того, была организована одна из 
первых цветных передач по телеви-
дению Азербайджана, которая так 
и называлась «Художник и космос». 
В передаче я рассказывал о гранди-
озных свершениях будущего, о го-
родах на Луне, Марсе и в открытом 
космосе. Рассказ я сопровождал де-
монстрацией своих картин, на ко-
торых были изображены земные, 
лунные и марсианские города бу-
дущего, эфирные поселения Циол-
ковского, а также братья по разуму, 
описанные Ефремовым, Стругац-
кими, Лемом и другими писателями-
фантастами.

Естественно, в ЦК комсомола я по-
интересовался и по поводу моей по-
ездки в Польшу. Происходило это 
в декабре 1970 года, но, как обычно, 
в Баку стояла довольно тёплая пого-
да, и о морозе и снеге не могло идти 
и речи. А ведь мне предстояло ехать 
в далёкую и холодную, по моим 
представлениям, северную страну. 
Поэтому, когда меня спросили, ког-
да бы я хотел туда поехать, я ответил, 
что, конечно же, летом. Тем более, 
что очередной отпуск у меня должен 
был быть как раз в июне.

«Ну, тогда и обращайтесь к нам 
по поводу вашей поездки ближе 
к концу весны», — сказали мне в ЦК, 
и я отправился творить новые по-
лотна о светлом будущем Челове-
чества.

А когда пришла весна, и я вновь 
предстал пред руководителями ком-
сомола республики, мне сказали, 
что товарищ, посоветовавший мне 
явиться в ЦК весной, уволен. Ко-
роче говоря, мне объяснили, что 
по поводу поездки в Польшу следу-
ет обратиться в редакцию журнала 
«Техника — молодёжи», объявив-
шего миллионам читателей о моей 
победе.
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В 1948 году была опубликована «Больница Преобра-
жения», открывшая трилогию Лема «Неутраченное 
время». И это притом, что когда в 1939 году он полу-
чил аттестат о среднем образовании во Львов пришли 
советские войска, а в 1941 году на смену русским при-
шли немцы. В «Энциклопедии фантастики» под ре-
дакцией Вл. Гакова, в томе, называющимся «Кто есть 
кто» написано, что в годы немецкой оккупации Ста-
нислав Лем «работал автослесарем, сварщиком и уча-
ствовал в польском движении сопротивления». Хотя 
на многих сайтах, посвящённых Лему, которые я про
сматривал во время написания данной статьи, об этом, 
почему-то не упоминается.

В энциклопедии фантастики написано: «Несмотря 
на еврейское происхождение, в военные годы семье 
удалось избежать депортации в гетто, благодаря под-
дельным документам, но все близкие родственники 
семьи Лема, бывшие тогда в Польше, погибли».

Обладая немалыми знаниями в самых разных сфе-
рах, Лем с годами писал всё меньше художественной 
прозы, отдавая предпочтение статьям и философским 
трактатам типа «Сумма технологий» (1963 г.). В них 
он без беллетристической воды рассуждал о самых 
серьёзных проблемах, стоящих перед Человечеством, 
и, конечно же, о будущем земной цивилизации и всей 
Вселенной. В своих авторефератах, предисловиях к не-
существующим произведениям и откликах на нена-
писанные книги, объединённых в сборники «Идеаль-
ный вакуум», «Мнимое величие», «Культура как ошиб-
ка», «Новая космогония» и во многих других своих 
книгах, Лем рассматривал самые сложные проблемы 
современности, порождаемые только «становившейся 
на ноги» кибернетикой и отражённой в современной 
западной научной фантастике.

Двухтомная «Фантастика и футурология» Лема, из-
данная в 1970 году, а также ряд статей, критиковавших 
сюжетный примитивизм и «благостно-местническую» 
атмосферу, царившую в американской научной фан-
тастике, привели к исключению Лема из Ассоциации 

тогда же замечательный роман «Возвращение со звёзд». 
В нём автору удалось передать шок, испытанный астро-
навтами (вернувшимися на Землю из межзвёздной экс-
педиции через много лет после старта) при столкновении 
с фантастической действительностью будущего. И, ко-
нечно же, огромное впечатление произвела на меня 
описанная в этом романе «бетризация», которой под-
вергались все земляне в том странном будущем. То есть 
введение в организм людей препарата, ликвидирующе-
го агрессивность. Однако бетризация привела к тому, 
что люди после неё всячески избегали риска. Потому 
и прекратились межзвёздные полёты и эксперименты, 
которые могли привести к опасным результатам.

При чтении произведений Лема, невольно возника-
ет мысль о том, что благими намерениями может быть 
вымощена дорога в ад. Этой темой пронизано множе-
ство произведений пана Станислава.

Необычна биография Лема, который начал читать 
и писать в 4 года, а когда в 1936 году в мужской гим-
назии Львова, где он учился, проводили тестирование, 
юный Станислав набрал 180 баллов — наивысший по-
казатель среди школ по всей южной Польше.

Печататься Лем начал в 25 лет, когда были опублико-
ваны его научно-фантастические рассказы «Чужой» 
и «История одного открытия», а также «Человек с Марса». 

Солярис

На мимоиде Соляриса

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ



57

www.technicamolodezhi.ru >

о вероятных грядущих опасностях показывает и ком-
мунистическое общество Земли, с успехом преодолев-
шее кризисы, неизбежно возникающие в процессе 
развития. Этим же отличается и «Трудно быть богом», 
в котором показана не только планета, на которой тор-
жествует средневековый фашизм. Конечно, Земля, на 
которой царит гармоничное общество, показана в этом 
романе вскользь, но главный герой романа благород-
ный дон Румата является наблюдателем с Земли, на 
которой построен коммунизм!

Многие могут возразить, что иначе в те годы роман 
не был бы опубликован. Но в том-то и дело, что в пер-
вой половине своей творческой деятельности и Лем, 

и Стругацкие искренне верили в коммунистическое 
будущее общества планеты Земля. А то, что эту веру 
подорвала в них «эпоха застоя», воцарившаяся в Со-
ветском Союзе с «началом царствования Брежнева», 
абсолютно закономерно. Но ведь история, как извест-
но, развивается по спирали, и на новом качественном 
уровне возвращается к тому, что происходило на пре-
дыдущем витке этой спирали.

Трудно передать, насколько Лем был популярен 
в Советском Союзе. Вот, что он писал:

«…Приключение, которое я пережил в СССР, не-
правдоподобно.

американских писателей-фантастов. В знак протеста 
против этой акции из Ассоциации вышли такие авторы, 
как У. Ле Гуин и М. Муркок.

К огромному сожалению, современная научная фан-
тастика, в угоду вкусам среднего обывателя, всё мень-
ше отражает проблемы, встающие перед Человечест-
вом. Да, читать о том, что было бы, если бы, к приме-
ру, в 1917 году не произошла Великая Октябрьская 
Социалистическая революция, бывает подчас интерес-
но. Особенно если это такие произведения, как мас-
терски написанный фантастический роман Рыбакова 
«Гравилёт Цесаревич». Но сколько можно делать по-
вторений и вариаций?! Я думаю, это происходит от 

некоторой растерянности молодых авторов, выросших 
(я, признаться, хотел написать «возмужавших», но 
в последние годы среди авторов появляется всё больше 
женщин) и сформировавшихся после 1991 года, когда 
развалился Советский Союз.

Да, конечно, и антиутопии имеют право на сущест-
вование, ведь в этом жанре написаны не только рома-
ны Замятина, Хаксли, и Оруэлла, но и один из лучших 
романов братьев Стругацких «Трудно быть богом», 
и роман «Час Быка» Ефремова. Однако роман Ефре-
мова, в котором описаны многие тёмные стороны ци-
вилизации планеты Торманс, кроме предостережения 

Над Солярисом
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пьян от того, как его там носили на руках. Я тоже это 
испытал. Русские, если кому-то преданны, способны 
на такую самоотверженность и жертвенность, так пре-
красны, что просто трудно это описать.

Но к чувству триумфа примешивалась горечь. Мне 
хотелось, чтобы это происходило в моей родной стра-
не. В Польше всё было по-другому. Когда в Военно-
техническую академию в Варшаве приехали мои зна-
комые космонавты, они пожелали, чтобы я тоже там 
присутствовал. Меня привезли туда на машине, и я был 
втянут в орбиту официальных ритуалов. А когда мы 

вместе оказались в Институте авиации, ситуация для 
меня оказалась тягостной: космонавтам вручили цве-
ты, вписали их в книгу почётных гостей и т. д., а с этим 
Лемом, как с лакеем, не знали, что делать. В Москве 
меня все знали и читали, сам Генеральный конструктор, 
то есть Сергей Королёв, создавший всю космическую 
программу СССР, читал Лема и любил Лема, а у нас 
эти партийные начальники и полковники не имели обо 
мне ни малейшего понятия. Я был вышитой подушеч-

Когда я с делегацией писателей впервые приехал в Мо-
скву, то сразу же силой стихийного напора научной сре-
ды, студентов и Академии наук был оторван от группы, 
у которой была заранее расписанная программа. За две 
недели я практически не виделся с моими польскими 
коллегами. Я бывал то в МГУ, то на атомной электро-
станции, то в Институте высоких температур, а то меня 
и вовсе увезли в Харьков. Это были сумасшедшие неде-
ли… Приходило бесчисленное количество приглашений. 
Затем к этому действу присоединились космонавты Его-
ров и Феоктистов и полностью меня поглотили.

Когда годом позже с какой-то делегацией я снова 
приехал в Москву, всё повторилось ещё в большем мас-
штабе. Я помню встречу со студентами Московского 
университета. Собрались такие толпы, что я, должно 
быть, выглядел, как Фидель Кастро среди своих по-
клонников. У русских, когда они ощущают интеллек-
туальное приключение, температура эмоций значи-
тельно более высока по сравнению с другими странами. 
Сартр, когда возвращался из Москвы, был буквально 

Восход синего солнца на Солярисе 
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структор Борис Евсеевич Черток писал, что его и мно-
гих других деятелей нашей космонавтики «позвала 
в космос Аэлита». При этом имелся в виду не только 
роман Алексея Толстого, но и фильм, поставленный 
в 1924 году нашим знаменитым кинорежиссёром Яко-
вом Протазановым.

Произведения Лема также экранизировали доста-
точно регулярно, но, к примеру, подход Андрея Тар-
ковского к роману «Солярис» вызвал в публике, да 
и в средствах массовой информации, самые противо-
речивые отзывы. В период подготовки к съёмкам этого 

фильма Лем провёл несколько недель в Москве, не раз 
встречался с Тарковским, но так и не смог переубедить 
знаменитого уже к тому времени кинорежиссёра в аб-
солютном своём несогласии с его концепцией в трак-
товке своего романа. Ведь основной лейтмотив Тар-
ковского в его замечательном фильме был абсолютно 
противоположен установкам Лема. Фильм Тарковско-
го пронизан ностальгией по всему, что связано с Зем-
лёй. А Солярис, как, впрочем, и весь космос, противо-
поставляется снятым с огромным мастерством пейза-
жам нашей родной планеты.

Земля, Земля и только Земля — вот единственное 
место во всей Вселенной, где человек может чувствовать 
себя комфортно и в гармонии с окружающей средой. 
Вот такую установку даёт Тарковский в своём фильме.

Да кто же с этим спорит?!
Конечно, где-нибудь в средней полосе России или 

на берегу Средиземного моря комфортней, чем в Ан-
тарктиде, на Северном Полюсе или на вершине Эве-
реста! Но люди почему-то стремятся покорить недо-
ступные горные вершины, очень опасные для жизни 
глубины океана, или, к примеру, безжизненные Луну 
и Марс…

Вот я и желаю всем читателям не просто ждать, ког-
да же придёт новый виток спирали в исследовании 
и покорении окружающего нас мира, но и делать всё 
возможное, чтобы он наступил как можно скорее!

В этом я солидарен скорее с Лемом, чем с Тарков-
ским!.. ■

кой, которую пожелали иметь гости, вот им её и пре-
доставили».

Так чем же заслужил Станислав Лем такую любовь 
в Советском Союзе? Современным молодым читателям, 
я думаю, трудно даже представить степень популярно-
сти научной фантастики в СССР! К примеру, в 1977 году 
в нашей стране широко праздновали 70‑летие Ивана 
Ефремова. Это позднее выяснилось, что родился он 
в 1908 году. В примечаниях к краткой автобиографии 
Иван Антонович писал, что, как и многие в 1920‑е годы, 
прибавил «себе года». Хотя не исключено, что его воз-

раст определила медицинская комиссия. Уж слишком 
мужественно он выглядел для своих лет.

Я горжусь, что являлся одним из инициаторов празд-
нования семидесятилетия Ефремова в Азербайджане. 
Тем более что начало его трудовой деятельности в ка-
честве учёного происходило в Баку и самом южном 
районе Азербайджана Ленкорани. Впрочем, об этом 
я уже подробно писал в альбоме «Вселенная Ивана 
Ефремова», изданном в 2018 году к 110‑летию нашего 
великого фантаста. Но хочу отметить, что в Баку 
и в Сумгаите (печально ныне известном городе, где 
в начале конфликта между Азербайджаном и Армени-
ей произошли кровавые события) за сорок лет до это-
го, в 1977 году состоялись выставки моих рисунков 
и картин, посвящённых творчеству Ивана Ефремова. 
Известные не только в Баку, но и во всём Советском 
Союзе фантасты Альтов, Амнуэль, Бахтамов, Вой
скунский, Лукодьянов и автор этих строк выступали 
в школах, ВУЗах и предприятиях, рассказывая о твор-
честве знаменитого учёного и фантаста.

Но вернёмся к Станиславу Лему. Из его воспомина-
ний, думаю, уже понятно, что в СССР его почитали 
значительно больше, чем где бы то ни было. И это впол-
не объяснимо. Ведь наша страна в 1950‑х — 1960‑х годах 
была вся устремлена в будущее. Этому способствовало 
то, что мы были лидерами не только в освоении Все-
ленной, но и во многих других областях науки и тех-
ники. И немалую роль в этом сыграла научная фанта-
стика. Недаром, к примеру, знаменитый учёный и кон-

Хаос на Солярисе Кадр из фильма «Солярис» Тарковского
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Мимоиды Соляриса

Солярис Тарковского
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го членства в американской организации писателей-
фантастов SFWA.

Но через три года был из неё исключён за критику 
американской научно-фантастической литературы, 
которую называл китчем, обвинял в плохой продуман-
ности, бедном стиле письма и чрезмерной заинтере-
сованности в прибыли, в ущерб новым идеям и лите-
ратурным формам. Такой уж он был — диссидентом 
в Народной Польше и таким же в Америке, послав ко 
всем чертям и само американское общество, и конкрет-
но, ранее весьма уважаемого им Филиппа Дика, кото-
рый первым плеснул в него ядом:

«В отличие от американских собратьев по перу, твор-
чество Лема — это тропинка в прошлое для самого 
Станислава, чудом уцелевшего по поддельным доку-
ментам в годы фашистской оккупации Польши, когда 

большинство членов его семьи попали на небеса через 
газовую камеру, и ржавую печь, предложенные им хо-
локостом…»

Вероятно, этого не знал Филипп Дик, написавший 
в ФБР письмо следующего содержания, а по существу, 
донос:

«Лем, вероятно, является целым комитетом… со-
зданным Партией за «железным занавесом» для за-
хвата монопольной властной позиции для манипуляции 

12сентября 1921 года во Львове, в тогдашней 
Польше, в большой еврейской семье поя-
вился на свет будущий польский философ, 

футуролог и писатель-фантаст, эссеист, сатирик, 
критик Станислав Герман Лем, автор фундаменталь-
ного философского труда «Сумма технологии», в ко-
тором он предвосхитил создание виртуальной ре-
альности, и искусственного интеллекта, но он же, 
анализируя наблюдаемое, от искусственного интел-
лекта до компьютерных игр, скептически расценивал 
перспективы цивилизации в целом: «Технология 
открывает новые возможности для злого умысла… 
Телевидение перенасыщено насилием и делает нас 
невосприимчивыми. Интернет упрощает нанесение 
вреда ближнему»…

Он стал классиком общемирового масштаба при 
жизни. Его произведения переведены на 41 язык, 
а их общий тираж составил около 30 миллионов 
книг. Говорить о нём — не цель нашей статьи сегод-
ня, но и не посвятить ему несколько добрых слов было 
бы нехорошо, потому что Лем написал «Солярис», 
и это было прямое попадание в ту область вероиспо-
ведания каждого человека, которая для него важней 
всего…

Юность Лема пришлась на период бурных потря-
сений для Польши. В 1939 он получил аттестат о сред-
нем образовании, а во Львов вошли советские войска. 
При Советах Лем без особого энтузиазма изучал ме-
дицину. В Политехнический институт его не приняли. 
Когда в 1941‑м пришли немцы, Лем стал работать по-
мощником механика и сварщиком в германской фир-
ме, а после освобождения, в 1944‑м, продолжил об-
учение на медика. С 1946 года Львов перестал принад-
лежать Польше, и Станислав переехал в Краков, но 
своё будущее новоиспечённый медик видит в литера-
туре. В том же 1946‑м еженедельный журнал «Nowy 
Swiat Przygod» печатает роман Лема «Человек с Марса», 
а пять лет спустя выходит первая НФ-книга автора 
«Астронавты».

В конце пятидесятых — шестидесятых годах Лем 
пишет романы, которые заставили говорить о нём 
как об одном из крупнейших фантастов: «Эдем», 
«Возвращение со звёзд», «Солярис», «Непобедимый», 
«Глас Господа». В 1973‑м Лем был удостоен почётно-

«Солярис» — книга о главном

Игорь КИСЕЛЁВ

МЫСЛЯЩИЙМЫСЛЯЩИЙ

ОКЕАНОКЕАН
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Не избежал этого и прибывший на станцию, чтобы 
разобраться с пугающим явлением, астронавт Кельвин, 
постепенно понимая, что планета сама идёт на контакт, 
сама изучает прибывших, используя воспоминания 
людей.

Кельвину Океан посылает его девятнадцатилетнюю 
возлюбленную Хари, которая за десять лет до описы-
ваемых событий покончила с собой после размолвки 
с ним. Не описать тех эмоций, которые испытывал 
Крис, когда утром увидел давно умершую возлюблен-
ную. Потраченные нервы вспыхивают новой любо-
вью, и всё-таки понимая бесперспективность таких 
отношений, Кельвин пытается избавиться от фанто-
ма Хари, отправив его ракетой в полёт за пределы 
станции, но это не помогает — Хари появляется опять, 
точно такая же, причём не помнящая своего преды-
дущего появления. Кельвин уже не в силах противиться 
её присутствию, и начинает просто жить и общаться 

с ней, как с обычной женщиной. Другие же члены эки-
пажа, в отличие от Кельвина, тщательно скрывают сво-
их «гостей».

Эпилог у этой драмы крайне печален. Постепенно 
фантомы всё же понимают — они всего лишь копии. 
Но от этого они не перестают быть менее человечны-
ми: «Никто меня не понимает лучше, чем ты, и никто 
тебя не понимает лучше, чем я. Если с тобой что-нибудь 
случится, то я потеряю и себя тоже», — эти слова снова 
принадлежат им обоим. В конце концов Хари приходит 
к вполне человеческому решению: «я себя не понимаю, 
я себя не принимаю, я такой себе не нужна», и находит 
способ убить себя, не в силах выдержать мучений. Но 
вряд ли её жертва изменит ситуацию: у людей слишком 
мало знаний, слишком мало возможностей, да и есть 
ли право решать?

общественным мнением посредством критических 
и педагогических публикаций… Для нашей сферы, и её 
чаяний было бы печально, если бы большая часть кри-
тики и публикаций оказалась под контролем аноним-
ной группы из Кракова».

Сегодня считается, что данное письмо было напи-
сано в приступе шизофрении. Однако своё дело оно 
всё-таки сделало.

И как бы в противовес имперскому мнению из-за 
океана, вызывает уважение теплота его слов о самой 
читающей в те годы стране — СССР:

«У русских, когда они ощущают интеллектуальное 
приключение, температура эмоций значительно бо-
лее высока, по сравнению с другими странами. Сартр, 
когда возвращался из Москвы, был буквально пьян 
от того, как его там носили на руках. Я тоже это ис-
пытал. Русские, если кому-то преданны, способны 
на такую самоотверженность и жертвенность, так 
прекрасны, что просто трудно это 
описать».

Но к чувству триумфа примеши-
валась горечь:

«Мне хотелось, чтобы это про-
исходило в моей родной стране. 
В Польше всё было по-другому. 
В Москве меня все знали и читали, 
сам Генеральный конструктор, Сер-
гей Королёв, создавший всю косми-
ческую программу СССР, читал 
Лема, и любил Лема, а у нас эти 
партийные начальники и полков-
ники не имели обо мне ни малей-
шего понятия. Я был вышитой под-
ушечкой, которую пожелали иметь 
гости, вот им её и предоставляли»…

Но, что это, по сравнению с тем, 
что им уже написана главная его 
книга — «Солярис». Если кратко, 
то это вот о чём:

Солярис… Когда люди столкну-
лись с Солярисом — уникальным явлением во Вселен-
ной, мыслящим океаном — его, естественно, начали 
изучать. В целом, Солярис был признан неагрессивной 
планетой, покуда экипаж очередной станции не столк-
нулся с явлением, когда во время сна Солярис считы-
вает с мозга человека то, что, казалось, давно и прочно 
забыто — а поутру рядом оказывается кто-то из близ-
ких. Уже умерших… «Гости» не помнят, как очутились 
на станции, что с ними происходило до того — но осоз-
нают себя именно теми людьми, которых космонавты 
не хотели бы помнить. И неожиданно оказывается, что 
даже в космосе человек не может продвинуться в по-
нимании мира, потому что он не понимает и не знает 
сам себя. И огромный, загадочный космический океан 
становится зеркалом, в котором честно и болезненно 
отражается душа.

Люди научились обманывать, и очень хорошо это делают…
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внезапно смертен, как уверял Во-
ланд, но каждый из нас теряет, 
и именно в неподходящий момент, 
когда мы любим…

Человеку нельзя состоять из ни-
чего. Кроме материи, он ещё состо-
ит из любви и прошлого, у него есть 
мозг, в обязанности которого наши 
дела, но однажды у каждого что-то 
происходит по Пастернаку: «как 
книга жизни подошла к странице, 
которая дороже всех святынь»…

Писатель — не описыватель, он 
должен выдавать мысли. Любовь, 
разум, вера — его основные инстру-
менты, но иногда эта фабула не ра-
ботает, и тогда мир получает выда-
ющееся произведение. Океан Со-
лярис это лишь фон, такой же, как 

и неблизкий Марс. И «Аэлита», и «Солярис» — это 
о неутолимой жажде человека вернуться назад, испра-
вить свою ошибку. На этом ломались все, но только 
Толстой и Лем, в отличие от уже упомянутого, Филип-
па Дика, дают человеку на это право, быть может, на-
деляя его правами Бога, позволяя забыть, кто он на 
самом деле, и что последним в цепочке стоит не он, 
последний в ней Господь Бог.

Честно скажу — и я не уверен, что правильно пони-
маю эти книги. И Толстой, и Лем исповедуют одно, 
может быть, их взгляды ошибочны, но они точно не 
о тех, кто решил поиграть в Богов.

В 1982 г. после ввода военного положения в Польше, 
Станислав Лем покинул родину. Прослушал курс лекций 
в берлинском «Wissenschaftskolleg», год спустя пере-
ехал в Вену, затем в Италию. За границей Лем написал 

Огромный, загадочный космический океан стано-
вится зеркалом, в котором честно и болезненно отра-
жается душа.

И что остаётся? Остаётся остаться на станции, чтобы 
совершить ещё одну попытку, ещё ошибку, но… не даёт 
покоя некая недосказанность.

В противоположность А. Толстому и в отличие от 
большинства коллег, Лем был действительно вовлечён 
в науку. Он писал статьи по философии техники, теории 
мозговой деятельности и кибернетике, знал, как рабо-
тает наука изнутри, и оттого был лишён и наивного 
преклонения перед ней, и столь же наивного страха. 
Не зная наук, Алексей Толстой, в принципе, исповедо-
вал те же «заблуждения». Можно, конечно, надув щёки, 
сказать господам писателям: оба ваши взгляда оши-
бочны, но штука в том, что каждый из нас не только 

У героев обоих произведений муки раздвоенности, которые они с трудом преодолевают
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Он не хотел бессмертия, и напрямую говорил об 
этом — но очень бережно относился ко времени. «Я ни-
когда не читал, чтобы убить время. Убить время — всё 
равно, что убить чью-то жену или ребёнка. Для меня 
нет ничего дороже времени». Он не получил бессмер-
тия напрямую, но в честь Лема назван астероид (3836) 
Лем, открытый 22 сентября 1979 года Н. С. Черных 
в Крымской астрофизической обсерватории. ■

две свои последние научно-фантастические книги: 
«Мир на Земле» и «Фиаско». Закончив их, заявил, что 
уходит из НФ, и с тех пор публиковал в основном фу-
турологические работы и интервью. В 1988 писатель 
вернулся в Польшу.

Станислав Лем скончался 27 марта 2006 года в кардио
логической клинике Ягеллонского университета. Писатель 
похоронен на Сальваторском кладбище в Кракове.

Как и у другого писателя-фантаста, Александра Беляева, у Лема, скромное 
надгробие, не соответствующее заслугам обоих…

Смерть — это представляешь  
по-разному, но всегда это остро…

И так же, как «Аэлита», и как «Евгений Онегин», «Солярис» недописан, предоставляя читателю самому право его закончить
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Декриптор против вымогателей

REvil (Ransomware Evil, также известна как Содинокиби) — организованная группа киберпреступников, 
предоставляющая услуги программ-вымогателей

Команды кибербезопасности работают над предотвращением крупнейшей в мире атаки  
с использованием программ-вымогателей — атаки «цепочки поставок», заразившей тысячи 

пользователей программного обеспечения VSA* от «Касея»**

1) REvil взламывает программное обеспе-
чение фирмы «Касея» в поисках финан-
совых отчётов и страховых полисов

Компьютер используется малым 
бизнесом или сотрудником более 
крупной фирмы

Service 
provider 
or corporation

Пострадало 
до 1500 
предприятий

Программный инструмент VSA 
удалённо управляет серверами, 
оборудованием и программным 
обеспечением крупных корпора-

ций или поставщиков услуг, 
предоставляющих информацион-
ные технологии (ИТ) небольшим 
фирмам, не имеющим собствен-

ных компьютерных 
специалистов

2) Вирусный файл обновления VSA 
установлен на всех компьютерах и серве-
рах, до которых он может добраться.
REvil берёт управление на себя

3) Антивирусное программное 
обеспечение отключено и установ-
лен поддельный Антивирус 
Microsoft Defender — замаскиро-
ванная программа-
вымогатель

4) Программа-вымогатель 
шифрует файлы на заражён-
ных компьютерах, поэтому 
к ним нельзя получить доступ 
без цифрового ключа

5) Затребован выкуп $70 млн 
в криптовалюте в обмен на 
ключ программного обеспече-
ния для разблокировки 
зашифрованных файлов
Требуемая сумма меньше, чем 
затраты страховщиков, если 
файлы не будут восстановле-
ны (информация, собранная 
на первом этапе) — это 
соблазняет заплатить



Рукоятки меняют порядки!
Playdate: игровая консоль с ручным управлением. Симпатичная новая портативная игровая консоль меняет  

установленный порядок благодаря уникальному устройству ввода сигналов управления — прикреплённой сбоку рукоятке

Источники: IGN, The Verge,     Panic Фотографии: Panic     Перевод Эдуарда Пройдакова	  © GRAPHIC NEWS, «ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ»

Дисплей: 
400x240 
пикселов, 
чёрно-
белый

Малый
 размер: 

76x74x9 мм

Стереодок- 
станция. Содержит 
Bluetooth-стереоди-
намик, может 
заряжать консоль 
и действовать как 
держатель для сти-
луса (стилус постав-
ляется в комплекте)

Слот для 
хранения 
ручки

Стандартные 
элементы 
управления: 
навигацион-
ная панель, 
кнопки A и B, 
гироскоп

ИГРЫИГРЫ Сезон 1: две  Сезон 1: две 
бесплатные игры, бесплатные игры, 
отправляемые на отправляемые на 
консоль через Wi-Fi консоль через Wi-Fi 
каждую неделю в тече-каждую неделю в тече-
ние 12 недель (с после-ние 12 недель (с после-
дующими сезонами)дующими сезонами)

Цена: 179 долл. США плюс налоги и доставка *

Ручка: используется 
не во всех играх, но 
многие игры приме-
няют её для управле-
ния отдельными 
частями игрового 
процесса, такими как 
движение времени 
в игре Crankin’s Time 
Travel Adventure 
(на фото). При 
необходимости ручку 
можно сложить    
         и убрать

Чехол Playdate на магни-
тах защищает консоль от 

ударов (и делает её 
похожей на сэндвич 

с мороженым)

Монофонический динамик

Разъём для стерео-
наушников

АКСЕССУАРЫ

*Включает игры Сезона 1

Порт для подзарядки  
[аккум. батареи], тип USB-C
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