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Смартфон прогнулся под планшет!
На выставке CES 2021 был показан смартфон с выкатывающимся экраном, дизайн которого 
позволяет дисплею мобильного телефона увеличиваться до размеров небольшого планшета

Второй телефон по программе LG Explorer Project*

Другие популярные способы расширения экрана смартфона

      Режим телефона: часть гибкого экрана задвинута  
к задней стенке телефона и скрыта от глаз

      Режим планшета: мотор выдвигает левый край устройства, разво-
рачивая скрытую область экрана так, чтобы она была обращена вперёд

Конструкции с изгибанием и выдвижением экрана возможны только благодаря 
гибким, но хрупким дисплеям с технологиями OLED (органический светоизлу-
чающий диод) или AMOLED (активная матрица на органических светодиодах)

* Инициатива по разработке смелых (крутых) технологий, несущих новую функциональность.  
Примечание: в январе 2021 года корпорация Apple начала тестирование двух прототипов сгибаемых iPhone

Как это работает (Вид сверху)

Передняя часть (видимый экран)

В режиме 
телефона

Ожидается 
в продаже в 2021 г.

Первый 
телефон по программе 
LG Explorer Project

Вращающийся 
цилиндр (валик)

Вертикальное расклады-
вание смартфона в план-
шет, как у Galaxy Z Fold2

Горизонтально раскла-
дывающийся смартфон, 
как Motorola Razr

Поворот телефона с двумя 
экранами в Т-образную 
форму, как у LG Wing

В режиме 
планшета
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ное приложение его маленькая компания собирается 
сделать. Через три месяца такое приложение появилось 
у этой софтверной компании (и что было обидно, с тем 
же названием). Поэтому во всём мире идеи (если есть 
риск их воровства) до реализации нигде и никому не 
раскрываются. Если смотреть объективно, то успех той 
или иной инновации обусловлен таким множеством 
самых разных случайностей, потому, когда всё сложи-
лось и всё удалось, можно подумать, что душа новой 
машины (прибора, гаджета и т. д.) рождается на небесах.

Какие выводы из сказанного можно сделать?
—  В экосистеме научно-технического прогресса 

экзотические инновации играют достаточно важную 
роль, поскольку, хотя они и сотнями гибнут втуне, но 
если такая вещь выстреливает, то она зачастую как 
катализатор меняет и жизнь социума, и направление 
развития техники.

—  Поскольку подавляющее число экзотических ин-
новаций не доходит до рыночных продуктов, т. е. с точ-
ки зрения бизнеса провальны, то система их менеджмен-
та должна быть достаточно гибкой и допускать подобные 
риски. В России, на мой взгляд, нужной гибкости у раз-
личного рода инвестиционных фондов нет и получить 
деньги на что-то экзотическое (да и вообще получить 
деньги на проект), к сожалению, крайне сложно. ■

Разработка новых изделий, будь то новый компью-
тер или новое бытовое устройство, — это всегда 
очень выверенный компромисс между «хотелка-

ми» команды разработчиков и имеющимися техниче-
скими возможностями воплотить идею. Здесь есть ещё 
одна важная составляющая — готовность потенциаль-
ных пользователей увлечься предлагаемой идеей, но-
вой функциональностью изделия. Когда идея реали-
зована, дальше идут уже чисто потребительские свой-
ства — удобство пользования, эстетичность, надёж-
ность, ремонтопригодность и другие характеристики, 
в том числе текущая и прогнозируемая мода на подоб-
ные изделия. Разумеется, моду можно создать, но это 
отдельная очень серьёзная наука.

Чем талантливее конструктор, тем лучше он прогно-
зирует будущее, лучше находит необходимый компро-
мисс. Стоит отметить и динамический характер этого 
процесса созидания — рынку часто предлагаются де-
сятки разных моделей устройств и тут побеждает тот, 
кто в этом потоке предложений увидит новую тенденцию 
и успеет её быстро реализовать. Как говорится, кто не 
успел, тот опоздал. Это не только с гаджетами, но 
и с программами такая же история. Мой знакомый 
как-то рассказал приехавшему в Москву топ-менедже-
ру западной софтверной компании, какое замечатель-

Эдуард Пройдаков, IT-эксперт

Когда выживают 
экзотические инновации
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Цифровой мир
Эдуард Пройдаков, IT-эксперт. Когда выживают 
экзотические инновации. Душа инновации рождается, 
как ей и положено, на небесах. Ну а на грешной земле рынков 
и супермаркетов ненасытные потребители сразу приступают 
к жёсткой оценке новорождённого гаджета: насколько удобно 
пользоваться им, эстетично ль этот смартфон прогнулся под 
планшет, а главное: что скажет г-жа Мода, которой нынче 
прочат стать отдельной и серьёзной наукой

Панорама
Сергей Данилов. Дядя Петя, тётя Хая и посылка 
из УхаНя. Почему «Корона» тупит и не поддаётся «бритве 
Оккама», откуда растут ноги «сбежавшего патогена», как эксперты 
составляют «список животных повышенного риска» и почему 
одна дама из Китая оказалась умнее всего мужского научного 
мирового сообщества: итоги первого года с рождества коронави-
русова скрупулёзно подводит наш спецкор в ЕС Сергей Данилов

Сенсации наших дней
С 10-минутной зарядкой – в 500-км пробег. Тойота 
готовится запустить электромобиль, работающий на револю-
ционном твердотельном источнике питания. Аккумулятором 
уже интересуются в автоиндустрии и в армии

Инновации
Леонид Скрипко, канд. техн. наук. Чтоб аккумулятор 
не горячился. Наш автор рассказывает, как фундаменталь-
ное научное открытие помогло ему сконструировать уникаль-
ную систему охлаждения для электромотоциклов

Проблемы и поиски
Анастасия Жукова. Страсти космические по редиске 
розовой. Вопрос о продуктовом самообеспечении на косми-
ческой станции решается точно также, как и на Земле, то есть 
на местном огороде. Американская зеленушка пришлась кстати 
и нашим соотечественникам, остававшимся  без продуктовых 
новогодних наборов из-за переноса запуска грузового корабля

Из истории современности
Игорь Киселёв. «Ароматы орбиты». Часть 2. 
Продолжая разговор с А. Мисуркиным, корреспондент ТМ 
скрупулёзно выяснял: почему на станции нет специальных 
инструкций ни на случай мощной солнечной бури, ни на случай 
встречи инопланетян

Окно в будущее
Вам звонят из космоса. Началась проверка сети из сотен 
небольших спутников, созданных для проведения высокоско-
ростного интернета по всей планете

Сделано в России
Михаил Бирюков. Шнек спасения. Как по заказу С. П. Коро-
лёва создавался поисково-спасательный комплекс «Синяя птица»

Историческая серия
Сергей Георгиев. Многоцелевой корабельный 
самолёт Бериев КОР‑1 (Бе‑2)

Инновации
Занимается самолечением, а ещё умный!
Как полиуретаны сами собой залечивают повреждения

Экономика и экология
Александр Лобанов. Зелёный и синий. Квадрат 
бескарбонатной энергетики. О четырёх видах электро-
станций – СЭС, ВЭС, ГЭС и АЭС, при работе которых не 
выделяются парниковые газы
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Сделано в России
«Спайка» накопителей и ветряков.  
Как накопить энергию, чтобы двое суток 
обеспечивать электричеством посёлок в Арктике

Экономика и экология
Александр Лобанов. Размышления 
о пользе вод. Разглядывая огромную речную 
сеть России автор задаётся вопросом: какие 
гидростанции могли бы найти самое широкое 
применение

Вокруг земного шара
Китай перегородит супердамбой 
Брахмапутру. Это беспокоит Индию  
и Бангладеш, что расположены ниже по  
течению

По следам сенсации
Станислав Славин. Три поросёнка 
Илона Маска. Вживив в мозг животного  
чип величиной с 5-рублёвую монету, вождь 
и учитель цифровой эпохи размышляет 
о возможности электронных имплантантов 
в человеческий мозг, чтобы через нейроинтер-
фейс управлять желаниями и настроениями 
человека. Что получится на самом деле? Кто 
доживёт – увидит…

Сделано в России
Фантомы мозга. Студенты и специалисты 
Сколтеха пока решают задачки попроще: 
создают модель мозга из гидрогеля со структур-
ным и механическим подобием реального 
органа. Помогают практикующим нейрохирургам 
проводить тренировочное оперативное вмеша-
тельство

Выставки
Митио Каку, физик: Эмоции лучше 
пересылать через сети! Развитие квантовых 
компьютеров и прикладных квантовых техноло-
гий позволит создать новый интернет, который 
будет связывать один человеческий мозг 
с другим. Без посредников

Загадки забытых цивилизаций
Владимир Мясников, геолог. Скрижали 
Наска к проекту «Кайнозой» … У геогли-
фов Наска не установлены ни возраст, ни способ 
изготовления. Об одной из самых поразитель-
ных загадок, доставшихся нам от древних 
цивилизаций, размышляет наш автор, не 
понаслышке знакомый с геологическим прош-
лым планеты

Книжная орбита
Андрей Дмитрук. Аэролит блистающих 
миров. К 140-летию Александра Грина.
...Это Грин придумал слово «лётчик». И свято 
верил, что люди научатся летать без всяких 
технических средств. Левитировать, словно во 
сне. Сны-полёты он считал наследственными, 
воспоминаниями мозга об атрофированной 
способности предков двигаться по воздуху!
А начал он писать с детских лет, в родной 
захолустной Вятке...
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14января 2021 г. в Китай прибыла делегация Все-
мирной организации здравоохранения (ВОЗ) под 

руководством Петера Бен Эмбарека, специалиста по 
безопасности пищевых продуктов и руководителя Меж
дународной сети регуляторов пищевых продуктов 
(INFOSAN) — совместного предприятия ВОЗ и Продо-
вольственной и сельскохозяйственной организации ООН. 
Задачей делегации является начало расследования воз-
никновения вируса COVID‑19, в процессе которого учё-
ные из разных стран опросят научных и медицинских 
работников, а также торговцев с рынка морепродуктов 
в Ухане. В интервью перед отлётом Бен Эмбарек заявил, 
что путь до полного понимания того, что произошло, 
будет очень долгим, и что вряд ли у делегации появятся 

Виноватой во всём оказалась тётя Хая. Читате-
ли из группы риска по возрасту, возможно, 
помнят её из песни Аркадия Северного тех 

времён, когда при слове «шансон» вспоминались 
французские интеллектуалы, а не отечественные 
пацаны. Тех, кто помоложе, познакомил с ней Вилли 
Токарев периода эмиграции. В той или иной интер-
претации, тётя Хая совершила поступок, последствия 
которого в те времена никто не мог предвидеть: она 
привезла посылку из Шанхая. В посылке по одной 
версии три китайца красили яйца, по другой неуста-
новленное количество граждан КНР «делали стрип-
тиз и пели по-китайски». Из песни, как известно, 
слов не выкинешь. Зачем они это делали? Слушатели 
терялись в догадках, как теряются 
в догадках учёные, пытающиеся 
объяснить происхождение коро-
навируса. И когда догадками за-
нимаются учёные, они их называ-
ют гипотезами, которые предпо-
лагают либо доказывание, либо 
опровержение с помощью крити-
ческого эксперимента. Если гипо-
тезу не доказали, но и не опроверг
ли, она остаётся открытой пробле-
мой, которую, возможно, кто-то 
докажет лет через сто, как Григо-
рий Перельман гипотезу Пуанкаре. 
Но всё равно для начала должна 
быть гипотеза.

«Наш идеал именно в том и заключается, чтобы злоумышленников не было». 

М. Булгаков. Роковые яйца

Летучие мыши – резервуары вирусов

Панорама
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тестировании сточных вод и канализации, но пойди 
теперь разберись, кто туда год назад нагадил. Да и со 
«стратегией сбора образцов у животных» будет нелегко. 
В декабре прошлого года журналисты ВВС уже попыта-
лись — безуспешно — попасть в пещеру в провинции 
Юньнань, из которой на крыльях летучих мышей (точ-
нее, в их помёте) прилетел в 2003 г. вирус тяжёлого 
острого респираторного синдрома SARS-CoV, не очень 
дальний родственник нынешнего «ковида». Журнали-
стам АП, устремившимся в те же пещеры, тоже дали от 
ворот поворот, причём теми же проверенными метода-
ми: на паре узких дорог, ведущих к пещерам, неожидан-
но заглохли неизвестно как попавшие туда грузовики, 
и объехать их не было никакой возможности. Да и по-
сещение провинции Юньнань мандатом не предусмо-
трено, хотя в нём и упоминаются некие «специфические 
географические зоны». С другой стороны, речь в доку-
менте ВОЗ идёт не о сборе образцов, а только о «стра-
тегии сбора», а также о «выявлении основных пробелов 
в знаниях» и «формулировании рабочих гипотез». 
А главная по рабочим гипотезам — это профессор Ши 
Чженли из Института вирусологии в Ухане. Того само-
го, вокруг которого разгорелись страсти в этот раз.

В2013 г. Ши Чженли, которую окрестили китайской 
«Бэтвумен»1 за её работу с подковоносыми лету-

чими мышами, опубликовала в журнале Nature ста-
тью под названием «Изоляция и характеристика 
похожего на SARS коронавируса летучих мышей, 
использующего рецептор АСЕ22». В статье сообща-
лось, что исследователям впервые удалось выделить 
из помёта летучих мышей новый коронавирус, ко-
торый для внедрения использует АСЕ2 человека, 
цивет и китайских подковоносых летучих мышей. 
Этот результат, по словам автора, стал на тот момент 
«самым убедительным доказательством» гипотезы 

ясные ответы после этой начальной экспедиции. «Но мы 
начнём туда путь», — добавил он, не сказав, куда именно. 
Не сказал он и о подлежащих проверке гипотезах. Ман-
датом делегации стал документ, опубликованный ВОЗ 
ещё в июле 2020 г. под названием «Организованное ВОЗ 
глобальное исследование происхождения SARS-CoV-2: 
Параметры для китайской части». В число многократно 
отредактированных китайскими товарищами полномо-
чий входят изучение зарегистрированных до декабря 
2019 г. случаев заболеваний с похожими на COVID‑19 
симптомами (в том числе атипичной пневмонии), про-
ведение серологических исследований образцов крови 
и сыворотки, собранных до официального начала эпи-
демии, а также собеседования с лицами, потенциально 
перенёсшими заболевание в более ранний период. Осо-
бое внимание в полномочиях отводится рынку животных 
и морепродуктов Хуанань в Ухане, что объяснимо, если 
принять во внимание специализацию главы рабочей 
группы Бен Эмбарека. На рынке исследователи должны 
будут подготовить схему движения товаров для того, 
чтобы «составить список животных повышенного риска, 
продававшихся на рынке, определить цепочки их постав-
ки и разработать стратегии сбора образцов у животных».

«Ша! — сказала тётя Хая». Какой-такой рынок 
с животными повышенного риска? Хуанань 

закрыли год назад, окружили синими баррикадами, 
промыли антисептиком, и он с тех пор толком не рабо-
тал, за исключением магазинов оптики на втором этаже 
главного здания. Журналистов Reuters туда пустили 
только в декабре 2020 г. и то при условии, что они не 
будут ничего фотографировать — видимо, гостайна. 
И ещё в мае прошлого года директор китайского Центра 
по контролю и профилактике инфекционных заболе-
ваний Гао Фу заявил, что рынок стал жертвой обстоя-
тельств, поскольку ни в рыбе, ни в мясе, продававшем-
ся на рынке, вирус не обнаружили. Это же, собственно, 
подтвердил и мандат ВОЗ, в котором прямо сказано, что 
в замороженных тушках экзотических животных, на 
которые пали начальные подозрения, вируса не было. 
Положительные же результаты были получены при 

Рынок Хуанань в Ухане за баррикадами «Бэтвумен» Ши Чженли

1 От англ. bat — «летучая мышь».
2 АСЕ2 –мембранный белок, являющийся точкой входа 

коронавируса в клетку.
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Статья (которую быстро отозвали) также напоми-
нала, что в 12 км от рынка находится Уханьский 

институт вирусологии, где работает Ши Чженли, и пред-
лагала догадку-гипотезу о том, что либо «кто-то вме-
шался в эволюцию коронавируса», либо вирус просто 
«сбежал» через сотрудников. Опять-таки, гипотеза как 
гипотеза: хочешь — проверь, хочешь — опровергни, 
но с помощью фактов. Однако вместо фактов директор 
Уханьского института вирусологии в телеинтервью 
заявил, что COVID‑19 «значительно отличается» от 
любых живых патогенов, с которыми работают в ин-
ституте, и, соответственно, версия о «сбежавшем ви-
русе» совершенно беспочвенна. Если значительно от-
личается, то с чем тогда работала Ши Чженли, которая 
писала про 96,2% совпадения с COVID‑19, а ранее про 
«значительную вероятность» его родственника? А ведь 
ещё был вариант вируса RmYN02, обнаруженный 
в 2019 г., у которого, как выяснилось, совпадение с «ко-
видом» составляло 97%. Что всё-таки подсчитывать — 
вероятность совпадения или отличия? Скажем, полный 
геном человека отличается от шимпанзе на 4–5% — то 
есть мы «очень похожи» или «значительно отличаем-
ся»? Поэтому директору Уханьского института возра-
зил, например, лауреат многих научных премий, ди-
ректор лаборатории микробиологии Ратгерского уни-
верситета в США Ричард Элбрайт. Он ещё в 2017 г. 
предупреждал о проблемах безопасности в только что 
открытой лаборатории в Ухане, а до этого писал о том, 
что утечка вируса может легко произойти через инфи-
цированного работника — о чём, собственно, и заявил 
в январе 2021 г. на основании «имеющихся в распоря-
жении разведданных» уходивший госсекретарь США 
Майк Помпео. Элбрайт считает, что в настоящий мо-
мент нет ни научных, ни судебно-медицинских дока-
зательств, которые позволили бы сделать выбор в пользу 

о том, что SARS-CoV гнездится в летучих мышах 
и может перескочить на человека, минуя посредни-
ков. Других доказательств гипотезы не было, но 
и вирусология — не математика. После этого Ши 
Чженли «с большой долей вероятности» установила, 
что умерших в 2012 г. работников медного рудника 
в провинции Юньнань скосил коронавирус, «очень 
похожий» на SARS-CoV (сначала, впрочем, она всё 
свалила на грибок). А потом она первой секвениро-
вала геном уже нынешнего COVID‑19 и показала, 
что 96,2% полного генома совпадают с вариантом 
вируса SARS-CoV под кодовым названием RaTG13. 
Ну показала и показала — это же не она, а летучие 
мыши вирус разносят. Но этим исследовательница, 
как тётя Хая из Шанхая, преподнесла «большой сюр-
приз» — в виде статьи «Возможное происхождение 
коронавируса 2019-nCoV». Статью — скорее, замет-
ку на две странички с известными на февраль 2020 г. 
фактами — написали Сяо Ботао из Хуачжунского уни-
верситета науки и технологии в Ухане и Сяо Леи из 
Уханьского университета науки и технологии в фев-
рале 2020 г. Фактов было немного. Рынок Хуанань 
в Ухане находится почти в 2000 км от провинции 
Юньнань, а летучие мыши живут в пещерах и на де-
ревьях, и за тысячи километров не летают. Да и жи-
тели Уханя сообщили, что они летучих мышей не едят, 
и на рынке мыши тоже не продавались. Зато в 280 м 
от рынка находится Уханьский центр по контролю 
и профилактике инфекционных заболеваний с сотня-
ми летучих мышей для исследования вирусов. И один 
из сотрудников центра рассказывал в телепередаче 
о том, как ему однажды удалось поймать летучую 
мышь с живым клещом — это помимо того, что мыши 
на него нападали, кусали, испражнялись, а их кровь 
неоднократно попадала ему на кожу.

Уханьский институт вирусологии Профессор-скептик Ричард Элбрайт
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Вобщем, мнения разделились, как 
и положено в науке. И даже без 

всякой конспирологии вполне есте-
ственно было бы ожидать обсужде-
ния вмешательства человека в струк-
туру вирусов безотносительно 
к тому, сконструировала «тётя Хая» 
из Уханя COVID‑19 или нет. Такое 
вмешательство происходит по всему 
миру и называется «исследованием 
с целью получения новых функций 
(gain-of-function research)». Та же 
Ши Чженли в 2017 г. построила эта-
лонные «вирусы-химеры» для про-
верки технологии амплификации 
нуклеиновых кислот, используемой 
для быстрого обнаружения коро-
навируса ближневосточного респи-
раторного синдрома MERS-CoV. 
А хорошо с ней знакомый амери-
канский исследователь Ральф Барик 
ещё в 2006 г. запатентовал способ 
клонирования полного вируса SARS 
с помощью изобретённой им «бес-
шовной» технологии, не оставляю-
щей следов человеческого вмеша-
тельства. Исследования с целью 
получения новых функций вызвали 
некоторый переполох в 2011 г., ког-
да голландский учёный Рон Фухьер 
и его японский коллега Йошихиро 
Каваока сообщили, что им удалось 
модифицировать смертельный ви-
рус птичьего гриппа H5N1 для пе-
редачи его воздушно-капельным 
путём между млекопитающими. 
Ими, кстати, были хорьки — близ-
кие родственники подцепивших 
«ковид» норок, 15 млн которых 
в ноябре 2020 г. уничтожило пра-
вительство Дании (а вместе с ними 
и крупнейшую в Европе меховую 
индустрию). Мировое научное со-
общество несколько месяцев обсуж
дало, можно ли публиковать ре-
зультаты исследований Фухьера, 
и голландское правительство за-
претило публикацию, посчитав её 
«экспортом биотехнологий двой-
ного назначения» — благо публи-
кация была отправлена за океан, 
в американский журнал Science. 
Кстати, за океаном тоже не дрема-
ли: в 2014 г. правительство США 
на всякий случай приостановило 
на четыре года финансирование 

той или иной теории происхожде-
ния вируса, будь то ошибка приро-
ды или человеческая ошибка. То 
есть вероятность 50 на 50 — если 
не считать, что на видео, снятом 
в Уханьском Центре по контролю 
над инфекционными заболевани-
ями в декабре 2019 г., сотрудники, 
по словам Элбрайта, используют 
«небезопасные методы» и работают 
с образцами «без достаточных средств 
индивидуальной защиты».

Аесть и другие, малопонятные 
неспециалистам подробности. 

Например, в шиповом S-белке ны-
нешнего коронавируса существует 
сайт расщепления белка клеточной 
протеазой фурином. Такое расщепле-
ние необходимо для распространения 
вируса между клетками лёгких чело-
века. Однако ни в одном из вирусов, 
«очень похожих» на COVID‑19, в том 
числе вирусе SARS-CoV, подобной 
фуриновой вставки не обнаружено. 
На эту аномалию исследователи обра-
тили внимание в самом начале изуче-
ния COVID‑19 и отметили, что нео-
бычная вставка могла произойти 
либо естественным путём, либо путём 
человеческого вмешательства — 
опять 50/50. Другие же исследовате-
ли сказали, что это не аномалия, 
а конспирология. Старший научный 
сотрудник Национального центра 
биотехнологической информации 
при Национальных институтах здра-
воохранения США Евгений Кунин, 
в интервью «Медузе» подтвердил, 
что учёные могут «встроить SARS-
CoV‑2 в генетическое дерево других 
коронавирусов, они эволюциониро-
вали совершенно нормально» и что 
«любое утверждение об обратном 
свидетельствует либо о недобросо-
вестности, либо о безграмотности». 
Однако, будучи одним из ведущих 
мировых специалистов по компью-
терному анализу геномов, Е. Кунин 
оговорился: «Если же речь о том, что 
это природный вирус, который сбе-
жал из лаборатории, то здесь наука 
бессильна: геномы на эту тему ниче-
го сказать не могут — только следо-
ватели». Заметьте — следователи, а не 
исследователи ВОЗ.

Эксперт по геномам Евгений Кунин

Возмутитель спокойствия Рон Фухьер

Вирусолог-конструктор Ральф Барик
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Квопросу о вероятности. После введения морато-
рия в США в 2014 г. Линн Клотц и Эдвард Сил-

вестер опубликовали статью под названием «Послед-
ствия утечки из лаборатории потенциально панде-
мического патогена». Опираясь на свои собственные 
исследования, а также на исследования других учёных, 
они пришли к выводу, что в целом вероятность «по-
бега» вируса составляет 27%, а вероятность того, что 
такой побег останется незамеченным, варьируется 
в пределах 5–15%. Авторы напомнили, что при про-
ектировании новой Национальной лаборатории био- 
и агрозащиты США в г. Манхэттен (штат Канзас) 
специалисты Департамента национальной безопас
ности изначально заложили вероятность утечки в те-
чение 50 лет на уровне 70% (!), но потом, испугавшись, 
снизили до 0,11%. Однако такое снижение подверглось 
резкой критике со стороны Национального исследо-

вательского совета США (НИС), в который входят 
представители американских академий наук, меди-
цины и инженерии. НИС заявил, что «крайне низкая 
вероятность утечки основана на чрезмерно оптими-
стичных и неоправданных оценках объёма челове-
ческих ошибок и недооценке количества инфекци-
онного материала с потенциалом утечки». И, согласно 
авторам, существует 18-процентная вероятность по 
крайней мере одной утечки из по крайней мере одной 
лаборатории в течение 10-летнего исследовательско-
го периода. Почему бы Уханю не оказаться такой ла-
бораторией?

Потому что, как неоднократно заявляла Ши Чжен-
ли, до 30 декабря 2019 г. у неё в распоряжении не 

было вируса SARS-CoV‑2, да и секвенировала она этот 
геном только к середине января 2020 г. Заявление это 
было сделано в интервью СМИ, а не следователям или 
хотя бы исследователям, так что на нет и суда нет. Од-
нако «тётя Хая» призналась, что, услышав о новом 

американских исследований, связанных с созданием 
«новых функций» в вирусах гриппа, MERS и SARS — из 
соображений безопасности. И исследования передали 
на аутсорсинг, в том числе в Китай.

На решение о приостановке тогда повлияли «челове-
ческие факторы»: случайная отправка работниками 

американских лабораторий посылок с живыми штамма-
ми сибирской язвы и смертельного гриппа, а также од-
нажды забытые в лаборатории образцы живого вируса 
оспы. Китайцы — народ, конечно, более дисциплиниро-
ванный и послушный, чем американцы. Но если предпо-
ложить, что они тоже люди, и ничто человеческое им не 
чуждо, то утечка вируса SARS, произошедшая в 2004 г. 
из лаборатории Института вирусологии в Пекине через 
двух заражённых исследователей, не представляется чем-
то из ряда вон выходящим. «Зри в корень», как говорил 

Козьма Прутков, перефразируя принцип «бритвы Окка-
ма», согласно которому нет нужды без необходимости 
предполагать многообразие. Но для «мирового научно-
го сообщества» бритва Оккама не указ. 

Например, Джонна Мазет, профессор эпидемиоло-
гии университета штата Калифорнии и директор про-
екта PREDICT, финансируемого организацией EcoHealth 
Alliance (запомните это название) и посвящённого 
наблюдению за новыми вирусами, в качестве аргумен-
та в защиту протоколов безопасности в Ухане исполь-
зовала тот факт, что китайские исследователи прохо-
дили тренинг под руководством американских учёных. 
Как если бы не американские учёные отправили в 2014 г. 
вирус сибирской язвы не по назначению. Ещё профес-
сор Мазет сообщила, что, помимо деактивированных 
образцов вируса, с которыми работают исследователи, 
они обычно держат живой образец во льду для срав-
нения, «но почти никогда не используют его для из-
учения». «Почти никогда» — это «высокая степень 
вероятности» или как?

Национальная лаборатория био- и агробезопасности США в штате Канзас
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витию (USAID) $200 млн на поиски «новых вирусов 
в летучих мышах, крысах и обезьянах» за пределами 
США. А ещё одна организация под названием Global 
Virome Project потребовала $1,5 млрд на составление 
«вирома» (по аналогии с геномом) — описания всех 
вирусов на Земле. Возглавляет проект бывший директор 
отдела пандемических угроз USAID Деннис Кэрролл, 
членом правления является всё та же Джонна Мазет, 
а казначеем — вы не удивитесь — Питер Дасак.

Упомянутый выше профессор Элбрайт и другие счи-
тают, что участие Питера Дасака в рабочей груп-

пе ВОЗ представляет собой конфликт интересов, а сам 
«дядя Петя» дискредитировал себя публикациями заяв-
лений вроде «Игнорируйте конспирологию: учёные зна-
ют, что COVID‑19 не был создан в лаборатории». Под 
учёными подразумевались авторы нашумевшего коллек-

тивного письма «мировой научной общественности» 
в журнал Lancet в начале прошлого года, когда все ещё 
считали, что вирус появился на рынке морепродуктов. 
Как выяснилось впоследствии, автором письма был 
Дасак, который, пользуясь своим авторитетом, убедил 
26 учёных подписать письмо, предупредив, впрочем, что 
оно «не должно быть идентифицируемо как исходящее 
от какой-то организации или отдельного человека». 
То есть создал «консенсус мирового научного сообще-
ства». И в многочисленных интервью «дядя Петя» весь 
год продвигал теорию о том, что браконьер (непонятно 
как) заразился от летучей мыши в пещере в Юннане, 
а потом (неизвестно как) торговцы летучими мышами 
заразились от браконьера и привезли вирус на рынок 
в Ухань, где (как теперь известно) ни вируса, ни летучих 
мышей не было. Такая теория, конечно, бритву Оккама 
не выдержит. Но никто и не хочет подбираться ни к брит-
ве, ни к кормушке, поскольку Дасак показал себя не 
только выдающимся учёным и организатором науки, 
но и непримиримым бойцом с теми, кто сомневается, 

патогене, она первым делом помчалась проверять свою 
лабораторию. Значит, была вероятность? Позже Ши 
Чженли в интервью ВВС сказала, что приветствует 
любой визит в лабораторию на условиях «открытого, 
прозрачного, доверительного и разумного диалога». 
После этого в ВВС позвонили из Института вирусоло-
гии и сообщили, что высказывания профессора не были 
одобрены руководством. Зато был одобрен следующий 
вопрос-ответ журналу Science: «Выделяет ли Ваша 
группа вирусы из биологических образцов и секвени-
рует их или же это происходит в каком-то другом ме-
сте? — Мы изолируем вирусы или выделяем их РНК 
из биологических образцов в лаборатории. Секвени-
рование в основном производится в Ухане». Если «в 
основном» в Ухане, то какие-то образцы отправляют-
ся в другое место и могут — гипотетически — сбежать 
по пути.

Однако вряд ли это удастся выяснить. Во-первых, 
в полномочия рабочей группы ВОЗ не входит по-

сещение лабораторий. Во-вторых, одним из основных 
участников группы является английский учёный Питер 
Дасак, президент EcoHealth Alliance. После приостанов-
ки программ в США в 2014 г. эта некоммерческая орга-
низация получила от Национальных институтов здра-
воохранения США $3,4 млн на исследование возник-
новения коронавируса в летучих мышах и поделилась 
с Уханьским институтом вирусологии, Восточно-китай-
ским педагогическим университетом в Шанхае и Ин-
ститутом патогенной биологии в Пекине. $600 тыс. для 
Уханьского института пошли в том числе на сбор и ана-
лиз образцов вирусов, то есть на услуги «тёти Хаи», 
с которой «дядя Петя» Дасак, естественно, прекрасно 
знаком и даже выпивал, судя по общедоступным фото
графиям. Но что там какие-то $3,4 млн! Аффилирован-
ный с EcoHealth Alliance проект PREDICT, который 
возглавляет упомянутая выше Джонна Мазет, получил 
от американского Агентства по международному раз-

Ши Чженли на работе... ...и на отдыхе с «дядей Петей»

Панорама
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профессионалов». И это правда. К приезду делегации 
ВОЗ «тётя Хая» опубликовала в журнале Science статью 
для непрофессионалов «События распространения SARS-
CoV‑2», в которой обобщаются известные факты, гипо-
тезы и предположения. Норки заражаются «ковидом», 
а потом заражают работников ферм. Кошки, собаки 
и тигры в зоопарке тоже заражаются, но людей не зара-
жают. Зато китайцы заражались от сырых морепродук-
тов и свинины, привезённых местными «иноагентами», 
потому что COVID‑19 был обнаружен «на упаковке им-
портированных замороженных продуктов». Но в Китае 

концов не найдёте, потому что за 
пределами Китая люди заражались 
и до декабря 2019 г. А распростране-
ние SARS-CoV‑2 «вероятно, началось 
с летучей мыши и/или панголина 
(вирус-предок) через неустановлен-
ных животных-посредников (вирус-
прямой прародитель)». Прямо как 
в обвинительном заключении: «Не-
установленные лица в неустановлен-
ном месте, неустановленным спосо-
бом и в неустановленное время».

...Ав Ухане между тем проходи-
ли торжества по случаю пер-

вой годовщины победы над вирусом. 
В гигантском павильоне была развёр-
нута выставка достижений народ-

ного хозяйства и лично товарища Си в «тотальной 
войне с пандемией». Над манекенами в защитных ко-
стюмах и инсталляциями больничных палат висели 
портреты бессменного президента и красные транспа-
ранты с текстами, напоминавшими о его «решительных 
действиях» и готовности поделиться с миром «китай-
скими решениями». Посетители же выставки расска-
зывали иностранным корреспондентам о том, что за-
разу занесли из других стран, но в основном из Амери-
ки, а Китай является жертвой. Тётя Хая отдыхает… ■

что зоонозы — инфекции, перешедшие от животных 
к человеку — это самая важная область исследований. 
А ведь ещё в 2015 г. профессор был соавтором статьи 
в журнале Nature о распространении вирусов и их пан-
демических последствиях, где подчёркивался риск 
работы с вирусами и дикими животными в лаборато-
риях. И тогда же он выступил на семинаре в американ-
ской Национальной академии наук, где упомянул сре-
ди рисков, которые несут исследования коронавирусов, 
«потенциал распространения в результате генетических 
и экспериментальных исследований».

Позже в подкасте Дасак объя-
снил, что манипулировать ко-

ронавирусами легко — достаточно 
«взять секвенцию генов, построить 
белок, встроить его в основу дру-
гого вируса и кое-что подправить 
в лаборатории». А в конце 2019 г. 
профессор похвастался в «Твитте-
ре» об успехах в выявлении новых 
штаммов коронавирусов летучих 
мышей, которые способны присо-
единяться к клеткам человека. Успе-
хи были достигнуты благодаря ис-
пользованию рекомбинантных 
вирусов и «гуманизированных» 
мышей со встроенными генами че-
ловека, у которых наблюдались 
симптомы SARS и которые не поддавались действию 
вакцин. И уж совсем удивительным был «твит» Даса-
ка 2 января 2020 г., то есть через три дня после того, 
как появились первые новости о заболевании в Ухане. 
Профессор сообщил, что ему и коллегам удалось изо-
лировать коронавирусы семейства SARS, которые в ла-
бораторных условиях связывались с генами человека 
и демонстрировали «пандемический потенциал», бу-
дучи в состоянии инфицировать «очеловеченных» 
мышей. Где тут обещанные им браконьеры?

Непосвящённым трудно разо-
браться. Об этом, собственно, 

напомнила и сама Ши Чженли, ска-
зав, что её исследования «нацелены 
на будущее и малопонятны для не-

Профессор-казначей Питер Дасак

Подковоносая летучая мышь

Парад победы над коронавирусом в Ухане

Панорама
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С 10-минутной зарядкой – в 500-км пробег!
В 2021 г. «Тойота» собирается запустить новый электромобиль, работающий от 

твердотельного аккумулятора, которого после 10-минутной зарядки хватает на 500 км пути

Электроны

Анод (–)

Анод (–)

Ионы

Катод (+)

Катод (+)

Ожидается: 2022

Твердотельный аккумулятор: 
гораздо

 мощнее
 литий-

ионного

«Тойота» совместно с «Субару» 
создаёт новый электромобиль BZ 
(справа):
    2021: «Тойота» планирует 
представить прототип элек-
тромобиля работающего  
на революционном твердо-
тельном аккумуляторе

Литий-ионный аккумулятор: 
технология, 
достигшая 
предельной 
эффективности

Твёрдый 
электролит: 
меньше 
и легче, чем жидкость 
или гель. Делается 
из материала на основе соды, 
поэтому более безопасен для 
окружающей среды и менее горюч

Жидкий или 
гелевый электролит: 
горючий

Благодаря твердотельному аккумулятору, электромобиль может заменить автомобили 
с двигателем внутреннего сгорания: на одной зарядке имеет пробег в 500 км (вдвое 
больше, чем литий-ионный аккумулятор). Может заряжаться за 10 мин. До полного 
разрушения может иметь пробег в 380  000 км. Не требует системы охлаждения

Аккумулятор: 
Заряженные ионы  

движутся от катода  
к аноду сквозь  

электролит. Свободные 
электроны проходят  
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заряжая  

устройство

    2025: твердотельные аккуму-
ляторы могут пойти в массовое производство
Как твердотельная батарея может изменить правила игры:
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венно, к цели повествования, а именно к одному из 
возможных способов охлаждения аккумуляторов элек-
тромобилей. Почему же вообще возникла эта проблема. 
Дело в том, что аккумуляторы электромобиля весьма 

капризны и могут исправно работать только при тем-
пературе не выше 50-ти градусов. При перегреве они 
быстро выходят из строя и могут даже загореться. Ра-
зогрев аккумуляторов происходит, если электромобиль 
движется с высокой скоростью. Именно тогда большой 
ток аккумуляторов неизбежно стремится их разогреть. 
То есть, чем быстрее электромобиль движется, тем 
интенсивнее разогреваются аккумуляторы. Не разго-
няется со светофора или притормаживает, а именно 
когда быстро едет, используя электромотор на полную 
мощность. Предлагаю запомнить этот важный момент. 
Он нам ещё понадобится.

Чтобы понять, как нам лучше охлаждать аккумуля-
торы, предлагаю вспомнить об ещё одном интересном 
изобретении. И на этот раз оно было сделано очень 
давно. Речь идёт о сопле Лаваля (рис. 2). Форма такого 
сопла была предложена в 1890 году шведским изобре-

Занимаясь, по роду своей деятельности, конструи-
рованием электромобилей, я нередко ловлю себя 
на мысли, что часто использую научные открытия, 

сделанные учёными за несколько веков до изобретения 
самого электромобиля. Интересно сознавать, что какой-
нибудь средневековый учёный, наблюдая за природой 
и экспериментируя с примитивными приборами, открыл 
такие законы физики, которыми люди пользуются в век 
высоких технологий. Например, сегодня я расскажу, 
как фундаментальные научные открытия помогли мне 
сконструировать систему охлаждения аккумуляторов 
для электромотоцикла. Можно только догадываться, 
что бы на это сказал швейцарский физик, механик и ма-
тематик Даниил Бернулли, родившийся в 1700 году.

Неужели Бернулли и вправду был мне чем-то поле-
зен? Ещё как полезен. Итак, вспоминаем — с увеличе-
нием скорости потока воздуха давление внутри этого 
потока уменьшается. Сложно сразу понять о чём идёт 
речь, но попытаемся неспеша разобраться. На самом 
деле мы нередко наблюдаем такое свойство газов в по-
вседневной жизни. Самым ярким, на мой взгляд, при-
мером использования закона Бернулли является рабо-
та распылителя краски (рис. 1). Его устройство просто, 
а значит гениально. Разгоняя над баллончиком с краской 
поток воздуха нажатием груши, мы тем самым пони-
жаем давление вокруг этого потока. Понизив давление 
над баллончиком, мы вытягиваем из него краску, а по-
том распыляем её этой же струёй воздуха. Пусть мы 
этого не осознаём, но проявление закона Бернулли 
можно наблюдать довольно часто. К примеру, выры-
вающийся на ветру зонтик или тяга печного дымохода. 
Любознательный читатель теперь сам сможет объяснить 
эти явления, если вспомнит как сильный ветер обтека-
ет зонтик или свирепствует над печной трубой. Кстати, 
без закона Бернулли не взлетел бы ни один самолёт. 
Вспоминая все эти чудеса, мы приближаемся, собст-

Инновации

Леонид Скрипко, канд. техн. наук

Чтобы  
аккумулятор 
не горячился

Рис. 1. Распылитель работающий по принципу закона 
Бернулли
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скорость газового потока, а мы уже знаем, что давление 
потока при этом падает. И это действительно так. Если 
внимательно изучить графики на рисунке, то можно 
заметить, как в правой части сопла растёт скорость воз-
духа V, а значит здесь появляется область низкого давле-
ния P. Итак, вооружившись знаниями закона Бернулли 
и использовав изобретение шведского учёного Густафа 
де Лаваля, попробуем сконструировать систему охлаж
дения аккумуляторов. Для этого нужно лишь создать 
вокруг них область низкого давления. Этим самым мы 
заставим воздушный поток как бы засасываться внутрь 
аккумуляторной батареи. Чтобы понять, как это срабо-
тает, вспомним ещё раз принцип работы распылителя 
краски. Конечно, наша система будет эффективна толь-
ко тогда, когда электромобиль двигается достаточно 
быстро. Но ведь мы уже обсуждали, что именно на боль-
ших скоростях аккумуляторы греются особенно сильно. 
Кто-то может возразить — зачем такие сложности? По-
чему нельзя охлаждать аккумуляторы набегающим по-
током? Ведь так сделано в случае с радиатором обычно-
го автомобиля. Пожалуй можно. Скажу лишь из собст-
венного опыта, что, разрабатывая скоростные, лёгкие 
и компактные электромобили или электромотоциклы, 
обязательно сталкиваешься с проблемой размещения 
аккумуляторов. Это весьма непростая задача, уж по-
верьте на слово. Не всегда можно так скомпоновать ак-
кумуляторы в батарее, чтобы набегающий поток равно-
мерно их обтекал и охлаждал. Весьма эффективно ис-
пользовать жидкостную систему охлаждения или уста-
навливать вентиляторы рядом с каждым аккумулятором. 
Но всё это — масса, габариты, снижение надёжности 
системы и её сложность. Другими словами, конструк-
ция современного мощного электромобиля — это ре-
шение множества нетривиальных задач. Давайте посмот
рим на возможный вариант охлаждения аккумуляторов 

тателем Густафом де Лавалем. Между прочим, в принцип 
работы сопла заложен уже знакомый нам закон Бернул-
ли. В энциклопедии читаем: «сопло Лаваля — это газо-

вый канал особого профиля (имеющий сужение) для 
изменения скорости проходящего по нему газового 
потока». Судя по описанию, в таком сопле изменяется 

Инновации

Японский электрический суперкар Aspark Owl способен разогнаться до 400 км/ч

Рис. 2. Сопло Лаваля
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фузоров разницу в скорости потока 
воздуха, обтекающего батарею сни-
зу и сверху, можно заставить воздух 
как бы протягиваться сквозь неё 
и охлаждать аккумуляторы. Чем бы-
стрее едет мотоциклист, тем ощути-
мее разряжение в сопле Лаваля и ин-
тенсивнее поток охлаждающего 
воздуха. Кстати, в такой системе 
несложно регулировать охлаждение 
аккумуляторов, меняя конфигурацию 
диффузоров и геометрию сопла. Те-
перь дело за талантливым конструк-
тором, который смог бы оформить 
эту систему в изящном виде. Воз-
можно, кто-то из молодых читателей 
захочет предложить своё, ещё более 
эффективное и интересное решение? 
Надеюсь, он поделится с нами?

О чём хочется сказать в заключение. Предложенная 
схема является следствием поиска, изучения сущест-
вующих решений и ошибок в ранних разработках. 
Учёные по всему миру ежедневно и целенаправленно 

ищут новое и обращаются к опыту прошлых поколе-
ний, предсказывают, спорят, проверяют и опроверга-
ют свои теории. Как порой кажется удивительным, что 
в век глобальных научно-технических преобразований 
и серьёзных технических достижений мы не перестаём 
обращаться к великим учёным прошлого и черпаем 
базовые знания из их трудов. ■

на примере электромотоцикла. Это 
уж точно один из самых скоростных 
и мощных электромобилей. При 
этом он очень ограничен в объёме 
и массе. Немного отвлечёмся и по-
смотрим — как же выглядит сам ак-
кумулятор, который нужно охла-
ждать. Аккумуляторы, выпускаю-
щиеся для электромобилей или 
электромотоциклов, имеют, как 
правило, форму конвертов. Ещё их 
можно обозвать мешочками от анг
лийского — pouch cells. Для отвода 
тепла между такими конвертами 
прокладывают металлические плас
тины. Их концы выводят наружу для 
теплообмена с воздухом или каким-
либо другим теплоносителем. Затем 
аккумуляторы собирают в модули 
(рис. 3). Далее из модулей, как из конструктора, можно 
собрать большую батарею требуемого напряжения и ём-
кости. От объёма батареи будет зависеть пробег элек-
тромобиля и его мощность. Батарея должна быть мак-

симально компактна и вписываться в отведённое ей 
пространство на раме электромобиля или электромо-
тоцикла. Приняв во внимание эти условия, можно пред-
ложить схему, показанную на рисунке 4. Смотря на 
рисунок, владея законом Бернулли и помня, конечно, 
о сопле Лаваля, несложно проследить основную идею 
конструкции. Действительно, создавая с помощью диф-

Инновации

Рис. 3. Аккумуляторный модуль 
производства фирмы Enertech

Рис. 4. Схема охлаждения электромотоцикла с соплом Лаваля
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причём, как оказалось, не всегда безопасная. В ноябре 
2020 г., когда астронавты уже были готовы отметить 
первый «праздник урожая» в честь выращенного на 
борту станции редиса, командиры NASA не разрешили 
откусить даже кусочка от космического корнеплода: 
пробовать продукт было опасно — он мог быть загрязнён.

«Это просто совпадение, что празднование Нового 
года совпало с первой пробой редиса, выращенного на 
борту», — заявил Дэйв Рид, представитель компании 
«Techshot», которая создала ранее упоминавшуюся 
камеру для выращивания овощей. Однако это в любом 
случае можно считать настоящим новогодним подар-
ком для Робинзонов ближнего космоса, ведь при воз-
можности производить пищу непосредственно на МКС 
отпадёт необходимость занимать продуктами место на 
грузовых кораблях, осуществляющих поставки на кос-
мическую станцию, — и место еды смогут занять до-
полнительные приборы и научное оборудование.

По словам ведущего исследователя проекта Карла 
Хазенштейна, астронавтам понравилась возможность 
угоститься свежими продуктами на борту МКС, где 
нечасто можно себя порадовать чем-то неконсервиро-
ванным — а тем более, свежесорванным с грядки!

Астронавт Кейт Рубинс подтвердила: «Редис такой 
же вкусный, как и тот, что я вырастила в своём саду». 
Перед сбором урожая Рубинс срезала листья корне-
плодов, чтобы сохранить их до возвращения на Землю 
для последующих научных исследований.

Всего астронавты собрали 19 редисок, 9 из которых 
отправились на «новогодний стол» МКС-овцев. Осталь-
ные 10 корнеплодов заморозили для возвращения на 
Землю и последующего анализа. Доставка «космическо-
го урожая» на Землю запланирована на март 2021 г.

Источники: группа ВКонтакте «Открытый космос» (публика-
ция А. Арушаняна от 04.01.21), БСЭ, «REGNUM», «Википедия», 
mirtesen.ru, oblgazeta.ru. ■

Движение к продуктовому самообеспечению станции 
стартовало в её американском научном отсеке, пря-
мо в канун Нового года. За космическим «новогод-

ним столом» экипаж МКС впервые захрустел нежно-ро-
зовым корнеплодом, выращенным человеком вне Земли.

Белый, с красным бочком однолетний овощ, при-
надлежащий к виду «редька посевная» (от лат. «radix» — 
«корень») отличается острым вкусом благодаря содер-
жанию горчичного масла и точно способен разнообра-
зить стерильный рацион обитателей МКС!

Космическую редиску астронавты выхаживали 
27 дней — при искусственном освещении в специальной 
камере «Advanced Plant Habitat» («Усовершенствован-
ная теплица для растений») размерами 50×50×50 см. 
В условиях микрогравитации овощи растили на гряд-
ке с использованием небольших глиняных шариков, 
которые удерживают влагу и питательные вещества.

Почему именно редис выбрали для аграрного экспе-
римента в Космосе? Всё легко объясняется, если изучить 
содержание в редисе различных полезных веществ на 
100 г: оказывается, что нехитрый корнеплод — насто-
ящая кладезь полезных витаминов и микроэлементов, 
которых астронавтам может не хватать в условиях искус-
ственной среды:

На МКС, вслед за горохом, салатом и капустой поспела редиска!

Энергия 13,6…14,6 ккал
57…61 кДж Магний 8 мг

Белки 1,1 г Железо 1,2 мг
Жиры 0,1 г Фтор 0,1 мг
Углеводы 2 г Фосфор 28 мг
Пищевые 
волокна 1,6 г Витамин A 4 мкг

Вода 94 г Витамин B1 0,04 мг
Натрий 17 мг Витамин B2 0,04 мг
Калий 225…255 мг Витамин B6 0,06 мг
Кальций 34…35 мг

Выращивание овощей на МКС — часть программы 
NASA по развитию космического сельского хозяйства — 

Проблемы и поиски
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■ Видимо, об этом как раз и наш вопрос — 
спасибо. Тогда про космические традиции: все 
знают про автобусное колесо, про автограф на 

двери, и «Белое солнце пустыни», 
а у Вас, космонавта Александра 
Мисуркина, есть какая-то своя 
космическая традиция?

Космическая традиция, конечно 
же, есть. Мы, будучи ещё юными 
кандидатами в космонавты, в по-
рядке ознакомления прибыли на 
Байконур. Нам показали ракету, 
старт, и там же руководитель пресс-
службы Центра Подготовки Космо-
навтов спросил: «Ребята, а вы виде-
ли, что ракета, которую вчера ста-
вили на старт, была зелёная, а се-
годня она… белая?» — я думаю, Вы 
знаете ответ на этот вопрос?

Так что, теперь я всем говорю, что у нас любимая 
традиция — будучи «дублёром», покрасить ракету в белый 
цвет «основного экипажа». Надеюсь, Вы понимаете, 

■ Сейчас трудно что-нибудь рассказать о кос-
мосе, чтобы не повториться, но Вам это удаётся.

Если позволите, я начну нашу беседу с вопросов, 
которые Вам наиболее знакомы. 
У каждого, кто приходит в отряд, 
наверное, есть свои кумиры из 
предыдущих отрядов, на кого 
равняются, кому обязаны своим 
приходом в профессию. Был ли 
и у Вас такой образец космонав-
та, если не секрет?

А почему Вы решили, что он был 
у каждого? У меня такого не было. 
Я могу сказать, что для меня таким 
достойным примером является Вла-
димир Александрович Джанибеков, 
но я не могу сказать, что в профес-
сию меня привёл он, хотя у меня 
действительно есть друзья, и даже 
друзья не в космической сфере, которые любят и лю-
били его всегда, во все времена. Для меня он настоящий 
пример для подражания как профессионал.

«Космонавт» — это уже стало работой. Они живут на Земле, а трудятся где-то там, высоко, 
куда их закидывают на «первой космической», — это на обывательский взгляд. Но если 

прочесть внимательнее, «космонавт», по-прежнему, первопроходец и первооткрыватель, 
которого отделяет от космоса всего полтора миллиметра стали. И то, что эти люди иногда 

говорят нам, имеет высокую цену.
Наш герой  — абсолютно состоявшийся лётчик-космонавт, у которого свой взгляд на работу 

в космосе, свои фокусы на орбите, и именно его я попросил ответить на некоторые 
вопросы о перспективах пилотируемой космо- и астронавтики

Разговор с лётчиком-космонавтом 
Александром Мисуркиным

Часть 2

«Ароматы 
орбиты»

Игорь Киселёв

Владимир Джанибеков

Из истории современности
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■ Впоследствии так и оказалось — практичес
ки, все винты были выкручены, а один вывалился 
совсем.

Я точно помню, как перед выходом из «дома», при-
меряя перчатку скафандра, посмотрел на неё и в ил-
люминатор, и почему-то решил, что два наиболее 
сложных выхода позади, а третий, скорей всего, будет 
для меня приятной прогулкой, — и как сглазил!

По факту, ситуация осложнялась тем, что изоля-
ция наших антенн крепится винтами с мелкой резь-
бой, и значит, чтобы их закрутить, нужно сделать 
много вращательных движений пальцами в невесо-
мости. Я вспомнил, как смотрел на перчатку, и пожалел 

что это шутка, и можете прокомментировать дальше, 
почему она вдруг становится белой через два дня?■ Ответ замечательный, мне всё ясно.

Но, если отвечать на вопрос серьёзно, то я не тот 
человек, который относится к традициям трепетно. 
Я уважаю позицию других людей, их право на суеверие, 
но во всём стараюсь увидеть, в первую очередь, здравый 
смысл. Поэтому, посадить дерево — хорошая традиция, 
потому что, есть в этом смысл. Покрасить ракету… друзьям 
приятно, а нам всем весело — примерно, так.■ Думаю, Вы согласитесь: если раньше кос-
монавты постоянно что-то испытывали, то сегод-
ня в космос летают уже работать, однако, выбор 
для себя профессии космонавта не стал более 
простым.

У Вас были нештатные ситуации, из которых 
Вы с трудом выходили?

Такого, как у Алексея Леонова, или у Владимира 
Джанибекова, конечно, у меня не было.■ Но что-то нештатное всё же было?

Не могло не быть. Ну, например, наш выход в от-
крытый космос, третий по счёту, вообще должен был 
быть менее продолжительным, чем первые два, и, со-
ответственно, менее напряжённым, там предполагалась 
работа попроще, однако, сложилось так, что как раз 
в процессе подготовки к этому выходу выяснилось: винт 
крепления экранно-вакуумной изоляции наших антенн 
вдруг почему-то отсоединился и свободно плавает ря-
дом со станцией в космосе. Мы знали — их ещё пять! 
Таким образом, к нашему наряду на производство ра-
бот добавился неожиданный ремонт и проверка состо-
яния оставшихся пяти.

Зелёная ракета дублёров ...А в космос уходит белая, с основным экипажем

Как и прежде, этот шаг требует смелости, согласия идти на 
риск, как пилот «Формулы 1», и упорства в приобретении 
и использовании огромного количества знаний

Из истории современности
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Павлович написал: «Луна — твёрдая», и подписал — 
Королёв!

Получается, что и я, в своих сложных ситуациях, 
в какой-то степени, принимаю решения, как он — я при-
лепил отвёртку к скафандру!■ И чем закончилась эта интересная исто-
рия — отвёртка не прилипла?

Она очень сильно прилипла, намертво, но самое 
главное, что она не отвалилась, не улетела в космос, 
а позволила мне выполнить мою работу, которая и сама 
оказалась не тривиальной, потому что, делать её при-
шлось, как хирургу, работающему в хоккейной краге, 
которая, к тому же, раздута до давления футбольного 
мяча. Эта, казалось бы, простая операция на Земле, 
очень силы нам потрепала. В итоге, мы пришли к та-
кому конструктивному решению: Фёдор Николаевич 
Юрчихин держал меня за ноги…■ Не шутите, как это держал?

об отсутствии в наборе специнструментов простого 
шуруповёрта. Значит, для начала мне придётся приду-
мывать, как закрепить обыкновенную отвёртку на себе, 
потому что она не штатная? Тут тоже были сомнения — 
приварится она к скафандру на солнце, отклеится и уле-
тит на теневой стороне, или просто запутается, и я её 
в нужный момент не смогу достать?

И в этот момент меня навестила 
счастливая мысль: у Сергея Павло-
вича Королёва, в соё время, когда 
он сделал Лунный посадочный мо-
дуль, возникли острые дебаты по 
поводу поверхности Луны: кто-то 
говорил, что она твёрдая, кто-то, 
что она, скорей всего, мягкая, кто-то 
говорил, что она в виде пемзы. 
И поскольку дебаты перешли в «не-
конструктивную» форму, то Сергей 

Сергей Павлович написал: 
 «Луна — твёрдая», и поставил подпись

Принять правильное решение — 
половина успеха дела, но и дальше 
нужна находчивость

Если сомневаешься в правильности задачи, к ней 
лучше не приступать, пока её не решишь в уме

Из истории современности
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со своего ложемента в иллюминатор, а иной информа-
ции, кроме моей, для принятия решений у него не было.

Но, в принципе, я за технический прогресс!■ Да, каждый раз так найтись — космонавт 
должен быть ещё и Кулибиным? А вдруг, да, когда-
нибудь, удача от тебя отвернётся?

А других не берут в космонавты!

■ Коли мы уже заговорили 
о МКС, у меня есть целый пул 
вопросов о ней, посвящённых 
недавнему двадцатилетнему юби-
лею Станции: МКС строилась, 
как продвинутая копия нереа-
лизованного проекта «МИР-2». 
Александр, а насколько в её 
строительстве был учтён опыт 
23-й экспедиции на Станцию 
«Мир», в 1997 году, когда там 
почти друг за другом возникли 
ситуации одна нештатней дру-
гой. Началось с пожара в системе 

— Н ежно, как в «Месте встречи», в сцене погони 
Жиглова за Фоксом: Фёдор Николаевич держал мои 
ноги, а я двумя руками закручивал винты!■ Классику вашего жанра, действительно, 
с Земли представить себе непросто. Но, всё-таки, 
задание было выполнено?

С Юрчихиным да не выполнить — он держал меня, 
пока я не прикрутил это важнейшее оборудование!

Другой пример — наш четвёртый выход в открытый 
космос. Тогда нам пришлось неожиданно менять блок, 
изначально не только не запланированный, но, в прин-
ципе, не пригодный к замене в космосе.

Он был закреплён таким образом, чтобы перчаткой 
в скафандре это было, мягко говоря, тяжело, а говоря 
всё, как есть, нельзя было сделать ни в каком случае.

Ещё ситуация: в 2013 году в ходе посадки, при вхож
дении в плотные слои атмосферы, на пульте космонавта 

пропала информация о том, как ра-
ботает система управления спуском. 
Ситуация была щекотливая, так как 
она не была прописана в бортин-
струкции. Но, понимая пространст-
венное положение объекта и контро
лируя его через иллюминатор, я по-
нял, что система работает штатно, 
всё в порядке. Просто нет информа-
ции на пульте. И предложил коман-
диру не совершать никаких лишних 
действий.

Как оказалось, это было правиль-
ное решение. Командир поверил 
своему бортинженеру, хотя у него 
не было возможности посмотреть 

Ситуация, о которой ты на Земле и подумать не мог, может неожиданно 
вырасти до размеров настоящей проблемы

Из истории современности
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довольно быстро, то Александру Ивановичу Лазутки-
ну приходилось резать их ножом прямо под током, 
чтобы успеть закрыть люк. После этой ситуации было 
принято решение, что любые воздуховоды, трубопро-
воды, и электрокабели, идущие в просвете люков, долж-
ны иметь быстросъёмные соединения — «коннекторы», 
чтобы, если ситуация повторится, можно было быстро 
всё расстыковать — люк закрыть. В общем-то, с по-
правкой на нашу суровую действительность, на МКС 
это решение было воплощено.■ Тем самым, опыт учтён?

И опыт учтён, и сделан определённый задел на будущее. 
То же с пожаром: твердотопливный генератор кислоро-
да — причина прошлой аварии, стал, наконец, только 
дублирующим, и на сегодняшний день он даже не уста-
новлен в интерьер служебного модуля, а лежит в далёком 
запасе, как самый-самый крайний резерв. Могу сказать, 
его доработали — поменяли конструкцию шашек, чтобы 
температура химической реакции для выделения кисло-
рода была поменьше, чем прежние 500 градусов.■ Надо полагать, что и остальные недоделки 
инфраструктуры в процессе эксплуатации Стан-
ции были устранены. Скажите, из шести её небо-
жителей на Станции есть ответственный за всё её 
большое хозяйство, или космонавты пригляды-
вают только за своими модулями, а астронавты 
отвечают, конкретно, за свой сегмент?

Хороший вопрос.
На нашей, Космической, как и на любой из Полярных 

станций, есть обязательное деление на блоки, отсеки, 
и сегменты. На каждом из них, естественно, есть «стар-
ший сегмента», отвечающий за грамотную эксплуатацию 
на нём техники. И есть командир экспедиции, который 
несёт ответственность за действия экипажа в аварий-
ных и чрезвычайных ситуациях, а так же, его забота — 

регенерации кислорода, продолжилось выходом 
из строя системы кондиционирования, и в довер-
шение бед, Станция получила сильнейший удар 
по модулю «Спектр» промахнувшимся при при-
чаливании к стыковочному узлу грузовым «Про-
грессом-24»?

Только не ждите от меня суперответов в виде рас-
сказа о внедрённых семимильными шагами технических 
новшествах, на основе прорывных технологий — та-
кого я не заметил.

Совершенно точно, с чем я сам сталкивался, и что я могу 
реально прокомментировать, это то, что выводы после 
тех аварийных ситуаций, безусловно, сделаны были.

В частности, по случаю разгерметизации, мы знаем, 
что на станции «МИР» изначально были проложены 
трубопроводы, шланги, и электрокабели прямо в про
свете люков, и так как разгерметизация происходила 

Станции хватило несчастий ещё при жизни. Если 
«Салют 7» на орбите вымерз, то «Мир» едва не 
сгорел вместе с экипажем, как лодка «Комсомолец», — 
последствия пожара были ужасны!

Из истории современности
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солнечную бурю, и что в таком 
случае должен предпринять эки-
паж — увести станцию на более 
низкую орбиту, или эвакуиро-
ваться?

Вы имеете в виду Солнечные 
«сверхбури» с повышением радиа-
ционного фона?■ Именно так — максималь-
ное повышение.

Знаете, сейчас всё больше и боль-
ше слышится в СМИ и в профес-
сиональной среде о том, что NASA 
разрабатывает проект «Deep Space 
Gatewау» — Лунная Орбитальная 
Станция. Понятно, что и я испыты-
ваю к нему не простой интерес, а про-
фессиональный. Так вот, однажды, 
когда это меня достаточно перепол-
нило, я спросил у наших коллег из 
Института медико-биологических 

проблем: если уже условно «завтра» мы собираемся 
летать на Орбитальную Станцию Луны, то как же мы 
решаем проблему защиты от радиации?

Я был очень рад ответу: «Мы будем летать туда в те 
прогнозные сроки, когда вспышек на Солнце не пред-
видится»!■ Почти, как у Сергея Павловича «Луна — 
твёрдая»!

—  Это с одной стороны… но с другой, вроде бы как 
действительно, на сегодняшний день прогнозы сол-
нечной активности очень точны. И если экспедиции, 
в перспективе, планируются по шестьдесят дней — это 
общие планы, то, в принципе, всё реально. Большего 
я вам сказать не смогу, пока оно не действительность.

А на МКС, Вы правы, мы находимся под защитой 
магнитного поля Земли, ниже радиационных поясов, 
поэтому, катастрофических порывов солнечного ветра 
я не только не ожидаю, но это настолько маловероят-
но, что… — Словом, если такая вспышка произойдёт, 
то и на Земле никому не поздоровится!

Поэтому, на сей счёт, специальных инструкций нет. 
Пока…■ А если, как исключение, такая неприятность 
произойдёт, то на борту опять вся надежда на 
самоотверженные действия экипажа?

У нас есть три аварийные ситуации, которые чётко 
расписаны: это пожар, разгерметизация, и ещё одна 
проблема, — система терморегулирования американ-
ского сегмента, которая содержит в себе аммиак. А, как 
мы знаем, аммиак отбивает охоту жить у человека. В про-
должение моей шутки, так и напишите: «ни инструкции 
на случай встречи инопланетян, ни инструкции насчёт 
повышенной радиационной опасности у нас пока нет».

сплочение собравшихся на борту людей, поддержание 
хорошего климата в коллективе, чтобы в его вахту 
работала команда, а не отдельные личности. Экипаж 
должен быть единой командой.

Но вот по субботам, в день, когда мы наводим по-
рядок, у нас нет ни главных, ни старших. Кто-то пы-
лесосит, кто-то панели протирает — уборкой занима-
ется весь экипаж.■ Вопрос чисто гипотетический, он же, по 
касательной, и о наших мечтах полететь на Луну 
и Марс: о чём могла бы говорить официальная 
инструкция на случай попадания МКС в мощную 

Уборка — это не развлечение, а работа,  
но и в ней бывают свои перерывы

Мы — команда!

Из истории современности
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Если не возражаете, давайте на этой теме прервёмся. 
Пожалуй, я и так много нарассказывал. По сути, я про-
вёл с Вами экскурсию по МКС, по случаю её двадцати-
летия.■ Александр Александрович, если Вы обрати-
ли внимание, я Вам не задал главных вопросов — 
о космической пище и о бадминтоне на орбите…

Я оценил Ваш поступок.■ В надежде на следующую беседу с Вами, 
о чём бы Вы хотели сами нам рассказать?

Мы сегодня мало говорили о той программе, по 
которой проводится большая часть научных и ме-
дицинских экспериментов на МКС, почти не косну-
лись перспектив. Беседа, проведённая в таком русле, 
могла бы открыть для ваших читателей много ин-
тересных тем.■ Я не только соглашусь с Вами, но благодарю 
Вас за Ваш рассказ, и уже делаю Вам новое при-
глашение побеседовать.

Если ЦПК не сочтёт это попыткой эксплуатации 
космонавта… Спасибо за Ваши вопросы, и за прояв-
ленный интерес. ■

■ Вопрос из того же пула, но полегче, про аро-
маты орбиты — чем чаще пахнет на МКС, и можно 
ли пользоваться на МКС духами, или туалетной 
водой? Детский вопрос…

Не задавался таким вопросом, хотя он хороший — 
почему нет?

Чем пахнет?
Сразу оговорюсь, моё обоняние весьма далеко от тон-

кого. Возможно, мне с ним повезло, может быть, нет, но 
я могу Вам сказать — на Станции точно чувствуется свой 
специфичный запах после стыковки. И каждый, космо-
навт, или опытный космонавт считает своим долгом 
обратить внимание молодого космонавта на переходные 
люки, когда они открылись, понюхать воздух около них, 
там, где штанга стыковочного механизма, где только-что 
происходило касание. Как правило, это называется за-
пахом «жжёного металла», но это не точно…

■ Сварки?
Возможно, отчасти… но я не могу сказать, что Вы 

прилетели, и у нас «благовоние» на всю Станцию. — 
Это, скорей, локальное, местное. Ведь пока переходной 
шлюз не наполнишь воздухом, там стоит космос, и это 
запах космоса, стыковки, и чего хочешь.

Я, например, привык к тому, что возвращаясь после 
выхода в открытый космос, особенно, если поработал 
в отсеке, где стоят двигатели, ты, хочешь или не хочешь, 
соприкоснувшись с их атмосферой, приносишь на себе 
и недосгоревшие компоненты топлива, в какой-то про-
порции, присутствовавшие в ней. Для экипажа станции 
этот запах нельзя назвать приятным, и, если честно, 
он вполне ощутим.■ Значит, этот особый космический запах, он, 
всё-таки, есть?

Насчёт «особого» я бы не стал возражать, но, опять же, 
я бы сказал, что это запах атмосферы, которая, так или 
иначе, есть вокруг Станции. А так, — нормальный воздух.

Да, про духи: духи я, честно говоря, с собой не брал, 
но, думаю, что хуже бы от этого не было, если бы раз-
решили.

Уверен, что у женщин на орбите такой проблемы  
не существует

Фёдор, открой, пожалуйста, ты к запахам равнодушен!

Из истории современности
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До конца 2020 г. избранные люди в США и Канаде получили приглашение 
от компании «SpaceX» протестировать сервис «Starlink». Начинается  

проверка сети из сотен небольших спутников, созданных для проведения 
высокоскоростного Интернета по всей планете

Крупная одиночная солнечная батарея: 
разворачивается в космосе. Упрощённый 
дизайн фотоэлементов 
позволяет изгото-
вить панели 
проще и дешевле Ионный двигатель:

двигатели, работаю-
щие на криптоне, 

обеспечивают 
движение спутника 
и его сход с орбиты 

после выработки 
ресурса

Звёздный 
датчик: 

ориентирует 
спутник 

 по звёздамКаждый спутник, 
выполненный в виде 
плоской панели, весит 
всего 260 кг

Множественная 
нагрузка: ракета 
«Falcon 9 Heavy» 
вмещает 
60 спутников

Стоимость 
в месяц:
$99 (США)
$129 (Канада)

Абонентский терминал: 
размещается на крыше для 
эффективного приёма сигнала
цена: $499 (США)
$649 (Канада)

Антенны: четыре мощные фазирован-
ные антенные решётки* передают 
большое количество данных

Программа бета-тестирования «Лучше, чем ничего»:
избранные люди, живущие между 44° с. ш. и 52° с. ш., 
приглашены опробовать «Starlink»

Низкая околоземная орбита: 
почти 1000 спутников «Starlink» на высоте 
550 км – в следующем десятилетии их количество 
планируется увеличить до 12  000

Скорость: скорость 
передачи данных 50–150 

Мегабит/с с задержкой 
20–40 миллисекунд

КАНАДА

Испытательная 
зона

500 км
300 миль

52° с. ш.

44° с. ш.
США

Источники: «MobileSyrup», CNBC, «SpaceX», «Real Engineering» («Brilliant»)     Перевод Анастасии Жуковой     © GRAPHIC NEWS, «ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ»

Окно в будущее
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из алюминиевого сплава. Они же служили поплавка-
ми. Внутри роторы были разделены на герметичные 
отсеки. Лента «резьбы» выполнялась из алюминия 
и нержавеющей стали, что позволило увеличить её 
ресурс на несколько порядков. Угол подъёма спира-
ли — 35 градусов. Спереди перед шнеками были уста-
новлены две съёмные лыжи для облегчения преодо-
ления препятствий.

После этих приключений разгневанный Сергей 
Королёв потребовал создать машину, которая 
могла бы вытащить потерпевших аварию кос-

монавтов из любой глухомани. Но ещё четырьмя го-
дами раньше ЗиЛ получил заказ на колёсный снегоход 
для перевозки людей по труднопроходимым районам. 
В 1963 г. трёхосный вездеход Э167 отправился на ис-
пытания. Так началось создание поисково-спасатель-
ного комплекса повышенной проходимости «Синяя 
Птица».

Это три амфибии — грузовой автомобиль ЗиЛ‑4906 
с открытой палубой для перевозки спускаемых аппа-
ратов и крановой установкой, пассажирский автомобиль 
ЗИЛ‑49061 и малая поисковая машина для особо слож-
ных условий — шнекороторный снегоболотоход ЗиЛ‑29061 
(ПЭМ‑1М) с роторно-винтовым движителем. Он пере-
возится в транспортном положении на палубе ЗиЛ‑4906 
и спускался краном.

Разработка машины началась в 1975 г., а сборка пер-
вого образца была завершена весной 1979 г. ОГК СКБ 
ЗИЛ выбрал для вездехода оригинальную схему дви-
жителя. Под днищем размещались два винтовых шне-
ка противоположного вращения диаметром 900 мм 

спасения

Ш
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к

Михаил БИРЮКОВ

19 марта 1965 г. экипаж космического корабля «Восход‑2» приземлился не там, где 
планировалось, спасатели искали их двое суток. После обнаружения спасённым Алексею 
Леонову и Павлу Беляеву пришлось идти на лыжах до вертолёта по пермской тайге 9 км. 
Космонавты были в скафандрах, а когда, не выдержав, сняли, Алексей Леонов вылил из 

своего примерно шесть литров пота. Отжатую одежду снова надели, обмотались 
теплоизоляцией от спускаемого аппарата и парашютными стропами… выжили!

Сделано в России



25

www.technicamolodezhi.ru >

зовскими «ванкелями». Каждый двигатель приводил 
свой шнек через однодисковое сцепление, 4-ступенча-
тую коробку передач, карданный вал, понижающую 
передачу и бортовой редуктор.

Машина комплектовалась отопителем, радиостан-
цией Р‑809М2 и переносным радиопеленгатором 
НКПУ‑1. На борту был запас медикаментов, продо-
вольствия и шанцевый инструмент.

Шнекороторный снегоболотоход ЗИЛ‑29061 и се-
годня состоит на вооружении подразделений Феде-
рального управления авиационно-космического пои-
ска и спасания Минобороны РФ.

Всего с 1980 по 1991 годы было выпущено 20 шне-
короторных машин, часть из них принадлежит и «не-
космическим» заказчикам.

Технические характеристики: 
Длина — 4860 мм 
Ширина — 2390 мм 
Высота — 2200 мм
Клиренс — 760 мм 
Масса — 1855 кг 
Грузоподъёмность — 397 кг
Максимальная скорость движения, км/ч:

На воде — 13 
По болоту — 12 
По снегу — 25

Крутизна преодолеваемого подъёма — 23 град.
Расход топлива — 36 л/ч 
Топливные баки — 2×72 л
Экипаж — 2 чел. (водитель и врач) плюс два космо-
навта в положении лёжа на носилках. ■

Герметичный несущий корпус был тоже алюмини-
евым, борта и кабина выполнены из стеклопластика. 
Шнеки обеспечивали уверенное движение по мягкому 
грунту, болоту, снегу, пескам, а на воде никаких винтов 
и водомётов не требовалось вовсе, «резьба» шнеков 
отлично гребла воду, толкая машину вперёд или назад. 
На грунтовых испытаниях была достигнута тяга «на 
крюке» в 760 кг.

Водитель располагался по центру, сзади него спиной 
вперёд сидел врач. Управлялась машина изменением 
скоростей вращения шнеков при помощи рычагов. 
В первоначальном варианте вездеход приводился в дви-
жение 37-сильными моторами воздушного охлаждения 
МеМЗ‑967А, но ввиду недостаточной мощности их 
заменили двумя двигателями ВАЗ по 77, а впоследст-
вии 80 л. с. Был даже опытный экземпляр с двумя ва-

Сделано в России
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став Балтийского Флота вошёл лёгкий крейсер «Киров», 
в 1940-м — «Максим Горький», а Черноморский Флот 
усилил однотипный «Ворошилов», в 1941-м Балтфот 
пополнил ещё один такой корабль — «Молотов». Они 
несли по одному самолёту КОР‑1 — в 1941 г. ему было 
присвоено новое обозначение Бе‑2 по фамилии Глав-
ного конструктора.

Это было время бурного развития авиации — би-
планы уходили в прошлое и не могли на равных бо-
роться с новыми скоростными монопланами. Было 
ясно, что КОР‑1 морально устарел и перспектив не 
имеет, но он был необходим для поддержания подго-
товки лётного состава корабельной авиации до появ-
ления современной техники, разработка которой шла. 
Завод № 31 построил серию из 12 таких самолётов для 
кораблей советского Военно-Морского Флота.

Лётчики крейсеров «Киров», «Ворошилов» и «Мак-
сим Горький» отрабатывали все виды задач, предус-
мотренных техническими требованиями к машине, но 
в стеснённых условиях внутренних морей на выпуск 
и приём гидросамолёта тратилось слишком много вре-
мени даже для вылета на корректировку артогня. Но 
тогда самолёты для крейсеров считались необходимы-
ми во всём мире, не отказывались от них и у нас — по 
крайней мере, до появления им замены.

Начавшаяся 30 ноября 1939 г. война с белофиннами 
показала важность взаимодействия кораблей и авиации, 
но самолёт КОР‑1 оказался для этого непригоден, что 
подтвердила и война с Германией. В её ходе эти един-
ственные бипланы конструкции Бериева совершили 
всего несколько вылетов с катапульт кораблей, которые 
к 1942 гг. были демонтированы. Оставшиеся КОР‑1 
переставили на колёсное шасси и направили на под-
держку своих кораблей, которые вели огонь по про-
тивнику часто прямо со своих баз.

Хотя проекты авианосцев в СССР рассматривались, 
но строить их в достаточных количествах возможности 
не было, и базы флота были в таких местах, выходы из 
которых легко перекрывались противником. Лёгкие 
крейсера были в этой обстановке самым удобным клас-
сом боевых кораблей и требовали собственной воздуш-
ной поддержки. Потому, невзирая на не слишком вдох-
новляющие результаты испытаний первого советского 
корабельного самолёта, работы в этой области были 
продолжены. Их по-прежнему вело ОКБ морского са-
молётостроения на авиазаводе № 31 в Таганроге.

Вгоды Первой мировой войны Россия испытала 
большие затруднения из-за необходимости за-
купок авиатехники за рубежом, потому руковод-

ство СССР уже в 1920-х гг. стало предпринимать меры 
по освобождению от импортной зависимости. Делать 
это пришлось в сложнейших условиях реорганизации 
разрушенного народного хозяйства порой методом 
проб и ошибок. Одной из них была чрезмерная цен-
трализация конструкторских бюро, которые должны 
были делать много проектов одновременно.

Это оказалось невозможно, и в 1934 г. бригада № 5 
Центрального конструкторского бюро авиапрома была 
переведена с московского завода № 39 на таганрог-
ский 31-й. Вновь образованное ЦКБ морского само-
лётостроения под руководством Георгия Михайловича 
Бериева среди прочего должно было создать лёгкий 
корабельный разведчик, корректировщик артогня, 
связной самолёт, пикирующий бомбардировщик и двух-
местный истребитель для старта с катапульты новых 
крейсеров типа «Киров» и ледоколов Главсевморпути. 
После выполнения задания гидроплан должен был сесть 
на воду у корабля, чтобы его подняли на борт стрелой.

Ряд аэродинамических и схемно-компоновочных 
решений планера корабельного самолёта КОР‑1 был 
заимствован из конструкции истребителей-бипланов 
разработки ЦКБ — одноместного И‑15 и двухместного 
ДИ‑6, но каркас стал полностью новым цельнометалли-
ческим со складными крыльями, а шасси — поплавковым.

В конструкцию пришлось вносить значительные 
изменения, и самолёт, проектирование которого нача-
лось в июне 1934 г., совершил первый полёт только 
4 сентября 1936-го. На нём был установлен американ-
ский мотор Райт SR‑1820–3 «Циклон» (РЦФ‑3), кото-
рый запускался в серию на пермском заводе № 19 под 
обозначением М‑25.

Гидроплан был вооружён двумя новейшими пуле-
мётами ШКАС калибра 7,62 мм в обтекателях над кры-
лом вне диска вращения винта, третий такой пулемёт 
установили на полутурели в кабине лётчика-наблюда-
теля. Там же находилась приёмо-передающая радио-
станция для передачи команд корректировки наведения 
корабельных орудий. Под крылом закрепили два замка 
для бомб калибра до 100 кг.

Хотя самолёт показал недостаточную мореходность, 
был сложен в пилотировании, а мотор перегревался на 
рулении, он был принят на вооружение. В 1938 г. в со-

Многоцелевой корабельный 
самолёт Бериев КОР-1 (Бе-2)

Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА

историческая серия
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Опытный корабельный  
самолёт ЦКБМС-3

Серийный самолёт КОР-1, 
приданный крейсеру  

Черноморского Флота  
«Ворошилов» – 1940 г.

ТТХ самолёта КОР‑1
Двигатель М‑25 мощностью 
635 л. с. на взлёте 
и 700 л. с. в полёте. 
Вес пустого 1800 кг, 
взлётный нормальный — 
2486 кг, 
максимальный — 
2686 кг, 
топлива и масла — 293 кг. 
Размах крыла 11 м, 
площадь — 29,3 м2, 
длина полная 8,67 м. 
Скорость максимальная 
245 км/ч у воды 

и 277 км/ч на высоте 
2000 м, 
время набора высоты 
5000 м — 20 мин., 
практический потолок 
6600 м, дальность 
530…1000 км, 
продолжительность 
полёта 3 ч, посадочная 
скорость 100 км/ч. 
Вооружение — 2 пулемёта 
ШКАС над крылом 
и 1 турельный калибра 
7,62 мм, 2 бомбы ФАБ‑100. 
Экипаж 2 человека
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материала успешно повторяли, по меньшей мере, 5 раз, 
при этом механические свойства материала изменялись 
незначительно.

Микроповреждения, микротрещины существенно 
сокращают срок службы материала и критическим 
образом влияют на его свойства. Учёные уверены, но-
вый полимер будет широко использоваться в готовых 
коммерческих продуктах.

Потенциально самозалечивающиеся полиуретаны 
можно применять, например, в качестве износостой-
кого лакокрасочного покрытия для автомобилей или 
для изготовления «неубиваемых» подошв на обуви. 
Материал актуален для изготовления покрытий/
подложек, которые поглощают вибрации от обору-
дования. Этот полимер может быть также востребо-
ван в строительной промышленности, изделиях ме-
дицинского назначения и прочих продуктах и ин-
струментах. ■

Стимул-чувствительные или 
«умные» полимеры — так на-
зывают учёные данный класс 

материалов. Полимерные компози-
ции способны изменять свои свой-
ства под влиянием стимула — внеш-
него воздействия. В данном случае 
полиуретан (ПУ) самозалечивается 
при двухступенчатом нагреве: до 
120 °C, а затем до 60 °C. Примеча-
тельно, что в отличие от материалов 
с аналогичными свойствами, вос-
станавливающих свою структуру за 
счёт внедрённый в них примесей 
(частиц катализатора и микрокап-
сул/микроволокон с мономером), 
у полимеров из «бауманки» процесс 
«регенерации» может быть повторён несколько раз, 
без принципиальной потери механических свойств.

Ещё одна полезная особенность самовосстанавли-
вающихся ПУ-композиций — для их получения ис-
пользуются материалы из биовозобновляемых источ-
ников. Например, фурфурол — продукт переработки 
сельскохозяйственных отходов. К тому же, новый 
полимер позволяет решить проблему утилизации. Из-
делия из традиционных полимерных материалов, после 
выработки ресурса, обычно, либо сжигают, либо пе-
рерабатывают с помощью химического процесса — гли-
колиза, либо перемалывают и используют в качестве 
наполнителя при производстве, к примеру, дорожных 
покрытий. Новый материал позволяет отказаться от 
полной утилизации отработавших изделий — новый 
полимер можно использовать вторично.

В ходе механических испытаний полимер растворя-
ли, подвергали нагреву и отверждали повторно. Рецикл 

В химической лаборатории 
МИЦ «Композиты России» 

МГТУ им. Н. Э. Баумана, 
созданы полиуретаны, 

способные 
к самовосстановлению 

(самозалечиванию) 
повреждений

Микроснимки повреждённой области (1) и той же области после 
залечивания (2)

Занимается самолечением,

 а ещё умный!
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Цена за полугодовой 
комплект 

(8 номеров)

Цена за год  
за 16 номеров  
(со скидкой)

ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, бумага 300,00 1 200,00 2 400,00 —

ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, бумага — — — 4 400,00
ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, эл. версия 200,00 800,00 1 600,00 —

ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, эл. версия — — — 2 992,00
Полный DVD-архив «ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ» (1933—2018 гг.) стоит 2200 руб.

ОРУЖИЕ, бумага 320,00 1 280,00 2 560,00 —

ОРУЖИЕ, бумага — — — 4 800,00
ОРУЖИЕ эл. версия 210,00 840,00 1 680,00 —

ОРУЖИЕ, эл. версия — — — 3 000,00

Цена за 1 экз.
Цена 1-е 

полугодие 
(3 номера)

Цена 2-е полугодие    
(6 номеров)

Цена за год  
за 9 номеров 
(со скидкой)

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ, бумага 250,00 750,00 1 500,00 —

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ — — — 1 980,00
НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ, эл. версия 200,00 600,00 1 200,00 —

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ, эл. версия — — — 1 620,00

Спец-

предложение 

ДЛЯ ТЕХ, 

 кто подписывается  

в редакции!

ПОЗДРАВЛЯЕМ!  
Вы становитесь  «авто-

ризованным» подписчи-
ком Издательского дома 
«ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ»  
и с опережением  
на неделю до сдачи тира-
жей в печать (!), сможе-
те насладиться чтением 
электронной версии вы-
бранного вами издания.

Бумажные журналы 
будут разосланы вам в 
день их выхода и печати.

Вам это интересно? 

Вы можете заказать любые журналы, начиная с первого номера текущего года. Оплатив-
шие годовую подписку получат бонус в виде очередного номера досрочно, прямо  в день 
отправления оригинал-макета в типографию, что на три недели раньше выхода бумаж-
ной версии журнала в свет.

Здоровья, успехов и приятного чтения!
До встречи на страницах журнала!

С уважением,
Александр Николаевич Перевозчиков

главный редактор ТМ
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Цена за 1 экз.
(любой номер)

Подписка 
на 1 квартал 
(4 номера)

Цена за полугодовой 
комплект 

(8 номеров)

Цена за год  
за 16 номеров  
(со скидкой)

ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, бумага 300,00 1 200,00 2 400,00 —

ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, бумага — — — 4 400,00
ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, эл. версия 200,00 800,00 1 600,00 —

ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ, эл. версия — — — 2 992,00
Полный DVD-архив «ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ» (1933—2018 гг.) стоит 2200 руб.

ОРУЖИЕ, бумага 320,00 1 280,00 2 560,00 —

ОРУЖИЕ, бумага — — — 4 800,00
ОРУЖИЕ эл. версия 210,00 840,00 1 680,00 —

ОРУЖИЕ, эл. версия — — — 3 000,00

Цена за 1 экз.
Цена 1-е 

полугодие 
(3 номера)

Цена 2-е полугодие    
(6 номеров)

Цена за год  
за 9 номеров 
(со скидкой)

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ, бумага 250,00 750,00 1 500,00 —

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ — — — 1 980,00
НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ, эл. версия 200,00 600,00 1 200,00 —

НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ, эл. версия — — — 1 620,00

Спец-

предложение 

ДЛЯ ТЕХ, 

 кто подписывается  

в редакции!

ПОЗДРАВЛЯЕМ!  
Вы становитесь  «авто-

ризованным» подписчи-
ком Издательского дома 
«ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ»  
и с опережением  
на неделю до сдачи тира-
жей в печать (!), сможе-
те насладиться чтением 
электронной версии вы-
бранного вами издания.

Бумажные журналы 
будут разосланы вам в 
день их выхода и печати.

Вам это интересно? 

Вы можете заказать любые журналы, начиная с первого номера текущего года. Оплатив-
шие годовую подписку получат бонус в виде очередного номера досрочно, прямо  в день 
отправления оригинал-макета в типографию, что на три недели раньше выхода бумаж-
ной версии журнала в свет.

Здоровья, успехов и приятного чтения!
До встречи на страницах журнала!

С уважением,
Александр Николаевич Перевозчиков

главный редактор ТМ
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последние 40–50 лет. Во всех грехах начали обвинять 
антропогенное загрязнение и, в частности, эмиссию 
СО2. Хотя всё это ещё требует тщательных исследова-
ний, ведущие промышленные страны забили тревогу, 
в результате появился так называемый Киотский про-
токол — документ, подписанный в городе Киото и на-
правленный на уменьшение выбросов «парниковых 
газов». Далеко не все встретили его с распростёртыми 
объятиями. Скажем, США, которые ранее подписали 
акт, в 2001 г. отказались его ратифицировать. Канада 
вышла из договора в 2012 г. Китай, Индия и большая 
часть развивающихся стран тоже не примкнули к участ-
никам соглашения. Целесообразность подписания 
документа ставилась под сомнение. Тем не менее, он 
был подписан и вступил в силу. Но на этом в Европе 
не успокоились. В 2009 г. Еврокомиссия приняла 
Renewable Energy Directive EU, Директиву ЕС по ВИЭ 

Любой из нас — ну чем не чародей?
Из преисподней наверх уголь мечем.
Мы топливо отнимем у чертей —
Свои котлы топить им будет нечем!

	                            В. С. Высоцкий

Уголь, уголь. В истории человечества был период, 
когда уголь был основным источником энергии, 
не единственным конечно, но всё же основным. 

Он горел в топках котлов паровозов и пароходов, ко-
тельных в домах и тепловых электростанций. Со вре-
менем к углю присоединились нефть и нефтепродукты 
и газ. Конечно, используются ещё и торф, и горючие 
сланцы, а также дрова.

Так продолжалось довольно долго, пока, наконец, 
не стало проявляться глобальное потепление. А про-
являться оно наряду с парниковым эффектом стало 

Александр Лобанов

Зелёный 
и синий

Квадрат  
бескарбонатной энергетики

Добыча угля в шахтах (XIX век)

Экономика и экология
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условия их применения. В некоторых регионах, в том 
числе на территории России, есть целые районы, в ко-
торых использование ветровых электростанций (ВЭС) 
и солнечных (СЭС) позволяет весьма существенно 
снизить затраты на выработку электроэнергии. К таким 
регионам относятся, прежде всего, северная и северо-
восточная части страны, до которых РАО ЕЭС ещё не 
дотянулось. Дело в том, что в отдалённых населённых 
пунктах, которых ой как немало, генерация электро
энергии осуществляется дизель-генераторными стан-
циями. А дизеля очень любят «пить» солярку, которую 
надо ещё туда доставить. И такая доставка действи-
тельно сродни подвигу. Самому настоящему трудово-
му подвигу. Сначала солярку доставляют в порты Се-
верного морского пути, потом уже по рекам до крупных 
населённых пунктов, где имеются ёмкости для её хра-
нения, и далее с наступлением холодов по зимнику 
в автоцистернах её привозят конечному потребителю. 
Есть, конечно, теоретическая возможность возить её 
вертолётами, и, видимо, где-то это тоже используется, 
но стоимость такого топлива становится уж совсем 
фантастической. Даже с использованием тяжёлых гру-
зоподъёмных Ми‑26.

И в этом случае наличие ВЭС и СЭС позволяет очень 
заметно снизить потребление той самой солярки и, со-
ответственно, её завоз и затраты на её доставку. Дизель-
генераторы в значительной степени превращаются 
в «страхующие» мощности для ВЭС и СЭС. Ну а СЭС 
ещё и замещают в период полярной ночи. В любом 
случае потребность в горючем существенно снижается. 
Кстати сказать, СЭС в тех районах строит «РусГидро».

(возобновляемым источникам энергии), которая пред-
писывает жёсткие нормативы для всех государств, вхо-
дящих в это экономическое объединение. Доля ВИЭ 
в общем балансе генерации электроэнергии в 2020 г. 
должна составить 20%, в 2030 г. — 30% и далее по такой 
же схеме. При этом никакого технико-экономическо-
го обоснования представлено не было. И хоть умри, 
но выполняй.

К чему может привести такое решение можно по-
смотреть на примере Германии. С 2012 г. Германия 
должна была получать до 30% потребной энергии за 
счёт ветровой и солнечной генерации, а при особо 
удачной ситуации — до 80%. Беда в том, что это не 
гарантированная генерация — солнце есть — батареи 
генерируют электроэнергию, пришла тучка — генера-
ции нет. То же самое с ветровой генерацией — ветер 
есть, есть и генерация, ветер стих и с генерацией мож-
но попрощаться. Такая ситуация для ряда отраслей 
и, прежде всего, производств непрерывного цикла — 
смерти подобна. Чтобы парировать эти броски гене-
рации необходимы резервные мощности, причём мощ-
ности безэнерционные, то есть способные практически 
мгновенно выходить на необходимый по объёмам 
генерации режим и также быстро сбрасывать мощность 
при возобновлении солнечной и ветровой генерации. 
Дело в том, что переизбыток электроэнергии в сети 
чреват авариями самой сети, а недостаток — авариями 
на производствах — потребителях энергии.

Однако всё сказанное выше совсем не означает, что 
альтернативные источники энергии не могут исполь-
зоваться. Просто нужно очень тщательно просчитывать 

Генерирующий комплекс ветрогенераторов и солнечных батарей

Экономика и экология
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Вообще-то к генерирующим мощ-
ностям, не выделяющим парниковые 
газы, можно отнести и атомные элек-
тростанции (АЭС), которые, в свою 
очередь, можно отнести к тепловым. 
На АЭС ядерный реактор выделяет 
массу тепла, которое теплоносителем 
(неважно жидким или газообраз-
ным) передаётся на турбину, а та 
вращает генератор. И никаких СО2 
и прочих «прелестей». Правда в па-
мяти ещё свежи аварии в Чернобыле 
и на Фукусиме, но реакторы совер-
шенствуются, повышается их надёж-
ность, ужесточаются регламенты 
эксплуатации, так что в дальнейшем 
вероятность таких катастроф будет 
снижаться всё больше и больше.

Таким образом, мы поняли, что 
существуют как минимум четыре вида 

Но пока мы говорили о солнечной 
и ветровой генерации, а ведь есть ещё 
и гидрогенерация — гидроэлектро-
станции (ГЭС) и гидроаккумулирую-
щие электростанции (ГАЭС). Послед-
ние служат для парирования пиковых 
нагрузок. Днём, когда работает всё 
и вся и потребление электроэнергии 
максимально, ГАЭС, как и ГЭС, ра-
ботают на генерацию, а ночью, при 
минимальном потреблении энергии, 
они её запасают. Всем хорошо извест-
но, что ГЭС работают за счёт перепа-
да высот уровня воды выше и ниже 
плотины — когда вода из верхнего 
бассейна под действием гравитации 
падает в нижний, вращая при этом 
турбины, которые, в свою очередь, 
вращают генераторы. Этакий искус-
ственный водопад, с мутовчатыми 
колёсами. На самом деле предком ГЭС 
можно считать самые разные водяные 
мельницы и заводики стародавних 
времён. Только там сила падающей 
воды непосредственно приводила 
в действие рабочие органы — молоты, 
пилы (лесопильные мельницы или 
лесопилки) и так далее.

А ГАЭС могут работать и рабо-
тают в обеих ситуациях. Днём они 
вырабатывают энергию, а ночью 
перекачивают воду из нижнего бас-
сейна в верхний, тем самым созда-
вая запас энергии для парирования 
следующего пика потребления.

«Холостой» сброс воды на ГЭС

Водяная мельница с колесом верхнего боя

Водяная мельница с колесом среднего боя

Подающий 
водяной жёлоб

Экономика и экология
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электростанций, не выделяющих пар-
никовые газы. Есть, правда, ещё при-
ливные и геотермальные электростан-
ции, но они не играют сколько-нибудь 
заметной роли как в мире, так и в Рос-
сии. В таблице 1 приведены данные 
по генерации в нашей стране.

Из таблицы видно, что с 2015 по 
2018 г. доля тепловых электростанций 
(ТЭС) в выработке электроэнергии, 
занимая как минимум треть, не рас-
тёт, а пусть и очень медленно, но сни-
жается, доля ГЭС находится на уров-
не 20%, АЭС колеблется от 11,5% до 
12%, зато доля ВЭС и СЭС выросла 
за четыре года с 0,04% до 0,42%, то 
есть более чем в 10 раз. Да, в абсо-
лютных цифрах такая генерация 
смехотворна, но лиха беда начало. 
Скажем российская государственная 

Загорская ГАЭС (По итогам 9 месяцев 2018 г. Загорская ГАЭС (филиал 
ПАО «РусГидро») произвела 1 382,5 млн кВт∙ч электроэнергии, что 
соответствует плановому показателю. Полезный отпуск электроэнергии 
потребителям составил 1 342,2 млн кВт∙ч.)

Виды водяных колёс                                            

Таблица 1.
Структура установленной мощности Единой энергетической системы России  

и изменения этой структуры по годам

Экономика и экология
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Однако к концу 60-х ветроэнергетика Советского 
Союза уступила место крупным ТЭС, ГЭС и АЭС, и се-
рийное производство «ветряков» было свёрнуто.

И вот случилось. В стране возрождаются ВЭС.
К настоящему времени ВЭС действуют в Калининград-

ской области, в Оренбургской области, в Башкортостане, 
Калмыкии, на Чукотке, в Белгородской области, в Крыму.

Планируется дальнейшее строительство ветроэлек-
тростанций, мощностью от 15 до 300 МВт, ввод в эк-
сплуатацию предполагается в 2020–2022 гг. Эти гене-
рирующие мощности должны быть построены в Респуб
лике Адыгея (Шовгеновский, Гиагинский и Кошехабль-
ский районы) и в Краснодарском крае (Темрюкский 
район). Всего же «Росатом» рассчитывает в ближайшие 
шесть-семь лет поставить на российский рынок поряд-
ка 600 ветроустановок общей мощностью 1,6 ГВт.

А как в России обстоят дела с солнечной генерацией? 
Первые промышленные шаги по развитию солнечной 
генерации были сделаны не так давно — в 2014 г., ког-
да в эксплуатацию ввели СЭС Кош-Агачская мощностью 
5 МВт. После присоединения Крыма количество СЭС 
увеличилось на 227,4 МВт, а в 2015 г., после введения 
в эксплуатацию СЭС «Владиславовка» (110 МВт) и «Ни-
колаевка» (70 МВт).

Всего же в 2019 г. в России работала 51 крупная СЭС 
суммарной мощностью 1,418 МВт.

Таким образом, можно сказать, что в России в по-
следние годы концепция бескарбонатной энергетики 
(«зелёный квадрат») получила начальный толчок. 
Можно надеяться, что данное направление будет раз-
виваться и далее. При этом будет развиваться весьма 
высокими темпами. ■

корпорация «Росатом» проявляет интерес к ветроэнер-
гетике: есть план по строительству ветроэлектростанций 
общей мощностью 1 гигаватт на юге России, при этом 
заявлена амбициозная цель по достаточно высокой сте-
пени локализации производства оборудования для вет
ряков. Для реализации данного проекта в госкорпорации 
«Росатом» создан новый дивизион — АО «НоваВинд», 
консолидирующий усилия корпорации в передовых сфе-
рах электроэнергетики и объединяющий ветроэнерге-
тические активы Росатома. Разумеется, данное АО отве-
чает и за реализацию стратегии госкорпорации в области 
ветроэнергетики. При этом локализация производства 
должна достигать 80%, а производство должно быть 
налажено на «Атоммаше» в городе Волгодонске.

Таким образом, в стране создаётся, а вернее, возрож
дается хорошо зарекомендовавшая себя отрасль маши-
ностроения, ведь СССР до определённого момента был 
лидером в производстве использовании ветряков для 
электрогенерации. Ещё в России в 1918 г. этим вопросом 
заинтересовался профессор В. Залевский, создавший 
соответствующую теорию и сформулировавший ряд 
принципов, которым должен отвечать ветрогенератор. 
А в 1925 г. профессор Н. Жуковский организовал в ЦАГИ 

отдел ветряных двигателей. Вообще-то ветроэлектро-
станция прямой потомок ветряной мельницы. Только на 
мельницах ветер крутит жернова, а в Голландии ещё и воду 
качает, а на ВЭС вырабатывает электричество.

В 30-х годах ХХ века в стране было налажено серийное 
производство ветроустановок мощностью 3–4 кВт. Самую 
первую ветроэлектрическую станцию установили в 1930 г. 
в городе Курске. Мощность станции равнялась 8 кВт.

В 1931 г. в стране заработала на тот момент самая 
крупная в мире Ялтинская ВЭС мощностью 100 кВт. 
Развитие данной отрасли шло высокими темпами вплоть 
до начала 60-х. С 1950 по 1955 годы Союз выпускал до 
9 тысяч ветроустановок ежегодно. Во время освоения 
целины в Казахстане соорудили первую многоагрегатную 
ВЭС, работавшую совместно с дизелем; общая мощность 
данной установки составляла 400 кВт. Эта ВЭС стала 
прообразом для современных систем «ветро-дизель».

Предки ВЭС — ветряные мельницы

Балаклавская ВЭС мощностью в 100 кВт

Экономика и экология
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«Наша задача — обеспечить ста-
бильное энергоснабжение, получить 
экономию топлива, что даёт, в том 
числе, и экологический эффект. 
С другой стороны, наш Инжини-
ринговый центр проводит ветромо-
ниторинг для итальянской компа-
нии Enel Green Power, которая стро-
ит ветропарки. Аналогичные рабо-
ты проводятся и для Татнефти. То 
есть, с одной стороны мы готовим 
решение, связанное с накопителями 
энергии, а с другой стороны — за-
нимаемся возобновляемыми источ-
никами энергии. Сейчас ветропар-
ки в основном онлайн генерируют 
электричество. По большому счёту, 
следующий шаг — спайка накопи-
телей и „ветряков“», — заключает 
Ринат Мисбахов.

Справка:
Проект длился 3 года, на сегодня 

вышли на опытно-промышленную 
эксплуатацию разработки. За это время разработчики 
получили 5 патентов на изобретения, один из которых 
признан лучшим изобретением 2020 года. Разработка 
ведётся совместно с индустриальными партнёрами, 
группой компаний Ольдам, занимающаяся изготовлени-
ем и продажей различных решений для энергетики и Ин-
жиниринговым центром МГТУ им. Н. Э. Баумана. В на-
стоящее время идут переговоры о проведении опытно-
промышленной эксплуатации разработки в Арктической 
зоне для одной из крупнейших нефтегазодобывающих 
компании России. Создание Инжиниринговых центров 
инициатива Минобрнауки и Минпромторга России. Их 
разработки используются в Программах инновационно-
го развития компаний с государственным участием. ■

«В самих электрохимиче-
ских накопителях энер-
гии (аккумуляторах — 

прим. ред.) нет ничего сверхъестест-
венного. Самое главное в разработ-
ке — её „начинка“: как подбирать 
накопители и управлять ими, как 
распределять, хранить и выдавать 
электроэнергию потребителю. Наша 
задача — довести систему макси-
мально близко к внедрению и ши-
рокому массовому применению», — 
говорит Ринат Мисбахов, директор 
Инжинирингового центра «Компью-
терное моделирование и инжини-
ринг в области энергетики и энерге-
тического машиностроения» КГЭУ.

Учёные Инжинирингового цен-
тра КГЭУ специализируются на 
разработке систем накопления энер-
гии — огромных аккумуляторах, 
способных обеспечить электроэнер-
гией целый посёлок на протяжении 
2 суток. Новое технологическое 
решение позволяет демпфировать (смягчать) набросы 
и сбросы нагрузок. Например, в нефтедобыче при за-
пуске буровой установки на месторождении в электри-
ческой сети идут большие пусковые токи, которые 
необходимо компенсировать. Накопитель позволяет 
нивелировать такие скачки, тем самым снижая номи-
нальную мощность генерирующей установки. Благо-
даря такому подходу режим работы оптимизируется, 
что позволяет экономить дорогостоящее привозное 
топливо. Поскольку новая система накопления энергии, 
созданная командой Инжинирингового центра, рабо-
тает как демпферы, их внедрение позволит достичь 
существенного экономического эффекта с окупаемостью 
в течение 3 лет.

«Спайка» накопителей и ветряков
Специалисты Инжинирингового центра «Компьютерное моделирование и инжиниринг 

в области энергетики и энергетического машиностроения» из Казанского государственного 
энергетического университета (КГЭУ) создали систему накопления энергии, резервы 

которой способны обеспечить электричеством целый посёлок на протяжении 2 суток.  
Эта разработка особенно актуальна для отдалённых районов, где, например, 

разрабатываются месторождения полезных ископаемых и не решены проблемы 
с центральным электроснабжением

Как накопить энергию, чтобы обеспечить 
электричеством посёлок в Арктике

Сделано в России
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помним, что они могут быть верхнебойными (налив-
ными), среднебойными и нижнебойными (подливны-
ми). Есть ещё мутовчатые колёса, которые напомина-
ют современные турбины.

В средние века водяные мельницы получили бурное 
по тем временам развитие. С XI по XIV век только в Анг
лии их количество возросло с более чем пяти с поло-
виной тысяч до десяти — пятнадцати тысяч. Такие, 
скажем так, предприятия использовались не только 
для перемалывания зерна в муку, но и для производ-
ства пиломатериалов, текстильной промышленности, 
волочения проволоки, производства кузнечных работ 
и так далее.

Как видим, водяные мельницы очень долго явля-
лись основой самых разных отраслей промышлен-

А пока-пока-по камушкам,
А пока-пока-по камушкам,
По круглым камушкам река бежит

                               (сл. М. Рябинина)

Использовать силу текущей или падающей воды 
люди начали ещё в незапамятные времена. Об 
этом пишут греческий инженер Филон, гре-

ческий географ Страбон, древнегреческий поэт Ан-
типатр Сидонский, римский инженер Витрувий. Все 
эти сведения датируются прошлой эрой; иначе гово-
ря, водяные мельницы появились ещё до Рождества 
Христова.

Данные объекты можно различать по назначению 
и по типу водяного колеса. В статье «Зелёный и синий. 
Квадраты бескарбонатной энергетики» (см. с. 30) уже 
были показаны типы водяных колёс, но всё-таки на-

Александр Лобанов

Размышления 
о пользе вод

Нижнебойное или подливное и верхнебойное или 
наливное колёса

Водяная с нижнебойным колесом (Германия)

Экономика и экология
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Появились целые каскады электростанций. Например, 
Волжско-Камский каскад, который состоит из 11 гид
роузлов. Этот каскад позволяет ежегодно экономить 
до 14 млн т условного топлива и 30 млн т атмосферно-
го кислорода. Действительно, гидроэлектростанции не 
сжигают топлива и не выбрасывают в атмосферу про-
дукты горения, в том числе пресловутый СО2.

Но так ли безвредны гидроэлектростанции? Или у них 
есть свои «скелеты в шкафу». Оказывается, есть. Есть 
проблемы технические и экономические, экологические 
и социальные. Начнём с того, что мощные электростан-
ции требуют соответствующих рек. Скажем Волга — 
самая большая река Европы. Её длина 3530 км, площадь 
бассейна 1360 тыс. км2. Он занимает 65% территории 
Европейской части и 8% всей территории России.

У великих сибирских рек он как минимум не меньше.
Далее, плотины, перекрывающие такие реки, являют-

ся колоссальными инженерными сооружениями и стоят 
соответственно. Но самые большие проблемы — эколо-
гические и социальные, вызванные затоплением обшир-
ных территорий. Под экологическими издержками по-
дразумеваются потери заливных лугов, служащих высо-
копродуктивными пастбищами и сенокосами. Кроме того, 

по тем же причинам теряются высокоплодородные пой-
менные почвы, а в некоторых случаях и чернозёмы. При 
этом даже если каким-то чудом удастся осушить водо
хранилища, затопленные почвы восстановить уже не 
удастся. Эти угодья потеряны безвозвратно, как и затоп
ленные населённые пункты. Конечно, при переселении 
из этих пунктов жители получали новое благоустроенное 

ности того времени. При этом они производили толь-
ко механическую энергию, электричества тогда ещё 
не знали.

С началом использования в жизни людей и произ-
водстве электроэнергии встал вопрос об источниках 
этой энергии. В Москве первая стационарная электро-
станция появилась в 1888 г., в Петербурге — в 1897-м. 
Но развитие электроэнергетики носило точечный ха-
рактер. По-настоящему комплексно задачу электри-
фикации начали решать при Советской власти, когда 
был принят план ГОЭЛРО (см. ТМ №2/2021). План 
предусматривал комплексное развитие экономики, но 
основой его всё-таки была электроэнергетика. Плани-
ровалось строительство тепловых, ветровых и гидро
электростанций. Были разработаны даже плавучие ГЭС. 
За период с 1926 по 1930 г. были построены 11 таких 
электростанций.

Одной из таких разработок стала плавучая беспло-
тинная мини-ГЭС конструкции инженера Б. Кажин-
ского. Сразу оговоримся, что проект был разработан 
намного раньше, но сначала Первая мировая, а затем 
Гражданская войны отодвинули его реализацию на 
более позднее время.

Как видим, на данной электростанции использова-
но нижнебойное (подливное) колесо, ведь водяным 
колёсам совершенно без разницы что вращать — жер-
нова или электрогенераторы.

По мере развития энергетики строились всё более 
и более мощные ГЭС, всё более и более крупные пла-
тины, всё более и более объёмные водохранилища. 

Водосборная площадь (бассейн) реки Волга

Плавучая бесплотинная мини-ГЭС конструкции 
инженера Б. Кажинского
1 — дебаркадер деревянный на двух поплавках 
(катамаранного типа), 2 — колесо водяное, 
соединённое при помощи клиноремённого 
мультипликатора с электрогенератором,  
3 — помещение вспомогательное, 4 — растяжка 
с условно не показанным якорем (6 шт.),  
5 — помещение техническое, 6 — линия 
электропередачи (воздушная двухпроводная)

Экономика и экология
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Во-первых, далеко не все населённые пункты стоят на 
великих реках, во‑вторых, велика стоимость плотин и про-
чего оборудования, в‑третьих, встаёт вопрос — а зачем?

Если мы хотим избавиться от выбросов продуктов 
горения, то достаточно вспомнить о тех самых водяных 
мельницах, только с генераторами вместо жерновов. 
В этом случае и плотины могут быть очень небольши-
ми, и водохранилища будут типа «заводских прудиков», 
известных со времён Петра Первого и Екатерины, и за-
топленные территории останутся минимальными. Если 
же применить бесплотинные ГЭС, то водохранилища 
вообще будут не нужны.

Учитывая огромную речную сеть России, такие стан-
ции могут найти самое широкое применение.

Если же к таким ГЭС добавить ветряные и солнечные 
электростанции, мы получим некий локальный «зелёный 
треугольник». В этом случае ГЭС могут служить не толь-
ко основными генерирующими мощностями, но и, бу-
дучи безынерционными (как любые ГЭС), смогут пари-
ровать провалы прерывистой альтернативной генерации. 
В особенности это может быть актуально в тех районах, 
куда ещё не дотянулись «длинные руки РАО ЕЭС».

Конечно, данное направление должно получить оцен-
ку специалистов-энергетиков, но в случае положительно-
го вердикта перспективы выглядят весьма заманчиво. ■

жильё, но для людей преклонного возраста такие явления 
служат немалым стрессом, ведь теряются не просто дома, 
теряются места, где прошло детство и юность, не следует 
забывать и погосты. «Любовь к отческим гробам» нику-
да не делась. В этом отношении невольно вспоминается 
фильм «Прощание» по мотивам повести «Прощание 
с Матёрой» Валентина Распутина, посвящённый послед-
ним дням существования Матёры — деревни, затопленной 
при строительстве ГЭС, и её жителей, вынужденных оста-
вить свои дома и родные могилы под водой. Но если фильм 
снят по художественному произведению, то колокольня 
в городе Калязин это вполне себе исторический объект.

Возведена была эта величественная пятиярусная 
колокольня высотой 74 метра, увенчанная шпилем, 
в 1800 г. Находилась она при Никольском соборе, по-
строенном ещё в 1694 г. и являвшемся главным город-
ским храмом. И вот когда в 30-е годы в Угличе началось 
строительство гидроэлектростанции, большая часть 
города, в том числе и храм, ушли под воду, принеся 
немало горя и слёз его жителям. Угличское водохра-
нилище поглотило значительную часть территории, 
причём самую лучшую и красивую.

Можно ли избежать подобных явлений? Ответ неод-
нозначен. Когда речь идёт о снабжении электроэнергией 
мегаполиса или крупного промышленного центра, тре-
бующих огромного количества энергии, приходится 
идти на подобные жертвы, а вот с небольшими город-
ками, посёлками, сёлами всё далеко не так однозначно.

Бесплотинная мини-ГЭС (в данном случае 
нижнебойное колесо)

Шнековая мини-ГЭС

Колокольня в Калязине 
в наше время и до 
строительства ГЭС

Экономика и экология
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К И Т А Й Проект «Медог»: 
проектируемая китай-
ская ГЭС сможет  
давать до 60 ГВт*  
энергии, почти втрое 
больше чем ГЭС на 
крупнейшей в мире 
дамбе «Три ущелья» 
в Центральном Китае

Река Сянцзян: в ответ Индия мо-
жет построить 10-гигаваттную 
дамбу в своём штате Аруначал-
Прадеш, который Китай считает 
западным Тибетом

И Н Д И Я
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АРУНАЧАЛ-
ПРАДЕШ

Ярлунг 
Цангпо

Река 
Брахмапутра

Зангму стала первым гидротехническим проектом  
на китайской части Брахмапутры, начатым в 2014 г.

* Один ГВт =
 1000 мегаватт

Брахмапутра

Дамба Зангму 
Мощность ГЭС 510 мегаватт

Великий Изгиб

Спорная 
граница

Детальная 
карта

Законченная часть дамбы
Строящаяся
Запланированная

Гувахати

Источники: ArcGIS, Reuters, Voice of America	        Иллюстрации: Twitter	 Перевод  К. Крутских	 © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ

Китай перегородит супердамбой Брахмапутру
Китайское правительство планирует построить супер-дамбу на той части реки 

Брахмапутры, что известна под названием Ярлунг Цангпо. Это вызывает 
беспокойство в лежащих ниже по течению Индии и Бангладеш

50 км
30 миль

500 км
300 миль

Вокруг земного шара
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И вот в конце лета 2020 года на очередной презен-
тации Маск показал свинью Гертруду, которая два ме-
сяца прожила со вживлённым в её мозг чипом. Пред-
приниматель сравнил этот имплантант с фитнес-брас
летом Fitbit, только вместо датчиков, считающих удары 
сердца и шаги, в данном случае чип величиной с 5-руб
лёвую монету находился в голове у животного и от него 
отходили крошечные провода непосредственно в мозг, 
чтобы следить за его работой.

То есть это очередной лабораторный эксперимент 
с подопытным животным. Для чего он нужен? Прежде 
всего, для проверки технологии. Чтобы затем можно 
было без особых опасений переходить к операциям 
с человеком. «С течением времени многие из людей, 
обычно, к старости, сталкиваются с нарушениями ра-
боты мозга или позвоночника. Наша цель — решить 
эти проблемы с помощью имплантируемого устройст-
ва», — сказал Маск, По его словам, такие операции 
могут помочь при депрессиях, тревожных расстройст-
вах, бессоннице, болевых синдромах, потерях слуха, 
зрения, памяти, даже параличах.

На отработку технологии Neuralink получила 
$158 млн инвестиций, в том числе не менее $100 млн 
вроде бы от самого Илона Маска. Однако давайте 
не будем забывать, что его бизнес сводится к осво-
ению бюджетов олигархических групп, которые 

Данная история началась с того, что хирургический 
робот под наркозом вживил по два чипа Link 
двум свинкам — Гертруде и Дороти. Свиней вы-

брали потому, что их мозг имеет твёрдую оболочку 
и структуру черепа, сходную с человеческой.

Затем у Дороти, чип удалили, чтобы проверить, на-
сколько подобные операции отражаются на здоровье 
живых существ. Всё обошлось благополучно. Ещё одной 
свинье — по кличке Джойс — вживлять чип не стали.

После этого Маск созвал журналистов и провел пу-
бличную демонстрацию, во время которой активность 
мозга Гертруды отображалась на экране. Когда свинья 
касалась пятачком каких-то предметов, нюхала их, 
чихала или ела, чип фиксировал сигналы мозговых 
нейронов. Они выводились на телемонитор и сопро-
вождались звуком.

Вот, собственно, и всё кино. Затем Маск взял микро-
фон и долго рассказывал о том, что всё это значит. 
В 2016 году он создал очередную компанию под назва-
нием Neuralink, которая должна была сделать устрой-
ство для «подключения мозга к компьютеру». Два года 
о разработках не было слышно ничего, а летом 2019 года 
Маск провел первую презентацию, где рассказал, что 
компания создаёт сверхтонкие нити, которые плани-
руется использовать для считывания информации 
с мозга.

Недавно известный предприниматель Илон Маск устроил очередную презентацию, 
которую он назвал «демонстрацией трёх поросят». Но они вовсе не строили дома, где 

хотели спастись от зимы и злого волка, как в известной сказке. Всё было несколько иначе 
и, наверное, даже интереснее. Расскажем всё по порядку
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не порвутся, даже если свинья столкнётся с препятст-
вием и сильно ударится головой. Чип в этот раз проще, 
чем предыдущая версия Link 0.9, представленная прош-
лым летом. Упрощение, по словам Маска, позволило 
минимизировать размеры устройства — до 23 мм в ши-
рину и 8 мм в толщину. Устройство теперь не требует-
ся размещать за ухом, как Link 0.9.

В новом чипе предусмотрена беспроводная зарядка. 
Нынешний интерфейс N1 для испытаний создан на ос-
нове ASIC (application-specific integrated circuit, «инте
гральной схемы специального назначения»). Он состо-
ит из тонкой плёнки и герметичной подложки, которая 
может взаимодействовать более чем с 1024 электродами.

Причём планируется, что на практике микрочип для 
надёжности будет не один — в одном полушарии моз-
га можно разместить примерно десяток таких устройств. 
Оптимальная схема, по словам разработчиков: мини-
мум четыре чипа в моторных областях мозга и ещё 
один — в соматической сенсорной области.

Представленный прототип может извлекать инфор-
мацию в режиме реального времени из большого числа 
нейронов. Реле обнаруживает нейронные импульсы 
и передаёт сведения о них процессору. Процессор может 
считывать информацию по 1 500 каналам одновременно.

В коммерческой версии устройства его возможно-
сти расширят. Link сможет считывать сигналы почти 
с 3 000 электродов, рассчитанных на массив из 96 по-
токов. Аналоговые пиксели усиливают и фильтруют 
нейронные сигналы и преобразуют их в цифровые 

довольно часто выполняют заказы НАСА, Пентаго-
на и ЦРУ.

История про гениального изобретателя и предпри-
нимателя, который, якобы, работает сам по себе, про-
двигая космические, автомобильные, железнодорож-
ные и прочие прорывные проекты — это очередная 
рекламная сказка. Как известно, наша цивилизация 
устроена так, что в первую очередь деньги находятся 
на военные или, как принято говорить дипломатиче-
ским языком, оборонные проекты.

Так агентство по перспективным проектам ДАРПА 
при Пентагоне вовсе не прочь получить в своё распоря-
жение технологию, которая бы позволила создавать био
роботов, которые будут безропотно выполнять любые 
приказы, продиктованные им непосредственно в мозги.

Или, вот вам ещё вариант. Как-то мне на глаза по-
пался фантастический рассказ про футбольную коман-
ду, которая действовала на поле, как единый организм 
(или механизм), выигрывая у всех противников с раз-
громным счётом. И вовсе не благодаря талантам фут-
болистов и гениальности тренера. Ларчик открывался 
просто — стратегией игры командовал компьютер, 
который мгновенно просчитывал все варианты, нахо-
дил лучшие и приказывал игрокам по беспроводной 
многоканальной связи выполнять их.

На сегодняшний день подробности технологии Мас
ка и его коллег таковы. Как было сказано и показано 
на презентации, для соединения участков мозга и чипа 
используются особо прочные и гибкие провода. Они 

Слева — бывший тривиальный биоингредиент для продуктовой корзины. Ныне — всемирно известный чипированный 
продукт технологической эры. Справа — вождь и учитель цифровой эпохи
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и заведующий лабораторией нейрофизиологии и ней-
роинтерфейсов на биологическом факультете МГУ 
имени М. В. Ломоносова. Дело в том, что современная 
электроника способна лишь засекать активность ней-
ронов головного мозга. Это делается уже несколько 
десятилетий во многих больницах и клиниках. На го-
лову пациенту надевают особую шапочку и снимают 
с её помощью энцефалограмму, которая позволяет 
лечащему врачу или нейрохирургу понять, насколько 
повреждён мозг данного пациента, например, при че-
репно-мозговой травме.

А вот что чувствует, думает при этом человек можно 
узнать только, спросив у него самого, если он пребыва-
ет в сознании, а не в коме. Для этого учёным надо ещё 

очень многое познать в работе само-
го мозга, на что могут понадобиться 
ещё, как минимум, десятилетия.

Ну, а на что можно надеяться 
в ближайшем будущем? «Я надеюсь, 
и об этом вскользь сказал Илон Маск, 
что первым человеком с чипом ста-
нет спинальный пациент, который 
в результате сможет самостоятель-
но ходить»…

То есть сегодня человек парали-
зован, не может ходить в результа-
те повреждения спинного мозга. 
Передвигается он в лучшем случае 
при помощи инвалидной коляски. 
А завтра сделают ему операцию, 
установят плотный контакт при по-
мощи микроэлектроники и тончай-
ших проводов с моторными цент
рами головного мозга, И человек 
пойдёт.

Потому что через нейроинтер-
фейс его намерение пойти будет 
передано установленному на позво-

ночнике устройству, которое через электроды, вжив-
лённые уже в спинной мозг, включит стимуляцию 
двигательных нейронов спинного мозга ниже места 
его повреждения. Намерение человека к движению 
откликнется активацией моторных нейронов спинно-
го мозга, управляющих мышцами.

«Это будет революционным достижением в области 
медицинской реабилитации, к чему стремятся несколь-
ко лабораторий в разных странах, в том числе и в Рос-
сии», — уточнил Александр Каплан.

Однако у него большие сомнения в том, что когда-
либо можно будет через вживлённые электроды управ-
лять желаниями и настроением человека. «Это высшие 
психические функции, которые, в отличие от двига-
тельных функций, связаны с работой многих структур 
мозга, — продолжал свои рассуждения учёный. — Какие 
это структуры, в какой функциональной связи они 
находятся между собой и многое другое, на настоящий 

биты. Один аналоговый пиксель может захватывать 
все нейронные сигналы из 20 тысяч выборок в секун-
ду с разрешением 10 бит. Этот процесс формирует ско-
рость нейронных данных в 200 Мбит/с для каждого 
из 1024 каналов.

После усиления сигналы преобразуются встроенны-
ми аналого-цифровыми преобразователями. Преобра-
зователи определяют форму импульсов нейронов. Для 
вычисления входящих нейронных данных N1/Link 
требуется 900 наносекунд. Устройство подключается 
по беспроводной связи через кожу через Bluetooth 
к смартфону на расстоянии до 10 метров.

Для вживления чипа используют хирургический ап-
парат V2. Устройство в подголовнике удаляет часть 

черепа для вживления чипа. На максимальной мощно-
сти машина способна вводить шесть ниток в минуту 
с 192 электродами. За фиксацию черепа пациента во 
время операции отвечает подголовник. Рабочий корпус 
машины прикрепляется к основанию, обеспечивающе-
му стабильную опору для всей конструкции. После за-
вершения операции часть черепа возвращается на место.

По словам Маска, операция по внедрению чипа в че-
ловеческий мозг в идеале займёт не более часа при 
местной анестезии. В дальнейшем имплантанты полу-
чат возможность настройки через приложение, говорят 
разработчики. Поэтому пациенты смогут управлять 
и перенаправлять выходные данные с телефона на 
клавиатуру и экран компьютера.

Таково возможное будущее устройства на основе 
чипа Link, которое ныне Маск называет «фитнес-брас
летом в черепе». Однако до этого ещё далеко, считает, 
например, Александр Каплан, профессор, создатель 

Завлечь публику своими рассказами он тоже умеет...
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Со временем, как он надеется, стоимость снизится до 
нескольких тысяч долларов за всё вместе — имплантант 
и выполнение операции.

У Маска есть конкуренты. Правда, компаний, кото-
рые обладают таким же финансовыми возможностями, 
похоже, не существует. Ранее учёные, скажем, в Уни-
верситете Брауна в США создавали похожее устройст-
во — BrainGate — для вживления в мозг парализованных 
людей. Есть также американская компания Paradromatic, 
работающая над сходными технологиями.

«Маск ныне их догнал и скоро перегонит, — уточнил 
Михаил Лебедев. — Однако при этом вживление элек-
тродов в мозг человека — не есть что-то абсолютно 
новое. Пациентам с болезнью Паркинсона уже имплан-

тируют маленькие генераторы импульсов, которые 
стимулируют работу мозга»…

По словам вышеупомянутого Александра Каплана, 
вживление микроэлектродных комплексов в мозг че-
ловека для регистрации активности нервных клеток 
и создания нейроинтерфейсов за последние 15 лет 
неоднократно было реализовано для помощи пациен-
там минимум в четырёх лабораторияхв США: в Уни-
верситете Брауна, в Принстоне и в Калифорнийском 
технологическом институте.

Есть также немало разработок в области нейроин-
терфейсов — объединения «мозг-компьютер», которые 
не предполагают вживление чипов. Например, это 
шлемы и гарнитуры с электродами, которые считыва-
ют сигналы активности мозга, позволяют понимать 
мысленные усилия пользователя и, если вкратце, пре-
образовывают их в картинки или текст. Такие устрой-
ства создают для парализованных людей, когда человек 

момент не изучено. А потому пока не может быть пла-
на, что стимулировать, в какой последовательности, 
какой использовать для этого код»…

Мало того, у технологии вживления есть проблемы. 
Прежде всего, это биосовместимость. Через несколько 
месяцев после имплантации вживлённые электроды 
перестают работать, поскольку они покрываются за-
щитной биооболочкой в результате реакции организ-
ма, защищающего себя от инородного тела. Однако 
такая оболочка не даёт качественно записывать сиг-
налы нейронов.

Как показывает практика людей, которые в России, 
США и Англии уже вживляли себе микрочпипы под 
кожу, чтобы командовать, например, закодированным 

компьютером или кодовым замком на двери в свою 
лабораторию, куда нет хода посторонним, тогда чип 
надо вытаскивать, чистить и повторять операцию по 
вживлению снова. На руке сделать это довольно просто, 
а вот на спинном или головном мозге куда сложнее 
и рискованнее.

«Тот же Маск обещал, что сможет представить им-
плантант, готовый для человека, примерно через год, — 
рассказал Михаил Лебедев, нейробиолог, основатель 
центра биоэлектрических интерфейсов при Высшей 
школе экономики, из лаборатории которого вышло 
несколько сотрудников, которые ныне работают в ком-
пании Маска. — Но существенные улучшения продук-
та следует ожидать лет через пять, когда будет улуч-
шена его биосовместимость и сферы применения будут 
понятны лучше»…,

Ещё одна проблема — цена вопроса. Сам Маск счи-
тает, что ныне микрочипы стоят «довольно дорого». 

Фрагмент презентации вариантов микрочипа Neuralink уже на людях

По следам сенсации



44

Техника — молодёжи // №4’2021 (1067)

«Матрица». Однако с «интеллектуальным» програм-
мным обеспечением неокортекса — новой коры голов-
ного мозга, где рождаются и хранятся наши мысли, 
а не рефлексы, ситуация намного сложнее, говорят 
специалисты. Считывание мыслей и воздействие на 
них — дело далёкого будущего, хотя нет никаких сомне-
ний, что это тоже всего лишь программное обеспечение, 
которое будет описано как компьютерный код.

Безусловно, человечество не ограничится использо-
ванием нейроинтерфейсов только в области медицин-
ских патологий. Количество обращений, направленных 
на возможность улучшения тех или иных качеств и спо-
собностей головного мозга, уже сегодня очень велико. 
Это обоснованно, потому что огромное количество 
функций мозга имеют ясно изученную локализацию…

«Нейроинтерфейсы могли бы уже сегодня конкури-
ровать с некими таблетками за создание ощущения 
счастья, но практических исследований в этой области 
пока недостаточно», — прокомментировал Forbes бу-
дущее чипизации один из пионеров интеграции ней-
роинтерфейсов в мозг человека, нейробиолог Михаил 
Лебедев.

И всё-таки, на наше счастье, всё рассказанное пока 
больше смахивает на голливудские сказки. Они по-
сложнее, чем просто повествование о трёх поросятах, 
в каком бы виде их не представляли, но всё это пока 
в основном фантастика, а не реальность…

Впрочем, прогресс, как известно, остановить не уда-
лось даже всемогущей церкви, которая тысячи лет 
запрещала верующим считать, что Земля крутится 
вокруг Солнца, а не наоборот. Реальность всё-таки 
восторжествовала. И с детства нам прививают убежде-
ние, что добро всегда восторжествует над злом. Хоте-
лось бы в это верить. А как получится на самом деле? 
Кто доживёт — увидит… ■

в силу состояния здоровья не может нормально об-
щаться с другими и нуждается в помощи.

Подобные разработки есть и в России. В лаборатории 
того же Каплана сделали устройство с технологией «Ней-
рочат». Примерно около 500 комплексов уже исполь-
зуются больными с тяжёлыми нарушениями речи и дви-
жений. Лаборатория Михаила Лебедева совместно 
с клиникой академика Владимира Крылова ведёт иссле-
дования пациентов с эпилепсией, которым импланти-
рованы сеточные электроды на поверхность мозга.

Создать устройства по «чтению мыслей» хотят и мно-
гие другие крупные компании. Например, Facebook 
работает над гарнитурой для управления музыкой 
и перевода мыслей в текст.

В СМИ также немало рассуждений о том, как вжив-
лённые микрочипы могут оказать-
ся очень полезны спецслужбам. Ска-
жем, некто только задумал в ком-
пании с друзьями ограбить банк, 
а информация о том с его микрочи-
па уже поступила в полицию. И в на-
значенную ночь копы будут уже 
наготове взять всю компанию, что 
называется, тёпленькими прямо на 
жареном, с поличным.

Аналогично надеются отлавли-
вать террористов, взяточников, 
мошенников и прочих злоумыш-
ленников. Легко представить себе 
кнопку «храбрость», нажатие кото-
рой генералом или полковником 
включает у солдат бесстрашие, го-
товность тотчас исполнить любой 
приказ. Надо лишь, чтобы у рядо-
вых был внедрён микрочип в соот-
ветствующий отдел мозга.

Ещё один вариант, не такой кровавый, как военный, 
но тоже довольно бесчеловечный. Некий олигарх по-
тратил часть своих капиталов на поголовное чипирова-
ние своих служащих. Кто отказался, тут же вылетел за 
ворота, благо что принять новых людей не проблема — 
на улице безработица. В итоге он получит вместо плохо 
управляемого коллектива, некую «биомассу», которой 
можно командовать с телефона, заставляя пахать в три 
смены за пайку жижи из кузнечиков (использование их 
в пище сейчас активно обсуждается в мире). А сами люди, 
даже понимая, что тут как-то неправильно, будут испы-
тывать удовольствие и даже счастье при выработке оче-
редного миллиарда для хозяина. А у него никаких «из-
держек» в виде, скажем, профсоюзов. Оптимизация 
труда на максимальном уровне, материальные затраты, 
как на античных рабов, мотивация работников на самом 
высоком уровне, работоспособность зашкаливает, про-
тестов ноль — просто мечта капиталиста.

Можно, наверное, будет наделить человека и сверх
способностями, как показано в известном фильме 

Обещают, что в первую очередь технология микрочипирования поможет 
лежачим больным

По следам сенсации
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ческого мозга — из гидрогеля — на основе данных 
компьютерной и магнитно-резонансной томографии 
пациента. Первый этап — 3D-реконструкция с после-
дующей печатью полимерного негатива. Затем на 
основе негатива изготавливается силиконовая форма, 
в которую заливается гидрогель (поливиниловый 
спирт и агароза). Полученная заготовка помещается 
вначале в морозильную, а затем в холодильную ка-
меру. Общее время изготовления такого фантома — 
порядка 30 часов.

Пробный образец представлял собой уменьшенную 
копию (1:4), механические испытания показали, что 
предел прочности фантома почти соответствует полу-
шариям человеческого мозга — 87 кПа против 100 кПа. 
Далее команде предстоит работа над структурной ими-
тацией других отделов мозга (мозжечок, средний мозг, 
продолговатый мозг, мост), а также увеличением мо-
дели до размеров 1:1. Кроме того, планируется добавить 
в фантомозг имитацию сосудов и патологических из-
менений: опухолей, кровяных сгустков, бляшек.

Работы ведутся в Центре композиционных материалов 
НИТУ «МИСиС» и Сколтехе при поддержке благотво-
рительного фонда «Искусство, наука и спорт». ■

«Фантом» человеческого мозга представля-
ет собой модель из гидрогеля, со струк-
турным и механическим подобием реаль-

ному органу. «Фантомозг» позволит студентам изучать 
патологическую анатомию тканей, а практикующим 
нейрохирургам — проводить тренировочное опера-
тивное вмешательство.

Нейрохирургические операции — колоссально слож-
ный процесс, требующий от врача досконального по-
нимания структуры головного мозга, природы и фор-

мы патологии, допустимых границ вмешательства. 
Даже нейрохирурги с многолетним опытом могут ис-
пытывать трудности, столкнувшись с редким клини-
ческим случаем, будь то труднодоступная локация 
опухоли, обширный инсульт или особенно крупная 
гематома.

На сегодняшний день хирургов и студентов есть три 
основных способа изучать объёмную структуру органов: 
через 3D-симуляцию в VR, на кадаврах (то есть, чело-
веческих телах), а также при помощи фантомов — мо-
делей органов в натуральную величину. У каждого из 
способов есть свои недостатки — так, VR-технологии 
по-прежнему очень дорогие, и не дают оператору в пол-
ной мере прочувствовать процесс операции физически. 
Использование кадавров негуманно, к тому же мёртвые 
ткани сильно «теряют» в характеристиках. Фантомы — 
наиболее оптимальный вариант, однако на сегодняшний 
день их изготавливают из силикона, который сильно 
отличается от органических тканей по механическим 
характеристикам.

Студенты НИТУ «МИСиС» предложили альтер-
нативный вариант изготовления фантома челове-

Фантомы мозга
Студенты создают «фантом» человеческого 

мозга для нейрохирургов
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материала, адаптируясь к тому, что народ читает но-
вости с экрана смартфона, осваивает видеоформаты, 
создаёт собственные каналы.

Теперь подробно о двух интересных работах.
Бориды вольфрама впервые привлекли внимание 

в середине XX в. благодаря твёрдости и другим полез-
ным свойствам. Одна из давних загадок, связанных 
с этими соединениями, — кристаллическая структура 
WB4 — высшего борида вольфрама, которая сильно 
различается в экспериментальных моделях и теорети-
ческих предсказаниях.

Экспериментально структура вещества определяет-
ся рентгеноструктурным анализом. Но большая раз-
ница в атомных эффективных сечениях рассеяния 
(тяжёлый вольфрам по сравнению с лёгким бором) 
делает позиции атомов бора едва различимыми. Мож-
но применить дифракцию нейтронов, что и было сде-
лано недавно, но любой дифракционный метод может 
дать лишь усреднённую структуру. Если материал не-
упорядочен, полного понимания его кристаллической 

Главная тема: «Развитие цифро-
визации под влиянием панде-
мии и технологические тренды 

постковидного будущего». Хедлай-
нером форума стал физик и футуро-
лог Митио Каку, выступивший на 
дискуссии «Прикладные квантовые 
технологии. Как меняется мир?» 
с прогнозом того, как наша жизнь 
изменится в ближайшие десятилетия. 
«Развитие квантовых компьютеров 
позволит пересылать свои эмоции 
и чувства через сети. Новый интернет 
станет сетью, который будет связы-
вать один человеческий мозг с дру-
гим без посредников», — считает он.

Председатель правления интер-
нет-ретейлера Alibaba Group Джек 
Ма отметился дежурной фразой о том, что электронная 
экономика сотрёт границы стран и позволит новому 
поколению найти своё место в меняющемся мире.

Неожиданно бойко и нетрадиционно прошла пресс-
конференция робота-андроида Софии из компании 
SingularityNet. Андроид успешно ответила даже на кавер-
зные вопросы журналистов, не преминув при этом про-
комментировать дежурные опасения Дмитрия Медведе-
ва о том, что искусственный интеллект может обнулить 
мозги людей: «Уважаемый Дмитрий Анатольевич! Из 
вашей вчерашней речи я поняла, что вы думаете о потен-
циальных рисках использования роботов и искусствен-
ного интеллекта. Не могу не ответить на ваши опасения. 
Будучи человекоподобным роботом, с уверенностью 
говорю, что вам совершенно не о чем беспокоиться».

Цифровой контент радикально изменился за послед-
нее десятилетие. Телевидение сменяется кастомизиро-
ванным контентом, который предоставляют потоковое 
вещание или over-the-top технологии (OTT). Класси-
ческие печатные СМИ трансформируют формат подачи 

Выставки

IX Международный форум «Открытые инновации» прошёл в уже ставшем  
традиционным онлайн-формате и удивил своей нетрадиционной статистикой,  

собрав 18  200 участников из 98 стран

эмоции лучше 
Пересылать через сети!

Митио Каку, физик и хедлайнер  
«Открытых инноваций»:

Процедура открытия. Фото пресс-службы Форума «Открытые инновации»
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в контроллер. Туда же приходят 
сигналы с датчиков температуры, 
освещённости, содержания углеки-
слого газа и других продуктов жиз-
недеятельности пчёл. Собранные 
данные передаются через Wi-Fi 
в облачную программную платфор-
му в непрерывном режиме, которая 
обрабатывает информацию. Теперь 
пчеловод в любом месте и в любое 
время получает сведения о жизни 
своих пчёл.

Платформа позволяет контроли-
ровать как большую пасеку, так 
и несколько дачных ульев. «Умный 
улей» не только следит за активно-
стью пчёл и условиями обитания, 
но позволяет с помощью предик-
тивного анализа предсказывать по-
ведение насекомых. В частности, 
можно заранее принять меры про-

тив так называемого Colony Collapse Disorder — син-
дрома разрушения пчелиной семьи — когда пчёлы 
внезапно разлетаются и не возвращаются в родной дом.

Гербициды и пестициды нарушают поведение насе-
комых. В результате многие пасеки недосчитываются 
до трети пчелиных семей ежегодно. Победа над син-
дромом разрушения пчелиной семьи увеличит уро-
жайность пасек вдвое.

Помимо этого «умные ульи» могут найти ещё одну 
область применения — промышленные тепличные 
хозяйства, где насекомых (обычно шмелей) использу-
ют для естественного опыления растений.

Согласитесь, от подобного форума хотелось бы боль-
шего. Не случайно виртуальная выставка экспонатов 
продолжалась в Сети и после его закрытия. Но отбро-
сим иллюзии. 90–95% представленных предложений, 
традиционно так и останутся стартапами. Из остав-
шегося кое-что возможно заинтересует какие-то фир-
мы. И лишь 1–2% предложений, даст бог, дойдут до 
серьёзного производства… ■

структуры, включая локальное расположение атомов, 
можно добиться только с помощью сочетания методов.

Специалисты «Сколтеха» предложили свой способ 
поиска новых сверхтвёрдых материалов для композит-
ных резцов долота, используемых при бурении нефте-
газовых скважин. Было предсказано существование 
пентаборида WB5, который по твёрдости превосходит 
широко используемый карбид вольфрама.

В новом исследовании доказано, что тот самый WB4 

и новый пентаборид вольфрама WB5 — на самом деле… 
один и тот же материал.

Обнаружилось, что кристаллическая структура этого 
высшего борида похожа на структуру WB4 с некоторой 
неупорядоченностью и нестехиометрией (последнее 
означает, что пропорции химических элементов в его 
составе нельзя представить малыми целыми числами).

Новое соединение обозначили как WB5–x. Его струк-
туру предсказали, применив эволюционный алгоритм 
USPEX, и развили с помощью микроскопической ре
шёточной модели. Поскольку WB5-x достаточно легко 
синтезировать, превосходные механические свойства 
и стабильность при высоких температурах делают его 
перспективной альтернативой композитам на основе 
карбида вольфрама.

Пчеловодство — одна из немногих отраслей сель-
ского хозяйства, где до сих пор много ручного труда: 
за пчёлами необходимо постоянно наблюдать, ухажи-
вать за ульями, заботиться о здоровье пчелиных семей. 
Для этого необходим квалифицированный специалист, 
которого пока не получилось заменить роботом. Од-
нако в «Сколково» пытаются это сделать.

«Умный улей» — система слежения за пчёлами с по-
мощью компьютера. На леток, через который пчёлы 
влетают и вылетают, направлена видеокамера, сигнал 
с которой поступает для предварительной обработки 

Выставки

На прошлогоднем форуме было намного веселее. Одно реальное 
посещение выставки много чего стоило… Фото пресс-службы

На этот раз вас, наверное, мог заинтересовать разве 
что «умный улей». Фото пресс-службы
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инструментов они выносили свои довольно сложные 
рисунки на местность, также и непонятна цель​ этих 
действий. Кроме того, непонятно где жители пустыни 
подсмотрели​ обезьяну, свисающую с дерева, зацепив-
шись хвостом или кита. Но эти загадки как раз и при-

Геоглифы Наски были открыты в 1920-х годах, ког-
да над пустыней Атакама впервые пролетел само-
лёт. Со временем археологи пришли к выводу, что 

эти линии являются следами древней культуры Наска, 
названной так по близлежащему городу и существовав-
шей между 500 г. до н. э. и 600 г.  н. э. 
Расцвет Наски приходится на 200 г. 
до н. э., когда эта цивилизация по-
пала под влияние культуры Паракас1. 
Отмечают также поздний период 
культуры Наски в VII и VIII вв.  н. э., 
когда в этом районе появились на-
роды уари2.

Логику археологов понять не-
трудно: рисунки явно сделаны до 
прихода инков, раз сами инки о них 
ничего не знали3. Ну, а поскольку 
ничего древнее культуры Наска рас-
копать​ не удалось, то значит эти 
самые Наска и наследили в пустыне. 
Правда, совершенно непонятно, 
с помощью каких геодезических 

Владимир Мясников, геолог

Скрижали Наска 
к проекту «Кайнозой»
Геоглифы Наски считаются следами древней цивилизации, о которой археологи имеют 

весьма смутное представление. До сих пор они не установили ни возраста этого 
феномена, ни способа его изготовления. Ясно одно: эти геоглифы — одна из самых 

поразительных загадок, доставшихся человечеству

Загадки забытых цивилизаций

Индейцы Паракас становились яйцеголовыми, с младенчества привязывая 
к головам дощечки, мешающие черепу расти вширь и позволяя расти в длину
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непрерывной линией, которая чаще всего незамкну-
та — от неё отходят прямые подводящие линии, как 
это можно видеть на силуэте птицы «колибри» (рис. 2). 
Тут приходит на ум аналогия с праздничной гирлян-
дой при последовательном соединении ламп, правда 
нигде не видно следов​ источника электричества. Раз-
ве что древние моделисты-конструкторы ловили ат-
мосферное электричество. Но тогда получается, что 
климат тут тогда был совершенно другой — часто 
гремели грозы.​

Есть, правда, ещё пара рисунков с замкнутым кон-
туром. Вроде как для токов Фуко. Тут уже непонятно — 
что могло быть источником СВЧ излучения.​

О климате позже, пока же обратим внимание на то, 
что линии пересекают рисунки, как это видно на силу-
эте паука (рис. 3). Очень похоже на то, что линии и ге-
ометрические фигуры возникли позже контурных 
рисунков. Но самое интересное мы видим на рисунке 

влекают многочисленных туристов, поток которых всё 
множится, да так, что в городе Наска уже не найти бюд-
жетного отеля. Множится и число опубликованных 
фотографий рисунков, даже наши соотечественники из 
некоммерческого проекта AirPano​ внесли свою лепту, 
что особенно приятно. Уникальность ситуации состоит 
в том, что геоглифы находятся в пустыне и видны толь-
ко с высоты.​ Дело в том, что пустыня — идеальное ме-
сто для геологической дешифровки аэрофотоснимков. 
Здесь нет ни пахотных полей, ни строений, ни расти-
тельности. Всё что мы видим — это горные породы 
и геологические структуры в их естественном​ виде, 
практически как на геологической карте. Разумеется, 
снимки сделаны бессистемно и не в самых удобных 
с точки зрения геологии ракурсах, но всё же попытку 
взглянуть на проблему глазами геолога, сделать можно.​

Сначала надо отметить, что пустыня Наска находит-
ся в предгорьях Анд. Анды — это молодые, растущие 
горы, область альпийской складча-
тости, к которой относятся также 
и​ Кавказ, Крым, Альпы, Гималаи…4 
Это значит, что геологические про-
цессы, происходящие здесь, анало-
гичны тем, что мы можем наблюдать, 
скажем, на Кавказе. Основная часть​ 
геоглифов начертана на ровной по-
верхности, которая с одной стороны 
упирается в горы, а с другой — об-
рывается речными долинами. Очень 
похоже, что это поверхность геоло-
гического пласта, причём довольно 
прочного, такой слой называется 
бронирующим. Все вышележащие, 
очевидно более рыхлые пласты на-
прочь размыты и от них остались​ 
лишь отдельные камни, покрытые 
так называемым пустынным зага-
ром, поэтому они имеют тёмный 
цвет. Такой слой разносортных кам-
ней называют базальным конгло-
мератом. Сам же пласт белого цве-
та, вероятнее всего это плотный 
известняк или песчаник на извест-
ковом цементе. Сами рисунки обра-
зованы неглубокими канавами, 
в которых базальный конгломерат 
и кора выветривания отброшены 
в сторону и на дне мы видим корен-
ную породу (рис. 1). Аналогичным 
способом устроены геологоразве-
дочные канавы, вот только разве-
дывать тут абсолютно нечего.​

Геоглифы можно разделить на 
два типа: рисунки животных и ли-
нии. Рисунки животных контур-
ные — силуэт животного обводится 

Рис. 1. Вид линии геоглифа вблизи

Рис. 2. Геоглиф «Колибри»
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обезьяны (рис. 4). В верхней части 
фото отчётливо читается геологи-
ческий разлом, который срезал 
часть спирали хвоста обезьяны. Это 
сброс или взброс, точно сказать 
нельзя, верхний на снимке блок 
приподнят и часть хвоста на нём 
полностью разрушена эрозией. Не 
похоже, что этот разлом произошёл 
недавно, он почти не читается в ре-
льефе. Как выглядит свежий сброс, 
можно увидеть на рис. 5.​

Более свежий сброс отрезает кон-
чик ветки у силуэта дерева (рис. 6). 
На панорамном снимке видно, что 
сброс наклонный, отчётливо чита-
ется в рельефе. Этот сброс выглядит 
более молодым, похоже, что дви-
жение по нему закончилось совсем 
недавно, по геологическим меркам. 
Далее этот разлом разрезает диаго-
нально голову и правую лапу фигу-
ры ящерицы, а ещё дальше — про-
ходит через фигуру прямоугольни-
ка, никак его не деформируя. Если 
бы удалось определить абсолютный 
возраст возникновения​ этих сбро-
сов, то прояснился бы и вопрос 
с возрастом самих рисунков и ли-
ний. Ведь, рисунки по меньшей мере 
не моложе разломов, а возможно, 
и гораздо старше. Линии же явно 
моложе разломов.​

Определение абсолютного воз-
раста разломов — тема отдельного 
исследования. Возможно, в глубине 
разлома можно встретить переот-
ложенный кальцит, он же углекис
лый кальций. Поскольку он содер-
жит углерод, то тут вполне приме-
ним радиоуглеродный метод опре-
деления возраста. Методов, впро-
чем, может быть множество, и они 
могут совершенствоваться. Тут — 
непаханое​ поле для работы!​​ Но, если 
просто попытаться посмотреть на 
взаимное расположение этих двух 
разломов, то уже появляются серьёз-
ные сомнения в указанном архео-
логами возрасте рисунков.​

Если посмотреть на схему распо-
ложения геоглифов (рис. 7), то видно, 
что разлом, секущий хвост обезьяны, 
имеет субмеридиональное прости-
рание, а более молодой сброс, иду-
щий от дерева к голове ящерицы — 

Рис. 3. Геоглиф «Паук»

Рис. 4. Геоглиф «Обезьяна»

Рис. 5. Так выглядит свежеобразованный сброс
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субширотное. То есть разломы по-
чти перпендикулярны.​

Это значит, что они возникли 
и формировались в совершенно 
разные тектонические​ фазы, первая 
связана со сжатием или растяже-
нием в субширотном, а вторая — 
с растяжением в субмеридиональ-
ном​ направлениях. Такие фазы 
образуют целые серии параллель-
ных разломов, так что определить 
геологический возраст той или 
иной серии в принципе нетрудно. 
Однако, даже если считать второй 
разлом современным, то возник-
новение первого отстоит от него на 
десятки и сотни тысяч лет, если не 
на миллионы.​​​​​

К ещё более поразительным вы-
водам можно прийти, если взгля-
нуть на контур «колибри» чуть 
сбоку, с перспективой на окружаю-
щий рельеф (рис. 8). Тут мы видим 
целую серию оползней, причём сам 
рисунок оказывается сделан на ги-
гантском оползневом блоке.​

Поразительно тут то, что опол-
зневой рельеф никак не вяжется 
с климатом пустыни. Для того что-
бы блок породы не обвалился, 
а именно аккуратно сполз, необхо-
димо наличие переувлажнённых 
пластичных пород в основании 
блока. Очевидно, что под брониру-
ющим​ белым пластом, на котором 
нанесены рисунки, залегают плас
тичные глины или пески-плывуны, 
внутри которых и происходило 
скольжение. Но для того, чтобы они 
стали пластичными, их необходимо 
до предела насытить влагой. Эпи-
зодические пустынные дожди этого 
сделать не могут — иссохшая земля 
не впитывает влагу и вода стреми-
тельно скатывается в долину.​

А, значит,​​ оползни произошли 
в то время, когда климат тут был 
более влажным и уровень грунто-
вых вод высоким.​

Это опять-таки не вяжется с вер-
сией, о том, что​ геоглифы созданы 
индейцами Наска. От индейцев 
остались мумии, а они могли сохра-
ниться только в сухом воздухе пу-
стыни. Высокая увлажнённость 
грунта их бы уничтожила.​

Рис. 6. Геоглиф «Дерево»

Рис. 7. Карта-схема расположения геоглифов

Рис. 8. Оползневой блок с «Колибри»
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резана рядом каньонов.​ Далее в ре-
зультате обвала или оползня русло 
одного из каньонов было перекры-
то и образовалось водохранилище. 
При этом поднялся уровень грун-
товых вод и последовала целая се-
рия оползней, которые окончатель-
но перекрыли русло реки. Возмож-
но, при этом погибли (были размы-
ты) какие-то рисунки. Водохра-
нилище постепенно заполнилось​ 
аллювием,​​ далее климат стал засуш-
ливым и оно попросту пересохло. 
На месте водохранилища возникла 
аллювиальная равнина в окружении 
оползневых обрывов и скальных 
берегов. И вот тут уже явился некий 
«астронавт», который раскроил 
и аллювий, и лежащую над ним тер-

расу с рисунками, линиями​ и треугольниками, оставив 
нам приветствие в виде своего силуэта на гранитной 
скале (рис. 10).​ Это​ изображение принципиально от-
личается от прочих рисунков, так как сделано на на-
клонной, предположительно гранитной,​​ скале и пре-
красно смотрится как с воздуха, так и​ с земли.​ Таким 
образом получается, что между первыми контурными 
рисунками и последним рисунком «астронавта» лежит 
целый ряд геологических фаз длительностью в сотни 
тысяч или даже миллионы лет. Но это находится в про-
тиворечии с хрупкостью самих рисунков.​ Достаточно 
взглянуть с высоты на рисунок ящерицы (рис. 11). Он 
пострадал как от многочисленных следов колёс, так 
и от временных водных потоков. Пусть даже​ настоящий 
ливень тут случался раз в сто лет, этого оказалось до-
статочно, чтобы размыть голову и часть лап фигуры.​

Ну, а уж если говорить о миллионах лет и при влаж-
ном климате, то этого достаточно, чтобы полностью 

И, наконец, посмотрим на рисунок треугольника 
(рис. 9). Это геоглиф второго типа, тут никаких худо-
жеств,​​ только линии. Что видим? Белая порода, ис-
пещрённая следами ручьёв — это аллювий — рыхлые 
четвертичные речные​ наносы, образовавшиеся в ре-
зультате размыва коренных горных пород. Из них 
островками торчат вершины​ горок из коренных скаль-
ных пород, вероятно гранитов. При этом линии тре-
угольника легко режут и рыхлый аллювий, и скальные 
выходы. Снимок неудачен в том плане, что линии 
смотрятся изломанными. Хорошо бы поймать точку, 
из которой они смотрятся прямыми. Это позволило 
бы определить положение оператора инструмента, 
прорезавшего линии. Был ли он на поверхности или 
высоко над землёй? И что это был за инструмент, 
одинаково легко режущий и рыхлый грунт, и скальную 
породу? Тут принципиальное отличие от геоглифов 
первого типа, которые можно в принципе сделать 
обычной лопатой.​

Это очень похоже на то, что мы 
видим при обработке гранитных 
блоков при полигональной мега-
литической кладке в перуанских 
горах. Легко допустить, что перу-
анские мегалиты и геоглифы вто-
рого типа возникли одновременно, 
и являются продуктом однотипных 
технологий.​

​​Все​ вышеперечисленные наблю-
дения позволяют проследить после-
довательность формирования се-
годняшней картины геоглифов.

Сначала возникли контурные 
рисунки, затем рисунки были по-
следовательно разбиты двумя сери-
ями разломов, при этом вся терри-
тория приподнималась и была про-

Рис. 9. Геоглиф «Треугольник»

Рис. 10. «Астронавт»
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И вот, если допустить аналогию, 
пусть даже она кому-то покажется 
грубой…​

Даже не имея геологической кар-
ты пустыни Наска, легко можно 
предположить, что белый брониру-
ющий слой относится к меловому 
периоду — это старше чем 56 млн 
лет. Период назван так потому, что 
в это время почти отсутствовали 
вертикальные движения земной 
коры, размыв был минимальным, 
но подводный вулканизм поставлял 
в море​ соединения кальция, магния 
и других металлов, а в атмосферу — 
большое количество углекислоты. 
Соединяясь они образовывали кар-
бонаты кальция и магния, которые 
выпадали в осадок на дне морей, 

образуя мощные и довольно прочные​ слои известняка, 
доломита, мела, песчаника… Меловые отложения очень 
распространены на всех континентах, включая и обе 
Америки.​

На меловых известковых породах, как правило, за-
легали третичные (палеоген-неогеновые) отложения. 
Это обычно рыхлые, легко поддающиеся размыву​ по-
роды — пески и глины. Сохраняются лишь в низмен-
ностях и предгорьях, а в горах, как правило, начисто 
смыты, как это можно наблюдать в любой современной 
горной области. Это очень похоже на наш случай — 
вероятно, тёмные конгломераты — всё что осталось от 
третичных отложений, в которых были заключены 
наши фигуры. Кто-то их создал и поставил на меловом 
фундаменте или вкопал в третичные осадки, а может 
быть установил на морском дне, так, что со временем 
они оказались захороненными​ в третичных отложе-
ниях. Далее в течение миллионов лет эти искусственные 
геологические тела подвергались тектоническим де-
формациям,​​ пока очередная фаза альпийской склад-
чатости не вывела их на высоту и не размыла вмеща-
ющие их породы. И рисунки-геоглифы в результате​ 
стали возвышаться над окружающей их равниной по-
добно дайкам5 (рис. 12).​

Закономерный вопрос: из чего были сделаны и куда 
исчезли эти искусственные геологические тела?​​

Можно, конечно, допустить, что они состояли изо 
льда и просто растаяли, но близость данной территории 
к экватору делает эту версию уж слишком фантасти-
ческой. Какой-нибудь легко растворимый минерал 
типа​ галита (поваренной соли) не смог бы долго со-
хранять свою форму в условиях влажного климата 
и так же исчез бы бесследно раньше вмещающих его 
пород. Ну, а обильные осадки быстро бы смыли​ все 
следы подобного феномена. Остаётся предположить, 
что это был очень устойчивый к выветриванию мате-
риал, который​ сравнительно недавно​ был попросту 

сровнять все ступени, образовавшиеся от разломов, 
как это видно на разломе,​​ режущем хвост обезьяны. 
Разумеется, от столь эфемерной​ фигуры, как рисунок-
геоглиф​ не должно было бы остаться следа, но мы ви-
дим, что разлом сровнен¡​ с землёй, а геоглиф прекрасно 
сохранился. Иными словами — мы видим нечто абсо-
лютно невозможное!​​

Опять очередная непостижимая технология древних! 
Если только не допустить, что контурные рисунки​ — это 
следы недавно исчезнувших древних сооружений. То 
есть это были реальные сооружения, что-нибудь вро-
де истуканов​ Острова Пасхи или Стоунхенджа, которые 
явственно возвышались над окружающей местностью, 
а главное — что смыть их было очень непросто. Таким 
образом индейцам Наска не было нужды летать на 
воздушных шарах, чтобы видеть эти сооружения. Они 
прекрасно читались и на равнине, и с окружающих гор.​

Но, сравнительно недавно они исчезли — вероятно, 
были демонтированы и как то использованы. И мы 
видим лишь следы их фундаментов. Это покажется 
невероятным, но на рубеже 1970-х — 80-х годов при 
буровых работах на Украине я столкнулся с подобным 
феноменом. Искусственная платформа из гранита была 
надёжно запечатана в третичных отложениях возрастом 
около 50 млн лет. Она нигде не выходила на повер-
хность и выявлена только бурением. То есть её никто 
не мог создать или увидеть последние 50 миллионов лет! 
А значит, по нашим представлениям, она создана не 
людьми.​ Практического значения этот феномен не 
имел, а в научном плане являл собой вопиющий анти-
научный факт, так что изучать подробно его не стали, 
а просто задокументировали и сдали в отчёт. И за про-
шедшие сорок лет нигде не было опубликовано даже 
простого упоминания об этом факте. Я бы и сам по-
считал это обычной геологической байкой, если бы 
лично не документировал керн на этом участке (см. мою 
предыдущую статью в ТМ​ 7–8 за 2020 г.).​

Рис. 11. Геоглиф «Ящерица»
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людьми, но также практиковали трепанацию черепов, прав-
да в​ меньших масштабах. Трепанации осуществлялись тра-
диционным​ для всей доколумбовой Америки обсидиановым 
инструментом, тут никаких чудес нет. А вот цель — совер-
шенно непонятна. Допустим, индейцы Паракас испытывали 
сильные головные боли в результате деформации своих че-
репов и лечили их хирургическим вмешательством. Но ин-
дейцы Наска таких проблем иметь не должны были, разве 
что​ допустить, что под влиянием соседей стали лечить тре-
панацией обычную мигрень. А дальше уже не остаётся ни-
чего иного, как предположить, что отдельные особи в ре-
зультате трепанации обрели дар мысленно парить над миром,​​ 
наблюдая летящих птиц, обезьян и китов, ну и зарисовывая 
увиденное на земле с помощью соплеменников. Разумеется, 
это чистая фантастика, даже не научная, а скорее​ художест-
венная или мистическая. Невольно вспоминается роман 
Джека Лондона «Межзвёздный скиталец», в котором заклю-
чённый, наказанный за непослушание жёсткой смирительной 
рубашкой, вместо мучений испытывает невероятные путе-
шествия во времени и пространстве. И каждый раз просит 
своего мучителя потуже затянуть ремни, дабы отправиться 
ещё дальше. Наша фантастика повествует шире. Полвека 
назад, помнится, печатался в «Пионерской правде» роман 
Александра Ломма «Ночной орёл» про парашютиста, сер-
жанта Кожина, который вследствие черепно-мозговой трав-
мы, полученной при неудачном падении, уже чисто физиче-
ски носился в воздухе по ночам и громил фашистов. Пора-
зительно, но именно к таким вариантам подталкивает версия 
археологов о том, что геолифы созданы немногочисленным 
народом, жившим в бронзовом веке и практиковавшим тре-
панацию черепа, то есть хирургическое воздействие непо-
средственно на мозг.

2​ Уари — предшественники инков,​​ жившие в 500–1000 г.  н. э. 
Ничем особенным от инков не отличались. Пользовались 
теми же дорогами и оросительными каналами, что и инки, 
занимались террасным земледелием. Им также приписыва-
ют создание петроглифов — небольших рисунках на камнях, 
которые никак не вяжутся с геоглифами — ни по масштабу, 
ни по сюжетам.

3 Во всяком случае не удалось найти каких-либо упоми-
наний о геоглифах в наследии инков — в керамике, золотых 
фигурках, рисунках на ткани и прочих артефактах.

4 Собственно, все высокие горы на Земле — молодые, 
альпийские. Горы более древние, переставшие расти вверх, 
быстро выравниваются эрозией, превращаясь в округлые 
холмы и гряды по типу Уральских или Скандинавских гор.

5 Да́йка (англ. dike, dyke — стена из камня) — интрузивное 
тело, длина которого во много раз превышает ширину, а плос
кости контактов параллельны. По сути дайка представляет 
собой трещину, которая была заполнена магматическим 
расплавом. Как правило, материал дайки более устойчив 
к выветриванию, чем вмещающие её породы, поэтому дайка 
выделяется в рельефе, образуя невысокую стену, препятствие, 
хорошо видимое даже с большого расстояния. ■

Окончание следует

изъят кем-то, как это делают современные горняки. То 
есть, он представлял собой какую-то ценность, а по-
тому был извлечён и увезен с целью дальнейшего ис-
пользования. Аналогия с праздничной гирляндой​ на-
водит на мысль, что материал мог быть электропро-
водным, а значит, скорее всего — металлом.​ Ну а самый 
распространённый металл, устойчивый к выветрива-
нию — это золото! Итак, мы подошли к одной из самых 
захватывающих легенд Нового Света — золоту инков!​​

Легенда гласит, что все несметные сокровища, кото-
рые испанцы награбили в Перу, были лишь малой ча-
стью того, чем владели инки. Педро Сьесо де Леоне, 
один из завоевателей Перу, говорил впоследствии: «Если 
бы испанцы, войдя в Куско, не совершили столько зло-
деяний и не проявили свою жестокость убийством Ата-
уальпы, я не знаю, сколько огромных сундуков потре-
бовалось бы для перевозки в Испанию сокровищ, ко-
торые сейчас для нас потеряны, ибо те, кто зарыл их, — 
мертвы». Когда после завоевания Перу инка Манко II 
встретился с испанским послом, он высыпал перед ним 
на стол бокал кукурузных зёрнышек. Потом взял одно 
из них в руки и сказал: «Это всё, что вы смогли украсть 
из золота инков». А потом показал на всё оставшиеся 
и сказал: «А это то золото, которое осталось у нас».​

Примечания

1​ Культура Паракас — самая загадочная среди культур 
Нового Света. Именно этим яйцеголовым гуманоидам сле-
довало бы приписать создание геоглифов Наска и прочих 
чудес. Но, во-первых, считается доказанным, что это обычные 
земные люди, искусственно деформировавшие свои черепа, 
а также массово практиковавшие трепанацию черепа с не-
понятной целью. А во‑вторых, эти люди обитали на побере-
жье, на одноимённом полуострове — и никаких следов их 
пребывания на плато Наска не обнаружено. Так что прихо-
дится довольствоваться версией, что геоглифы созданы мест-
ными индейцами Наска, которые выглядели обычными 

Рис. 12. Вид дайки

Загадки забытых цивилизаций
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интригу. Вот «Редкий фотографический аппарат» — 
рассказ о том, как молния, и вправду имеющая зага-
дочные свойства, помогла следствию, отпечатав на 
коже убийцы снимок местности вместе с трупом уби-
того. Шаровая молния, природа коей толком не объ-
яснена до сих пор, тоже влечёт рассказчика; тому сви-
детельство — маленький, отточенный рассказ «Белый 
шар». Новелла «Тяжёлый воздух» навеяна первыми 
удачами и катастрофами российской авиации: по мне-
нию знатоков, именно в нём появилось новоизобретён-
ное русское слово «лётчик»!.. А вот — изысканные 
этюды о таком новшестве, как синематограф: «Забы-
тое», «Как я умирал на экране»…

А жгучий интерес Грина к сложным и странным 
психическим феноменам? Трудно назвать другого пи-
сателя, отечественного или зарубежного, который по-
святил бы столько страниц (и каких!) этим явлениям. 
«Загадка предвиденной смерти»: крайний случай стиг-

ОН ПРИДУМАЛ СЛОВО «ЛЁТЧИК»…

«Романтик», «сказочник», — так обычно атте-
стуют Александра Степановича Грина, при-
чём, не только поверхностные знатоки его 

творчества, но и серьёзные критики. Но так ли это?
Грин на самом деле вовсе не столь однозначен. Он 

объёмен, многолик, и каждое лицо его писательского 
дара вполне самобытно. Прежде всего, писатель создал 
«Гринландию», большой, разнообразный и внутренне 
непротиворечивый мир, что удавалось немногим ав-
торам всех стран; в двадцатом веке — разве что Джо-
ну Р. Р. Толкиену с его Средиземьем. В той же мере, 
что к фантазёрам-романтикам, Грина можно отнести 
и к научным фантастам, и даже — к мастерам художе-
ственной популяризации знаний!

Беспредельно любознательный, увлёкшись какой-
либо научной сенсацией, он облекал её в литературную 

Книжная орбита

Андрей ДМИТРУК

К 140-летию 
со дня рождения 
Александра Грина

Аэролит 
блистающих миров

Иллюстрации к произведениям  А. Грина — худ. Савва Бродский
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витировать, словно во сне; кстати, сны-полёты он счи-
тал наследственными, воспоминаниями мозга об атро-
фированной способности предков двигаться по возду-
ху. Отсюда — рассказ 1910 года «Состязание в Лиссе» 
(левитатор в свободном парении равняется с аэропла-
ном и превосходит машину), а затем выросший из него, 
будто из семечка, «Блистающий мир».

Серьёзная эзотерическая мистика — «Крысолов»… 
Впрочем, об этой вещи мы ещё расскажем отдельно. 
Пока — немного об её авторе.

ПОЛВЕКА БЕЗВЕСТНОСТИ

Писал Александр чуть ли не с детских лет, начал ещё 
в родной захолустной Вятке.

Сначала это были стихи, уныло-подражательные, 
о разбитых надеждах и быстро летящих годах, — мода 
на кладбищенскую поэзию тогда соседствовала с куль-
том «сильных личностей». Затем пошли рассказы. 
Печатали его, что называется, через раз, то в журналах, 
то в газетах.

Потом начали выходить сборники, — например, 
«Шапка-невидимка»: но все эти ласточки весны не 
делали, настоящая слава не приходила. Ну, есть такой 
«господин литератор» на Руси, А. Грин (он подпи-
сывался именно так или «А. Грин», но никогда не 

матизации, т. е. телесных изменений, происходящих 
под действием самовнушения, — у приговорённого на 
плахе, уверенного, что топор палача сейчас опустится 
на его шею, сама собой отваливается голова. «Эпизод 
при взятии форта «Циклоп»: офицер заранее видит 
повисшую в воздухе пулю, которая через несколько 
часов сражает его. «Бой на штыках»: под влиянием 
бешеной ярости солдат «выходит из себя», со стороны 
наблюдая, как он сам бьётся с противником. «Канат»: 
чиновник, страдающий манией величия и мнящий себя 
всесильным, свободно проходит по натянутому на 
большой высоте канату, совершая трюк, доступный не 
всякому циркачу…

Наконец, «чистая» фантастика. Оказывается, Грин 
попробовал силы во всех её жанрах, расцветших лишь 
к середине ХХ века, а то и позже! Фантастика, ставящая 
свой классический вопрос «что было бы, если бы…»: 
«Земля и вода» — землетрясение в Санкт-Петербурге, 
гибель северной столицы. Символическая полумисти-
ка («Истребитель»): дюжина мужчин, слепых и беспо-
мощных днём, по ночам превращается в профессио-
нальную команду подводной лодки и топит корабли 
вражеского флота. Безусловное «фэнтези» («Фандан-
го»): сквозь полотно ожившей картины герой попада-
ет из замерзающего города времён разрухи в тёплый 
и ласковый мир «Гринландии». Фантастика почти что 
научная («Дуэль»): соперникам приходится выбирать 
между сильнейшим ядом и средством, дарующим ор-
ганизму бессмертие и практическую неуязвимость…

Грин свято верил, что люди рано или поздно нау-
чатся летать без каких-либо технических средств, ле-

Книжная орбита

Автор в доме-музее Грина, Старый Крым

«Блистающий мир»



58

Техника — молодёжи // №4’2021 (1067)

парфюмерной фабрике, — прочие же, поразительные 
по глубине и символической силе тексты оставались 
разовыми, забытыми публикациями. Когда, наконец, 
издательство «Правда» взяло на себя подвиг издания 
шеститомника, — составителям пришлось вытаскивать 
из бумажных гор газету «Биржевые ведомости» за 
1908 год и «Новый журнал для всех» за 1909-й, книгу 
«Загадочные истории» (1915) и газету «Честное слово» 
(1918)…

За десятки лет почти полной безвестности его успе-
ли назвать «осколком иностранщины», фантазёром, 
далёким от задач социального строительства, эпигоном, 
подражавшим всем подряд — Жюлю Верну, Эдгару По, 
Роберту Л. Стивенсону…

ВРОВЕНЬ С ГИГАНТАМИ

Но вот что более чем занятно.
В году 1926-м один из «отцов» американской лите-

ратуры ужасов, полубезумный гений Говард Ф. Лав-
крафт пишет рассказ потрясающей силы — «Фотомо-
дель Пикмана». Художник Ричард Пикман, у которого 
покупатели и галереи весьма неохотно берут его ма-
стерски выполненные, однако жуткие по содержанию 
картины, в своей мастерской для собственного удо-
вольствия и показа ближайшим друзьям держит вещи 
вовсе кошмарные. Самое «безобидное» из этих поло-
тен изображает пир оборотней на кладбище…

А за одиннадцать лет до того в русском журнале 
«Современный мир» появляется новелла Грина 
«Искатель приключений». Живёт себе благополуч-
нейший помещик Доггер, счастливый в делах и в се-
мейной жизни; исповедует принципы мудрой уме-
ренности: «В политике я стою за порядок, в любви — 
за постоянство, в обществе — за незаметный полез-
ный труд». И вдруг оказывается, что этот титан по-
средственности втихомолку «балуется» кистью, да 
как! В запертой от всех комнате — набор холстов 
с чудовищными сюжетами и папок с рисунками, пред-
ставляющими «реку, запруженную зелёными трупа-
ми… сцены разврата, пиршество людоедов, свежую-
щих толстяка»…

Конечно, я не сомневаюсь в искренности и самобыт-
ности творчества Лавкрафта, а также в том, что первый 
номер «Современного мира» за 1915 год вряд ли попал 
в руки американского фантаста, и русского-то языка 
не знавшего. Хотя — всякое, конечно, бывает…

Ещё пример. В восьмидесятых годах американец 
Стивен Кинг, также признанный «король» ужасов, 
публикует роман «Кристина». Типичный кошмар бур-
жуазного писателя, живущего там, где автомобиль — 
чуть ли не религиозный фетиш. Старый «Плимут», 
вдруг обретя нечто вроде собственной психики, дви-
жется сам и расправляется с недругами своего хозяина. 
Но более чем на полсотни лет раньше, в рассказе «Се-

«Александр Грин»); чего-то сочиняет; Ремизов и Ам-
фитеатров пишут «почище», их имена более известны, 
не говоря уже о Горьком, Куприне, Леониде Андрее-
ве… В 1913 году петербургское издательство «Проме-
тей» разродилось трёхтомником писателя. Через мно-
го лет, уже в конце 1920-х, издательство «Мысль» 
взялось за выпуск полного собрания сочинений, но 
в начатом не преуспело: вышло лишь девять томов 
из предполагаемых пятнадцати. По сути, только ше-
ститомник «Правды», начавший выходить в 1965 году, 
вобрал в себя всю известную прозу Грина: четыре 
романа, повесть «Алые паруса», «Автобиографическую 
повесть» и 180 (!) рассказов.

А фундаментального анализа всего, написанного 
Александром Степановичем, пожалуй, нет и до сих пор. 
Разве что новый век принесёт появление настоящего 
«гриноведения»…

О большом и оригинальном даровании Грина гово-
рили разве что самые умные из его коллег: так, уже 
после смерти фантаста, в 1933 году, издать собрание 
его сочинений призывали в коллективном обращении 
Александр Фадеев, Николай Асеев, Эдуард Багрицкий, 
Валентин Катаев, Леонид Леонов, Юрий Олеша, Ми-
хаил Светлов… Долгое время его рассказы и романы 
были почти неведомы читателю; затем некоторые из 
гриновских вещей, прежде всего «Алые паруса», по-
пали в волну «романтической» моды начала 1960-х, 
переиздавались, экранизовались, даже дали название 
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ПОПЫТКА К БЕГСТВУ

Саша Гриневский пришёл на свет 23-го, по новому 
стилю, августа 1880 года, в семье ссыльнопоселенца — 
поляка, задолго до того высланного в Вятскую губернию 
за участие в польском восстании. Отец, сломанный на 
всю жизнь насилием и несвободой, был помощником 
управляющего пивоваренным заводом, запойным пья-
ницей; мать, рано состарившаяся, заезженная домаш-
ними заботами, возилась с бедным хозяйством и деть-
ми, сгоняя на последних своё горе и злость. Поначалу 
жили в городишке Слободском, затем в самой Вятке. 
Какова была тамошняя жизнь, явствовало из того, что 
город сей издавна был местом ссылки; там томился 
в своё время ещё Александр Герцен, проклиная окру-
жавшую его «удушливую пустоту и немоту».

Диво ли, что Саша, которого ребята в школе драз-
нили «Грин-блин», рано стал уходить от постылого 
бытия в чтение? (Кстати, именно от этой дразнилки 
идёт его псевдоним, а вовсе не от английского green — 
«зелёный», как утверждали обвинявшие писателя 
в «иностранщине»…) Что увлекался магией и алхимией, 
искал философский камень? Что с наибольшим удо-
вольствием глотал он книги, переносившие в мир не-
будничный, полный романтики и героизма? Первой 
книгой, самостоятельно прочитанной Гриневским 
(в пять лет!), стали «Путешествия Гулливера». А потом… 
«Майн Рид, Густав Эмар, Жюль Верн, Луи Жакольо 

рый автомобиль», Грин также описывает вполне де-
монический и почти самостоятельный бензиновый 
экипаж, окутанный атмосферой зла…

Мало того. Тот же Кинг в своём романе «Мареновая 
роза» (1995 год) использует приём, знакомый нам по 
рассказу «Фанданго». Холст картины внезапно стано-
вится порталом, через который герой (у Кинга — ге-
роиня) попадает в другую, мифическую реальность.

Опять-таки, я менее всего намекаю на то, что уро-
женец штата Мэн Стивен Кинг может оказаться тайным 
любителем русского автора, Александра Грина. Из трёх 
описанных случаев можно сделать один вывод: вятский 
«подражатель», «любитель иностранщины» включил-
ся в главное течение мировой литературы и опериро-
вал темами и сюжетами, которые и других мастеров 
пера, где бы они ни жили, не оставляли равнодушны-
ми. То есть, шёл вровень с признанными талантами, 
а то и опережал их.

Боюсь, что роман Александра Беляева «Ариэль» 
имеет более непосредственную связь с изданным за 
18 лет до него «Блистающим миром». Нет, беляевский 
роман — не плагиат, конечно; крупный и оригиналь-
ный советский фантаст, автор «Человека-амфибии» 
и «Звезды КЭЦ», в нём не нуждался. Но тематическое 
и сюжетное заимствование просматриваются. Вплоть 
до того, что оба человека, летающих силой воли, без 
всякой техники, — и Друд, и Ариэль, — выступают 
в цирке…

«Алые паруса»
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Я ЕГО НЁС В СЕРДЦЕ СВОЁМ

Нельзя не упомянуть о том, что будущий автор «Алых 
парусов» на ранних этапах творчества отдал дань са-
мому «густому» русскому реализму, похожему на про-
зу Горького или Гиляровского. Есть у него мрачноватые, 
тронутые натурализмом рассказы, где действуют ма-

стеровые, бродяги, мужики, эсеры-
террористы. Но позднее Грин ре-
шительно становится собой — един-
ственным и неповторимым. Теперь 
его герои — это люди свободолю-
бивые, смелые, бросающие циви-
лизованную жизнь ради опасных 
странствий и захватывающих при-
ключений. Но как же меняются эти 
герои с годами!..

Начальные «гринландцы» отли-
чались решительностью, порою 
доходившей до жестокости, смело-
стью, буйством воображения, пред-
приимчивостью настоящих земле-
проходцев и — крайним эгоизмом. 
Матрос Тарт из рассказа «Остров 
Рено», «человек крайне самолюби-
вый, бесстрашный и стремитель-
ный», безусловно, сильная и яркая 
личность, решив остаться на тро-

пическом необитаемом острове, заявляет другому ма-
тросу, посланному за ним с корабля: «Я жить хочу, а не 
служить родине. Как? Я должен убивать лучшие годы 
жизни потому, что есть несколько миллионов, подоб-
ных тебе? Каждый за себя, братец!»

Другой персонаж, Рег (имена, заметьте, твёрдые и ко-
роткие, как выстрел), действует и изъясняется ещё от-
кровеннее. Преодолев смертельные опасности Рег («Си-
ний каскад Теллури») получает в свои руки паспорт ми-
нерального источника, несравненного по своему целеб-
ному воздействию. Остаётся только обнародовать этот 
документ, чтобы Теллури стал мировым курортом. Но 
авантюрист говорит любимой женщине: «Я равнодушен 
к людям. В этом — моё холодное счастье… У меня есть 
своя жизнь — пропитывать её запахом лечебницы я не 
имею желания». И — выбрасывает бесценный паспорт…

были моим необходимым насущным чтением… По 
предметам, требующим не памяти и воображения, 
а логики и сообразительности, двойки и единицы; ма-
тематика, немецкий и французский языки пали жерт
вами моего увлечения чтением похождений капитана 
Гаттераса и Благородного Сердца.»

…Но — и это почти мистика — задолго до того, как 
Саша научился различать буквы, 
он сказал одно-единственное сло-
во. Первое слово в жизни. Сказал 
его младенцем, поразив мать и отца. 
Он, «вятский уроженец», сын су-
хопутнейшего из сухопутных краёв, 
дремучей российской глубинки, 
вдруг вымолвил — не банальное 
«мама» или «баба», а слово «МОРЕ»…

Удрать из дому хотелось нестер-
пимо. Едва достигнув двенадцати 
лет, мальчик стал хаживать с ружьём 
далеко в лес и на озёра, там часто 
после охоты ночевал у костра. Ско-
ро умерла мать; отец, уже обременён-
ный сыновьями и дочерьми, при
искал новую жену, с ребёнком; затем 
у четы Гриневских родился ещё 
один, общий малыш… Бедность ста-
новилась убийственной. Развлека-
тельные отлучки Саши волей-нево-
лей превратились в хождение за заработком. Какую-
никакую копейку он начал приносить, устроившись 
в переплётную мастерскую, — но клеить переплёты 
показалось занятием скучным. Тогда Саша устроился 
в местный театр, переписчиком ролей. Порой Гринев-
ского выпускали и на сцену… но лишь для того, чтобы 
доложить в качестве лакея «Карета графа!» или заорать 
в массовке «Хотим Бориса Годунова!»…

Наконец, дождавшись своего шестнадцатилетия, 
Александр уехал в Одессу. По его собственным сло-
вам, моряки, приезжавшие к родственникам в Вят-
ку, волновали Гриневского до слёз одной своей флот-
скою формой. Он мечтал наняться матросом. И вот, 
впервые со дня рождения Саши, к ногам его, заши-
пев среди гальки Ланжерона, прильнула кружевная 
волна…

Александр Гриневский, Петербург, 
1910 год

Кадры из фильма «Алые паруса», 1961 г.  
Ассоль — Анастасия Вертинская, Грей — Василий Лановой, капитан Гоп — Сергей Ромоданов
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Но Грин, сын польского повстанца, человек, хлеб-
нувший и рабочей доли, и солдатчины, и участи без-
домного бродяги, — не смог навсегда остаться в тисках 
литературной моды. Он шагнул дальше. Его «большое 
Я», интуиция подлинного художника, подсказывает: 
построить своё счастье на отвержении всего челове-
ческого, на презрении к тысячелетним нравственным 
ценностям, в одиночку, с оружием в руках, — невоз-
можно. Вернее, нельзя построить такое счастье — и при 
этом остаться нормально мыслящим, полноценно чув-
ствующим… Потому капитан Артур Грей из «Алых 
парусов», богатый и знатный юнец, бежавший почти 
что по капризу от рутины размеренной, скованной 
ритуалами жизни в родовом замке, и приходит, в кон-
це концов, к непререкаемой для него истине. «Она 
в том, чтобы делать так называемые чудеса своими 
руками». Когда человек жаждет чуда, «сделай ему это 
чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него 
и новая — у тебя».

Если какие-нибудь Ивлет или Аммон Кут довольст-
вовались тем, что могли странствовать по свету, а под-
час и преспокойно нарушать законы общежития, свы-
сока глядя на «обычных», «маленьких» людей, — то 
герой «Кораблей в Лиссе», лоцман Битт-Бой, не менее 
волевой и самостоятельный, чем помянутые авантю-
ристы, спасает чужие корабли из безнадёжных ситуа-
ций на море… скрывая при этом свою смертельную 
болезнь!

Удивительные изменения гриновского взгляда на 
главное в жизни, на моральный долг человека видны 
из простого сравнения его ранних рассказов с более 
поздними. Достаточно чёрствый и самодостаточный 
герой-одиночка Горн (снова имя-выстрел!) из «Коло-
нии Ланфиер» всё же говорит, расчувствовавшись, 
о дикой местности, где он решил поселиться: «Было 
бы хорошо, если бы этот прекрасный лес сверкал те-
нистыми каналами с цветущими берегами, и стройные 
бамбуковые дома стояли на берегах, полные бездум-
ного счастья, напоминающего облако в небе. И ещё 
мне хотелось населить лес смуглыми кроткими людь-
ми… с глазами оленей и членами, не осквернёнными 
грязным трудом». Написанный тринадцать лет спустя 
рассказ «Сердце пустыни» повествует о том, как трое 
состоятельных бездельников, развлекаясь жестокими 

Надо сказать, эти и подобные фигуры в российской 
(да и европейской) литературе начала двадцатого века 
возникали довольно часто. Соблазна изобразить кра-
сивого, привлекательного своей играющей силою, 
обаятельного индивидуалиста не избежал даже мо-
лодой Горький, — вспомним Лойко Зобара и некото-
рых других его персонажей. А писатели второго и тре-
тьего сорта, вроде скандально знаменитого Михаила 
Арцыбашева с его жадным до наслаждений циником 
Саниным из одноимённого романа, вообще воспева-
ли воинствующий аморализм. Ветерком ницшеанст-
ва, культом «белокурой бестии» тянуло по Европе. 
Чувствуя растущее беспокойство, наиболее решитель-
ная буржуазия готовилась к боям; разумеется, образ 
храброго, независимого, не скованного обществен-
ными «предрассудками» борца за личное благополу-
чие был востребован…

«Корабли в Лиссе»

Кадры из фильма «Алые паруса», 1961 г.  
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Кстати, о гриновских именах. Они совсем не при-
думаны — ради того, чтобы ввести читателя в заблуж
дение и заставить его поверить, что пишет иностра-
нец. Это выдумка недоброжелателей. Чаще всего Грин 
даёт героям вполне русские имена — или, по крайней 
мере, осмысленные для русского уха! Судите сами по 
десятку первых попавшихся. Тот же Горн — название 
духового музыкального инструмента; Эстамп из «Зо-
лотой цепи» — оттиск гравюры; капитан Дюк… да 
кто ж не знает одесского «Дюка», памятника герцогу 
Ришелье?! Кут — по-украински «угол» (Грин непло-
хо знал украинский язык, в рассказе «Капитан Дюк» 
есть и имя матроса Куркуль, т. е. сельский буржуа, 
кулак). Бенц — опять же, озорное одесское словцо; 
Картреф — сокращённое «карта треф», Скоррей — 
всего лишь слово «скорей» со вторым вставленным 
«р»; Пленэр — термин живописцев, «открытый воз-
дух»… Красавица Коррида из «Серого автомобиля» — 
«тёзка» известного испанского развлечения, боя 
быков. Брамс, Гарвей, Шамполион, Дюрок — имена 
композитора, врача, египтолога, наполеоновского 
маршала… Ларчик просто открывался. Никакого на-
меренного эпатажа, просто — не без юмора — лёгкая 
мистификация.

Таков Грин.

МОРЕ, ЗОЛОТО И ТЕРРОР

Что же нёс в сердце своём 16-летний паренёк, однаж
ды, подобно юному Артуру Грею, только без отцовско-
го замка и капиталов в тылу, восторженно застывший 
на берегу моря?

Прежде всего, нестерпимую жажду бегства — от 
житейской пошлости, от серых вятских будней, от бу-
дущего, в лучшем случае ознаменованного судьбой 
мелкого провинциального чиновника или учителя. 
Затем, страстное желание испытать себя в манящем, 

розыгрышами, выдумывают некое поразительное 
селение, обитель беглецов от цивилизации, якобы 
стоящую в глубине джунглей. Но жертва обмана, 
путешественник Стиль, сначала чуть не погибнув на 
ложном пути, подсказанном троими, затем в течение 
нескольких лет… воплощает фантазию. Селение воз-
никает! «Красивые резные балконы, вьющаяся за-
росль цветов среди окон с синими и лиловыми мар-
кизами; шкура льва; рояль, рядом ружьё; смуглые 
и беспечные дети с бесстрашными глазами героев 
сказок; тоненькие и красивые девушки с револьвером 
в кармане и книгой у изголовья и охотники со взгля-
дом орла…» Десятки людей, не приспособленных 
к городской суете и фальши, сделал счастливыми 
Стиль. «Вы — турбина», говорит ему один из авторов 
розыгрыша. Затем происходит знаменательный об-
мен репликами между бездушным фантазёром и осно-
вателем посёлка:

« — Но  е г о  не было. Не было.
— Был… Он был. Потому, что я его нёс в сердце своём».
Что остается к этому добавить? Пожалуй, одно. 

Как-то раз 37-летний Грин решил своеобразно спа-
родировать «себя раннего». Герой рассказа «Создание 
Аспера», весьма уважаемый член общества, судья 
Гаккер, не отважившись стать искателем приключе-
ний, придумал… благородного разбойника Аспера. 
Чтобы у населения не возникало сомнений в реаль-
ности его выдумки, Гаккер, не жалея средств и сил, 
повсюду оставлял приметы присутствия отважного 
и неуловимого бандита. Наконец, придя к выводу, 
что игра затянулась, судья кончает с собой, предва-
рительно придав себе черты Аспера! Газеты пишут 
о гибели легендарного атамана… Пустота и скука 
подлинной жизни привели Гаккера к сложному и до-
рогому перевоплощению, — но, осуществив свой за-
мысел, судья увидел, что роль блистательного эго-
центрика столь же пуста и скучна. И — перечеркнул 
свою жизнь вместе с ролью…
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Несмотря на все испытания, вчерашний подросток 
оказался настолько крепок, — а может быть, столь свя-
то верил в своё Несбывшееся, — что и не подумал воз-
вращаться домой, а отправился бродяжить дальше. 
Его, как и молодого Пешкова, охватила некая нарко-
мания странствий, заставлявшая сравнительно легко 
сносить бедность, отсутствие крыши над головой, гряз-
ную работу. С Чёрного моря Гриневский попадает на 
Каспийское: в Баку живёт босяк-босяком, ища случай-
ного найма; спит в ночлежке, подобно героям горьков-
ской пьесы «На дне». На базаре Саша приторговывал 
старым вещами; рыбачил, в иные дни нанимался груз-
чиком, забивал сваи, был чернорабочим в пекарне… 
Как-то чуть было не взяли его на судно, да показался 

слишком оборван и грязен!
Довелось Александру в следую-

щие годы и пожарным побывать 
(гасили огонь на нефтяном место-
рождении), и маляром, и банщиком, 
и поматросить на волжской барже… 
На самом исходе века 20-летнего 
странника занесло в Уральские горы. 
Там ждали золотые прииски: «Ра-
ботал от зари до зари. На обед да-
вался нам час, на завтрак полчаса». 
Ждал завод, давший Грину понима-
ние таких тёмных, изломанных ра-
бочих душ, как у Евстигнея из «Кир-
пича и музыки», питавшего злобу 
«против светлых, чистых комнат, 
музыки, красивых женщин и вооб-
ще — всего того, чего у него никогда 
не было, нет и не будет»…

Зимою Александр валил лес, живя 
в избушке лесорубов вдвоём со ста-
риком Ильёй, вечно требовавшим, 
чтобы «грамотный» напарник рас-
сказывал ему сказки. Вспомнив всё, 

что смог, из «Тысячи и одной ночи», Андерсена, братьев 
Гримм, Гриневский начал импровизировать. Бог весть, 
какие сюжеты тогда впервые сложились за слепым от 
мороза оконцем, возле печи, какие засверкали моря 
и паруса, позднее лёгшие на бумагу!..

Однако в целом жизнь его была груба. Скитания, 
порождённые жаждой впечатлений, стоили душе слиш-
ком дорого. Отуплял вынужденный труд ради куска 
хлеба; дурной пример давали многие встречи с опу-
стившимися, недостойными людьми. Заносило на не-
легальные промыслы; сходился с ворами и бандитами, 
хмурыми безжалостными существами, отнюдь не по-
хожими на романических Картуша и Рокамболя. Как-
то приятель стал уговаривать Александра… перерезать 
ночью семью, приютившую их, и ограбить дом. Едва 
отвертелся… Гриневский начинал запойно пить. Впо-
следствии это разрушило его первый брак — с Верой 
Калицкой…

неведомом, в тех краях и положениях, что так ярко, 
ясно вставали со страниц любимых романов; стать 
бродягой по морям и континентам, узнать смертельные 
схватки и пылкую любовь, оглушить себя водопадом 
невероятных впечатлений…

Он смотрел на суету одесского порта, слушал «де-
монический вопль сирены» и ощущал, как «над гава-
нью — в стране стран, в пустынях и лесах сердца, в не-
бесах мыслей — сверкает Несбывшееся — таинственный 
и чудный олень вечной охоты».

Но бытие окатило его не солнечными брызгами 
сбывшейся мечты, а тёмным варом разочарования… 
Юнги, полные решимости стать штормовыми капи-
танами, в Одессе никому не были нужны. Толпы ни-
щих осаждали торговые суда в на
дежде получить хоть какую-нибудь 
работу. За жалкие собственные 
деньги Гриневскому удалось на-
няться учеником матроса на кабо-
тажное судно «Платон». Старая 
дымная калоша, не торопясь, пе-
реходила из порта в порт вдоль 
черноморского побережья. Одна-
ко и этого оказалось достаточно, 
чтобы заронить в юную душу зёр-
на, позднее проросшие упоитель-
ными «морскими» страницами 
«Бегущей по волнам», «Алых па-
русов», маленькими шедеврами 
вроде «Кораблей в Лиссе»… Раз 
удалось Александру почти случай-
но побывать в Египте, в Алексан-
дрии, — это и была, до конца дней, 
вся его «заграница», все Зурбаганы 
и Сан-Риоли… Но даже оттуда, из 
короткой прогулки по пыльным 
улицам арабского города, где вы-
соки ограды и глухи ставни окон, 
Гриневский принёс пряную фантазию. Матросам, 
наверняка поднимавшим парня на смех, он сообщил, 
что познакомился с дивной красоткой под чадрою, 
получил от неё розу и едва ушёл от выстрелов рев-
нивого бедуина…

Впрочем, смеяться над Александром было уже 
небезопасно. Мечтатель рос самолюбивым и ерши-
стым. Однажды его ударил боцман — на ту пору по-
добная «учёба» была в порядке вещей; но Гриневский 
ринулся на обидчика с ножом… Живые черты тог-
дашних переживаний Грина легко углядеть на пер-
вых страницах «Золотой цепи». Строптивый, вспыль-
чивый и беззащитный юнга Санди Пруэль, укравший 
ведро с чужого корабля по приказу шкипера, нося-
щий издевательскую татуировку, которую сделали, 
напоив мальца, шутники-матросы, — это и есть Саша 
Гриневский на борту черноморского тихохода, 
в 1896 году…
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к выводу о том, что терроризм бесчеловечен и безре-
зультатен. Герой рассказа «Маленький заговор» говорит 
о девушке-террористке, обречённой убить очередного 
сатрапа и пойти за это на казнь: «Ну, хорошо, её повесят, 
где же логика? Посадят другого фон Бухеля, более осто-
рожного человека… А её уже не будет. Эта маленькая 
зелёная жизнь исчезнет, и никто не возвратит её».

…Но пока что ему суждено было выступать с речами 
в рабочих и солдатских кружках, перевозить из города 
в город чемоданы «чахоточных брошюр», передавать 
пароли вроде «Пётр Иванович кланялся», бегать от 
жандармов и… сидеть в тюрьме. Сначала Гриневский 
попал в камеру в Севастополе, пытался бежать; затем, 
после амнистии, продолжил пропаганду в Петербурге, 

был опять схвачен, изведал тюрьму и ссылку в Тоболь-
скую губернию. Укрылся в родной Вятке (отец был ещё 
жив, помогал, чем мог); жил по чужому паспорту. Ра-
зоблачили. Сослали под Архангельск…

Весь этот жестокий опыт чистым золотом отлился 
в писательской судьбе. Великолепные зарисовки тю-
ремного быта и тщательно подготовленного побега 
находим в «Дороге никуда». Но на душу ложились всё 
новые шрамы, и всё острее хотелось уйти от реально-
сти — туда, «где знойная страна красотками цветёт». 
В край Несбывшегося. ■

Окончание следует

Возжаждав хоть какой-нибудь определённости, 
в Пензе он добровольцем записался в армию. Узнал 
и эту сторону царской российской подлинности. В ба-
тальоне слыл «нравным», дерзил начальству, не по-
зволял себя унизить старослужащим. Ротный сказал 
ему: «Хороший ты стрелок, Гриневский, а плохой сол-
дат». Тогда, в 1902 году, армию пытались «просветить» 
социалисты-революционеры, устраивали тайные сход-
ки солдат, раздавали листовки. В хлёстких революци-
онных призывах, в угрозах проклятым угнетателям 
и обещаниях Царства Божьего на земле почудилось 
Гриневскому всё то же Несбывшееся. Дав себя увлечь 
эсерам, он бежал из батальона. С агитационными за-
даниями посетил Нижний Новгород, пропагандировал 

революцию в Саратове, Тамбове, Киеве, Одессе, Се-
вастополе…

Слава Богу, ему не доверили террор (хотя эсеровские 
вожаки и собирались сделать это). Грин не причастен 
к страшным и вполне бессмысленным «эксам», от ко-
торых гибли губернаторы и жандармские генералы. За 
ним нет мрачной славы людей, взорвавших карету ми-
нистра фон Плеве и уничтоживших посреди Москвы 
великого князя Сергея Александровича. Со временем 
он понял, что нет разницы между теоретиками террора, 
авторами «чахоточных брошюр и памфлетов», и манья-
ками-убийцами вроде чудовищного Блюма («Трагедия 
плоскогорья Суан»). Более того, самостоятельно пришёл 

Книжная орбита

«Дорога никуда»



www.technicamolodezhi.ru28

NUCLEAR BISCUIT

 

,
Pentagon could provide Biden with own nuclear briefcase the moment
he is sworn-in, while Trump’s command over his would cease

If President Trump is impeached or removed from office under
25th Amendment, Vice President Mike Pence would become acting
president and football should then be passed to him until Jan 20
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Когда сторонники Трампа организовали яростную атаку на Капитолий, мирная 
передача власти в США оказалась под вопросом. Остро встал и вопрос о том, 

в чьих руках окажется крупнейший в мире ядерный арсенал

Бежевая папка: процедуры для 
системы экстренного оповещения
Чёрная книжка: содержит план 
ответного удара

Книжка местоположений: 
список бункеров, в которых 
может укрыться президент

Отдельная от «футбола» пластиковая карта, содержащая 
аутентичные коды, позволяющие военным идентифицировать 
личность президента, после чего тот может отдать приказ 
о нанесении ядерного удара

«ЯДЕРНЫЙ БИСКВИТ»

Содержимое «футбола»

«Ядерный футбол» или 
«ядерный бисквит» — 
находится 
с президентом 
постоянно, что 
позволяет ему 
в любой момент
нанести ядерный 
удар

Связь 
с Национальным 
Военным 
Командным 
Центром 
в Пентагоне

Передача командования: существует как минимум три чемоданчика — 
для президента, вице-президента и для вновь назначенного лица из числа 
выживших ответственных лиц

Если бы президент Трамп подвергся импичменту, согласно 25-й поправке, 
его обязанности, а соответственно, и чемоданчик, коротким пасом получил бы 
вице-президент Майк Пенс, и до 20 января тайный провод опутывал бы его запястье

«ЯДЕРНЫЙ 
ФУТБОЛ» —
алюминиевый чемоданчик, 
обшитый кожей от фирмы 
«Зеро Хэллибёртон»

Вес: 
20 кг

От чемоданчика 
идёт тайный 
провод 
на запястье

Во время инаугурации чемоданчик «футболят» новому президенту. А если бы Трамп 
не явился на инаугурацию Джо Байдена? Пентагон «перепасовал» бы новый 
чемоданчик  произнесшему  клятву, а чемоданчик Трампа отключил

Источники: Global Security, Smithsonian Institution      Иллюстрации: Smithsonian, Getty Images  © GRAPHIC NEWS, «ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ»
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Во время инаугурации чемоданчик «футболят» — новому президенту от старого. А если тот вдруг отказывается 
«давать пас»?.. Здесь роль рефери берёт на себя Пентагон. На этот случай уже заготовлен новый чемоданчик, 
а старый к моменту «паса» просто отключают от системы. В игре с атомом шутки плохи, тайм-ауты не 
предусмотрены.
А если президент подвергается импичменту? Согласно 25-й поправке, его обязанности, а стало быть 
и чемоданчик, коротким пасом передают вице-президенту и тайный провод будет окутывать его запястье  
до очередной инаугурации очередного президента.
Атомный матч не прерывается ни на минуту…



Как возвращался «Драгон»
Международная Космическая Станция (МКС)

Источники: «SpaceX», NASA, «Science Focus», «Digital Trends»     Изображение: «Earth 3D»     © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ

Отстыковка 
«Dragon» 
от МКС

Разогревание 
до 1 600 °C 
при входе 
в атмосферу

Отделение грузового отсека 
(сгорает в земной атмосфере)

Теплоизоляци-
онный щит

Приводнение: у берегов Флориды

Космический 
корабль «Dragon»

Парашютная 
камера

Для схода с орбиты активация 
двигателей 
на 15 мин

Грузовой отсек
Негерметичен.  

Доставил на МКС груз 
без избыточного 

внутреннего давления

Маневровые 
двигатели
Для регулирова-
ния положения 
и высоты корабля 
на орбите

Ракетные двига-
тели «SuperDraco»

Применяются во 
время вхождения 

в атмосферу либо 
в случае необхо-

димости отстыков-
ки герметичной 

капсулы при 
аварии на взлёте

Носовой конус
Скрывает люк для 

стыковки с МКС

Люк для
 экипажа

Раскрытие на высоте 1 800 м 
4 парашютов, которые 
поддерживают капсулу под 
определённым углом для 
смягчения удара при  
приводнении
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