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Пришёл  
ПОСЛЕДНИМ, 
хочет быть 
первым!

Луна, Марс , далее — везде!

КАК ИДЁТ ПРЕДПОЛЁТНАЯ ПОДГОТОВКА :  
2020. Миссия «Artemis» презентОВАЛА новые скафандры с.8
2021. МОЛОДЫЕ АРХИТЕКТОРЫ соорудили дюралевый вигвам 

	 из оригами с.10
2022. СТАРТУЕТ российско-европейский ExoMars 2022



Вирусы: под британской короной…
Все вирусы естественным образом мутируют при репликации за счёт изменения 
генома – генетического плана, который определяет функции вируса. Британский 

вариант коронавируса B‑117 распространился более чем в 30 странах

B‑117: Изменилась 
область, связываю- 
щаяся с рецептором, 
известная как N501Y, 
расположенная  
на белковом шипе. 
Мутация облегчает 
доступ к рецептору ACE2

Это изменение повы- 
сило передаваемость  
вируса на 70% – теперь дети 
более восприимчивы к вирусу

Заражение: Вирус использует шип 
гликопротеина для связывания 
с рецептором ACE2 – точкой 
входа вируса в человеческую 
клетку для репликации

6 января 2021: Один чело-
век из каждых 50 в Англии 
теперь заражён Covid‑19. 
В Лондоне – один из 30

Коронавирус

Рецептор ACE2*

Белковый шип (S)

Геном

Мембрана (М)

Вирусная оболочка (E)

Геном: из 17 аминокислотных мутаций восемь влияют на белковый шип
N501Y: Аминокислота аспарагин заменена аминокислотой тирозин

Взрывной рост заболеваемости новым вариантом вируса (положительные мазки, %)

† ORF – Открытая рамка считывания: позволяет молекулярной машине клетки-хозяина – её рибосо-
мам – читать код РНК и добавлять аминокислоты одну за другой, чтобы создать вирусный белок

Нуклеокапсид (N)
Капсид – белковая 
оболочка, окружа-
ющая рибонуклеи-
новую кислоту 
(РНК)

*Ангиотензин-превращающий фермент 2

Человеческая клетка-хозяин

Источники: Covid-19 Genomics Consortium UK, Bloomberg, NCBI, ONS     Перевод Сергея Штанько      © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ
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…В кибератаках «Солнечных Взрывов»
После массированной кибератаки на многочисленные правительственные 

агентства и частные организации в США правительства разных стран 
обеспокоены тем, что могут также стать жертвами

    Атака на сеть поставщиков: тропинка в сеть 
жертвы основывалась на доступе к поставщи-
ку, в данном случае «СолярВиндс». Это компа-
ния, расположенная в Техасе, поставляет 
через сеть «Орион» мониторинговые услуги 
для правительственных агентств и компаний

     Декабрь: компания «ФайерАй», обеспечи-
вающая кибербезопасность, обнаружила 
взлом своей программы для «Ориона». 
Хакеры украли средства «ФайерАй», исполь-
зовавшиеся для испытания защиты клиентов

«ФайерАй» проверила 50  000 линий в поисках 
источника кода «СолярВиндс» и нашла 
лазейку. После этого она известила «Соляр-
Виндс» и правоохранительные органы

     17 декабря: команда «ФайерАй» совмест-
но с «Майкрософт» и доменным регистрато-
ром «ГоуДэдди» создаёт «аварийный выклю-
чатель» для лазейки

     Аварийный выключатель: «ГоуДэдди» 
перенаправила домен avsvmcloud[.]com  
на IP-адрес 20.140.0.1, принадлежащий 
«Майкрософт». Вредоносный трафик, прихо-
дящий на этот домен, был проанализирован 
для обнаружения преступников

     Пострадавшие правительственные 
агентства: 
Energy, Commerce, 
Homeland Security, 
Pentagon, Treasury, 
U. S. Postal Service, 
National Institutes 
of Health

    Март-июнь 2020: 
вредоносный код 
создаёт «Санбарст» 
(Солнечный Взрыв) – 
тайную лазейку 
в обновлениях 
программы от платформы 
«Орион» для «СолярВиндс»

    Лазейка «Санбарст»: 
замаскированная под программу 
от «Ориона», кажется легальной 
программой. Лазейка даёт 
неограниченный доступ к почтовым 
системам агентств

    Взломанные сети: связываются 
с доменным именем хакерского сервера 
avsvmcloud[.]com – одним из нескольких 
доменов, созданных хакерами для контроля 
над сетями жертв

Хакеры смогли внедриться в сеть 18  000 
агентств, установивших обновление

Источники: Associated Press, Bloomberg, FireEye, SolarWinds      Иллюстрации: Getty Images      © GRAPHIC NEWS, «ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ»
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*За эту установку, ставшую ключевой в обнаружении гравитационных волн, 
трое американских учёных получили Нобелевские премии (см. ТМ №1/2021)
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Управление рисками
…В кибератаках «Солнечных Взрывов». Вредоносный 
код под поэтичным названием «Солнечный Взрыв» позволил 
хакерам организовать тайную лазейку и внедриться в компью-
терные сети при обновлении программ

Окно в будущее
Александр Марков. Когда Луна станет красной.
Поднебесная заболела космосом с опозданием. И она не 
излечится, пока китайцы не высадятся на Луне и не построят 
там колонию, где поселится пара из Гуанчжоу, выполняя наказ 
любимой партии: родить первого селенита!

Необыкновенное рядом
Анастасия Жукова, юнкор ТМ. Оригами с инопланет‑
ными удобствами. Двое молодых зодчих сконструировали 
архитектурно-космический модуль из бумаги по бесхитрост-
ной технологии оригами. Уехали в Гренландию, где среди 
льдов, быстро и без участия тяжёлой техники, воплотили 
бумажный макет в алюминиевый LUNARK со всеми космиче-
скими удобствами.
Откуда молодёжь взяла деньги на космический вигвам? Их 
собрали жители Земли для лунатиков – смелый и вдохновен-
ный краудфандинговый проект не оставил равнодушными 
землян!

Смелые проекты
Сверхзвуковая «Увертюра» на 2,2 М. Авиастроители 
вновь встали на путь создания сверхзвукового авиалайнера,  
на этот раз – экономичного и эргономичного

Из истории современности
Владимир Винокуров, канд. техн. наук. Памяти учителя. 
«Наша лаборатория в МГУ не «горит», мы лишь тлеем!» – 
в сердцах сказал в интервью нашему спецкору Владимир 
Брагинский, выдающийся физик – теоретик и эксперимента-
тор, создатель теории излучения электромагнитных волн 
и знаменитой экспериментальной установки Дикке-Брагинско-
го – ключевой для обнаружения гравитационных волн*. 
«К сожалению, те люди, которые сейчас пытаются командо-
вать наукой, не понимают и четверти того, что в этом плане 
делается в развитых странах, и что должно делаться у нас!»

инновации
Поймать на кислоту! Благодаря магнитным наночастицам 
онкологи научились адресно доставлять лекарства к больным 
клеткам

Новая историческая серия ТМ
Сергей Георгиев. Корабельные разведчики НД‑55 и КР‑1

Инженерное обозрение
Олег Рязанцев. Марс изучат с «Упорством». Прошлым 
летом открылось очередное «пусковое окно», в которое 
дружно ринулись ОАЭ, Китай, США со своими межпланетными 
станциями. Как это изменит наши представления о планетах 
Солнечной системы?

Из истории современности
Игорь Киселёв. «Луна – в иллюминаторе, а Марс – 
это лет через двадцать!» О перспективах пилотируемой 
космо- и астронавтики с лётчиком-космонавтом Александром 
Мисуркиным, четырежды выходившим в открытый космос, 
беседует наш спецкор

1

4

10

13

14

21

22
24

30

10

22

14



Техника — молодёжи
Научно-популярный журнал
Периодичность — 16 номеров в год
С июля 1933 года

Главный редактор 
Александр Николаевич Перевозчиков

Зам главного редактора 
Валерий Поляков

Научный редактор 
Михаил Бирюков 
mihailbir@yandex.ru

Обозреватели 
Сергей Александров, Юрий Егоров,  
Юрий Ермаков, Татьяна Новгородская

Юнкор  
Анастасия Жукова

Корпункты

В Сибири: Игорь Крамаренко (г. Томск)

В Московской обл.: Наталия Теряева 
(г. Дубна) nteriaeva@mail.ru

В Европе: Сергей Данилов (Франция) 
sdanon@gmail.com

Дизайн и вёрстка  
Артём Полещук

Обложка  
Елена Морозова

Директор по развитию и рекламе 
Анна Магомаева  
razvitie.tm@yandex.ru

Учредитель, издатель: 
АО «КОРПОРАЦИЯ ВЕСТ»

Адрес издателя и редакции: 
127055, Москва, ул. Лесная, д. 39, оф. 307 
«Техника – молодёжи» tns_tm@mail.ru 
тел.: +7 (495) 963-77-77

Сроки выхода: 
в печать 30.1.2021; 
в свет 15.2.2021

Отпечатано в Московской  
газетной типографии  
123995. Москва, ул. 1905 года, д. 7 стр. 1

Заказ № 1645

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ НАШИХ ИЗДАНИЙ:

Каталог ПОЧТА РОССИИ
Оружие — П9196
Техника – молодёжи — П9147

ОБЪЕДИНЁННЫЙ КАТАЛОГ
Пресса России
Оружие  — 26109
Техника – молодёжи — 72098

Подписка в редакции на бумажные, 
а также электронные версии ТМ,  
Оружие, НЕизвестная История 
см. на стр. 64

Свидетельство о регистрации СМИ:  
ПИ № ФС 77-42314 выдано 
Роскомнадзором 11.10.2010.

Общедоступный выпуск для небогатых.

© «Техника – молодёжи» 3/2021 (1066)

ISSN 0320-331Х

Тираж: 19 650 экз.

Цена свободная

39

40

42

47

50

56

Наши университеты
Орбитальный чистильщик и беспилот‑
ный пожарник. Студент Пермского политеха 
разработал двигатель на гранулированном 
твёрдом топливе

Памятники техники
Константин Мельников: «Живая сила 
движения». Гениальный советский архитектор 
в 20-х годах, увлекшись технической стороной 
движения автотранспорта, решил опытным 
путём опробовать свежую дебютную идею на 
конечных потребителях. Он показал водителям 
проект гаража нового типа, где въезд и выезд 
автобусов происходит «путём поступательного 
хода передом в одном направлении с поворота-
ми под тупым углом». Шофёры схему одобрили!

Умельцы
Юрий Шустров. Печеклад тепловых 
машин. Почему люди, малознакомые с тем, 
как воздействует на материалы «бестелесное», 
укрощённое в печи пламя, удивляются быстрому 
разрушению протапливаемых ими печей? 
Истопник, конструктор 16-ти печей и автор двух 
патентов делится секретами древнего ремесла

Железнодорожный музей ТМ
Александр Широкорад. Железнодорож‑
ные установки США

Книжная орбита
Геннадий Прашкевич:
«Я ничему не учу. Я играю».
–  В мои 6–7 лет каналы на Марсе воспринима-
лись легче, чем недостроенная, досаждающая 
всем дорога до Томска.
–  Настоящую историю делают блогеры…
–  Хомо сапиенс?.. Мы сильно переоцениваем 
его сегодняшнюю прямизну.
…Дальше читайте сами!

Клуб любителей фантастики
Андрей Анисимов. О важности ровного 
дыхания
Геннадий Тищенко. Вася
Павел Подзоров. Корпорация Галакт
Энерго
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Но изменилось время и ситуация.
Американцы, разрушая Советский Союз, так и не 

поняли, что он им самим был нужен. Имея такого внеш‑
него врага, который активно играет на геополитической 
арене, штаты держали себя в тонусе. Пусть они иногда 
проигрывали, как во Вьетнаме или на заре освоения 
космоса, но это всегда служило для них холодным ду‑
шем, заставлявшим пытаться взять реванш. Какие бы 
проблемы не раздирали нацию, все будут прыгать от 
счастья, если фразу «Это — маленький шаг для чело‑
века, но огромный — для всего человечества» произ‑
несёт астронавт, у которого на рукаве будет звёздно-
полосатая нашивка, а не красная.

Без такого врага, как Советский Союз, США начали 
деградировать. Они медленно катятся под откос. Там 
происходит то, что происходит, и им уже не возродиться.

Россия на роль такого врага не подходит из-за сво‑
ей слабости, потому что это классический колос на 
глиняных ногах. А Китай не подходит из-за того, что 
он ничего не делает напоказ. Единственное, кого он не 
даёт в обиду, это Северная Корея, а на остальной мир 
ему наплевать.

Китай не соревнуется ни с Европой, ни с США. Он 
соревнуется сам с собой и ему безразлично, что подума‑
ют об его успехах в других странах. Главное, что сами 
китайцы понимают — они лучшие, они на верном пути 
и шаг за шагом рано или поздно дойдут до намеченных 
целей. Главное идти к ним и никуда не сворачивать.

Теперь можно точно утверждать, что лет через 
10–15 Луна станет красной. Не из-за того, что 
она иногда такой видится с Земли, а из-за того, 

что на ней будет развиваться красный флаг в руках 
космонавта. Не советский флаг. Китайский. Это уже 
неизбежность. Недаром пару лет назад Ким Стенли 
Робинсон, которого называют чуть ли не самым вели‑
ким современным фантастом, написал роман «Красная 
Луна». В нём Луну колонизировал Китай и на ней даже 
есть китайский губернатор.

Американцы опережают китайцев в техническом 
развитии. У них всё более качественное и продвинутое, 
а у китайцев даже в космической отрасли всё какое-то 
Made in China, то есть простенькое и второсортное. Но 
ведь и Ford GT, и Great Wall выполняют одни и те же 
функции — они перевозят людей. Так и в космосе, пусть 
китайцы полетят на Луну в консервной банке, а не 
в комфортном, как «Титаник», космическом корабле, 
главное, что они полетят, а не будут лишь строить пла‑
ны о том, когда это случиться.

Когда-то космосом болели и в Советском Союзе, 
и в Соединённых Штатах. Но эти времена прошли. От 
этой болезни нашли вакцину, и теперь жители этих 
стран мечтают не о дальних мирах, а о новом айфоне.

Жаль. Иначе у нас бы точно уже была лунная база, 
как предсказывал Артур Кларк, и, возможно, мы лета‑
ли бы к Марсу, выращивали там картошку на приуса‑
дебных участках или сажали яблоневые сады.

Окно в будущее

В декабре прошлого года китайцы доставили на Землю почти два килограмма лунного 
грунта, причём во время этой миссии они ещё и отработали технологию пилотируемого 

полёта к спутнику

Когда Луна 
станет 
красной
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И вот теперь Китай заболел космосом, пусть с опо‑
зданием, но зато он не излечится, пока его граждане 
не высадятся на Луне, пока не построят там колонию, 
где поселится какая-нибудь семейная пара из Гуанчжоу, 
а может Пекина, выполняя наказ любимой партии — 
родить первого селенита.

На такие мысли наводит то, как они осваивают Луну.
Пока США, Россия и прочие только говорили о том, 

что когда-нибудь они полетят на Луну и строили пла‑
ны, которые раз за разом отодвигались в туманную 
даль, китайцы взяли и отправили в 2013 году свой пер‑
вый луноход. Причём это стало первой мягкой посад‑
кой на Луне аж с 1976 года, когда на спутник прилуни‑
лась советская «Луна 24».

Надо отметить, что на 2014-й намечалась посадка 
на поверхность спутника «Луны 25», которую разра‑
батывали с 2005 года. Китайцы, видимо, решили под‑
страховаться и отправить свой аппарат раньше рос‑
сийского. Могли и не спешить, потому что «Луну 25» 
не запустили до сих пор. Очередной старт намечен 
на этот год, однако уже с трудом верится, что он ког‑
да-нибудь состоится, а если и состоится, то, как во‑
дится, ракета взорвётся, в адском пламени станция 
сгорит, а по обломкам, упавшим на землю, уже и не 
разберёшь на что пошли бюджетные денежки, то ли 
действительно на оснащение станции, то ли на что-то 
другое.

«Луна 25» — яркий показатель космического уров‑
ня России. Вроде и считают её ещё великой космической 
державой, но это похоже на свет умершей звезды, ко‑
торый всё ещё виден на небосводе, но сама звезда уже 
давно погасла.

Окно в будущее

Роман Кима Стэнли Робинсона «Красная Луна»

Александр 
Марков
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сяц, впадая в спячку и просыпаясь с приходом лун‑
ного дня.

И вот их новый грандиозный успех. Китайская АМС 
Чанъэ‑5, названная так в честь богини Луны, добыла 
1 килограмм 700 граммов лунного реголита в Океане 
Бурь. Это чуть меньше, чем планировалось, потому 
что изначально китайцы хотели собрать полтора ки‑
лограмма грунта с поверхности Луны и ещё полкило 
из скважины, которую намеревались пробурить на 
глубину в два метра. Но на глубине метр бур наткнул‑
ся на твёрдую породу. Он мог сломаться. В итоге ре‑
шили не рисковать, посчитав, что на первый раз хватит 
и килограмма семисот. Всё равно это больше, чем привёз 

Тем временем первый китайский луноход по имени 
Юйту, что в переводе означает Нефритовый или Лун‑
ный заяц, прилунившись 15 декабря 2013 года, стойко 
продержался 40 дней, потом его парализовало, он не 
мог уже сдвинуться с места, но ещё несколько месяцев, 
вплоть до середины лета 2014, продолжал слать сигна‑
лы в китайский ЦУП.

Всё это было повторение пройденного. Китайцы 
шли по чужим следам. Но в декабре 2018-го сделали 
то, что до них не делал никто. Они отправили свое‑
го второго Лунного зайку на обратную сторону Луны. 
Он там до сих пор трудится, периодически, когда 
наступает лунная ночь, длящаяся целый земной ме‑

Окно в будущее

Лунный зайка

Реальный, но уже такой фантастический на вид Шанхай

Старт китайской ракеты
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Вот если бы они его посадили мягко, могло бы пока‑
заться, что они отрабатывают схему, когда и третий кос‑
монавт, который в то время, как два его приятеля гуляли 
по Луне, был вынужден болтаться на лунной орбите 
и сторожить возвращаемый аппарат, чтобы его никто не 
угнал, тоже в конце концов получил возможность побро‑
дить на Луне. А то ведь несправедливо, когда ты на Луну 
вроде и летал, но по поверхности так и не прошёлся.

Пока что китайцы держат в тайне сроки своей пило‑
тируемой миссии, видимо, чтобы не нервировать амери‑
канцев. Надо их пытаться держать в неведении до само‑
го финала. Подготовить пилотируемую миссию за пару 
месяцев не удастся даже американцам и за год — тоже 

с Луны Советский Союз, а два кг всё равно меньше, 
чем получили американцы во время своих миссий 
«Аполлонов». В любом случае китайцы вторые.

Эта их миссия тоже пару раз откладывалась, но 
в конце концов они её осуществили. Недополученные 
300 граммов реголита — единственная осечка. Всё осталь‑
ное прошло, как на показательных учениях. Набрав 
реголита, спускаемый модуль поднялся с лунной по‑
верхности и пристыковался к возвращаемой капсуле. 
Тем самым китайцы воспроизвели схему полётов «Апол‑
лонов». Но потом они отошли от неё, не стали возвра‑
щать взлётный модуль на Землю, а отстыковали его 
и управляемо разбили о лунную поверхность.

Окно в будущее

Гуанчжоу, колесо обозрения

Космонавтка Лю Ян Экипаж космического корабля «Шэнчжоу‑9»
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век, повелевающий ордой роботов, который будет 
работать в том же режиме, что и вахтовики на буровой.

Пока что для лунной миссии у нас нет ни корабля, 
ни спускаемого аппарата, а работы по их проектирова‑
нию специалисты оценивают, как минимум, в трилли‑
он рублей. Это явно слишком оптимистический прогноз 
и понадобится гораздо больше. У нас ведь всё, за что 
не возьмутся, получается самым дорогим. Но даже если 
выделят деньги, сумеет ли Россия не то что по плану, 
то есть лет через 10, а вообще когда-нибудь, построить 
корабль для пилотируемой миссии, если она уже 15 лет 
не может запустить к Луне автоматическую станцию? 
Да и выделят ли на эти цели триллион, если учесть, что 
экономика сильно пострадала от коронавируса, налогов 
собрали меньше, чем планировали, и государству надо 
думать, как выполнить свои социальные обязательства? 
Пусть у нас большие проекты затеваются не столько 
ради результата, сколько ради процесса, но всё равно 
триллион на Луну в обществе могут посчитать не са‑
мыми разумными тратами в сложный период.

В итоге нас можно смело вычеркнуть из этой лунной 
гонки.

Кораблей и спускаемых аппаратов нет ни у амери‑
канцев, ни у китайцев. Зато у американцев есть деньги. 
Однако в НАСА уже устали от того, что со сменой ад‑
министрации Белого дома меняются и программы 
космических исследований. Так Буш-младший объяв‑
лял о лунно-марсианской программе, Обама о посе‑
щении небольшого астероида, а Трамп — об окололун‑
ной станции Deep Space Gateway и посадки на спутник.

Что теперь предложит Байден?
Американцев тоже можно вычеркнуть.
А вот у китайцев есть и деньги, и желание, и их не 

бросает из стороны в сторону, потому что если они 
наметили генеральную линию, то идут по ней до конца. 
Там вообще сейчас эйфория, как у нас в 1960-х, когда 
жизнь менялась к лучшему буквально на глазах.

Там на подъёме научная фантастика, потому что 
китайское руководство, анализируя американский 

не удастся. Это проект, который мож‑
но осуществить лишь за несколько 
лет. Чем позднее американцы узна‑
ют о сроках китайской лунной мис‑
сии, тем меньше у них шансов до
стойно отреагировать.

США объявляли о том, что их 
астронавты прилунятся в 2024-м. 
Эту миссию назвали «Артемида» 
и ею должен был триумфально за‑
кончиться второй срок президент‑
ства Дональда Трампа. Но всё по
шло не так. Второго срока не будет. 
Белый дом всеми правдами и не‑
правдами (скорее неправдами) за‑
нял Джозеф Байден, а он не будет 
финансировать проекты, которые 
инициировал ненавистный предшественник. Байдену 
не до Луны, ему бы США сохранить, а то с этим разгу‑
лом толерантности, как бы штаты, где больше белого 
населения, не решили отделиться, потому что там кра‑
мольно считают «белые жизни тоже имеют значение». 
Взятие Капитолия — доказательство того, что нация 
расколота и единой она точно не будет. Луна её не спло‑
тит, как это было во время вьетнамской войны.

В октябре 2019-го НАСА устроило красивую презен‑
тацию прототипов двух скафандров для миссии «Арте‑
мида». Один предназначался для выхода на поверхность. 
В нём находилась очень симпатичная девушка. Тогдаш‑
ний руководитель НАСА Джим Брайденстайн просил 
её поднять с пола камень и передать ему, тем самым 
демонстрируя возможности этого скафандра. У девушки 
всё получилось. Но одно дело прототип и совсем дру‑
гое — настоящий скафандр. До него может и не дойти.

В то время, когда китайский возвращаемый модуль 
мчался к Земле с лунным реголитом, в НАСА провели 
ещё одну помпезную презентацию и представили 14 ас‑
тронавтов — участников миссии «Артемида». По ген‑
дерному принципу был паритет, то есть по семь парней 
и девушек. Вернее, даже вот так: по семь девушек и пар‑
ней, потому что миссию «Артемида» может спасти 
лишь одно — если в ней будут делать ставку на высадку 
первой женщины на Луну. Вот тогда, возможно, удаст‑
ся выбить деньги на её осуществление и у администра‑
ции Джозефа Байдена, а ещё лучше… первый… ну на‑
пример, афроамериканец на Луне. Но в любом случае, 
американцы уже запаздывают и им никак, ни при каких 
условиях не высадиться на Луну в 2024-м.

А что же Россия? И у нас, конечно, есть амбициозные 
планы покорения Луны. На первом этапе — это после‑
довательная посадка трёх станций, потом пилотируемая 
миссия, которая сейчас намечена в отрезке 2030–2035 
годы, а следом за ней строительство лунной базы.

Лунная база! Перед глазами сразу возникает что-то, 
напоминающее поселения, которые организовывались 
на Антарктиде, но лунная база будет иной: один чело‑

Окно в будущее

Джим Брайденстайн, презентация прототипов двух космических 
скафандров для лунной миссии Artemis
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янно заставляет гадать специалистов, 
какими же новыми технологиями он 
овладел. Так в сентябре 2020-го мно‑
го шума наделал секретный полёт 
китайского космического аппарата, 
который внешне походил на умень‑
шенный советский «Буран», скрещён‑
ный с американским космическим 
разведчиком X‑37B. Высказывались 
даже предположения, что Китай уже 
обогнал Россию в освоении космиче‑
ского пространства. В любом случае, 
за лунной гонкой мы будем смотреть 
со стороны как зрители.

Пройдёт лет 10–15 и тейкванавт 
обязательно воткнёт в лунный ре‑

голит красное китайское знамя. И тогда Поднебесная 
империя станет Занебесной. А спустя ещё десяток лет 
по площади Тяньаньмэнь будут маршировать колонны 
с транспарантами «Даёшь Марс!»

Они ведь и это сделают. ■

опыт, пришло к выводу: кто зачи‑
тывался подобными книжками в дет‑
стве, потом становятся изобретате‑
лями, инженерами, учёными. Когда-
то так считали и у нас, но фантасти‑
ка была у издателей как нелюбимая 
падчерица (недаром Кир Булычёв 
назвал своё исследование о совет‑
ской фантастике «Падчерица эпо‑
хи»), а теперь мало кто хочет стать 
учёным. Все хотят стать блогерами, 
эстрадными звёздами, депутатами 
или государственными чиновника‑
ми. В моде романы не о покорении 
космоса, а о попаданцах и всяких 
магических школах, то есть читатели 

думают не о будущем, а о том, как уйти от настоящего. 
При таком подходе у нас нет никаких перспектив — ни 
лунных, ни земных.

Китайские же власти стимулируют развитие своей 
фантастики, ведут себя агрессивно на внешнем рынке, 
спонсируя переводы на английский и издания в США. 
В итоге Лю Цысинь получил все самые престижные 
американские премии: Небьюлу, Хьюго и Локус. Они 
всегда были международными, то есть на них мог пре‑
тендовать кто угодно, но их получали американцы, 
англичане, австралийцы и канадцы, и никогда прежде 
писатель, пишущий не на английском. Так что ни одной 
из этих премий нет не то что у российского, но даже 
у советского фантаста, а ведь у нас в этом жанре были 
славные имена. А у китайца эти премии есть.

Когда-то был такой анекдот: при старте взорвалась 
китайская ракета «Великий путь 2», погибло пятьсот 
кочегаров. Но это было когда-то, а сейчас Китай посто‑

Окно в будущее

Китайский фантастический фильм «Блуждающая земля»

Лю Цысинь и его фантастические 
произведения
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разработчики вдохновлялись искусством оригами. 
Благодаря такой структуре в космическом корабле мож‑
но разместить максимум таких модулей и стоимость 
их транспортировки снижается.

Масса складного жилища немаленькая — 1738 кг, ведь 
оно оснащено всем необходимым для жизни космиче‑
ских колонистов — от мебели (столов и полок) до раз‑
личной техники. «LUNARK» выдерживает температуры 
до –45 °C и ветер со скоростью до 88,5 км/ч. Такие ха‑
рактеристики очень пригодились во время экспери‑
мента, ведь гренландская погода «порадовала» более 
низкой, чем ожидалось, температурой и ураганом.

Энергию модуль получает от установленных на кар‑
касе солнечных батарей. В «LUNARK» есть 3D-принтер 
для ремонта повреждённого оборудования.

В начале испытания архитекторы отметили лёгкость 
установки «LUNARK» даже в «почти лунных» условиях. 
Карл-Йохан и Себастьян прибыли в Гренландию до до‑
ставки туда их «космического» жилища и позже отмети‑
ли, что если на разворачивание «классического» лагеря, 
где они ожидали начала эксперимента, у них ушёл месяц, 
то свой модуль архитекторы успешно развернули за день, 
«без участия тяжёлой техники», как отмечает Аристотелис.

«LUNARK» рассчитан на двух человек. Кроме мебе‑
ли, модуль оснащён туалетом, подобным установлен‑

…Речь о «LUNARK» — складном жилом модуле 
для космических поселенцев, спроектирован‑
ном двумя архитекторами из компании по со‑

зданию космического жилья «SAGA Space Architects» — 
Себастьяном Аристотелисом и Карлом-Йоханом Со‑
ренсеном. Чтобы испытать своё техническое детище, 
изобретатели отправились… Нет, пока не на Луну, а на 
север Гренландии, чьи суровые условия — снежные 
бури, холодные ветры и низкие температуры (около 
–16 °C) — могут вполне сойти за инопланетные. В жи‑
лой капсуле Аристотелис и Соренсен провели почти 
два месяца — со 2 октября по 30 ноября 2020 г. Архи‑
текторы признаются: им было очень легко представить, 
что они находятся на Луне, а не на Земле — пусть и в од‑
ном из самых отдалённых её уголков.

Главной целью Себастьяна и Карла-Йохана стало 
выяснить, смогут ли такие, как они сами, не прошедшие 
специальную тренировку космические туристы ком‑
фортно использовать разработанное жилище во время 
космических вояжей будущего.

Основа «LUNARK» — лёгкий прочный алюминиевый 
каркас, на котором закреплены 328 панелей, соединён‑
ные гибким герметичным швом. Апартаменты склад‑
ные: при «полном» объёме в 17,2 м3 «спрессованный» 
«LUNARK» занимает всего 2,9 м3! При создании модуля 

Анастасия ЖУКОВА

о
р
игами

с инопланетными
удобствами

После самоизоляции многие остро ощутили необходимость путешествовать. Но что, если 
в будущем мы получим возможность «самоизолироваться» от семи миллиардов своих 

земляков где-нибудь на Луне?.. Или даже на Марсе?.. При этом захватив с собой уютный 
комфортабельный дом со всем необходимым внутри?..

Необыкновенное рядом



11

www.technicamolodezhi.ru >

модуль перерабатывает большую 
часть отходов, благодаря чему жи‑
тели модуля не оставят после себя 
следов жизнедеятельности. Так что 
лунная экосистема сохранится после 
земных визитёров в целости.

В 2020 г. все на своём опыте ис‑
пытали, что во время длительной 
совместной изоляции в замкнутом 
помещении людям требуется личное 
пространство. И это на Земле. Что 
уж тогда говорить о Луне! Создате‑
ли «LUNARK» позаботились об 
этом: жители модуля отдыхают в от‑
дельных кабинах с хорошей шумо‑
изоляцией. Плюс Аристотелис и Со‑
ренсен распланировали свой график 
так, чтобы у каждого было личное 
время: один из архитекторов вставал 
и ложился спать раньше другого.

В искусственной среде человеку 
необходимо сохранить свои циркад‑
ные ритмы. Поэтому «LUNARK» 
освещают лампы с разной теплотой 
света — жители могут менять её в за‑
висимости от времени суток. А что‑
бы жизнь внутри капсулы не была 
однообразной, в «LUNARK» разра‑
ботана система имитирования раз‑
личных погодных условий снару‑
жи — тёплого лета, холодной зимы, 
осени с проливными дождями. Кро‑
ме этого, в модуле обустроен верти‑
кальный сад для выращивания ра‑
стительности — которой, как отме‑
чают создатели, можно будет и раз‑
нообразить лунный рацион!

Помимо эксперимента «по выжи‑
ванию», архитекторы провели не‑
сколько менее масштабных — но не 
менее интересных — исследований. 
Во время жизни внутри модуля Ари‑
стотелис и Соренсен отслеживали 
свой сон, тестировали очки вирту‑
альной реальности и выращивали 
водоросли в специальном реакторе.

Впечатление от испытания соб‑
ственного архитектурно-космиче‑
ского детища у инженеров осталось 
позитивное. Они подчеркнули, что 

даже при неожиданном похолодании в капсуле удава‑
лось поддерживать комфортный микроклимат.

Как же датские архитекторы проводили свои «грен‑
ландские каникулы»?

Ежедневное меню экспериментаторов состояло из 
холодных протеиновых коктейлей, горячих порошковых 

ному на МКС, действующим по «сухой» технологии, 
без использования водопровода. Запахи удаляет спе‑
циальная вентиляция.

Стоит отметить, что за состояние гренландской — 
а в будущем инопланетной — окружающей среды после 
использования «LUNARK» можно не беспокоиться — 

Архитекторы Себастьян Аристотелис и Карл-Йохан Соренсен внутри 
своего «космического дома»

Жилой модуль «LUNARK» изнутри

Необыкновенное рядом
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там, которые в 2024 г., по планам, отправятся на Луну 
в рамках программы НАСА «Артемида».

После гренландских испытаний «SAGA Space Architects» 
намеревается немного усложнить «LUNARK» «под 
космос» (например, обеспечить поддержку нормаль‑
ного давления внутри — что очень важно в условиях 
иных планет), но обязательно сохранит форму орига‑
ми и саму идею компактного складывания.

Немного о самой компании «SAGA Space Architects»: 
это одна из нескольких фирм, которые занимаются раз‑
работкой жилищ для космических путешественников. 
Компания разрабатывает и другие «звёздные» проек‑
ты — например, марсианскую лабораторию. Учитывая, 
что такие компании, как SpaceX, Virgin Galactic и НАСА 
уже всерьёз говорят об опорных базах на Луне и экспе‑

дициях на Марс, датская компания 
выбрала для деятельности рыночную 
нишу, которая вскоре может стать 
очень прибыльной — когда мечты 
о жизни человека на других планетах 
и космическом туризме окончатель‑
но претворятся в реальность.

Цель «SAGA» — стать одним из 
главных проектировщиков косми‑
ческих отелей, а также, возможно, 
элитного частного жилья на орбите. 
Идея может показаться чересчур 
фантастичной — но частный сектор 
в сфере космических путешествий 
стремительно расширяется. Извест‑
но уже более 600 состоятельных лю‑
дей, забронировавших у различных 
компаний места для полёта на око‑

лоземную орбиту — и вполне вероятно, что вскоре их 
станет ещё больше!

Интерес человечества к Космосу всё возрастает — 
и к звёздам уже стремятся не только профессиональные 
учёные и астронавты, но и простые жители Земли. Это 
подтверждает история самого проекта «LUNARK», 
который ещё в мае 2020 г. существовал лишь в виде 
чертежа и бумажного макета, но воплотился в жизнь 
благодаря сбору средств на краудфандинговой плат‑
форме «Kickstarter». Замечательно, что в наше время 
те, кто сами не могут принять непосредственное учас‑
тие в освоении межзвёздного пространства, всё равно 
способны внести свою лепту в это большое дело — дело 
всего человечества — например, финансово поддержав 
понравившийся космический проект.

Не стоит забывать, что все мы «рождены, чтоб сказ‑
ку сделать былью», — и каждый имеет возможность 
внести в неё свой вклад.

Источники информации и изображений: официальный 
сайт проекта «LUNARK» (lunark.space), «Daily Mail», «SAGA 
Space Architects», FB.ru, 3dnews.ru, FISHKI.NET, «Новости 
Mail.ru», moya-planeta.ru. ■

супов, кофе и протеиновых батончиков. Воду для рас‑
творения порошков и приготовления кофе датчане 
получали, растапливая арктический лёд, который ру‑
били на арктическом побережье.

С собой в Гренландию Себастьян и Карл-Йохан взя‑
ли спутниковые телефоны и ноутбук для работы (но без 
доступа к Интернету), постоянно носили с собой вин‑
товки на случай встречи с опасными хищниками. Теле‑
фоны требовались архитекторам для связи с техническим 
директором — с помощью сообщений максимальной 
длиной в 160 символов. В суровых арктических услови‑
ях послания могли проходить с задержкой в полчаса!

Была и другая техническая сложность — экспери‑
ментаторы не имели возможности самостоятельно 
изменять программное обеспечение техники в моду‑

ле — за это отвечал тот самый технический директор. 
В случае неполадок инженерам приходилось сообщать 
начальнику, а тот дистанционно устранял проблемы. 
Аристотелис сообщает: «Решение некоторых вопросов 
заняло бы от 30 до 35 минут в нашем офисе, но здесь 
это заняло семь дней — да, это было нелегко, но ниче‑
го не поделаешь, остаётся только проявить терпение».

На случай ЧС у испытателей всё же была возмож‑
ность связи с внешним миром — каждому было выда‑
но карманное аварийное устройство, которое при на‑
жатии на кнопку посылало сигнал к эвакуации. Прав‑
да, спасатели всё равно добрались бы до архитекторов 
только через 3–4 дня. К счастью, Аристотелису и Со‑
ренсену ни разу не пришлось воспользоваться своими 
«тревожными кнопками». Дикие звери им на пути 
также не встретились — испытателям выдалось увидеть 
лишь песцов, зайцев и следы белого медведя.

Мужчины отметили: чтобы выжить в условиях изоля‑
ции, нужно уметь договариваться и находить общий язык. 
Это ценный совет и для тех, кто в период пандемии 
вынужден находиться в классической самоизоляции!

Предположительно, концепция «LUNARK» приго‑
дится не только космическим туристам, но и астронав‑

Мечта любого — и не только космического — путешественника: 
отправляйся куда пожелаешь и возьми свой дом с собой!

Необыкновенное рядом
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Источники: Bloomberg, Boom Supersonic, Biomass	  Изображение: Boom Supersonic	                     © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ

Сверхзвуковая «Увертюра» на 2,2 М
Компания Boom Supersonic представила демонстратор технологий XB‑1 — испытательный 
стенд для технологий, которые в конечном итоге приведут к созданию полномасштабного 

сверхзвукового авиалайнера — экономичного и эргономичного
XB‑1 демонстратор

Фюзеляж: системы композитных 
материалов из углеродного волокна могут 
выдерживать высокие температуры

Сверхзвуковой лайнер
Boom Overture

Токио — Сан-Франциско
5 часов 30 минут / 11 часов

Сидней — Лос-Анджелес
6 часов 45 минут / 15 часов 

Нью-Йорк — Лондон
3 часа 15 минут / 7 часов

ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ
Заявлено Boom

Нормальный пассажирский рейс

Экипаж: два (пилот, лётчик-испытатель)

Диапазон: 1852 км

Скорость подъёма: 50,8 м/с

Потолок: 18  288 м

Длина: 46 м

Максимальная крейсерская скорость: 2,2 Маха

Дальность действия: 8 330 км без остановок

Вместимость: 55 мест

Силовая установка: три реактивных двигателя 
General Electric J85–21 без дожигания. Будет 
использовать новое реактивное топливо 
с нейтральным выбросом углерода от 
Prometheus Fuels

Силовая установка: Три экономичных  
ТРДД I. Объявлено соглашение с Rolls-Royce

Трансатлантический тариф туда и обратно:
Около 5000 долларов – аналогично 
сегодняшнему бизнес-классу

Длина: 21 м                  Размах крыла: 5,2 м

Максимальная крейсерская скорость: 2,2 Маха (2715 км/ч)
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Ф. Шиллера (Германия), премией Фэйрчайльда (США), 
премией Ф. фон Гумбольдта (Германия).

Я его ученик и непримиримый оппонент, возражаю, 
сомневаюсь, пытаю его периодически, вот уже в те‑
чение почти сорока лет. Не соглашаюсь с ним по про‑
верке принципа эквивалентности, потому что — «ме‑
тодика никуда не годится и все те, кто пытаются по‑
вторить её, в том или ином виде, отходят от методи‑
ки Ньютона. К тому же на одной кварцевой нити 
с испытуемыми грузами навешено много других масс. 
А всплески, неординарные раскачивания во время 
испытаний всё равно должны были быть, но их, на‑
верняка, нивелировали, потому что не вписывались 
в теорию». Не согласен с «интерференционным спо‑
собом обнаружения гравитационных волн», кстати, 
им же, как главным автором, предложенным и утверж
дённым в США. Ни улучшение добротности за счёт 
утяжеления зеркала с 30 до 100 кг, ни замена мате‑
риала нити подвеса и способа её крепления, ни уве‑

Такой научный симбиоз в одном лице — величай‑
шая редкость. Он — доктор физмат наук, про‑
фессор, член-корреспондент Российской ака‑

демии наук, член Европейской Академии и Нацио‑
нальной академии наук США. Автор более 240 статей 
и четырёх монографий, подготовил 35 кандидатов 
наук и 12 докторов. Создатель «теории излучения 
электромагнитных волн в среде с локальными неод‑
нородностями», его, та самая, экспериментальная 
установка, под именем «Дикке-Брагинского», зна‑
чится во всех учебниках фундаментальной физики, 
а разработки «ключевых моментов обнаружения 
гравитационных волн» послужили основой для со‑
здания их детекторов в проекте LIGO. Кстати, за эту 
установку и открытие на ней гравитационных волн 
трое американских учёных получили Нобелевскую 
премию. Для наших учёных в этом ничего необыч‑
ного нет. Владимир Борисович уже награждён золо‑
той медалью им. П. Н. Лебедева АН СССР, медалью 

Из истории современности

Владимир ВИНОКУРОВ, к. т. н. 

Брагинский В. Б. 
(1931–2016)

Памяти 
Учителя

Передо мной страницы машинописного текста с аккуратными правками.  
Красные буковки, красные циферки, красные пометки. «Не возражаете?  

Мне так удобней. Сразу вижу, где и какой материал проработан».  
Мы сидим в его кабинете физического факультета МГУ. Рядом знаменитая 

пятиметровая установка с пробными массами по проверке принципа эквивалентности 
на уровне 10–12 с достоверностью 0,95. Владимир Борисович Брагинский,  

выдающийся физик-теоретик и одновременно физик-экспериментатор, редактирует 
уже напечатанное своё интервью
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К этой пятиметровой установке по проверке прин‑
ципа эквивалентности, которая в своё время сыграла 
определённую роль в методике повышения точности 
физических измерений, мы ещё вернёмся, а вот о зна‑

менитом диване я должен сказать особо. Он наверня‑
ка помнит, как на нём сиживали, размышляли и спо‑
рили Сахаров, Зельдович, Гинзбург, что на нём до слёз 
хохотал Стивен Хокинг, после того, как я рассказал ему 
один английский анекдот.■ Стивен Хокинг самостоятельно приезжал 
к вам в МГУ?

Да, в 1973 г. с помощниками, он уже тогда с плохо 
передвигался, с трудом говорил, но поражал всей ясно‑
стью своего мышления. В том старинном анекдоте шла 
речь об учёной говорящей лошади. Она утверждала, что 
обучалась в Оксфорде, хотя бывалые старожилы тех 
мест разубеждали изумлённых приезжих, будто лошадь 
просто любит хвастаться. На самом деле она обучалась 
в Кембридже. Так вот причину его искреннего смеха, 
я понял только после того, как узнал, что Хокинг после 
окончания Оксфорда перешёл работать в Кембридж.■ Как Вы думаете, почему в Америке даже 
такой человек, как Хокинг, который набирает 
тексты своих статей по бегущей строке одним 
пальцем, не пропал, не затерялся, а продолжает 
активно трудиться? Почему в США самое большое 
количество Нобелевских лауреатов?

Известно, что человечество оценивает эффектив‑
ность и мощь государства по ВВП. Общее ВВП всего 
населения Земли оценивается в 64 триллиона $/год. 
Из них на США приходится 12–13 триллионов, на Ев‑
ропу — 6–8 триллионов. На науку, в общем, приходится 

личение длины плеч с двух до десяти километров, не 
изменят самого главного: придётся из более тысячи 
всплесков качания зеркала выбрать одно-единствен‑
ное. Математика, конечно, наука точная, но коварная, 
она способна рассчитать всё, что необходимо, и то 
чего никода не было, и то что никогда не будет и не 
понадобится. И ещё, не говоря уже о высокой стои‑
мости одной установки — более двух миллиардов дол‑
ларов, невозможно таким способом ответить на самый 
главный вопрос, откуда пришёл сигнал и какова его 
мера воздействия на Землю.

Я не знал, что это будет наша последняя встреча, 
был не в меру настойчив, а он — бескомпромиссен. 
Спорить было очень трудно, аргументы его были же‑
лезными, он отстаивал классическую теорию, хотя 
и признавал, что «до света в конце туннеля» ещё очень 
далеко. Хотя чувствовалось, что разговор ему интере‑
сен. Наверное, я его сильно утомил. В конце он попро‑
сил опубликовать его интервью когда-нибудь потом-
потом и дважды махнул рукой.

Прошло четыре года с тех пор, как его не стало. Со‑
вершенно не авторитарного, не звёздного учёного, 
Владимира Борисовича Брагинского, который мог 
в течение долгих лет и многих часов выслушивать, с его 
точки зрения, совершенно заблуждающегося скептика…

■ Владимир Борисович, здесь в Вашем кабине-
те МГУ удивительная обстановка: с одной сто-
роны — творческая: научные плакаты, исписанная 
формулами доска, в углу огромная эксперимен-
тальная установка; с другой стороны — уютная, 
домашняя: этот мягкий чёрный диван, журналь-
ный столик с пряниками…

Из истории современности

Владимир Борисович Брагинский

Стивен Хокинг
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нашлось к кому обратиться. Хочу отметить, что аме‑
риканцы нашу науку весьма пристально отслежива‑
ют и лучшие таланты стараются переманить к себе. 
Из 35 моих бывших аспирантов уже около трети ра‑
ботают в США.■ Итак, вам удалось выжить благодаря гран-
ту Сороса?

Да, по гранту Сороса мы получили на полтора года 
для всего коллектива 83 000 $, этого оказалось доста‑
точно, чтобы ожить. После этого с 1995 г. Националь‑
ный Научный Фонд США, оценив наши наработки, 
начал регулярно поддерживать нас грантами. Сначала 
80  000, потом 180  000 $ в год. Из них примерно поло‑
вина шла на оборудование, инструменты, командиров‑
ки, остальное на зарплаты. Профессор, дополнительно 
к ставке МГУ, получал 700 $. По американским меркам 
это гроши, а по нашим, университетским, — больше, 
чем удвоение зарплаты. Мы «выехали» на оригиналь‑
ности, эвристичности и на тех реальных достижени‑
ях, которые сумели им продемонстрировать. Есть 
такая флуктуационно-диссипативная теорема, которая 
утверждает, если есть диссипации (трение) — будут 
флуктуации (колебания), которые, как и магнитоэлек‑
трические, барометрические, тепловые и прочие воз‑
действия влияют на точность измерительной системы. 
Для нас — это враг номер один. Но мы научились с ними 
бороться, как я уже сказал, на «фемто-уровне».■ Почему американцам выгодно поддерживать 
деньгами своих налогоплательщиков российские 
научные разработки?

Американцы денег на фундаментальную науку не 
жалеют, понимают, что все достижения в ней, рано 
или поздно, прямым или косвенным образом отра‑
зятся на новейших разработках промышленности. 
И это не голословное утверждение. Научные публи‑
кации, статистика, а также анализ количества ссылок 

около 1 триллиона, их них около 500 миллиардов рас‑
ходует США. Из этой суммы только 20% — федераль‑
ные деньги, а 80% — деньги промышленников и до‑
бровольных пожертвований. Вы только прикиньте, 
какая огромная сумма вливается в науку со стороны 
частного сектора, и сразу станет ясно, почему там самое 
большое количество Нобелевских лауреатов. У нас ещё 
недавно Академия Наук насчитывала 235 тысяч сотруд‑
ников, ничтожно малое количество для такой огромной 
страны с такими тяжёлыми, по мировым меркам, про‑
блемами. Так и тех сократили сегодня до 96 тысяч, 
приравняв их среднюю зарплату к зарплате уборщицы 
в средней инофирме. И как прикажите выжить в этих 
условиях. А что стало с примерно 1,5 млн научных 
работников, которых уволили из НИИ многих мини‑
стерств?■ Неужели всё так безнадёжно? Есть ли пер-
спективы в исследованиях вашей лаборатории, по 
сравнению с американскими?

Там наукой занимается не узкий круг ограниченных 
лиц, как у нас, а широкий круг лиц далеко не ограни‑
ченных. И этот круг прекрасно понимает, что озна‑
чает для науки развиваться, в частности, по пути 
повышения точности измерений. Вот сейчас началь‑
ство активно заговорило о нано-измерениях, нано-
технологиях, и предполагает этому направлению 
отвести особую роль. Но это грубая ошибка. Смотрите: 
«нано» — это 10–9 м, затем следует «пико» — 10–12 м; 
«фемто» — 10–15 м; «атто» — 10–18 м. Так вот в нашей 
лаборатории культура измерений на уровне «атто» 
уже была. И мы её всячески развиваем, хотя поверьте, 
это совсем не просто. Задача создания гравитационно-
волновой антенны — благородная, очень интересная. 
И то, что методы измерений в техническом, промыш‑
ленном плане, да и в военном деле будет востребова‑
ны, — несомненно.■ Но ведь именно вашей ла-
боратории как-то удалось от-
стоять своё направление, сохра-
нить свой научный потенциал?

Вот пример, как мы при всей не‑
разберихе, выпутались. Я и мои 
коллеги, часть моих бывших аспи‑
рантов, из них три полных профес‑
сора, в 1992–93 годах подали заяв‑
ку на грант в конкурсе Сороса. В га‑
зете «Поиск» должны были опубли‑
ковать всех, кто победит. Выходит 
газета — в списках нас нет, и теле‑
фоны справочные, к всеобщему 
ужасу, это подтверждают. Звоню 
в Калифорнию, пытаюсь узнать 
причину. А мне отвечают: «Телефо‑
ны у вас в газете не те. Звони вот по 
этим телефонам». Вот какой в те 
годы был «порядок», хорошо, что Принстонский университет

Из истории современности



17

www.technicamolodezhi.ru >

В нагрузку профессоров входит обучение порядка ты‑
сячи студентов и ещё почти столько же аспирантов. При 
этом у самих профессоров лекций не более 3–4 часов 
в неделю, остальные лекции читают аспиранты и ас‑
систенты. Вот так там построена тернистая дорога 
в большую фундаментальную науку. 

■ Можно хоть каким-то образом сравнить 
уровень управления отечественной науки и аме-
риканской?

Наша лаборатория в МГУ не «горит», мы лишь тле‑
ем. Процветания, которого очень хотелось бы, даже не 
намечается. К сожалению, те люди, которые сейчас 
пытаются командовать наукой, не понимают и четвер‑
ти того, что в этом плане делается в развитых странах, 
и что должно делаться у нас. Не будем далеко ходить 
за примером. Каждые три года для получения ино‑
странного гранта мы заполняем форму, но не такую, 
что нам присылают из Минобрнауки на 120 страниц, 
а всего лишь на 15 страниц. В ней мы описываем очень 
коротко то, что за данный период сделали и что пла‑
нируем осуществить. Этакая перспективная програм‑
ма работ с формулами и числами. Всё это рассылается 
в шесть адресов независимых (!) экспертов, три в Ев‑
ропу, три в США. Если наш отчёт заслуживает грант, 
то мне присылают анонимные отзывы о программе, 
такова этика.

Ничего похожего в нашем министерстве нет. Вот 
недавно у нас был объявлен конкурс на получение 
гранта по нанотехнологиям. Мы подготовили так на‑
зываемый «лот», как было сказано в циркуляре, — на‑
бор слов, которые обозначают краткую программу 
деятельности, хотя это термин скорее для финансистов, 
нежели для физиков. Но кто знает, может где-то там 
что-то перепутали? А нам замдекана говорит: « Не могу 
подписать, поскольку от организации на заданную 

на труды, — всё это выявляет важность направлений. 
Вот посмотрите, перед вами «зеркальце» из очень 
чистого кварца для гравитационной антенны весом 
3 килограмма. Это всё, что мы смогли себе позволить, 
выкроив для своих экспериментов из их грантов 5000 $. 
У них, для этих же целей, установлено зеркало массой 
10 кг и стоимостью 170  000 $, кото‑
рое, кстати, их уже не устраивает. 
Сейчас они устанавливают зеркало 
стоимостью в полмиллиона. Вся 
сила и мощь государства США со
средоточена в значительной мере 
в научных изысканиях. И они это 
не скрывают, не жалея денег на со
средоточение в своей стране лучших 
«мозгов» мира. ■ Но ведь при таком стра-
тегическом подходе должна быть 
и стройная система, построен-
ная на взаимном балансе науч-
ных интересов и бизнеса?

Являясь членом американской на‑
циональной академии наук, я обра‑
тил внимание на существование там 
интересной иерархической лестни‑
цы. Хотите стать физиком? Пожа‑
луйста. Если степень бакалавра у вас 
уже есть, то первая ступенька — это стать членом аме‑
риканского физического общества. Здесь насчитыва‑
ется около 50 тысяч человек. Членский взнос — всего 
100 $ в год. У них есть журнал «Физика сегодня». Они 
высылают приглашения на регулярно проводимые 
симпозиумы, семинары, конференции. Мечта каждо‑
го члена общества стать профессором, поскольку льви‑
ная доля фундаментальной науки делается ими. Про‑
фессором становится тот, кто своей практической 
работой, в первую очередь своими статьями и индек‑
сом цитирования на них, доказал, что может претен‑
довать, пусть сначала на не очень большие, но гранты. 
Тогда он становится сначала ассистентом, потом до‑
центом, и только после этого полным профессором. 
Полных профессоров-физиков в США около 5 тысяч. 
И они тоже мечтают стать членами национальной 
академии. Физиков в этой академии около пятисот 
и, представьте себе, они тоже мечтают — стать Нобе‑
левскими лауреатами. Живых «нобелевцев» — физи‑
ков в американской академии насчитывается около 
трёх десятков. В Калтеке (Калифорнийский техноло‑
гический институт), где находится, так сказать, штаб-
квартира проекта LIGO (лазерная интерферометри‑
ческая гравитационная обсерватория), куда я и мои 
коллеги ездят дважды в год с докладами о проделанной 
работе, трудятся 300 полных профессоров, из которых 
70 членов национальной академии. Все они привносят 
в бюджет Калтека половину из полмиллиарда долла‑
ров. Вторая половина бюджета — дарение попечителей. 

Работы в Ливингстоне
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нара, всего было 1700 заседаний. В науке трудно усле‑
дить за всем, а приходишь к нему на семинар, обычно 
по средам, и получаешь выжимку, выборку всего са‑
мого важного. Приходили все кто хотел. Это была бес‑
платная школа повышения квалификации. Семинар 
он закрыл, когда ему исполнилось 85 лет. Был ещё один 
человек, который сделал мне бесценный подарок, про‑
фессор Принстона Джон Арчибальд Уилер. В 1967 году 

я защищал докторскую диссертацию 
и вставил в неё то, что сейчас в учеб‑
никах называется «стандартный 
квантовый предел». Когда измеря‑
ешь координату, то сталкиваешься 
с ограничениями чисто квантового 
происхождения. Я предложил вме‑
сто измерения координаты, посколь‑
ку у неё «плохая наблюдаемость», 
определять импульс или энергию. 
В этих измерениях точность, с точ‑
ки зрения квантовой теории, пра‑

ктически неограниченна. Так вот, когда я докладывал 
об этом на международной конференции в Тбилиси, 
Уилер сидел в первом ряду. В тот день никто не среаги‑
ровал и не задал мне ни одного вопроса. А он оказыва‑
ется, внимательно прослушав, схватил всё с лёту, и уже 

тематику может быть представлена только одна (?!) 
работа». А что, в научной деятельности курировать 
нельзя? Мы пролетели. И вроде бы идея гуманистиче‑
ская — давайте от каждого института по одному пред‑
ложению, а вы там внутри между собой сами решайте. 
Однако, это неправильная уравниловка, в науке подоб‑
ного быть не должно. В науке может быть сто человек 
не правы, а один прав. 

■ Вы видели очень многих физиков, совершен-
но неординарных людей. Кто из них является для 
Вас непререкаемым авторитетом?

Это, несомненно, Виталий Лазаревич Гинзбург. Я ре‑
гулярно участвовал в работе его еженедельного семи‑

Гравитационно-волновой детектор в LIGO обсерватории в Ханфорде 
(штат Вашингтон)…

…и в Ливингстоне (Луизиана)

Академик В. Л. Гинзбург

Джон Арчибальд Уилер
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Ещё в I веке нашей эры римский поэт Тит Лукреций 
Кар, насколько я помню, в знаменитой поэме «О при‑
роде вещей» говорил, что атомы при падении должны 
спонтанно отклоняться от прямолинейного движения, 
сталкиваться и соединяться друг с другом. Эйнштейн 
в своём письме Бергману отмечал: «Куда важнее про‑
ведения измерений отклонения луча света, осуществ‑
лять проверку принципа эквивалентности». Эта ре‑

комендация Эйнштейна и сегодня 
актуальна. К этому следует доба‑
вить, что накоплен весьма значи‑
тельный объём уникальных данных 
в астрофизике. Эти открытия не во 
всех случаях понятны и поддержа‑
ны теоретическими моделями. Те‑
ория струн, широко рекламируемая 
многими учёными, не оказалась 
плодотворной, поскольку из-за 
большого числа подстановочных 
параметров она становится разбро‑
санной и теряет предсказательную 
силу.

Итак, вы правы, есть очевидный 
кризис в теоретической физике 
и большое количество качественно 
новых экспериментальных данных. 

Один из них уже подвёл мину под специальную теорию 
относительности (СТО). Известно, что все системы 
координат равноправны, но как только начинаем учи‑
тывать гравитацию, она вносит искажения. Теперь 
выяснено, что, во‑первых, есть анизотропия реликто‑
вого излучения, по-видимому, существует какая-то ось, 
которая совсем не похожа на остальные, то есть оси 
неоднородны, температура этого излучения 2,7 К. Во-
вторых, мы столкнулись с существованием проблемы 
образования космических ливней в недрах чёрных 
дыр, когда возникает эффект близкий к образованию 
кумулятивной струи, состоящей из потоков протонов, 

через полгода мне неожиданно пришло приглашение 
в США с полной финансовой поддержкой для прочте‑
ния курса лекций сначала в Принстоне, потом в Росчес
тере, Гарварде, Стенфорде, ну, и в Калтеке, разумеется.■ А как Вы пришли к идее проверки принципа 
эквивалентности?

Это совсем другое, можно сказать, грехи моей мо‑
лодости. Установочка пятиметровая, вон стоит в углу, 
слева от вас, и хотя ей больше 40 лет, 
мы её не выбросили. Намучились 
с её изготовлением, это уже третий 
экземпляр. Но, откровенно говоря, 
в ней нет ничего принципиально но‑
вого. Здесь фактически повторен 
опыт Роберта Дикке из Принстона. 
Вы падаете на Солнце, Земля падает 
на Солнце с одним и тем же ускоре‑
нием, но из-за начальных условий 
всё время промахивается. Давайте 
возьмём две массы, два грамма пла‑
тины и два грамма алюминия, сое‑
диним их палочками, возьмём коли‑
чество этих масс побольше, чтобы 
квадрупольный момент был помень‑
ше. Но мы падаем то одним боком, 
то другим. Если принцип эквивален‑
тности не соблюдается точно, тогда должен появиться 
крутильный момент, который и необходимо было изме‑
рить. «Изюминок» у нас было много. У Дикке три массы, 
у нас восемь, значит меньше флуктуации (раскачиваний). 
У него отношение сигнала шума к полезному сигналу 
3·10–11, а у нас на полтора порядка меньше. У Дикке нить 
подвеса толщиной 15 микрон, а у нас 5, а ведь крутильная 
жёсткость нити зависит в четвёртой степени от радиуса. 
К тому же у нас был высококлассный стеклодув, создав‑
ший оригинальную конструкцию установки. Проблем 
было много: и с выбором масс, и с частыми разрывами 
нити от микросейсмики. Подготовка к эксперименту 
заняла три года, правда сами изме‑
рения длились всего три недели. Пер‑
вое, что мы получили, то, чего не было 
у Дикке, — время затухания — два 
года, а период колебаний — 5 часов 
20 минут. Значит трение маленькое, 
а достоверность результатов очень 
хорошая. В этот эксперимент была 
вложена душа, расчёт. Мы увеличи‑
ли точность в десять раз, а можно, 
в принципе, и в тысячу. ■ Ваш эксперимент подтвер-
ждает общую теорию относи-
тельности (ОТО) Эйнштейна. 
Однако в физике явно наметил-
ся кризис. Что бы Вы сказали 
в ответ критикам методики 
вашего эксперимента? Полупрозрачное зеркало для интерферометра

Роберт Генри Дикке, астрофизик
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погнались за мировым признанием, сократили свои 
публицистические возможности, уменьшили отече‑
ственное финансирование на авторское вознаграж‑
дение. Но мало того, вдобавок, мы сознательно по‑
низили индекс наших научных журналов, заставив, 
тем самым, молодых, да и маститых учёных для по‑
лучения грантов платить в иностранные журналы, 
со значительно более высоким индексом, за публи‑
кацию своих статей на английском. Получается, живя 
с оглядкой на Запад, мы сами принижаем свою соб‑
ственную деятельность. Выгадывая копейки, — про‑
игрываем научное будущее страны. У них оказывается 
всё передовое, а у нас, якобы, всё отсталое, «посред‑
ственное». Меня часто приглашали в США и просили 
там остаться, но патриотизм — это болезнь, и болезнь 
неизлечимая. ■

мюонов, позитронов, гамма-квантов и тому подоб‑
ного с огромными скоростями, но с энергией огра‑
ниченной в 10 джоулей. Всё это, вместе взятое, под‑
водит огромную «бомбу» под СТО: с одной стороны 
анизотропия, с другой — некая выбранная система 
координат.■ Что оказалось для Вас решающим в выборе 
профессии?

Очень хорошие учителя, которые проверяли наши 
знания без всяких ЕГЭ, только путём личного собесе‑
дования. Кстати, в Америке подобную систему контро
ля знаний до сих пор используют, но всерьёз не вос‑
принимают. Только, как некую начальную пробу 
и, в основном, мягко говоря, для не вполне адекватных 
детей. Помню, что в моей школе каждые две недели 
проводились контрольные по математике и физике, по 
шесть вариантов. Перед поступлением в институт, мы 
ни в каких репетиторах не нуждались и поступали 
с первого раза. Из нашего класса вышло восемь докто‑
ров наук и два академика. В то послевоенное время 
система образования была насыщенной, и учителя 
относились к ней очень ответственно. ■ Я столкнулся с поразительным явлением, 
когда не могу от многих ведущих учёных получить 
тексты статей на русском языке. Почему сейчас 
пишут только на английском?

Не хвастаясь, вам скажу: я человек настроенный 
патриотически. И то, что вы задаёте этот справедли‑
вый вопрос, для меня очень прискорбно. Но что по‑
делаешь, — такова суровая правда жизни. Мы дей‑
ствительно перестали писать статьи на русском. Мы 

Гравитационные волны

Из истории современности
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следование pH-управляемой доставки магнитных на‑
ночастиц, модифицированных pHLIP (короткий пеп‑
тид, белковое соединение из аминокислот), обеспечи‑
вающих повышенный захват вещества в клетках толь‑
ко при пониженных значениях рН. Эксперименты 
прошли in vitro и in vivo (на мышиной модели рака 
груди). Для измерения pH опухоли in vivo была ис‑
пользован оригинальный метод измерения pH с помо‑
щью нанозонда. Он применялся для оценки влияния 
степени кислотности опухоли на накопление магнитных 
наночастиц в опухоли.

«Наш эксперимент in vivo показал, что магнитные 
наночастицы, соединённые с pHLIP, удерживаются при-
мерно в 3 раза лучше в опухолевой ткани в сравнении 
с обычными наночастицами. Таким образом, мы можем 
сделать вывод, что препарат может выделяться из 
кровеносного сосуда, достигать зоны опухоли с кислым 
внеклеточным pH и связываться со злокачественными 
клетками, что подтверждается гистологическим ана-
лизом. Примечательно, что хотя такой нанопрепарат 
попадает внутрь опухоли, неоднородность уровня pH 
в опухоли влияет на доставку, а именно на удерживание 
и накопление в ткани опухоли», — рассказал соавтор 
исследования, заведующий лабораторией «Био-
медицинские наноматериалы» НИТУ «МИСиС», 
к. х.н. Максим Абакумов.

По словам разработчика, наилучшая эффективность 
поглощения достигается при слабокислом pH, который 
характерен для опухолевого микроокружения. В настоя
щее время коллектив продолжает доклинические иссле‑
дования полученной системы доставки лекарств. ■

Магнитные наночастицы оксида железа уже 
довольно давно используются учёными как 
перспективная платформа для адресной до‑

ставки лекарств по причине их большой площади по‑
верхности и диапазона наноразмеров. Их можно ви‑
зуализировать in vivo (в живом организме) с помощью 
магнитно-резонансной томографии (МРТ) и обеспечить 
контролируемое высвобождение лекарства в нужном 
месте тела за счёт переменного магнитного поля.

Тем не менее, до сих пор очень сложно осуществить 
выборочное накопление таких магнитных наночастиц 
в опухоли после их введения. Чтобы управлять потоком 
неживых частиц более точно, учёные снабжают их раз‑
личными «присадками» биологической природы — био
полимерными оболочками, частями молекул, пептидами 
и т.д. По словам Максима Абакумова, заведующего ла‑
бораторией «Биомедицинские наноматериалы» НИТУ 
«МИСиС», самые современные системы доставки лекарств 
основаны на использовании наночастиц, которые «уме‑
ют» реагировать на микроокружение опухоли. Это так 
называемые биологически чувствительные наночастицы.

Они обычно покрыты биополимерами и соединены 
с молекулами, которые могут вызывать некоторый 
ответ тканей или клеток организма (например, связы‑
вание с опухолевыми клетками или высвобождение 
лекарства) только в условиях характерных, специ-
фичных для опухоли. Это могут быть гипоксия или 
кислотный pH. Таким образом, работа лекарства точ‑
но локализуется именно в опухоли.

Коллектив учёных из НИТУ «МИСиС», СибГМу, 
РНИМУ им. Н. И. Пирогова провёл всестороннее ис‑

Поймать на кислоту!
Как уровень pH раковой клетки стал основой для новой системы 

адресной доставки лекарств в онкотерапии
Научный коллектив НИТУ «МИСиС», СибГМУ и РНИМУ им. Н. И. Пирогова обнаружил,  

что эффективность проникновения магнитных наночастиц с лекарством в опухоль зависит 
от уровня pH её микроокружения (тканей). Результаты исследования помогут создать 

онкотерапевтическое средство «точного попадания» и опубликованы в международном 
научном журнале Nanomedicine
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тября Хейнкелю сообщили, что остальной заказ оплачен 
будет, но от дальнейших закупок его продукции советская 
сторона отказывается.

Восьмого октября 1930 г. советский НД‑55 впервые 
взлетел с катапульты К‑3 на линкоре Черноморского 
Флота «Парижская Коммуна», но 12-го на третьем ис‑
пытании она вышла из строя. В конце года один НД‑55 
придали балтийскому линкору «Марат» — в походном 
положении он крепился на башне главного калибра № 3 
и для взлёта спускался на воду стрелой.

На начало 1931 г. в СССР было 19 исправных НД‑55 
и один в ремонте. Начавшаяся строевая эксплуатация 
показала, что они не удовлетворяют современным тре‑
бованиям. Были отмечены невозможность полётов зимой, 
слабая скорость, недостаточная прочность воздушного 
винта и быстрый износ планера от воздействия воды. 
Осенний осмотр показал первый случай значительного 
повреждения нижнего крыла гниением, в январе 1932 г. 
такое же состояние нижних крыльев специально назна‑
ченная комиссия выявила на всех двенадцати НД‑55 Воз‑
душных Сил Балтийского моря.

Фирма оплатила ремонт и в строй ввели все самолёты, 
придав их черноморским лёгким крейсерам «Червона 
Украина», «Профинтерн» и новейшему «Красный Кавказ», 
который получил и катапульту, но стала очевидной необ‑
ходимость их доработки. Севастопольский авиазавод 
№ 45 утвердил эталонный образец доработанного само‑
лёта ещё 2 февраля 1931 г., и хотя его испытания прошли 
не слишком гладко и завершились только через год, он 
был принят на вооружение под обозначением КР‑1. На 
самолёте поставили съёмное лыжное шасси, курсовой 
пулемёт ПВ‑1 и новый воздушный винт с улучшенной 
прочностью и аэродинамикой. С ним получили рост ско‑
рости с 173 до 194 км/ч, но ухудшилась скороподъёмность.

В 1936 г. один НД‑55 придали лёгкому крейсеру 
Черноморского Флота «Коминтерн», но через два года 
их повсеместно сняли с вооружения. Настоящее не‑
мецкое качество оказалось далеко от идеала. С гние‑
нием фанерно-полотняной летающей лодки НД‑55 
удалось справиться, и она прослужила 18 лет, но лётные 
данные были слабы уже для 1932 г. В то же время для 
советского флота, который авианосцев не имел, такой 
корабельный самолёт был нужен, причём он должен был 
ещё и защищать свой корабль от атак вражеской авиации. 
Но разработка нового гидроплана была задана промыш‑
ленности отечественной.

В1927 г. в проект модернизации линкора ВМФ 
СССР «Марат» ввели катапульту для гидросамо‑
лёта, но не нашли подходящего. В июне 1929 г. 

вопрос рассмотрели повторно, и командование призна‑
ло желательным придать гидросамолёты для разведки 
и корректировки артиллерийского огня кораблям, имев‑
шим задачу обороны своих вод в Балтийском и Чёрном 
морях. Заинтересовались итальянскими летающими 
лодками Савойя S.57bis, но оценив лётные и эксплуата‑
ционные качества, стоимость и сроки поставки, выбра‑
ли немецкий проект Хейнкель HD55 с пригодной к уста‑
новке на наши корабли катапультой K 3 той же фирмы.

Управление ВВС заключило договор на поставку 
шести самолётов HD55 и двух катапульт 10 мая 1929 г. 
и на завод «Хейнкель» в пригороде Ростока Варнемюн‑
де прибыла делегация во главе с начальником УВВС 
Алкснисом. Исходя из потребностей флота, 28 сентября 
заказ увеличили до 20 машин без двигателей и воору‑
жения в соответствии с обязательствами, принятыми 
Германией после поражения в мировой войне. В СССР 
на них планировалось установить звёздообразные мо‑
торы М‑22 мощностью 480 л. с. и турельные спаренные 
пулемёты ДА‑2 калибра 7,62 мм советского производ‑
ства. Дополнительный договор был заключён 11 октября, 
когда завод «Хейнкель» проверила советская инспекция, 
выставив множество замечаний.

Головной самолёт был облётан 30 января 1930 г. 
с временно установленным мотором Сименс Sh 20 — как 
и советский М‑22, это была лицензионная копия ан‑
глийского Бристоль «Юпитер», но несколько более 
мощная — 500 сил. Цельнодеревянный самолёт, в ко‑
тором из металла делали лишь стойки бипланной ко‑
робки, подкосы стабилизатора, крепления поддержи‑
вающих поплавков и детали управления, был прямым 
развитием летающей лодки HD15. Она совершила пер‑
вый полёт 28 июня 1927 г. и была куплена компанией 
«Норддойчер Ллойд» для отправки почты с её парохо‑
да «Бремен» на берег, но осталась в единственном эк‑
земпляре. Её испытания и были зачтены для HD55.

Первый самолёт был принят на заводе фирмы 19 фев‑
раля 1930 г., а 25 июля в Ростоке первые пять и одну 
катапульту погрузили на судно «Шатурстрой» и отпра‑
вили в СССР, где они получили обозначения НД‑55 и К‑3 
соответственно. В начале осени в Ленинграде самолёты 
собрали, начав их лётные испытания, а далее отправили 
в Севастополь. Выявилось множество дефектов и 4 сен‑

Корабельные разведчики 
НД‑55 и КР‑1

Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА

Новая Историческая серия ТМ
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Летающая лодка Хейнкель НД‑55  
линкора Черноморского Флота СССР  

«Парижская Коммуна» — 1930 г.

ТТХ самолёта КР‑1: 
Двигатель М‑22, 480 л. с.  
Вес пустого 1550 кг, взлётный — 2270 кг, 
топлива и масла — 500 кг.  
Скорость максимальная 194 км/ч, 
крейсерская — 172 км/ч, время набора 
высоты 3000 м — 25,2 мин., 

потолок 4800 м, дальность 800 км, 
продолжительность полёта 5,5 ч. 
Размах крыла 14 м, площадь — 56,9 м2, 
длина полная 10,4 м. Вооружение — 
носовой пулемёт ПВ‑1 и турельный 
спаренный ДА‑2 (все — 7,62 мм). 
Экипаж 2 человека.
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лись, что ОАЭ запустили свой космический аппарат 
в космос, да ещё и межпланетную станцию. Ведь раньше 
о достижениях этой страны в космосе ничего особо слыш‑
но не было. Да, действительно, таких громких проектов 
не было, но Арабские Эмираты уже не первый год по‑
мимо прочего развивают собственную космонавтику, 
стремясь диверсифицировать свою экономику. В их 
активе уже есть полёт с помощью нашей страны на МКС 
Хаззаа Аль-Мансури, слетавшего в 2019 году на кораб
ле Союз МС‑15, разработка совместно с Южной Ко‑
реей спутников дистанционного зондирования Земли 
DubaiSat, а с европейской Airbus Defense and Space — 
разведывательных Falcon Eye. Также на территории Араб‑
ских Эмиратов открыт Космический центр им. Мохам‑
меда бин Рашида и построена станция приёма и пере‑
дачи космических данных.

Ну а главный «секрет» успеха ОАЭ в создании Al Amal 
кроется в активной помощи американцев. На самом деле, 
правильнее даже было бы написать, что Al Amal создан 
американцами при финансировании Арабских Эмиратов 
и активном участии специалистов из этой страны, ведь 
изготовлен Al Amal был в LASP — Лаборатории атмо
сферной и космической физики Университета Колорадо 
в Боулдере (штат Колорадо) под руководством Косми‑
ческого центра им. Мохаммеда бин Рашида. 

«Надежда» несёт на себе три прибора:
— И нфракрасный спектрометр EMIRS (Emirates Mars 

InfraRed Spectrometer).

Вообще, должна была быть и четвёртая — россий‑
ско-европейская ExoMars 2020, но, к сожалению, 
из-за ряда возникших при её создании сложностей, 

уложиться к этому лету не представилось возможным, 
и теперь эта межпланетная станция должна быть запу‑
щена в 2022 году, в связи с чем её название изменено на 
ExoMars 2022. Кстати говоря, в 1973 году с 21 июля по 
9 августа СССР запустил к Марсу четыре межпланетные 
станции: Марс‑4, Марс‑5, Марс‑6 и Марс‑7.

Первым 20 июля из Космического центра Танэгаси‑
ма в Японии на ракета-носителе H-IIA улетел эмират‑
ский зонд Al Amal (Надежда), он же EMM (Emirates 
Mars Mission). Между прочим, это позволило Арабским 
Эмиратам стать шестой страной после России, США, 
Европейского Космического Агентства, Японии и Ин‑
дии, отправившей свой аппарат к Марсу, опередив Ки‑
тай! Справедливости ради нужно отметить, что китай‑
ская межпланетная станция гораздо сложнее, создана 
без посторонней помощи и запущена на собственной 
ракете. Однако в истории останется факт, что ОАЭ за‑
пустили свой аппарат раньше Китая. «Настигнуть» 
Марс Al Amal (как и две другие станции) должен в фев‑
рале этого года. Там он будет вести наблюдение за ат‑
мосферой Марса с высокоэллиптической орбиты, что 
позволит наблюдать не только за его поверхностью, но 
и окружающим пространством. По понятным причинам 
«Надежда» — самый простой из трёх запущенных в прош‑
лом году к Марсу аппаратов. Наверняка многие удиви‑

Инженерное обозрение

Этим летом открылось очередное «пусковое окно», чем не преминули воспользоваться 
ОАЭ, Китай и США, запустив к Марсу межпланетные станции Al Amal, Tianwen‑1  

и Mars 2020 соответственно

Марс изучаЮт 
с «Упорством»

Олег Рязанцев
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шего в III веке до нашей эры. До 
апреля 2020 года Tianwen‑1 назы‑
вался Huoxing‑1. В долгий путь стан‑
ция отправилась с космодрома Вэнь‑
чан на ракете-носителе CZ‑5. Это 
первая китайская межпланетная 
станция для изучения другой пла‑
неты. Несмотря на это китайцы сде‑
лали максимально сложный вариант, 
состоящий из орбитального аппа‑
рата, посадочного аппарата и мар‑
сохода. Масса Tianwen‑1 — 4,92 т.

Орбитальный аппарат массой 
3,175 т имеет шестигранную форму 
и несёт семь научных приборов: ка‑
меру высокого разрешения HRC 
(High Resolution Camera), камеру 
среднего разрешения MRC (Medium 
Resolution Camera), магнитометр MM 
(Mars Magnetometer), детектор частиц 
MINPA (Mars Ion and Neutral Particle 
Analyzer) для изучения марсианской 
атмосферы и её взаимодействия с сол‑
нечным ветром, радар OSR (Orbiter 
Subsurface Radar) для зондирования 
грунта на глубину до 100 метров, спек‑
трометр MMS (Mars Mineral Spec
trometer) для определения минера‑
логического состава пород на повер‑
хности планеты и датчик MEPA (Mars 
Energetic Particle Analyzer).

—  Ультрафиолетовый спектро‑
метр EMUS (Emirates Mars Ultraviolet 
Spectrometer).

— Ф отокамера EXI (Emirates 
eXploraton Imager).

Все эти приборы разработаны 
Университетом Аризоны, Универ‑
ситетом Колорадо и LASP также при 
«активном участии специалистов 
из ОАЭ». Масса станции — 1,35 т. 
Двигательная установка состоит из 
четырнадцати двигателей. На зонде 
установлены две солнечные батареи 
(размах — 7,9 м) генерирующие 
600 Вт электроэнергии. Также име‑
ется антенна диаметром 1,85 м для 
связи с Землёй. Управляется Al Amal 
из Центра управления полётами 
Mission Operations Center располо‑
женного в Космическом центре им. 
Мохаммеда бин Рашида в Дубае, 
а резервный центр Mission Support 
Facility находится в LASP. Плани‑
руется, что «Надежда» проработает 
один марсианский год.

Вторым к Марсу была запущена 
китайская межпланетная станция 
Tianwen‑1 (Вопросы к небу‑1), ко‑
торая получила название в честь 
известного стихотворения древне‑
китайского поэта Цюй Юаня, жив‑

Зонд Al Amal (alwahdanews.ae)

Запуск ракеты-носителя CZ-5  
с межпланетной станцией 

Tianwen-1 (CNSA)
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одна — в провинции Неукен в Аргентине. Имеется 
и соглашение с Европейским космическим агентством 
по использованию его наземных станций связи, а вот 
США доступа к своей Сети дальней космической свя‑
зи DSN не предоставили.

Ну а самый технически «продвинутый» аппарат 
30 июля с космодрома на мысе Канаверал на ракете-
носителе Atlas V 541 запустили американцы. Это была 
межпланетная станция Mars 2020. Главной целью для 
нового марсохода называется поиск признаков марси‑
анской жизни в прошлом, а кроме этого должны быть 

Посадочный аппарат представляет собой платфор‑
му с двигательной установкой и посадочными стойка‑
ми, на которую установлен марсоход. Его цель — просто 
доставить марсоход целым на поверхность планеты. 
Никаких научных приборов на посадочном аппарате 
не установлено.

Марсоход использует проверенную конструкцию 
луноходов Yutu и Yutu‑2. Он имеет массу 240 кг, а раз‑
меры — 2×1,65×0,8 м. Основной план работы марсо‑
хода рассчитан на 90 дней, но наверняка его создате‑
ли полагают, что марсоход сможет проработать доль‑
ше. Кстати, он пока не имеет своего 
названия. На марсоходе установле‑
ны шесть приборов: цветная камера 
MSC (Multi-Spectrum Camera), на‑
вигационная камера NTC (Navigation 
and Topography Camera), лазерный 
спектрометр LIBS (Laser-Induced 
Breakdown Spectroscopy), спектро‑
метр MSCD (Mars Surface Compound 
Detector), радар GPR (Ground-
Penetrating Radar), метеостанция 
MMMI (Mars Meteorological Measure
ment Instrument) и магнитометр 
MSMFD (Mars Surface Magnetic Field 
Detector).

Посадка на Марс запланирована 
на 23 апреля, произойти это долж‑
но в районе равнины Утопия. Для 
связи с Tianwen‑1 используются 
антенны недалеко от городов Цзя‑
мусы и Каши, а также новая 70-мет
ровая антенна в Тяньцзине. Кроме 
этих антенн будет использована ещё 

Китайский марсоход рядом с посадочной платформой (CCTV)

Старт ракеты-носителя Atlas V 541 с межпланетной станцией Mars 2020 
(reuters.com)
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за исключением добавления камеры 
для съёмки марсохода во время спус
ка на поверхность. И, разумеется, 
в 2011 году не было небольшого вер‑
толёта Ingenuity.

Ключевым элементом межпланет‑
ной станции Mars 2020, является 
марсоход Perseverance. Он создан 
в Лаборатории реактивного дви‑
жения NASA (JPL). Как и в случае 
с Curiosity его имя выбиралось путём 
отбора присланных вариантов. В ито‑
ге, 5 марта 2020 года было объявле‑
но, что марсоход получил название 
Perseverance (Упорство). Что инте‑
ресно, сначала NASA решило отпра‑
вить новый марсоход подобный 
Curiosity на Марс, а затем уже для 
него определили задачи, в то время 
как обычно делается наоборот. Если 
остальные компоненты межпланет‑
ной станции Mars 2020 имеют незна‑

чительные отличия от прежней, то как раз Perseverance 
имеет наибольшие отличия от своего «брата» Curiosity. 
За основу нового марсохода было взято шасси Curiosity, 
но существенно были модернизированы колёса. Навер‑
няка многие, кто следит за работой Curiosity, помнят 
фото его «пробитых» алюминиевых колёс. Из-за этого 
даже пришлось изменять маршрут движения. Поэтому 
толщину рабочей поверхности увеличили, убрали окна 
для удаления грунта, попавшего во внутреннюю часть 
колеса, число грунтозацепов увеличили с 24 до 48, а сами 
грунтозацепы сделали прямыми. Кроме того, колёса 
сузили, диаметр увеличили на 18 мм, а титановые спицы 
стали толще. Масса Perseverance увеличилась на 126 кг, 
составив 1025 кг, а размеры (3×2,7×2,2 м) очень близки 
к Curiosity. Манипулятор нового марсохода способен 
выдержать на конце массу 45 кг, против 30 кг у своего 
предшественника. Источником электричества и тепла 
служит радиоизотопный генератор MMRTG. Но если на 
Curiosity часть плутония‑238 была американского про‑
изводства из старых запасов, а часть — российского 
производства, то на Perseverance используется плутоний 
только американского производства. MMRTG может 
генерировать до 110 Вт и используется для подзарядки 
двух литий-ионных батарей, каждая ёмкостью 43 Ач. Так 
как на пике Perseverance может потреблять 900 Вт, то 
ночи будут использоваться для подзарядки батарей. 
Изготовлен MMRTG Национальной лабораторией Ай‑
дахо при участии лабораторий Ок-Риджа и Лос-Аламо‑
са. На Perseverance установлено семь научных приборов 
общей массой 59 кг:

— К амера SuperCam — прибор для съёмки, мине‑
ралогии и анализа химического состава. Кроме того, 
камера позволит дистанционно обнаруживать присут‑
ствие в породах и реголите органических соединений. 

собраны образцы грунта для последующей их доставки 
на Землю. Произойдёт это в случае реализации про‑
граммы Mars Sample Return. В состав станции Mars 2020 
входят: перелётная ступень, капсула, «Небесный кран» 
(он же ступень спуска), марсоход Perseverance и вертолёт 
Ingenuity. В целом конструкция и схема работы Mars 
2020 очень схожа с межпланетной станцией, в составе 
которой на Марс прибыл марсоход Curiosity, запущенный 
26 ноября 2011 года. Так перелётная ступень полностью 
аналогична использованной в 2011 году. Капсула, со‑
стоящая из теплозащитного экрана и биконического 

хвостового обтекателя, тоже практически аналогична, 
отличия сводятся лишь к модернизированному пара‑
шюту (что связано с увеличившейся массой марсохода), 
наличию трёх камер на обтекателе (будут снимать ра‑
боту парашюта) и модернизированному набору датчи‑
ков MEDLI2. Ступень спуска тоже аналогична прежней 

Межпланетная станция Mars 2020 (twitter.com)

«Небесный кран», или ступень спуска
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— П одповерхностный радар RIMFAX (Radar Imager 
for Mars’ Subsurface Exploration). Это радиолокатор 
с сантиметровым разрешением для исследования гео‑
логической структуры подповерхностных слоёв.

—  Ультрафиолетовый рамановский спектрометр 
SHERLOC (Scanning Habitable Environments with Raman 

& Luminescence for Organics and Chemicals). Спектро‑
метр обеспечит микросъёмку, обнаружение органиче‑
ских соединений на малых масштабах и определение 
минералогии.

— Э кспериментальная аппаратура MOXIE (Mars 
Oxygen ISRU Experiment) для отработки технологии 
производства кислорода из углекислого газа марсиан‑
ской атмосферы. Может вырабатывать 10 г кислорода 
за час работы.

К этому списку можно добавить итальянский пас‑
сивный лазерный ретрорефлектор. Состав приборов, 
так же как и имя, определился на основе присланных 
заявок от различных организаций. Всего получили 
58 предложений, причём одно из них было из России. 
Наши специалисты предлагали к установке на марсоход 
прибор NORD (Nuclear Observations and Radiation 
Dosimetry — ядерные наблюдения и радиационная 
дозиметрия), позволяющий определять элементный 
состав марсианского вещества. Но в конечный состав 

Является улучшенной версией ChemCam, применяемой 
на Curiosity.

— К амера Mastcam-Z — съёмочная система с воз‑
можностями панорамной и стереосъёмки и функцией 
зума. Обеспечивает разрешение от 0,15 мм до 7,4 мм 
на пиксель, размер снимков — 1600×1200 пикселей. 

Его задачей является обеспечение движения и работы 
марсохода, а также определение минералогии марси‑
анской поверхности. Дальнейшее развитие камеры 
Mastcam на Curiosity.

— Р ентгеновский флюоресцентный спектрометр 
PIXL (Planetary Instrument for X-ray Lithochemistry). 
Он предназначен для определения элементного соста‑
ва материалов поверхности Марса на малых масштабах 
и обеспечит более точное обнаружение и анализ хи‑
мических элементов, чем предшествовавшие инстру‑
менты. Может обнаруживать двадцать различных хи‑
мических элементов за десять секунд.

— А нализатор динамики среды Марса MEDA (Mars 
Environmental Dynamics Analyzer). Представляет собой 
набор датчиков для измерения температуры, атмо
сферного давления, относительной влажности, направ‑
ления и скорости ветра, а также формы и размера пыли. 
MEDA является дальнейшим развитием инструмента 
REMS на Curiosity.

Марсоход Perseverance
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справится, то далее он будет выполнять полёты на вы‑
соту около пяти метров и пролетать порядка трёхсот 
метров, выполняя роль разведчика местности для даль‑
нейшей работы марсохода. Ingenuity выполнен по со‑
осной схеме и имеет два двухлопастных несущих вин‑
та. Диаметр винтов 1,2 м, а скорость вращения винтов — 
2400 об/мин, то есть примерно в восемь раз быстрее, 
чем у наземных вертолётов. Почему такой большой 
винт для такого небольшого вертолёта и почему винты 
будут вращаться так быстро? Тут всё дело в марсианской 
атмосфере, ведь её плотность составляет 0,7% от земной, 
но зато гравитация заметно ниже — 38% от земной. 
Поэтому при земной массе 1,8 кг на Марсе Ingenuity 
будет весить всего 0,7 кг. На Ingenuity установлены две 
камеры (цветная и чёрно-белая) и навигационные дат‑
чики. Вращают винты два электромотора, питающихся 
от небольшой литий-ионной батареи ёмкостью 36 Втч, 
которая будет заряжаться от маленькой солнечной ба‑
тареи. Она же будет использоваться для обогрева вер‑
толёта. Ingenuity закреплён на нижней части марсохода 
и перед использованием будет развёрнут в вертикальное 
положение, разложатся стойки шасси, а затем будет 
просто сброшен с небольшой высоты на поверхность 
планеты. Но использовать Ingenuity планируется не 
сразу, а примерно через 2,5 месяца после посадки мар‑
сохода. Кстати, а куда садимся? Изначально для посад‑
ки рассматривалось два десятка вариантов, затем в ко‑
роткий список вошли три места, а в октябре 2018 года 
было принято решение, что Perseverance должен будет 
совершить посадку в кратере Езеро у дельты высохшей 
реки. Произойти это событие должно 18 февраля сле‑
дующего года. А ещё, если всё сработает как надо, мы 
впервые «услышим Марс», ведь на Perseverance уста‑
новлены два микрофона. На Марсе Perseverance должен 
будет проработать около 687 земных дней, но очевид‑
но, что фактически этот срок будет дольше. ■
и европейско-американский проект по доставке на 
Землю грунта с Марса — Mars Sample Return, который 
должен состоять из нескольких аппаратов, запуска‑
емых в разные годы, но это ещё не утверждено окон‑
чательно. Есть аналогичный китайский проект, ко‑
торый ещё не имеет названия. У Индии есть проект 
станции MOM‑2, но сейчас даже не озвучивается дата 
запуска и будет ли он реализован неясно. У амери‑
канцев есть проект аппарата Next Mars Orbiter, кото‑
рый должен использоваться как ретранслятор и за‑
менить собой аппараты MRO и Mars Odyssey. Но дата 
его запуска также не озвучена, потому как сейчас это 
тоже лишь проект. Хотя шансы на его реализацию 
довольно высоки, ибо MRO и Mars Odyssey уже не 
«молоды» и с каждым годом риск их выхода из строя 
растёт.

приборов он не вошёл, как и другие заявки по разделу 
ядерных технологий исследования состава и дозимет
рии грунта. Напомним, что на Curiosity установлен 
и успешно функционирует российский нейтронный 
детектор DAN, созданный в Институте космических 
исследований РАН.

Главными инструментами Perseverance являются 
спектрометры PIXL и SHERLOC, расположенные на 
манипуляторе. Их главными достоинствами является 
то, что для их работы не требуется измельчение и нагрев 
породы, как это делается на Curiosity анализаторами 
SAM и CheMin. PIXL и SHERLOC работают на неболь‑
шом расстоянии от изучаемого участка поверхности, не 
разрушая образцы и не «загрязняя» их. К тому же ана‑
лиз производится значительно быстрее. Но как бы ни 
были совершенны приборы, установленные на марсо‑
ходе, выполнить анализ точнее и подробнее, чем лабо‑
ратории на Земле, они не могут. Тут самое время вспом‑
нить, что сбор образцов является одной из задач Per
severance. Для этого у него имеются 43 пробирки длиной 
5 см. После их наполнения Perseverance оставит их на 
поверхности планеты в одной или нескольких точках, 
потом, согласно программе Mars Sample Return, их дол‑
жен будет найти и забрать другой марсоход. Также, 
с помощью аппаратуры MOXIE, предполагается опро‑
бовать технологию производства кислорода из углекис
лого газа атмосферы Марса. В случае успеха эта техно‑
логия значительно упростит и удешевит организацию 
будущих пилотируемых экспедиций на планету.

Интересен и небольшой вертолёт Ingenuity. Сам ап‑
парат относительно простой и не несёт научной аппа‑
ратуры, что разумно, так как ранее ничего созданного 
человеком в атмосфере Марса не летало. И, по сути, 
главной целью Ingenuity является проверка возможно‑
сти полёта в атмосфере планеты и правильности зало‑
женных в него решений. Если же с этой задачей Ingenuity 

Дальнейшее изучение Марса будет продолжаться. 
На данный момент межпланетных станций для 

Красной планеты запланировано не так много. Как 
уже упоминалось, в конце сентября 2022 года к Мар‑
су должна улететь российско-европейская станция 
ExoMars 2022. Она будет состоять из европейской 
перелётной ступени, российского посадочного аппа‑
рата «Казачок» и европейского марсохода «Розалинд 
Франклин». Последние два во время перелёта будут 
находиться в защитной капсуле российского произ‑
водства. Это на сегодня единственная будущая мар‑
сианская межпланетная станция, по которой можно 
сказать что-то конкретное. На 2026 год запланиро‑
ван запуск японской станции MMX (Martian Moons 
eXplorer), но основной её задачей является доставка 
грунта с Фобоса, спутника Марса. Планируется ещё 

«Розалинд Франклин» под российской крышей
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■ Не так давно в мире отмечался «Междуна-
родный День Рек» — это к вопросу об экологии. 
Гольфстрим ведь тоже река, только подводная, 
в океане, из космоса вам её хорошо видно. Ходят 
достоверные слухи, что он остывает из-за потеп
ления климата, но, может быть, и наоборот — суша 
разрешила себе погреться за его счёт, вызвав из-
менения в переносе тепла…

Хочется узнать, заметно ли с высоты МКС что-то 
из экологических изменений на Земле, что-то, что 
бросается в глаза.

Я могу ответить коротко, но это будет не интересно. 
Помните фильм «Формула любви» Марка Захарова? 
Там была сцена, в которой наши селяне спрашивают 

Время жизни космонавта в профессии не так уж и велико. До тридцати ты ещё не он —  
не можешь им быть, после тридцати, если повезёт, ты в очереди на полёт, а заодно 

учишься, потом всему, чему не учат на земле, тебя научит орбита. Но время не 
бесконечно, а успеть надо многое, потому что в пятьдесят уже практически не летают, 
а передают опыт, а значит, лётчику-космонавту нельзя потерять ни года, ни месяца,  

ни дня в погоне за креслом в космическом корабле в эти отпущенные ему двадцать лет.
С Александром Мисуркиным, для которого полёты не прошлое, а как мы обоюдно 

надеемся, его настоящее и будущее, о космосе говорить легко. Он многое знает, да, 
и повидал на орбите всякого, поэтому интерес к новой встрече с ним по просьбе 

читателей «Техники — молодёжи» был заранее подогрет ощущением близости космоса, 
которое осталось у меня после предыдущего разговора с человеком, четырежды 

открывавшим не придуманную дверь в космос, а ту, что реально существует на МКС.
К тому же, я всегда помню, что интервью космонавта тоже для кого-нибудь может 
оказаться началом дороги в космос, в котором снова, как полвека назад, всё стало 

исключительно интересным…

Разговор с лётчиком-космонавтом 
Александром Мисуркиным

Часть 1

	 	 	 	      «Луна —
в иллюминаторе, 	
а Марс — это лет 
через двадцать!»

Игорь Киселёв

Лётчик-космонавт 
А. Мисуркин: 

Из истории современности

Гольфстрим: компиляция спутниковых съёмок не 
показывает проблем с течением, но всё-таки они есть
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климат на Земле. Но я не слышал ни одного доклада, 
в котором бы чётко прозвучало: ребята — всё, после‑
завтра снег кончится! — Или наоборот…■ Благодарю. И впереди вопрос не менее ин-
тересный — будущие планы нашей космонавтики. 
Речь о корабле «Федерация», в тандеме «Союз-5» — 
«Федерация». По Вашему мнению, насколько этот 
проект осуществим в ближайшее время, вобрал 
ли он в себя что-то из предыдущего большого про-
екта «Энергия — Буран», когда-то обогнавшего 
своё время, и под какие проекты или программы 
эта новинка делается?

Могу сказать следующее: то, что Вы, очевидно, име‑
ете в виду, это принципиально другой корабль, в от‑
личие от «Бурана», если с ним проводить параллель. 
Задача «Бурана» состояла в доставке больших грузов 
на орбиту, а так же иметь возможность эти, даже по 
сегодняшним меркам, колоссальные грузы возвращать, 
что он и был в состоянии сделать, но у нас, к сожа‑
лению, закончились возможности такие грузы туда 
и посылать, и возвращать. Для справки: грузоподъём‑
ность «Бурана» была аналогична ей же у «Шаттла» — 
22 тонны.

«Федерация» — это космический корабль, который 
сегодня уже не называется «Федерацией», он просто 
«Перспективный Транспортный Корабль» — «ПТК».

Понятно, что фокус внимания всех, как за предела‑
ми «Роскосмоса», так и внутри, сосредоточен на Луне, 
на Лунной Орбите, как минимум, на Лунной Станции — 
заявлений от всех было много. Полёт российских кос‑
монавтов на Луну или хотя бы в окололунное простран‑
ство способен загрузить работой простаивающие мощ‑
ности КБ и предприятий «Роскосмоса» на 10 лет вперёд. 

слугу графа Калиостро: «а правда, что вашему хозяину 
больше тысячи лет?» Ответ стоило услышать: «не знаю, 
врать вам не буду, но за те двести лет, что я ему служу, 
он ничуть не изменился!»

Вы уже догадались: чтобы я мог как эксперт заявлять 
о том, что я видел признаки изменения климата на Зем‑
ле пока я летал в космосе, в течение 334 суток, наверное, 
я должен был бы летать лет двести, чтобы на такой базе 
сделать не околонаучные, а достоверные выводы.

Сказать, чтобы я видел снег в Сахаре? — Нет, не 
видел.

Сказать, что снег кончился над Антарктидой? — Тоже, 
вроде, нет…

Говоря конкретно, мы постоянно ведём такую ра‑
боту, следим за атмосферной активностью, фотогра‑
фируем ледники Патагонии, и учёные, анализируя эти 
снимки, проводят параллели с тем, как изменяется 

Лётчик-космонавт 
А. Мисуркин: 

Из истории современности

А хорошо бы увидеть Антарктиду такой, какой она 
была два миллиона лет назад, без шапки из льда…
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рения достижения, которое американцы совершили 
50 лет назад.

По некоторым оценкам, лунная программа обой‑
дётся России от 0,7 трлн до 1,5 трлн руб., что означает 
увеличение бюджета «Роскосмоса» в 1,5–2 раза.

Значение для страны, в представлении «Роскосмоса», 
тут только одно — утереть нос американцам.

Вот даже Виктор Петрович Савиных, спасатель «Са‑
люта-7», весьма сомневается, что с Луной у нас, как 
и у американцев, может быстро что-нибудь получить‑
ся. Он не питает особых надежд, считая, что за четыре 
года невозможно сделать корабль для её облёта.

Ведь нужны сверхтяжёлая ракета масштаба прошлых 
«Н‑1» или «Энергии», и новый межпланетный косми‑
ческий корабль.

Если создать ещё свою окололунную посещаемую 
станцию, то будет вообще замечательно — не единич‑
ный полёт, а целая сага с регулярным посещением на 
годы или десятилетия.

Проблема у этого проекта только одна: новый ко‑
рабль и гигантская ракета больше ни для чего не нуж‑
ны, кроме полёта к Луне и обратно. И всё ради повто‑

Его основной задачей являются длительные 
автономные полёты за пределы низкой околоземной 
орбиты, на что он, собственно, и рассчитывается

Наш эскиз ЛКС

ЛКС по-американски

Вполне реальный совместный вариант МЛКС, только 
кубики для неё привезти пока не на чем

Из истории современности
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в этой программе за пределами низкой околоземной 
орбиты — я имею в виду программу освоения Луны, 
не побоимся этого слова.

Если учитывать, что россияне ещё не были ни на 
Луне, ни на Марсе — на мой профессиональный век 
таких задач, скорее всего, будет предостаточно.■ А, скажем, по поводу марсианских программ, 
какие-то планы есть? Всем интересно было бы 
узнать — в отряд будущих «марсонавтов» уже на-
бирают людей, или это ещё очень далёкая история?

Говоря серьёзно, по Марсу пока нет никаких кон‑
кретных планов вообще. По Луне — то больше заяв‑

лений, показывающих вектор наших мыслей, но это 
не планы к реализации, а по Марсу, который и гораздо 
дальше, и технически тяжелей, подавно.

Но, если Вы меня спрашиваете про ту информацию, 
которую уже знаете — про тех, кто собрался лететь на 
Марс в один конец, слава богу, у «Роскосмоса» таких 
планов пока нет.

Может быть, он не прав. Я не занимаюсь этим, и, мо‑
жет быть, я не всё знаю. Но романтики нет. Сколько 
кораблей мы пытались уже сделать? Был проект пило‑
тируемого корабля «Клиппер», затем корабля «Феде‑
рация». Теперь все о нём забыли, все говорят о новом 
перспективном транспортном корабле …«Орёл»…■ Я тоже в космонавтику верующий, поэтому, 
тут же не могу не спросить, планируете ли Вы сами 
поучаствовать в полёте на корабле, скажем, «Фе-
дерация» — не «Федерация»?..

В рамках действующей Федеральной космической 
программы, мы точно знаем, что этот корабль должен 

полететь до 25-го года, и пройти лётные испытания, 
но вот как раз там пока программа и заканчивается.

Хочется, конечно, надеяться на её продолжение, 
и космонавту Мисуркину очень хочется поучаствовать 

Даже через десять лет Марс может принять,  
но не отпустить обратно…

История это то, что было раньше, а теперь она — лента 
новостей, и, возможно, нас ждут хорошие?

Я, например, человек верующий в космонавтику,  
но скептиков всегда больше

Welcomе to Mars…

Из истории современности
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дорогу на Марс, является невесомость. Расскажу, как 
я её понимаю:

После прибытия на Станцию, нам дают пару дней, 
чтобы прийти в себя немножко. Потому что, как из‑
вестно, мы состоим из жидкости на 80%, и пока ходим 
по Земле, мы этого не чувствуем и не осознаём. Ситу‑
ация кардинально меняется в условиях невесомости, 
когда вся эта жидкость перестаёт под действием гра‑
витации оттекать к ногам, и пытается равномерно за‑
полнить весь объём нашего тела.

— О щущения Буратино, которого подвесили вверх 
ногами: жидкость приливает в голову, она становится 
тяжёлой, и несколько дней живёшь с этим ощущением 
перевёрнутости.

Мозг начинает подвисать от того, что глаза говорят: 
«ты не перевёрнут, всё нормально». А вестибулярный 
аппарат спорит: «а я говорю — перевёрнут, ты кверху 
ногами». А так как рабочий день на Станции все пят‑
надцать витков, — сорок пять минут день, сорок пять 
минут ночь, подъём в шесть утра — отбой в десять, то 
это состояние сопровождает космонавта всё первое 
время его орбитальной вахты. А потом ты с удивлени‑
ем для себя узнаёшь, что влияние невесомости на мы‑

Александр Юрьевич Калери, российский космонавт, 
рассказывал мне, что когда он пришёл в профессию 
в 1980-х годах, то был полон решимости и веры в то, 
что сейчас, вот-вот, начнётся подготовка к полётам на 
Марс. А это было более 30 лет назад. И сегодня о по‑
лётах на Луну и Марс активно говорят, но я не удивлюсь, 
если на деле это свершится через десятки лет только.

В основном, программа исследований направлена 
на дальние полёты, перелёты, медико-биологическую 
отработку дальних перелётов, в том числе к Марсу. 
Много экспериментов направлено именно на это. Ме‑
дицина и биология — это половина работы на МКС, 
и проводятся эксперименты, как мы понимаем, уже не 
ради доставки человека на орбиту, или его спуска с неё.

Подавляющее большинство экспериментов, в ко‑
торых мне довелось принимать участие, — это меди‑
цинские эксперименты. Те, которые изучают пробле‑
му существования человека в космосе. Это та деятель‑
ность, которая позволит нам перейти из стадии по‑
корения космического пространства в стадию его 
освоения.

Одним из параметров тех проблем, которые космо‑
навтике предстоит решить, чтобы освободить себе 

Бадминтон на орбите — одна из тренировок 
вестибулярного аппарата

Веса нет, но есть масса и сила противодействия, 
равная силе действия

Эксперименты действительно добавляют веры,  
что на Марсе будут яблони цвести

Из истории современности



35

www.technicamolodezhi.ru >

нозирование солнечной активности и полёт в тот пе‑
риод, когда активность на солнце минимальна. Сами 
понимаете, что это очень условная защита. Когда най‑
дутся другие способы, это будет новое слово в жизни 
человечества на Земле.

■ В свете этого рассказа мне очень интересно, 
как же защищали себя от радиации астронавты, 
которые были на Луне…

Астронавты, которые были на Луне, выполняли 
очень краткосрочный полёт. Если время экспозиции 
относительно небольшое, то ничего страшного не про‑
исходит. По крайней мере, та статистика, которой мы 
обладаем, явно недостаточна, но говорит о том, что это 
допустимо. И если нынешние экспедиции на МКС длят‑
ся 160–200 суток, то полёты на окололунную орбиту 
для строительства станции (а такие проекты всерьёз 
обсуждаются, и Россия в них тоже может принять учас‑
тие) уже сокращаются до 60 суток.■ Но Вы же выходите в открытый космос. Там 
нет такой радиации?

Есть, и она выше, чем внутри станции. Но по факту, 
выходя в открытый космос рядом со станцией, мы 
также находимся под защитой магнитного поля Земли. 
Сейчас мы летаем на высоте примерно 400 км, а нижняя 
граница радиационных поясов — это 600 км. И вот там 
радиация — о-го-го!

шечную ткань — это не только дистрофия мышц. Про‑
исходит изменение и структуры мышц, например, мы 
все уже знаем, что в условиях космического полёта из 
костной ткани начинает вымываться кальций, проис‑
ходит дистрофия мышечной ткани, и мы даже непло‑
хо умеем уже сейчас противодействовать этим факто‑
рам. Но мы до сих пор не знаем механизмов, которые 
запускают эти процессы.

Поэтому сейчас учёные проводят эксперимент «Про‑
филактика–2», в котором я принимал участие, и целью 
которого является исследование глубинных механиз‑
мов в нашем организме.

Происходят изменения в нервно-импульсном аппа‑
рате, то есть сигналов, которые мозг посылает на ту 
или иную мышцу — эти пути тоже страдают. И сегодня 
есть великолепный российско-европейский экспери‑
мент, «Sarcolab», его проводит Институт медико-био‑
логических проблем вместе с европейским космическим 
агентством, где как раз изучаются глубинные измене‑
ния в структуре мышц, в нервно-мышечном аппарате. 
Причём, если раньше была возможность проводить 
такие исследования только либо перед, либо после 
полёта, то сегодня есть возможность их выполнять 
и в процессе полёта. Это один из таких экспериментов, 

которые в будущем позволят нам далеко и интересно 
летать без проблем со здоровьем.

Ещё один серьёзный вопрос — защита от радиации. 
Мы с Вами пошутили по поводу попадания МКС в мощ‑
ную солнечную бурю, но зерно в том, что сегодня мы 
до сих пор летаем на низкой орбите, и защищены от 
повышенной радиации магнитным полем Земли. Как 
только мы ставим себе задачу лететь хотя бы к Луне, 
один из первых вопросов, который встаёт, — это защи‑
та от радиации. На сегодняшний день самым лучшим 
способом защиты оказывается, как ни странно, прог

Эволюция скафандра, направленная на организацию 
жизнеобеспечения космонавта, всерьёз учитывает 
и его защиту от излучения

Изучение медико-биологических проблем начинается 
с усиленных физических упражнений

Надёжный скафандр защитит космонавта,  
если ни от всего, то от многого — он в домике!

Из истории современности
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но слышать предложения — «а давайте отвезём МКС 
к Луне», или «посадим её на Луну и продолжим рабо‑
тать там». Ну если кто-то знает способ, как 400 тонн 

отвезти на Луну, и там задержать, 
то ему пора работать в Роскосмосе.

Я больше всего не хочу выступать 
в роли оракула, если честно… я же 
субъективно, как и любой человек, 
отношусь к этому. Да, хочется од‑
ного, но есть понимание, что рацио
нально с точки зрения государства. 
Безусловно, любой хозяин, прежде 
чем покупать что-то, оценивает ко‑
личество средств в своём кошельке, 
и понимает, на что их может потра‑
тить. На сегодняшний день просто 

■ И, всё-таки, по программам Лунной и Мар-
сианской, назовём их так, — Вы можете сказать 
что-то определённое?

— П о поводу Луны?
Программа «Аполлон», вместо гордости американ‑

цев, небезосновательно стала объектом конспирологии, 
а главный вывод, сделанный человечеством по итогу 
её закрытия, — потеря интереса к пилотируемым по‑
лётам на Луну и её освоению вот уже больше чем на 
полвека. Да и вообще, пилотируемая космонавтика 
ради достижений цели высадки на Луну, Марс, астероид 
без глобальной угрозы либо выгоды — больше не рас‑
сматривается.

Во времена С. П. Королёва человечество знало о кос‑
мосе слишком мало, ставя чересчур амбициозные 
и местами фантастические цели. Тогда было время не 
только мечтателей, но и супергениев, которые созда‑
ли технологии, опередившие своё время на полвека. 

До сих пор мир использует их на‑
работки и технологии. При этом 
зачастую современные технологии 
не могут превзойти достижений 
прошлых лет.

Новый виток усилий в освоении 
нашей спутницы, или ближайшего 
соседа это, наверное, логично, если 
там будет такая же международная 
база, как сейчас Международная 
Космическая Станция. Иногда мож‑

Спутница Земли через иллюминатор будет не так же 
хороша, как сама Земля в иллюминаторе напротив…

Мечта С. П. Королёва построить на 
Луне такой город сейчас не нашла 
бы своего технико-экономического 
обоснования

Лунная база не цель, а средство 
для нашего выхода в глубокий 

космос, и гигантский космодром 
будущего

Из истории современности
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Хороший вопрос. Я рад, что Вы понимаете. И я это 
тоже понимаю. И более того, считаю, что технические 
вопросы, конечно, есть, но на сегодняшний день 
более принципиальными, более серьёзными вопро‑
сами являются вопросы геополитические. Я убеждён, 
что за пределы низкой орбиты человечество долж‑
но выходить как единая цивилизация. Уверен, что 
индивидуальные попытки разных стран (как станции 
в Антарктиде — вот это российская, а эта американ‑
ская) лишь подтвердят, что мы как цивилизация ещё 
не дошли до той стадии развития, когда можно ос‑
ваивать космос.

Увеличивая масштаб и вылетая в космос, ты не 
найдёшь там никого более родного и близкого, чем 
любой представитель Homo Sapiens, вне зависимо‑
сти от цвета кожи и разреза глаз. Так что, повторю, — 
основной вопрос геополитический. Плюс к тому же, 
это и экономика, конечно. Какой бы ни была мощной 

прилететь на Луну, для того, чтобы сказать, что мы там 
были, с точки зрения государства, это совершенно 
нерациональное расходование средств. С другой сто‑
роны, если мы говорим о развитии непосредственно 
науки и техники, в полёте на Луну есть смысл. Тот ру‑
ководитель, что распоряжается бюджетом, обязан 
сравнивать те задачи, которые у него есть на Земле, 
с теми, которые он может себе позволить решать в кос‑
мосе. Я очень, очень надеюсь и рассчитываю на это, 
пока ещё мой возраст позволяет, — что «Федерация» 
будет создана, носитель под неё будет создан, и после 

МКС мы обязательно полетим, как 
минимум, на Луну. Именно не с це‑
лью просто слетать туда и вернуться, 
и сказать «мы это сделали», а с це‑
лью создания лунной базы как под‑
готовительного этапа к дальнейшим 
полётам, в том числе на Марс.

Тем не менее, я уверен — либо 
Международная космическая стан‑
ция, либо своя, российская, орби‑
тальная станция, будет. И её задачей 
как раз будет реализация тех науч‑
ных экспериментов, которые необ‑
ходимо или интересно выполнять 
в условиях факторов космического 
полёта, первый из которых — не‑
весомость. Поэтому станция будет 
в любом случае, я уверен. Будут ли 
полёты к другим космическим те‑
лам — очень сильно на это надеюсь.

Про Марс?■ Если Вы не против. Сейчас 
тема экспедиции на «четвёртую 
планету» растиражирована в пе-
чати, как факт, который вот-вот 
свершится. Никто уже не спра-
шивает, полетим ли — понимают, 
что полетим. Вас этот ажиотаж 
греет, или он Вам холодный душ?

Автостопом по Вселенной; быть может, уже в следующем столетии такое 
станет возможным — ребята, рвём на Центавру!

Марс — далёкое прошлое, или уже близкое будущее кого-то разумного, 
может быть, человека?

Из истории современности
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ской программе прослеживаются подготовительные 
шаги с целью полёта после 2025 года на Луну.

Насколько я понимаю, кроме нашей ракеты «Союз-5», 
а в перспективе и «Союз-7» к Луне больше ни на чём 
серьёзный груз не доставишь. И если будет вариант 
полететь на Луну, я займу очередь тоже. Я считаю, что 

в космос человечество вышло, и уже 
только на Земле не останется. Мы 
должны переходить из космоса, как 
среды, которую покоряем, в космос, 
как среду, которую населяем, в ко‑
торой не только выживаем и суще‑
ствуем, но и комфортно живём. ■

Окончание следует

экономика отдельно взятой страны, решение техниче‑
ских вопросов требует очень мощных ресурсов — мно‑
гое проще сделать вместе, чем поодиночке. Поэтому 
я не думаю, что это случится в ближайшие к нам лет 20.■ А какие технические вопросы нужно решить, 
чтобы полететь на Марс?

Первый — это защита от радиации, как я уже сказал. 
Потому что на Марсе нет магнитного поля, и на поверх
ности нас ничего защищать не будет, как и в межорби‑
тальном полёте. А второй вопрос — когда мы возвра‑
щаемся из космического полёта, прежде чем раскроет‑
ся парашют, нам нужно погасить первую космическую 
скорость, ни много ни мало 7 км/с. Но на Земле про‑
ще, на Земле есть плотная атмосфера, и за счёт трения 
об атмосферу эта скорость сбрасывается. А на Марс, 

во‑первых, мы прилетаем уже не на первой, а на вто‑
рой космической скорости (а это уже 11 км/с). Во-вто‑
рых, нам нужно будет посадить не только спускаемый 
аппарат, но и взлётный модуль, как минимум, чтобы 
потом взлететь, — то есть это гораздо большая масса. 
И в-третьих, на Марсе атмосфера в 100 раз более раз‑
режённая, чем на Земле. Получается задачка услож‑
нённая: скорость входа в атмосферу гораздо больше, 
масса аппарата гораздо больше, а атмосфера разре‑
жённее…

Остаётся тормозить двигателями, а это не всегда 
безопасно и делать это, скорей всего, придётся в ручном 
режиме.

Американцы в этом плане настроены, может, не 
реалистично, но оптимистично точно — желаю им 
успеха, а что касается направлений деятельности Рос
космоса, официально, в нашей Федеральной космиче‑

В перспективе, тягач «Союз‑5» 
должен выводить до 120 тонн 

груза, и не на орбиту, а много 
дальше – если получится, именно 

ему предстоит затаскивать на 
орбиту Луны всё нужное для 

строительства Лунной Станции, 
и базы на Луне

Марс, вслед за Луной, готов подтвердить, что взлёты 
и посадки сложны в любом пилотировании…

Из истории современности
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«беспилотники» смогут безопасно передви‑
гаться на малых высотах. Это позволит де‑
тально увидеть зону бедствия в сильно за‑
дымлённых областях, поможет найти по‑
страдавших и быстро ликвидировать чрез‑
вычайную ситуацию.

Пермскую разработку можно применить 
и в летательных аппаратах для очистки 
околоземного пространства от космичес
кого мусора, считает студент. Количество 

мусора постоянно растёт, и это может спрово‑
цировать его столкновение с активными спутниками и ор‑
битальными станциями. «Встречи» обломков размером 
более 10 см уже катастрофичны и могут вызвать каскадный 
процесс столкновений. Ещё более мелкие частицы мусо‑
ра опасны из-за высокой скорости движения по орбите.

–  Ближайший аналог нашего двигателя — установка 
на металлическом порошкообразном горючем, в которой 
для сгорания горючего и создания тяги необходимо ис-
пользовать окислитель — атмосферный воздух. Наша 
конструкция «собрала» в себе преимущества всех типов 
ракетных двигателей: жидкостного, газотурбинного 
и двигателя на твёрдом топливе, — поясняет студент.

Сейчас проект студента находится на стадии проектно-
конструкторских работ. Он уже спроектировал стенд 
огневых испытаний, с помощью которого изучит внутри
камерные процессы ракетного двигателя. ■

Студент Пермского Политеха спроек‑
тировал новую схему ракетного дви‑
гателя на гранулированном твёрдом 

топливе. Он может стать частью косми‑
ческого аппарата для очистки орбиты от 
мусора. Установку также можно исполь‑
зовать в «беспилотниках», которые по‑
могут сориентироваться в режиме чрез‑
вычайной ситуации.

–  Одна из особенностей нашего ра-
кетного двигателя — его топливо. Оно пред-
ставляет собой гранулы, в которых есть и окислитель, 
и горючее. Поэтому в конструкции не нужны два топлив-
ных бака, как в жидкостном двигателе. Компоненты уже 
смешаны в каждой грануле. «Частицы» топлива ожи-
жаются инертным газом и подаются в камеру сгорания, 
расход топлива можно регулировать, — рассказывает 
разработчик проекта, студент аэрокосмического фа‑
культета ПНИПУ Андрей Елькин.

Чтобы создать готовый ракетный двигатель, он дол‑
жен провести огневые испытания на стенде, прорабо‑
тать конструкцию установки с учётом новых данных 
и разработать образец устройства.

По мнению студента, разработку можно использовать 
в качестве двигательной установки для беспилотных ле‑
тательных аппаратов. В экстремальных ситуациях, в слу‑
чае природных или техногенных катастроф, гражданские 

Орбитальный чистильщик 
и беспилотный пожарник

Ракетный двигатель на гранулированном твёрдом топливе можно использовать в беспилотных летательных 
аппаратах (БПЛА) в качестве силовой установки (двигателя). Для «беспилотника», решающего такие задачи, 
как, например, тушение пожаров, требуется надёжная силовая установка, способная работать в экстремальных 
условиях: например, при низком содержании кислорода в атмосфере, низкой или высокой температуре. 
Используемые в настоящее время электрические двигатели сильно уязвимы к температуре окружающей среды. 
Поршневые, реактивные, газотурбинные и прямоточные воздушно-реактивные двигатели используют для работы 
атмосферный воздух, что делает их зависимыми от условий окружающей среды. Тушение необходимо производить 
вплотную к очагу пожара, где реализуется низкая концентрация кислорода в атмосфере, а именно его эти 
установки используют в качестве окислителя. Применение «беспилотников» в борьбе с пожарами имеет много 
преимуществ: БПЛА может попасть туда, куда не может человек; он позволяет не подвергать жизнь опасности
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жа для английских автобусов «Лейланд» на Бахметьевской 
улице. Для того чтобы получить этот заказ, ему пришлось 
опытным путём доказать руководству, что его систе‑
ма прямоточного движения, основанная на циркуляции, 
имеет преимущества перед обычной системой манежно‑
го типа. С этой целью на мостовую пригнали автобусы 
и нарисовали два типа гаража. Сами водители одобрили 
систему Константина Степановича, где въезд и выезд 
транспорта происходит «путём поступательного хода 

передом в одном направлении с поворотами под тупым 
углом». Такая система расстановки машин определила 
форму объёма здания в виде параллелограмма, а основой 
геометрии явилась диагональ. Для архитектора было 
важно, чтобы отсутствовали внутренние опоры, которые 
препятствовали бы движению автотранспорта, поэтому 
он попросил лично инженера Владимира Шухова спро‑
ектировать стальные фермы для перекрытий.

Не успев достроить Бахметьевский гараж для авто‑
бусов и на практике проверить его систему, МКХ зака‑

Гаражи, построенные по проектам Константина 
Степановича Мельникова, являются яркими при‑
мерами советской архитектуры 1920–1930-х годов 

и представляют собой отдельную и очень важную часть 
наследия архитектора. Архитектор по-настоящему ув‑
лёкся технической стороной движения автотранспорта 
и лучше заказчиков понимал его «живую силу».

В 1926 году Мельников по заказу Московского комму‑
нального хозяйства приступает к проектированию гара‑

Памятники техники

Константин Мельников, заслуженный архитектор РСФСР:

Живая сила движения

Бахметьевский гараж для автобусов,  
Москва (ул. Образцова, 19а). 1926–1928 гг.
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му должны ездить автомобили. Фасад 
Гаража Госплана подчёркнут вертикаль‑
ными линиями фасада, а большое круглое 
окно и вытянутое крыло здания вопло‑
щают образ автомобиля.

В настоящее время все гаражи нахо‑
дятся под охраной государства и носят 
статус памятника культурного наследия 
регионального значения. Здания про‑
должают эксплуатироваться, но выпол‑
няют уже совсем другую функцию. После 

реставрации Бахметьевского гаража в 2000-х годах здесь 
открылся сначала центр современной культуры «Гараж», 
а в 2012 году — Еврейский музей и центр толерантности. 
В гараже на Новорязанской улице проводится масштаб‑
ная реставрация, после которой на территории распо‑
ложится музей транспорта. В здании гаража «Интуриста» 
находятся офисы автотранспортной службы Управления 
материально-технического обеспечения ФСБ. Самая 
печальная участь досталась гаражу Госплана: до 1990-х 
годов здесь располагался 8-й таксомоторный парк Мо‑
сквы, а после приватизации помещения сдавались в арен‑
ду. С октября 2018 года в здании проводится реставрация.

Дина Сахно, искусствовед, научный сотрудник Музея 
Константина и Виктора Мельниковых (филиала Государ-

ственного музея архитектуры имени А.В. Щусева).

Фото. © Государственный музей архитектуры 
имени А. В. Щусева ■

зывает у Мельникова гараж для грузо‑
вых машин на Ново-Рязанской улице 
(1926–1929 гг.). Под застройку был 
выделен участок неправильной формы, 
и зодчему пришлось постараться впи‑
сать в него объём гаража. Он выбирает 
подковообразную форму здания и раз‑
рабатывает особую схему парковки 
машин, при которой было возможно 
осуществить компактное размещение 
максимального количества грузовиков. 
Для удобства въезда и выезда архитек‑
тор выводит торцевые фасады килевид‑
ной формы на улицу и располагает два 
проёма ворот на каждом из них.

Этими примерами Константин Мель‑
ников показал, как одна и таже функция 

может быть выражена в разных объёмно-пространст‑
венных формах. Сам архитектор вспоминает: «Косая 
линия Бахметьевского гаража и кривая Рязанского га‑
ража, их острая выразительность, первая — обязана 
прямоточной системе, и вторая — экономности эксплуа
тации земли, то есть красота этих двух не похожих друг 
на друга зданий рождена праздником будней».

В 1930-е гг. Константин Степанович строит ещё два 
гаража, но уже для легковых автомобилей. В этих проек‑
тах принимает участие его коллега Валерий Курочкин, 
спроектировавший всё архитектурно-планировочное 
решение, сам же Мельников занялся оформлением фаса‑
дов. В гараже «Интурист» (1934–1936 гг.) и Гараже Гос
плана (1936 г.) за основу был взят типовой проект, где 
перед архитекторами стояла задача придать архитектур‑
ную выразительность фасаду, не меняя объёма. Для «Ин‑
туриста» Мельников использует свою излюбленную фор‑
му — диагональ, проходящую от нижнего угла до боль‑
шого круглого окна и напоминающую пандус, по которо‑

Памятники техники

Гараж для грузовых машин,
 Москва (Новорязанская ул., 27), 

1926–1929 гг.

Гараж для легковых машин Госплана 
СССР, Москва (ул. Авиамоторная, 61), 
1936 г.
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нат бытового обслуживания выпустил брошюру Да‑
ниила Ширкова с описанием и чертежами его печей 
тиражом в несколько тысяч экземпляров.

Когда до меня дошло, как можно получить эту бро‑
шюру, я написал письмо с просьбой выслать мне её 
и вложил в него 10 рублей. Письмо адресовал так: Курск, 
Курский городской комбинат бытового обслуживания 
и свой адрес. В октябре 1969 г. я получил заветную 
бандероль.

Оказалась она небольшой, формата приблизительно, 
как сейчас говорят, А5. Имела восемь листов текста 
и вложенный лист чертежей формата А2 (размером 
в половину разворота тогдашней центральной газеты 
типа «КП», «Сельская жизнь»). Текст отпечатан раз‑
борчиво, а чертежи — нет.

Эта брошюра оказалась моим первым учебником по 
бытовым кирпичным печам (о металлических тогда 
и не думали).

Как выяснилось позже, она оказалась довольно тео
ретизированной по сравнению с другими книгами.

Со дня получения брошюры я приступил к её изуче‑
нию, особенно тщательному вначале. Из-за незнания 
предмета важным казалось всё. Хотелось видеть место 

Я, Шустров Юрий Николаевич, родившийся 
в 1949 г. в сельской местности и с 1995 г. прак
тикующий печник (печеклад — по выражению 

Быкова Валентина Сергеевича1, светлая ему память), 
заинтересовался печным делом после того, как не смог 
в 1966 г. (далее «в 66-м») устранить неисправность 
печи, отапливающей нашу квартиру и кормившей се‑
мью, но переставшей топиться.

Я не понимал причины отказа печи, не знал, как 
подступиться к проблеме, что нужно делать, боялся 
ещё больше навредить, сделав что-нибудь не так.

Из объяснения человека, восстановившего её рабо‑
тоспособность, я понял, что причина неисправности 
была в забитости дымооборотов (дымоходов) золой 
и сажей из-за долгой эксплуатации печи.

Руководствуясь желанием «Хочу всё знать», стал 
я собирать информацию о бытовых печах. Хотелось 
знать суть дела, почитать книги вроде школьных учеб‑
ников, но их в сельской местности практически не 
было. В окружающем меня быту имелась информация 
в основном по пользованию печами: когда, как долго 
и с применением каких приёмов топить, как варить 
пищу. Информация была разрозненная, моему юно‑
шескому уму слабо поддающаяся систематизации/
формулизации.

На моё счастье, в 1968 г. в газете «Комсомольская 
Правда» («КП») появился ряд статей по проблемам 
бытовых печей на селе: отсутствию печников, тем 
более умелых; дороговизны кладки; плохих эксплу‑
атационных качеств (дымлении при протопке, «про‑
жорливости», плохом обеспечении теплом и т. д. 
и т. п.).

В статье «КП» от 08.06.68 «Живёт в Курске печник…» 
сообщалось о курском инженере Данииле Ширкове, 
придумавшем печи, обладающие многими замечатель‑
ными качествами: малой площадью, большой теплоём‑
костью, экономичностью в эксплуатации…

В номере от 26.11.68 в статье «Печь построят, а даль‑
ше?» говорилось о том, что Курский городской комби‑

Умельцы

«Печеклад тепловых машин»
Юрий Шустров

Кладка моей 16-й печи, 2011 г.

1 Быков Валентин Сергеевич –хорошо известная печникам Москвы 
и Московской области личность. Журналист, бывший в разное вре‑
мя и одним из редакторов издательства «Гефест-пресс», и Предсе‑
дателем Гильдии печников при Московской Палате ремёсел. Умер 
в 2007 г.
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к людям, желающим самостоятельно сложить свою 
первую печь.

Восьмая статья, именуемая «Танцуй, печка, от меня, 
или «Афродит»-универсал», напечатана в журнале 
«Советы профессионалов» № 3 14. Статья представ‑
ляет собой сокращённое изложение рукописи.

Она примечательна тем, что отражает многообразие 
сочетаний расположения элементов одной конструкции 
и может служить пособием заказчику и исполнителю 
в получении желаемого варианта конструкции выбран‑
ного ими для обогрева помещения и приготовления 
пищи устройства при любой планировке сельского 
дома или его зонировании.

Исполнителем может быть и сам потенциальный 
владелец.

Устройство, комплекс (конструкция) названо мною 
«Афродит» по родам русского языка названий топок, 
имеющихся в нём: камин — мужской род, печь — жен‑
ский род. Выбор названия комплекса определён гре‑
ческой мифологией о сыне богов Афродиты и Гермеса 
Афродит(е), соединённого (слитого) богами в его юно‑
шеском возрасте с Салмакидой — нимфой ключа (источ‑
ника), в котором он купался во время своего странст‑
вия-путешествия, в одно двуполое существо. (Салма‑
кида страстно влюбилась в Афродита, но была им 
отвергнута. Не желая расставаться с Афродитом, она 
обратилась к сонму богов с соответствующей просьбой, 
которые выполнили её таким образом.)

Устройство конструктивно объединяет в своём теле 
(массиве) одновременно существующие и взаимопро‑
никающие мужское и женское начала: дым топок встре‑
чается и объединяется (перемешивается, выравниваясь 
по составу и температуре, в объёме колпака (полости, 
камеры) перед трубой, а не в трубе, что происходит 
в обычных камин-печах.

Устройство «Афродит» относится к конструкциям 
камин-печей, а не каминопечей, наиболее распро‑
странённых в быту.

Разница в написании отражает не только разницу 
в форме, но и разницу в сути: в устройстве конструкций, 
в их возможностях, в степени влияния на физику по‑
дачи воздуха для горения топлива.

Камин-печь обязательно имеет не менее двух то‑
пок, а каминопечь — только одну. Топке камина ка‑
мин-печи необязательно иметь дверку, а каминопе‑
чи — обязательно.

Протапливая каминопечь с открытой дверкой (в ре‑
жиме камина), мы вынуждены пускать дымовые газы 
вследствие физических свойств конструкции камина 
по короткому (по летнему) дымообороту/дымоходу 
печи. Протапливая каминопечь с закрытой дверкой 
(в режиме печи), мы можем пускать дымовые газы 
по летнему и по зимнему (длинному) дымооборотам/
дымоходам печи (топить по-летнему и по-зимнему). 
Наличие в дверке термостойкого стекла даёт нам 
возможность безопасного любования игрой огня, 

каждого кирпича или его доли, но это подчас удавалось 
с трудом, а то и угадывалось, т. к. чертежи были отпе‑
чатаны размыто на плотной глянцевой и очень белой 
бумаге (диковинке для меня).

С 1969 г. по настоящее время я пополнил свою биб
лиотеку большим количеством книг, журналов, газет 
по печному делу. Брошюра же наиболее мила мне в силу 
первоочерёдности появления, насыщенности идеями, 
направленности на нужды простых, обыкновенных 
людей, соответствия выражению «Мал золотник, да 
дорог».

Я считаю себя учеником Даниила А. Ширкова, его 
печи — печными компьютерами из-за насыщенности 
возможностями.

В 1975 г. при необходимости кладки печи в моей 
новой квартире я досконально разобрался в устройст‑
ве «Малогабаритная отопительно-варочная печь».

Печь была сложена молодым печником под моим 
руководством с изменениями конструкции, отражаю‑
щими планировку квартиры, и показала отличные 
результаты в эксплуатации.

В 1995 г. я сложил родственникам свою переработ‑
ку печи, сделанной в 1975 г. Изменение было вызвано 
высотой потолка помещения в 2,36 м вместо 3,5 м, 
требовавшейся под конструкцию Ширкова. Новая печь 
показала себя отлично.

Печничеством я занимаюсь ради удовольствия сво‑
его и своих заказчиков — людей простых, приближён‑
ных к природе, чтящих её законы.

С 1995 по 2019 гг. сложил 20 печей. Появление каж
дой — результат длительного умственного и менее 
длительного физического труда. При конструирова‑
нии печей стремлюсь в минимальные площадь и объ‑
ём вложить как можно большие «хитрости», приво‑
дящие к максимальному КПД (коэффициент полез‑
ного действия), удобству в пользовании, в ремонто‑
пригодности.

Имею в этой области знаний два не поддерживаемых 
мною патента на шесть изобретений: № 2192586 
и № 2277677.

Патенты получил благодаря публиковавшейся в жур‑
нале «Техника — молодёжи» в № 1/98 «Академии 
начинающего изобретателя», подготовленной ведущим 
государственным патентным экспертом Апелляцион‑
ной палаты Роспатента Евгением Станиславовичем 
Фокиным.

Спасибо редакции журнала и Фокину Е. С. за такой 
ценный подарок мне!

Благодаря знаниям, полученным в «Академии…», 
я самостоятельно, руководствуясь желанием «хочу всё 
знать и уметь», прошёл путь конструктор — составитель 
заявки — заявитель — патентный поверенный — па‑
тентообладатель.

С августа 2005 г. по июнь 2014 г. опубликовал в су‑
ществовавшем ранее издательстве «Гефест-пресс» 
(Москва) восемь статей, обращённых главным образом 

Умельцы
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кирпича). Здесь 12 см — шаг отличия вариантов кон‑
струкции.

Насколько это много, показывает мысленный экс
перимент. Если длину «Афродит» в 1 метр принять 
равной 1 миллиметру, то составленные вплотную в ли‑
нию, изогнутую в окружность, его варианты образуют 
круг диаметром более 10 тысяч километров.

Так что, образно выражаясь, от любого варианта 
«Афродит» диаметрально противоположного вариан‑
та не увидеть, а в натуре, вот он, рядом, стоит лишь 
определённым образом наложить друг на друга кальки 
исходных вариантов изображений слоёв комплекса.

Кальки предложены мною для облегчения состав‑
ления-поиска своего варианта и показывают статику 
сечения слоёв, а не динамику их изменений.

Работу по конструированию кирпичных бытовых 
печей продолжаю и надеюсь претворить свои наработ‑
ки в жизнь. В оформлении их экстерьера стремлюсь 
к конструктивизму.

Многие считают бытовую печь, относящуюся к пла‑
менным печам, простым, даже простеньким сооруже‑
нием и не подозревают что она — машина, тепловая 
машина. Насколько сложно самому правильно сложить 
печь, говорит бытующее выражение «Всякий печник 
может быть каменщиком, но не всякий каменщик — 
печником».

Согласно определению, тепловой машиной являет‑
ся механическое устройство, в котором осуществляет‑

превращая топку камина в топку 
печи.

Защищает от искр горящих дров 
и сетчатый экран, не изменяющий 
сильно качеств каминной топки. 
Защищает от искр и глухая дверка, 
будь она прозрачной или нет. Такая 
дверка, защищая нас от искр, меня‑
ет физику процесса горения топли‑
ва, обусловленную подачей воздуха 
на горение, с естественной, мало 
подвластной нам, на искусственную, 
сильно нам подвластную.

Протапливая камин камин-печи, 
мы получаем тот же эффект, что 
и при протопке каминопечи с от‑
крытой дверкой. Протапливая печь 
камин-печи, мы получаем тот же эффект, что и при 
протопке каминопечи с закрытой дверкой и дополни‑
тельно эффект разогрева и/или приготовления пищи, 
если печь у нас — отопительно-варочная.

Протапливая камин и печь камин-печи одновремен‑
но, мы получаем сумму эффектов от раздельной про‑
топки топок камин-печи, которая гораздо больше эф‑
фекта протопки каминопечи в любом из её режимов.

Закрыв дверкой со стеклом топку камина камин-
печи, вы получите каминопечь, придав топке камина 
свойства топки печи, а в сумме получите каминопечь 
плюс печь.

Можно сказать, что конструкция «Афродит» при‑
спосабливается к имеющейся планировке дома или его 
зонированию.

Одной из важнейших особенностей комплекса «Аф‑
родит» является возможность расположения насадной 
трубы впятерик (5 кирпичей в ряду кладки) в любом 
месте его перекрыши, т. е. труба может «гулять» от края 
и до края перекрыши как по её длине, так и ширине, 
облегчая тем самым прохождение трубы через межэтаж‑
ное перекрытие и крышу.

Конструкция «Афродит» имеет 25 элементов, вари‑
анты расположения которых, отличающиеся друг от 
друга расположением хотя бы одного элемента мини‑
мум на полкирпича, дают более 33-х миллиардов ва‑
риантов его конструкции (длина кирпича — 25 см, 
полкирпича принимается равным 12 см — ширине 

Тепло для бабули. Моя первая печь. 
1995 г.

Моя первая печь — переработка печи, 
сложенной в 1975 г. Фото 1995 г.

Тепло для мамули и сынули. 2011 г.

Моя 16-я печь — переработка печи, 
сложенной в 1995 г. Фото 2011 г.
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При протопке печи люди, не знающие предела (за‑
конов теплотехники), на себе не чувствуют их сразу, 
а когда почувствуют, — уже поздно (печь растрескалась, 
развалилась и стала очагом пожара).

Таким людям, особенно молодым (…и жить торо‑
пится, и чувствовать спешит…), по душе печи метал‑
лические: сколько дал «газу-дров», столько «скорости-
тепла» получил. Пока «газ» даёшь, тепло получаешь. 
Перестал давать — перестал получать. Вот и приходит‑
ся давать «газ» постоянно, а это утомительно, ведь 
едешь на автомобиле часы, а быть в тепле отдыхая 
(«едучи»), хочешь сутками, месяцами.

Удовлетворить желания молодых и пожилых (то‑
ропыг и неторопливых) помогает симбиоз печей 
кирпичных (каменных) и металлических. Одновре‑
менная протопка кирпичной и металлической частей 
симбиоза в холодном помещении даёт быстрый на‑
грев и сохранение достигнутой комфортной темпе‑
ратуры. В нагретом помещении для поддержания 
температуры достаточно протопки лишь кирпичной 
части симбиоза, что занимает около 2-х часов. Уде‑
лил печи 2–2,5 часа и занимайся другими делами, 
отдыхай!

Желающие получить мою помощь, звоните:  
+7 916 292 52 64 (МТС) c 10–00 по 22–00; 
пишите: radiudovolstvia@yandex.ru
Шустров Ю. Н. ■

ся преобразование теплоты в работу или работы в те‑
плоту. Сжигая в печи топливо, истопники стараются 
получить теплоту, используемую для обогрева жилища 
и/или приготовления пищи. Вместе с обогревом жи‑
лища теплота производит и работу по увеличению 
размеров тела печи, которая до поры до времени ви‑
зуально мало заметна. Работа теплоты проявляется, 
когда печь уже трещит по швам и кирпичам.

Люди, малознакомые с воздействием на материалы 
«бестелесного» укрощённого в печи пламени, всегда 
удивляются быстрому разрушению протапливаемых 
ими кирпичных печей и грешат на печников, сложив‑
ших их, по их представлениям, плохо.

Истопников вводит в заблуждение отсроченное про‑
явление такими печами следствий действия людей.

Истопники полагают, раз печь «ест» закладываемые 
ими в неимоверных количествах дрова, значит нужно 
их закладывать до тех пор, пока в холодном помещении 
не станет людям комфортно. Людей сбивает с толку 
аналогия с поведением их автомобиля: насколько мно‑
го даёшь «газу», настолько быстро едешь (особенно 
при наличии автоматической коробки передач).

Они знают, что такая закономерность существует до 
определённого предела. С наступлением предела, сколь‑
ко «газу» не давай, быстрее не поедешь.

Зато они видят, чувствуют практически моменталь‑
но следствия своих действий и не доводят их до край‑
ности.

Умельцы
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сражения, Армии, униформа   
П. Канник, Униформа армий мира. Часть I. 1506-1804 гг., 88 с. 	 290 р.
П. Канник, Униформа армий мира. Часть II. 1804-1871 гг., 88 с. 	 290 р.
П. Канник, Униформа армий мира. Часть III. 1880-1970 гг., 68 с. 	 300 р.
А. Беспалов, Армия Петра III. 1755-1762 гг., 100 с. 		  290 р.
С. Львов, Униформа. Армейские уланы России в 1812 г., 60 с. 	 300 р.
А. Дерябин, Униформа. Белая армия на севере России. 
1917-1920 гг., 44 с. 			   300 р.
А. Дерябин, Белые армии Северо-Запада России. 
1917-1920 гг., 48 с. 			   300 р.
Я. Тинченко, Униформа. Армии Украины 1917-1920 гг., 140 с. 	 350 р.
Х.М. Буэно, Униформа Гражданской войны 1936-1939 гг. 
в Испании, 64 с. 			   300 р.
А.И. Дерябин (перевод с французского), Униформа. 
Гвардейский мундир Европы. 1960-е гг., 84 с. 			  300 р.
К. Семёнов, Униформа. Иностранные добровольцы войск СС., 48 с. 	 300 р.
П.Б. Липатов, Униформа Красной Армии.1936-1945 гг., 64 с. 	 300 р.
П.Б. Липатов, Униформа воздушного флота, 88 с. 		  400 р.
Альманах, Армии и битвы, 48 с. 			   200 р.
Ю.В. Котенко, Индейцы Великих равнин, 158 с. 			  400 р.
С. Чумаков, История пиратства. От античности до наших 
дней, 144 с.		   	 400 р.
П. Шпаковский, Битва на Калке в лето 1223 г., 64 с. 		  290 р.

Авиация и космонавтика
Ю.Л. Фотинов, Знаки Российской авиации 1910-1917 гг., 56 с. 	 300 р.
П.С. Лешаков, В.Г. Масалов, В.К. Муравьёв, А.А. Польский, 
История развития авиации и государственной системы  
лётных испытаний в России 1908-1920 гг., 136 с. 		  300 р.
В. Кондратьев, Фронтовые самолёты Первой мировой войны.  
Часть I: Великобритания, Италия, Россия, Франция, 72 с. 	 350 р.
В. Кондратьев, Истребители Первой мировой войны. Часть I: 
Великобритания, Италия, Россия, США, Франция, 80 с. 	 350 р.
В. Кондратьев, Истребители Первой мировой войны. Часть II: 
Германия, Австро-Венгрия, Дания, Швеция, 80 с. 		  350 р. 
В. Кондратьев, М. Хайрулин, Авиация гражданской войны, 168 с. 	 450 р.
Советская военная авиация. 1922-1945 гг., 82 с. 		  200 р.
Отечественные бомбардировщики. 1945-2000 гг., 270 с. 	 700 р.
Д. Хазанов, Н. Гордюков, Су-2 Ближний бомбардировщик, 110 с. 	 350 р.
М. Саукке, Ту-2, 104 с. 			   300 р.
М. Маслов, И-153, 72 с. 			   300 р.
Д.Б. Хазанов, Неизвестная битва в небе Москвы. 1941-1944 гг., 144 с. 	420 р.
И.В. Кудишин, «Бесхвостки» над морем, 56 с. 			   300 р.
Степан Анастасович Микоян,  
Воспоминания военного лётчика-испытателя, 478 с.	  	 450 р.
Л.А. Китаев-Смык, Проникновение в космонавтику.  
Без парадной лжи и грифа «секретно», 264 с. 			  380 р.
А. Булах, Бристоль Блейнхейм, 84 с. 			   350 р.
Авиация России, 88 с. 			   300 р.

Бронетехника   
Ю.В. Котенко, Основной боевой танк США М-1 «Абрамс», 68 с. 	 300 р.
С. Федосеев, Бронетехника Японии  1939-1945 гг., 88 с. 	 300 р.

Операция «Маркет-Гарден» сражение за Арнем, 50 с. 	 200 р.
М. Дмитриев, Танки второй мировой. Вермахт, 60 с. 		  300 р.
М. Дмитриев, Танки второй мировой. Союзники, 60 с. 		 300 р.
Танковые войска РККА. Часть I. 
Лёгкие танки 30-45 гг. Т-26, БТ-7, Т-80, 90 с. 			   380 р.
Танковые войска РККА. Часть II. 
Средние и огнемётные танки. Т-28, Т-34-85, ХТ-26, 90 с. 	 380 р.

Флот   
Д.Г. Мальков, Корабли русско-японской войны. 
Том 1. Первая Тихоокеанская эскадра, 168 с. 			  550 р.
Моряки  в гражданской войне. 82 с. 			   300 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 1897-1914 гг., 82 с. 	 300 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 1936-1968 гг., 96 с. 	 300 р.
Р.М. Мельников, Линейные корабли типа «Императрица Мария», 48 с.    300 р.
Отечественные подводные лодки до 1918 г. (справочник), 76 с. 	 300 р.
Е.Н. Шанихин, Глубоководные аппараты, 118 с. 		  350 р.
А.В. Скворцов, Линейные корабли типа «Севастополь», 48 с. 	 350 р.
С. Балакин, В. Кофман, Дредноуты, 100 с. 		  420 р.

Оружие   
В. Фёдоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия.
Часть I, 206 с. 			   400 р.
В. Фёдоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия. 
Часть II, 320 с. 			   400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 1 Современное оружие. Боеприпасы. 
Магазинные винтовки, 220 с. 			   400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад.
Благонравова А.А. т. 2 Револьверы и пистолеты, 160 с. 	 400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 3 Пистолеты-пулемёты 
и автоматические винтовки, 206 с. 			   400 р.
Справочник по патронам, ручным и специальным 
гранатам иностранных армий (репринт 1946 г.), 133 с. 	 320 р.
Справочник по стрелковому оружию 
иностранных армий (репринт 1947 г.), 300 с. 			   350 р.
Ю.М. Ермаков, Словарь технических терминов 
бытового происхождения, 181 с. 			   300 р.
О.Е. Рязанов, История снайперского искусства, 160 с. 		 400 р.
Е. Тихомирова, Тайны коллекции Петра I. 
The mystery of Peter the Great weapon, 144 с. 		  450 р.
В. Мирянин, Миномёты и реактивная артиллерия. 
К столетию артиллерии, 100 с. 		  350 р.

техника, фантастика, приключения  
Б.С. Горшков, Чудо техники - железная дорога 
(книга-альбом), 304 с. 		  1000 р.
Л.В. Каабак, Тревожное ожидание чуда. 
В горах, в тайге и в джунглях, 370 с. 			   450 р.
Г. Тищенко, Вселенная Ивана Ефремова (книга-альбом), 128 с. 	 750 р.
ПОЛНЫЙ МЕГА-АРХИВ ТМ ЗА 85 ЛЕТ. 
Комплект из четырёх DVD-дисков. 1933-2018	   	 2000 р.
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. П

ос
ко

ль
ку

 
по

сл
е 

ка
ж

до
го

 в
ы

ст
ре

ла
 у

ст
ан

ов
ка

 о
тк

ат
ы

ва
ла

сь
 

на
за

д 
на

 9
–

12
 м

, в
 п

ер
ед

не
й

 ч
ас

ти
 т

ра
нс

по
рт

ёр
а 

н
ах

од
и

ла
сь

 л
еб

ёд
ка

, с
 п

ом
ощ

ью
 к

от
ор

ой
 у

ст
а‑

но
вк

а 
во

зв
ра

щ
ал

ас
ь 

в 
и

сх
од

но
е 

по
ло

ж
ен

и
е.

Д
ля

 с
тр

ел
ьб

ы
 п

ри
 б

ол
ьш

их
 у

гл
ах

 в
оз

вы
ш

ен
ия

 
пр

ов
од

ил
ис

ь 
бо

ль
ш

ие
 п

од
го

то
ви

те
ль

ны
е 

ра
бо

ты
. 

Та
к,

 в
 з

он
е 

ра
зм

ещ
ен

и
я 

ка
зё

н
н

ой
 ч

ас
ти

 о
ру

ди
я 

вы
ка

пы
ва

ли
 р

ов
и

к 
гл

уб
и

н
ой

 2
,7

 м
 и

 д
ли

н
ой

 д
о 

8 
м

, в
 о

пр
ед

ел
ён

ны
м

 м
ес

та
х 

ре
ль

со
во

го
 п

ут
и 

ук
ла

‑
ды

ва
ли

сь
 м

но
го

чи
сл

ен
ны

е 
оп

ор
ы

 и
 п

оп
ер

еч
ны

е 
де

ре
вя

нн
ы

е 
ба

лк
и

. У
ст

ан
ов

ка
 п

од
ав

ал
ас

ь 
на

 о
г‑

не
ву

ю
 п

оз
и

ци
ю

, г
де

 г
ла

вн
ую

 б
ал

ку
 о

пу
ск

ал
и

 н
а 

по
дг

от
ов

ле
нн

ы
е 

оп
ор

ы
, п

ре
дв

ар
ит

ел
ьн

о 
вы

ка
ти

в 
и

з-
по

д 
не

ё 
ж

ел
ез

но
до

ро
ж

ны
е 

те
ле

ж
ки

.
Д

ля
 п

од
ач

и 
бо

еп
ри

па
со

в 
по

д 
кр

ы
ш

ей
 у

ст
ан

ов
ки

 
кр

еп
ил

ся
 н

ап
ра

вл
яю

щ
ий

 р
ел

ьс
, н

а 
ко

то
ро

м
 п

од
ве

‑
ш

ив
ал

ис
ь 

те
ле

ж
ки

 с 
ло

тк
ам

и 
дл

я 
сн

ар
яд

ов
 и

 з
ар

яд
ов

.
П

ос
ле

 о
ко

нч
ан

и
я 

П
ер

во
й

 м
и

ро
во

й
 в

ой
ны

 в
се

 
пя

ть
 у

ча
ст

во
ва

вш
их

 в
 б

ое
вы

х 
де

йс
тв

ия
х 

во
 Ф

ра
н‑

ци
и

 ж
ел

ез
но

до
ро

ж
ны

х 
ус

та
но

во
к 

бы
ли

 в
оз

вр
а‑

щ
ен

ы
 С

ША


, г
де

 н
ар

яд
у 

с 
со

зд
ан

ны
м

и 
уж

е 
в 

м
ир

‑
н

о
е 

вр
ем

я 
ш

ес
ть

ю
 у

ст
ан

ов
ка

м
и

 т
ог

о 
ж

е 
ти

п
а 

по
ст

уп
ил

и 
на

 в
оо

ру
ж

ен
ие

 б
ер

ег
ов

ой
 а

рт
ил

ле
ри

и 
С

ША


. О
ни

 д
и

сл
оц

и
ро

ва
ли

сь
 н

а 
за

па
дн

ом
 п

об
е‑

ре
ж

ье
 С

ША


 и
 в

 р
ай

он
е 

П
ан

ам
ск

ог
о 

ка
на

ла
.

В 
х

од
е 

бо
ев

ы
х 

де
й

ст
ви

й
 б

ы
ло

 в
ы

яв
ле

н
о 

ря
д 

не
до

ст
ат

ко
в.

 И
з-

за
 о

гр
ан

ич
ен

ия
 у

гл
а 

во
зв

ы
ш

ен
ия

 
ор

уд
ия

 в
ел

ич
ин

ой
 +

15
° п

ри
 с

тр
ел

ьб
е 

с 
ре

ль
со

во
‑

го
 п

ут
и

 д
ал

ьн
ос

ть
 с

тр
ел

ьб
ы

 б
ы

ла
 с

ущ
ес

тв
ен

н
о 

ум
ен

ьш
ен

а,
 а

 д
ля

 с
тр

ел
ьб

ы
 с

 у
гл

ом
 в

оз
вы

ш
ен

ия
 

+
45

° т
ре

бо
ва

ло
сь

 в
ы

по
лн

ит
ь 

су
щ

ес
тв

ен
ны

й 
об

ъ
‑

ём
 п

од
го

то
ви

те
ль

ны
х 

ра
бо

т,
 з

ат
ра

ти
в 

на
 э

то
 м

но
‑

го
 в

ре
м

ен
и.

 Н
е 

оп
ра

вд
ал

о 
се

бя
 и

 б
аш

не
по

до
бн

ое
 

бр
он

ев
ое

 о
гр

аж
де

ни
е.

 И
з-

за
 н

ег
о 

ра
сч

ёт
 б

ы
л 

вы
‑

ну
ж

де
н 

ра
бо

та
ть

 в
 с

те
сн

ён
ны

х 
ус

ло
ви

ях
 п

ри
 ч

ре
з‑

м
ер

но
 б

ол
ьш

ой
 к

он
це

нт
ра

ци
и 

по
ро

хо
вы

х 
га

зо
в.

Ч
то

бы
 у

ст
ра

ни
ть

 в
ы

яв
ле

нн
ы

е 
не

до
ст

ат
ки

 б
ы

ло
 

пр
и

ня
то

 р
еш

ен
и

е 
сп

ро
ек

ти
ро

ва
ть

 н
ов

ы
й

 т
ра

нс


по
рт

ёр
 д

ля
 п

уш
ки

 M
k 

IV
 M

od
. 1

.
В

 н
ов

ой
 3

55
-м

м
 у

ст
ан

ов
ке

 M
k 

II
 б

ы
ли

 в
ве

де
ны

 
м

ех
ан

из
м

 и
зм

ен
ен

ия
 в

ы
со

ты
 ц

ап
ф

 и
 д

во
йн

ой
 о

тк
ат

.

А
л

е
к

са
н

д
р

 Ш
И

РОКОР






А

Д
 

м
у

з
е

й
 т

м

Ж
ел

ез
но

до
ро

ж
ны

е 
ус

та
но

вк
и 

СШ
А
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С

тв
ол

 о
ру

ди
я 

вм
ес

те
 с

 л
ю

ль
ко

й 
бы

л 
за

кр
еп

лё
н 

н
а 

м
ас

си
вн

ом
 л

и
то

м
 в

ер
хн

ем
 с

та
н

ке
, к

от
ор

ы
й

 
с 

по
м

ощ
ью

 д
ву

х 
ги

др
оц

и
ли

нд
ро

в 
м

ог
 б

ы
ть

 с
м

е‑
щ

ён
 п

о 
н

ак
ло

н
н

ы
м

 п
од

 у
гл

ом
 +

45
° 

н
ап

ра
вл

яю


щ
и

м
, с

м
он

ти
ро

ва
нн

ы
м

 н
а 

гл
ав

но
й

 б
ал

ке
 т

ра
нс


п

ор
тё

р
а,

 в
ы

п
ол

н
яю

щ
ей

 р
ол

ь 
н

и
ж

н
ег

о 
ст

ан
ка

. 
В

ер
хн

и
й

 с
та

но
к 

см
ещ

ал
ся

 п
о 

на
пр

ав
ля

ю
щ

и
м

 н
а 

2,
19

 м
, ч

то
 с

оо
тв

ет
ст

во
ва

ло
 у

ве
ли

че
ни

ю
 в

ы
со

ты
 

ра
зм

ещ
ен

и
я 

ца
пф

 л
ю

ль
ки

 н
а 

1,
55

 м
.

Э
то

 в
 с

во
ю

 о
че

ре
дь

 о
зн

ач
ал

о,
 ч

то
 и

 п
ри

 н
аи

‑
бо

ль
ш

ем
 у

гл
е 

во
зв

ы
ш

ен
и

я 
+

40
° 

уд
ар

 к
аз

ен
н

ой
 

ча
ст

и 
о 

гр
ун

т 
ис

кл
ю

ча
лс

я,
 п

ос
ко

ль
ку

 о
тк

ат
 с

тв
о‑

ла
 с

ос
та

вл
ял

 1
,1

2 
м

. Ч
то

бы
 н

е 
по

дв
ер

га
ть

 г
ид

ро
‑

ци
ли

нд
ры

 и
зл

иш
не

 б
ол

ьш
им

 н
аг

ру
зк

ам
 в

 п
ох

од
‑

но
м

 и
 б

ое
во

м
 п

ол
ож

ен
ия

х,
 в

ер
хн

ий
 с

та
но

к 
ф

ик
‑

си
ро

ва
лс

я 
с 

по
м

ощ
ью

 б
ол

то
в 

ди
ам

ет
ро

м
 2

54
 м

м
.

В
се

 р
аб

от
ы

 п
о 

пе
ре

хо
ду

 т
ра

н
сп

ор
тё

ра
 и

з 
по

‑
хо

дн
ог

о 
по

ло
ж

ен
и

я 
в 

бо
ев

ое
 в

ы
по

лн
ял

и
сь

 в
 т

е‑
че

ни
е 

тр
ёх

 ч
ас

ов
.

Н
о 

за
 в

сё
 п

ри
хо

ди
тс

я 
п

ла
ти

ть
. У

сл
ож

н
ен

и
е 

ко
нс

тр
ук

ци
и 

до
лж

но
 б

ы
ло

 п
ри

ве
ст

и 
к 

сн
иж

ен
ию

 
ж

ив
уч

ес
ти

 т
ра

нс
по

рт
ёр

а.
 Н

о 
не

 п
ри

ве
ло

, п
ос

ко
ль

‑
ку

 3
55

-м
м

 ж
ел

ез
но

до
ро

ж
ны

е 
пу

ш
ки

 M
k 

IV
 М

од
. 1

 
на

 т
ра

нс
по

рт
ёр

е 
M

k 
ни

ко
гд

а 
не

 у
ча

ст
во

ва
ли

 в
 б

о‑
ев

ы
х 

де
й

ст
ви

ях
.

В 
о

тл
и

чи
е 

от
 т

ра
н

сп
ор

тё
ра

 M
k 

I 
чи

сл
о 

ос
ей

 
у 

ка
ж

до
й 

те
ле

ж
ки

 б
ы

ло
 у

ве
ли

че
но

 с
 т

рё
х 

до
 п

ят
и.

 
Э

то
 п

оз
во

ля
ло

 н
ес

ко
ль

ко
 с

н
и

зи
ть

 н
аг

ру
зк

у 
н

а 
ка

ж
ду

ю
 о

сь
, х

от
я 

зд
ес

ь 
сл

ед
уе

т 
от

м
ет

и
ть

, ч
то

 п
о 

ср
ав

н
ен

и
ю

 с
 п

ро
то

ти
по

м
 в

ес
 у

ст
ан

ов
ки

 у
ве

ли
‑

чи
лс

я 
на

 3
3 

то
нн

ы
 и

 д
ос

ти
г 

24
7 

то
нн

.
Го

ри
зо

нт
ал

ьн
ая

 н
ав

од
ка

 о
ру

ди
я 

ос
ущ

ес
тв

ля
ла

сь
 

пе
ре

м
ещ

ен
ие

м
 в

се
й 

ус
та

но
вк

и 
по

 к
ри

во
ли

не
йн

ы
м

 
уч

ас
тк

ам
 ж

ел
ез

н
од

ор
ож

н
ог

о 
пу

ти
. К

ак
и

е-
ли

бо
 

ус
тр

ой
ст

ва
 д

ля
 к

ор
ре

кт
и

ро
вк

и
 г

ор
и

зо
нт

ал
ьн

ой
 

на
во

дк
и 

на
 т

ра
нс

по
рт

ёр
е 

не
 п

ре
ду

см
ат

ри
ва

ли
сь

.
Н

а 
пе

ре
дн

ем
 б

ал
ан

си
ре

 с
м

он
ти

ро
ва

ли
 л

еб
ёд

‑
ку

 д
ля

 в
оз

вр
ат

а 
ус

та
но

вк
и 

в 
ис

хо
дн

ое
 п

ол
ож

ен
ие

 
по

сл
е 

вы
ст

ре
ла

.
Ж

ел
ез

но
до

ро
ж

на
я 

ус
та

но
вк

а 
с 

но
вы

м
 т

ра
нс

по
р‑

тё
ро

м
 у

сп
еш

но
 п

ро
ш

ла
 п

ол
и

го
нн

ы
е 

и
сп

ы
та

ни
я,

 
но

 в
 с

вя
зи

 с
 о

ко
нч

ан
ие

м
 П

ер
во

й 
м

ир
ов

ой
 в

ой
ны

 
бы

ла
 и

зг
от

ов
ле

на
 л

иш
ь 

м
ал

ой
 с

ер
ие

й 
в 

2 
ед

ин
иц

ы
.

И
нт

ер
ес

но
, ч

то
 п

ер
во

й 
ж

ел
ез

но
до

ро
ж

но
й 

ус
та

‑
н

ов
ко

й
 С

ША


 с
та

ла
 с

ам
ая

 к
ру

пн
ая

 у
ст

ан
ов

ка
 —

 
40

6-
м

м
 г

ау
би

цы
 с

 к
ру

го
вы

м
 о

бс
тр

ел
ом

. К
он

ст
ру

к‑
то

рс
ки

е 
ра

бо
ты

 п
ро

во
ди

ли
сь

 с
 1

91
5 

го
да

 ф
ир

м
а‑

м
и 

A
m

er
ic

an
 B

ri
dg

e,
 B

al
dw

in
 и

 М
ор

га
н.

 У
ж

е 
в 

се
н‑

тя
бр

е 
19

16
 г

од
а 

бы
ла

 г
от

ов
а 

вс
я 

ко
нс

тр
ук

то
рс

ка
я 

до
ку

м
ен

та
ци

я,
 и

 н
ач

ал
ос

ь 
из

го
то

вл
ен

ие
 о

пы
тн

о‑
го

 о
бр

аз
ца

. В 
н

ач
ал

е 
19

17
 г

од
а 

пр
и

ст
уп

и
ли

 к
 п

о‑
ли

го
нн

ы
м

 и
сп

ы
та

ни
ям

 у
ст

ан
ов

ки
.

П
ри

 п
од

го
то

вк
е 

ог
не

во
й

 п
оз

и
ци

и
 д

ля
 4

06
-м

м
 

ам
ер

и
ка

нс
ко

й
 у

ст
ан

ов
ки

 т
ре

бо
ва

ло
сь

 в
ы

ко
па

ть
 

ро
ви

к 
гл

уб
ин

ой
 2

,3
 м

 п
од

 к
аз

ён
но

й 
ча

ст
ью

 о
ру

ди
я.

 
Р

ов
и

к 
и

м
ел

 к
он

ус
оо

бр
аз

н
ую

 ф
ор

м
у,

 в
 в

ер
хн

ей
 

ча
ст

и
 е

го
 д

и
ам

ет
р 

со
ст

ав
ля

л 
4,

9 
м

, в
 н

и
ж

н
ей

 —
 

1,
8 

м
. В 

п
ри

нц
ип

е,
 н

ео
бх

од
им

ос
ти

 в
 э

то
м

 р
ов

ик
е 

не
 б

ы
ло

, е
сл

и 
бы

 к
он

ст
ру

кт
ор

ы
 р

аз
м

ес
ти

ли
 ц

ап
‑

ф
ы

 л
ю

ль
ки

 н
ем

но
го

 в
ы

ш
е,

 т
ем

 б
ол

ее
, ч

то
 т

ак
ая

 
во

зм
ож

но
ст

и 
у 

ни
х 

им
ел

ас
ь 

—
 в

ы
со

та
 в

се
й 

ус
та

‑
но

вк
и

 н
е 

пр
ев

ы
ш

ал
а 

3,
1 

м
.

За
те

м
 т

ре
бо

ва
ло

сь
 в

ы
ко

па
ть

 к
ол

ьц
ео

бр
аз

ну
ю

 
тр

ан
ш

ею
 д

иа
м

ет
ро

м
 7

,5
7 

м
 д

ля
 у

кл
ад

ки
 в

 н
её

 ч
е‑

ты
рё

х 
ли

ты
х 

ст
ал

ьн
ы

х 
се

гм
ен

то
в 

ф
ун

да
м

ен
та

, н
а 

ко
то

ро
м

 м
он

ти
ро

ва
лс

я 
ко

ль
це

об
ра

зн
ы

й 
ре

ль
со

вы
й 

пу
ть

. П
ос

ле
 э

то
го

 н
ад

 ц
ен

тр
ал

ьн
ы

м
 р

ов
ик

ом
 у

кл
а‑

ды
ва

лс
я 

пр
ол

ёт
 р

ел
ьс

ов
ог

о 
пу

ти
, с

 п
ом

ощ
ью

 к
о‑

то
ро

го
 у

ст
ан

ов
ка

 п
од

ав
ал

ас
ь 

на
 о

гн
ев

ую
 п

оз
иц

ию
. 

О
бы

чн
ы

е 
ж

ел
ез

но
до

ро
ж

ны
е 

те
ле

ж
ки

 з
ам

ен
и

ли
 

на
 т

ел
еж

ки
, н

а 
ко

то
ры

х 
гл

ав
на

я 
ба

лк
а 

тр
ан

сп
ор

тё
ра

 
м

ог
ла

 в
ра

щ
ат

ьс
я 

на
 к

ол
ьц

ео
бр

аз
но

м
 р

ел
ьс

ов
ом

 

ТТ
Х

 3
55

-м
м

 м
ор

ск
ой

 п
уш

ки
  

M
k 

IV
 M

od
. 1

 н
а 

ж
ел

ез
но

д
ор

ож
но

м
 

тр
ан

сп
ор

тё
ре

 М
k 

II

Ка
ли

бр
, м

м
35

5,
6

Д
ли

на
 с

тв
ол

а,
 к

ал
иб

ро
в

51
,1

Н
аи

бо
ль

ш
ий

 у
го

л 
во

зв
ы

ш
ен

ия
, г

ра
д.

+4
5°

Уг
ол

 г
ор

из
он

та
ль

но
го

 н
ав

ед
ен

ия
, г

ра
д.

0°
Уг

ол
 с

кл
он

ен
ия

, г
ра

д.
0°

Ве
с 

в 
по

хо
дн

ом
 п

ол
ож

ен
ии

, к
г

27
6 

69
1

Ве
с 

ф
уг

ас
но

го
 с

на
ря

да
, к

г
54

4,
3

Н
ач

ал
ьн

ая
 с

ко
ро

ст
ь 

сн
ар

яд
а,

 м
/с

85
9

Н
аи

бо
ль

ш
ая

 д
ал

ьн
ос

ть
 с

тр
ел

ьб
ы

, м
36

 5
80

35
5-

m
m

 M
k4

 m
od

1
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пу
ти

, а
 т

ак
ж

е 
м

он
ти

ро
ва

ли
сь

 д
ва

 з
уб

ча
ты

х 
м

ех
а‑

ни
зм

а,
 с

 п
ом

ощ
ью

 к
от

ор
ы

х 
пр

ои
зв

од
ил

ся
 п

ов
ор

от
 

тр
ан

сп
ор

тё
ра
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проблемы). Конечно, летать надо в другие миры без 
бомбового груза, как это часто случается у нас на Зем‑
ле, и с жукоглазыми Марса и с разумными рыбами 
Венеры дружить надо, а не воевать. Длинный, худой, 
веснушчатый Роберт был потрясён интересом, прояв‑
ленным к нему читателями в России. Вот, оказывается, 
есть в мире волшебные места, где можно поговорить 
о литературе.

«Литература — это игра. — Я ничему не учу. Я играю.»
Похоже, Роберт говорил правду. Так у него полу‑

чалось. В юности хотел играть на гитаре, как Фрэнк 
Синатра — купил инструмент. Потом захотел увидеть 
мир — записался в армию, попал в Корею. И мир по‑
видал, и побренчал на любимом инструменте в ар‑
мейской музыкальной группе. У фантастов всё сбы‑
вается.

Мечтай и делай. Рано или поздно всё получится.
Даже мой малый опыт того времени подтверждал 

это.
Вот чего этот Герасим такой тупой? — злился я. Что 

у него за такое отношение к собакам? Они, что ли, ви‑
новаты в глупости его барыни?

Я так переживал за Муму, что решил позвонить Тур‑
геневу.

У одного моего приятеля отец работал машинистом 
паровоза.

Вот у них на столе я и увидел телефон (для вызова 
машиниста в поездку — при любой погоде), и телефон‑
ную книжку при нём. Полистав эту книжку, тоненькую, 
как школьная тетрадка, я ничуть не удивился, увидев 
знакомую мне по школьному учебнику фамилию — 
Тургенев. И инициалы точно совпадали — И. С. К тому 
же, в ученике под фамилией Тургенева стояли загадоч‑
ные цифры, я их помнил: 1818–1883; увидев их в те‑

Звонок Тургеневу

По плоскому океану плавают влажные киты; бе‑
гают по суше — с другой стороны земного 
шара — весёлые сумчатые антиподы. В детстве 

я так представлял мир, начитавшись не всегда понятных 
книжек.

Несоответствие книжных событий и того, что про‑
исходило на улицах железнодорожной станции Тайга 
(Кузбасс), меня ничуть не смущало. Ну, уэллсовский 
Гриффин («Человек-невидимка») терял невидимую 
кошку, так ведь кто-то её, наверное, всё равно подобрал, 
приютил — такую невидимую! Ну, неизвестный маль‑
чик («Первые люди на Луне») по своей глупости улетел 
в мировое пространство в стеклянном шаре Кейвора, 
так ведь, пристроился, наверное, среди тех же лунян 
или марсиан, мало ли? Ну, неутомимые члены Пушеч‑
ного клуба («Вверх дном») занялись продажей аркти‑
ческих областей, всё равно у них это не получилось…

И всё такое прочее.
Читая и перечитывая эти чудесные фантастические 

книжки, я невольно задумывался: да зачем же обычные 
(те, кто не писал о Луне или Марсе) писатели всё время 
отвлекаются на истории совсем не интересные? Почему 
они рассказывают о том, что нам и без них известно. 
Ну, вот зачем, к примеру, Герасим утопил собачку Муму? 
Лучше бы он утопил свою глупую барыню!

В те мои малые годы (лет шесть-семь) каналы на 
Марсе воспринимались легче, конечно, чем недостро‑
енная, досаждающая всем дорога до соседнего Томска.

Через много-много лет, познакомившись и подру‑
жившись с американским писателем Робертом Шекли, 
я услышал от него похожие жалобы (правда, о дорогах 
он ни разу не вспомнил, не было у них в США такой 

Геннадий Прашкевич

«Я ничему 
не учу. 
Я играю»

Книжная орбита
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О том, как в хрущёвские годы 
в самый разгар оттепели ожившие, 
как бабочки после дурного сна, со‑
ветские генетики (понятно, скрытые 
морганисты-вейсманисты), вывели 
новый сорт кукурузы. Агрессивная, 
крепкая, зерно к зерну, она даже от 
колхозников сама защищалась…

Мы купили круглый, как брюква, 
плод дуриана.

Потом выбрали зелёную лужай‑
ку в самом центре Куала-Лумпура.

Как настоящие белые люди мы 
возлегли на мягкой зелёной травке, 
а Сеня Злотников достал из кар‑
мана изящный позолоченный но‑
жичек, с которым объехал чуть не 
полмира. Вас теперь от дуриана за 
уши не оттащишь, повторил Миша, 
любовно оглядывая голый и страш‑
ный плод. Жаль, он, Миша Дави‑
денко, старый опытный китаист, 

столько за свою жизнь этих дурианов съел, что сейчас 
ему полезнее выпить баночку пива. Он только на ми‑
нутку отойдёт во‑о-он туда, выпьет там баночку пива 
и вернётся, чтобы, значит, оттаскивать нас за уши от 
полюбившегося нам дуриана.

И Миша отошёл. Выпить холодного пива.
Было очень жарко — в тени далеко за сорок.
Мы с Сеней переглянулись. Прикрикни на нас в тот 

момент кто-нибудь, даже вовсе не полицейский, 
а просто местный прохожий, не было бы нужды отта‑
скивать нас за уши от дуриана, мы бы сами от него 
побежали. В головах наших ни к тому, ни к сему всплы‑
ло официальное предупреждение, размещённое на 
специальном стенде у входа в отель: «Запрещено вно‑
сить плоды дуриана!» Одно утешение: указанное пре‑
дупреждение шло в списке всё-таки вторым номером, — 
после наркотиков. Правда, за внос наркотиков прави‑
тельство Малайзии обещало любителям смертную 
казнь.

«А что они обещают за дуриан?»
Сеня мрачно пожал плечами. Судя по тому, что ду‑

риан идёт сразу после наркотиков… Ну, может, три 
пожизненных срока… Хотя в таком таком климате 
и одно пожизненное отсидеть трудно…

«Режь, — решился я. — Кусанём пару раз, и пусть нас 
оттаскивают за уши».

Сеня сделал лёгкий разрез, почти незаметную цара‑
пинку, нечто почти ненаблюдаемое, как марсианский 
канал, и на нас явственно пахнуло трупом. Во влажной 
тропической жаре этот страшный запах многократно 
усиливался. Обливаясь потом, оглядываясь, не спешат 
ли малайские полицейские оттаскивать нас от такого 
запашистого создания за уши, мы торопливо, как со‑
баки, зарыли надрезанный плод в землю. Кстати, вместе 

традке машиниста, я сразу решил: это же его телефоны. 
И вот, на пару минут оставшись один, смело набрал 
номер, и трубку действительно подняли. Я спросил, 
почему-то вдруг испуганным голосом: «Ивана Серге‑
евича можно?» Женский голос нелюбезно ответил: 
«Вечером звони. Он в поездке».

Шекли был в восторге от этой истории.
«Я бы ни за что не решился позвонить Вашингтону 

Ирвингу, — признался он, — хотя у меня к нему есть 
вопросы. И Эдгару По я бы не позвонил, из-за Вирд‑
жинии Клемм. Так звали его жену, она часто болела. — 
И процитировал, глядя на стоявшие перед нами фуже‑
ры с вином: — Это гость лишь запоздалый у порога 
моего… Гость какой-то запоздалый у порога моего… 
Гость — и больше ничего… Вряд ли Вирджиния стала 
мне отвечать. А если бы ответила…»

Он замолчал. Потом невесело кивнул.
«Nevermore… Вот что бы она ответила…»

На краю ойкумены

В Малайзии, в Куала-Лумпуре, Миша Давиденко, 
известный китаист, объездивший всю юго-восточную 
Азию, предложил мне и драматургу Сене Злотникову 
попробовать, наконец, плод дуриана. Вот только запах 
у плода дерьмовый, дружески предупредил Миша, щуря 
умные глаза, скажем так, трудноватый запах. Но если 
забыть про запах, отмахнуться, сделать первый укус, 
о-о-о! — вас за уши никто не оттащит от дуриана. Даже 
на Северном полюсе будете мечтать о нём!

Сильная речь. Мы решились.
Я как раз перед тем написал рассказ «Наша куку‑

руза».

Роберт Шекли и Геннадий Прашкевич. Танцы в прошлом мире
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ности) мировую революцию — против ничего не по‑
нимающих, сытых и тупых здоровых, и выбросить их 
к чёртовой матери из государства прокажённых — на‑
стоящие больные без них управятся! Ну, а позже в этом 
исключительном по свободе и настроениям государ‑
стве будет возведена собственная культура, истинная 
и красивая, никогда прежде на нашей планете не су‑
ществовавшая.

Все равны! Все свободны!
Хватит с нас классовой борьбы!
Прокажённые всех стран, соединяйтесь!

Я всегда утверждал, что жизнь фантастичнее любо‑
го романа.

Вспоминаю начало восьмидесятых. Переделкино. 
Дом творчества писателей.

В библиотеке выступает некто Август М. — молодой, 
но уже задумчивый поэт. У него длинные прямые чёр‑
ные волосы, он нервно кусает ногти.

«Я пишу стихи по-якутски и по-французски. Меня 
знают в республике Саха — (тогда она ещё называлась 
Якутия) — и во Франции. Смыслом творчества я счи‑
таю само творчество. — Скромный взгляд из-под от‑
кинутых ладонью длинных чёрных волос. — Моя лич‑
ная миссия в этом мире заключается как раз в том, 
чтобы открыть вам, так называемым здоровым людям, 
глаза на главный двигатель любого мирового творче‑

с заслуженным позолоченным ножичком, о чём Сеня 
в те минуты нисколько не жалел.

Только в отеле мы пришли в себя.
В старинные времена, сказал Сеня, я бы вызвал на‑

шего китаиста на дуэль.
Я согласно кивал. Если писатели, даже не фантасты, 

спорят и дерутся друг с другом, то в этом есть какая-то 
своя прелесть. Вот Толстой и Тургенев, напомнил 
я Сене, жаль, что дело у них не дошло до настоящей 
дуэли. Поорали друг на друга и разбежались. Единст‑
венный, кажется, был бы пример, как стрелялись два 
больших писателя. Вот где литературоведам пришлось 
бы разбираться! А то одно и то же: Пушкин-Дантес… 
Лермонтов-Мартынов… Тут и разбираться не надо, 
сразу видно, кто прав, кто виноват. Конечно, Пушкин 
с Лермонтовым правы! Потому что они были писате-
лями, а Дантес и Мартынов всего лишь членами Сою‑
за писателей…

К вопросу о смысле творчества

Был такой писатель Георгий Шилин.
И был у него роман с названием — «Прокажённые».
В конце 20-х годов прошлого века (не только наш 

век отмечен вспышками необычных болезней) Шилин 
навестил своего заболевшего товарища в одном из 
немногих советских лепрозориев. Роман Шилина, по‑
свящённый этому, выдержал в 1930–1931 годах три 
подряд издания.

Я с прокажёнными сталкивался только в Индии.
Там в городе Варанаси (бывший Бенарес) на узких 

улочках, выводящих к священному Гангу, они стоят 
тесно и часто, протягивая искалеченные руки за по
даянием. Никак, кажется, не пройдёшь мимо, кого-то 
не коснувшись, тем более, что тут же лениво бродят 
коровы — этих-то вообще не обойдёшь (они священны), 
приходится ждать, когда одной из них не придёт в го‑
лову поменять диспозицию.

В колонию прокажённых (в романе Георгия Шили‑
на), заброшенную на самом краю света (как и бывает 
на самом деле), приезжает новый доктор, похоже пси‑
хически — не первой свежести. Не каждому придёт 
в голову идея создать в своей родной стране самую 
настоящую (и первую, разумеется) Республику Про‑
кажённых; а новому доктору такая идея вдруг пришла 
(это ведь от головы зависит), и он не стал терять время: 
каждый день собирал больных и произносил перед 
ними горячие пространные речи.

Если коротко, то дело обстояло так.
Пришло время (по мнению доктора), когда уже нет 

смысла говорить о каких-то иных классах, кроме двух 
реально существующих: здоровых и прокажённых! Вот 
в связи с такой неожиданной (для большинства) рас‑
становкой мировых сил, доктор и предложил пациен‑
там лепрозория совершить новую (последнюю, в сущ‑

А где люди? Г. М. Прашкевич на вечерней прогулке  
в новосибирском Академгородке
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во времена войны и мира» (1940). «Что ожидает Homo 
Sapiens?» (1942). «Наука и мировой разум» (1942). 
«Разум на пределе возможностей» (1945). Он много 
написал таких книг.

В чём их смысл? Да построить новый мир, полностью 
преобразовать его без страшных революций, без ка‑
тастрофических социальных потрясений. «Наша истин‑
ная национальность — человечество». В конце концов, 
человечество должно разделиться не на элоев и мор‑
локов, а на разумные, вполне приемлемые типы — по‑
этический, кинетический, необразованный, низший. 
Единое мировое Правительство препоручит поэтиче‑
скому типу общественное развитие и законодательст‑
во, а кинетический тип возьмёт на себя всю ответст‑
венность за исполнительную и административную 
работу, ну и контроль над представителями необразо‑
ванного и низшего типов.

Исходя из этих своих предположений Герберт Уэллс 
даже Первую мировую войну (она называлась тогда 
Великой) встретил с надеждой. Эта Великая война, 
считал он, станет последней! Наконец-то устрашённое 
неимоверными жертвами человечество обратится, 
к высшим целям.

Но война шла и шла, потери множились, ничто не 
указывало на то, что человек меняется в лучшую сто‑
рону. Да и как он мог меняться, не предпринимая для 
этого каких-то специальных усилий? Разве сам Уэллс 
видел такого умного человека среди тех, кто вёл войны? 
Путешественник по Времени — всего лишь сторонний 
наблюдатель, случайный свидетель того, как мельчает 
и вымирает человечество. Гриффин («Человек-неви‑
димка») — не дорвавшийся до власти, так сказать, не 
случившийся диктатор. Даже философствующий ар‑
тиллерист («Война миров») — всего лишь делец, го‑
товый торговать кровью (буквально) своих соотече‑
ственников. Даже из романтика Джордж Пондерво 
(«Тоно-Бэнге») — вырос всего лишь строитель мино‑
носцов — талантливый пособник будущей войны.

«Обратимся к диаграмме д-ра Грегори («Эволюция 
лица от рыбы до человека»), — писал Уэллс в последнем 
своём, на мой взгляд, самом трагическом романе «Не‑
обходима осторожность» — На ней показана эволюция 
человека, начиная с палеозойского периода до настоя
щего времени, с особым учётом процесса высвобожде‑
ния его передних конечностей. Они становятся всё 
более свободными и многосторонними в отношении 
своих функций, тогда как на других линиях развития 
специализируются и застывают в копыте, когте или 
ласте. Одно ответвление — это рыба из нижних пластов 
красного песчаника, плавающая при помощи плавни‑
ка в форме лопасти, другое — амфибия из болот ка‑
менноугольного периода, третье — пресмыкающееся 
начала мезозойской эры. Наши предки взобрались на 
деревья в то время, когда им приходилось спасаться 
от хищных гигантов эпохи рептилий; долгое время они 
жили исключительно на деревьях, но затем начали 

ства — лепру. Запомните, — взлетает над головой рука, — 
истину знают только прокажённые. Лепра — это не 
болезнь. Лепра — это состояние духа».

«Прочтите стихи, пожалуйста».
«Я прочту их по-якутски. Или хотите — по-фран‑

цузски?»
«Не надо ни того, ни другого. Читайте по-русски!»
«Я не пишу на низких варварских языках».
Долгое молчание. До нас начинает доходить, что 

больны в нашем мире не только здоровые.

Разочарование

«Наша истинная национальность — человечество».
Так считал Герберт Джордж Уэллс, типичный англи‑

чанин.
Детство Уэллса — это провинциальный Бромли, 

мануфактурная лавка Роджерса и Денайера, наконец, 
аптечный магазин мистера Сэмюела Кауэпа из Мид‑
херста (Сассекс), куда его устроила мать. Меньше ме‑
сяца провёл юный Берти среди склянок и пузырьков 
с патентованными лекарствами, но этот опыт позволил 
ему позже написать роман «Тоно-Бэнге», один из луч‑
ших его романов. Затем юного Берти (домашнее имя 
Уэллса) определили в Мидхерстскую грамматическую 
школу, а уже оттуда он попал в лавку мануфактурную. 
Зато целый год между некоторыми из этих занятий 
Уэллс занимался в Лондонском университете у знаме‑
нитого профессора Томаса Хаксли — «бульдога Дар‑
вина», как его называли.

«За окнами, — описывал юный Уэллс Биологическую 
лабораторию университета в рассказе «Препарат под 
микроскопом», — висела влажная белёсая пелена ту‑
мана, а внутри было жарко натоплено, и расставленные 
по концам длинных узких столов газовые лампы с зе‑
лёными абажурами заливали комнату жёлтым светом. 
На столах красовались стеклянные банки с останками 
искромсанных раков, моллюсков, лягушек и морских 
свинок, на которых практиковались студенты; вдоль 
стены тянулись полки с обесцвеченными заспиртован‑
ными препаратами; над ними висел ряд превосходно 
исполненных анатомических рисунков в светлых де‑
ревянных рамах, а под ними кубиками выстроились 
в ряд шкафчики. Двери лаборатории были выкрашены 
в чёрный цвет и служили классными досками; на них 
виднелись оставшиеся со вчерашнего дня полустёртые 
чертежи и диаграммы…».

Не правда ли, не спутаешь с мануфактурной лавкой?
Уэллса всегда занимал вопрос становлении Челове‑

ка. «Мораль и цивилизация» (1897). «Предвиденья» 
(1902). «Война, что положит конец войнам» (1914). 
«Основы переустройства мира» (1916). «Краткая исто‑
рия мира» (1922). «Что нам делать с нашей жизнью?» 
(1932). «Труд, богатство и счастье рода человеческого» 
(1932). «Анатомия бессилия» (1936). «Здравый смысл 
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мидол, один дневной переход, на брюхе прополз, потом 
ещё два мидола, потом ещё три. Сказочную старушку 
встретил. Сказочная старушка сумеречные глаза с инте‑
ресом открыла: «Навсегда пришёл? На время пришёл?»

«Моя прабабушка, — с уважением ответил, — на вре‑
мя пришёл, узнать пришёл».

«Хэ! Спрашивай».
«Нашего человека в болезни кто мучит?»
«Хэ! Такое чтобы узнать, иди дальше. Там спросишь».
Пошёл. У берега долблёный челнок увидел. Ахама 

хама хама. Сорока, короконодо, вскрикнула суетливо. 
На ту сторону реки посмотрел — урасу жилую увидел. 
Смутные тени ходят, украшения звенят. А у порога 
самой большой урасы красный червь спит. Так велик, 
что осмеливается первым нападать на самого злого 
зверя. Убивает его, сжав в своих красных кольцах. По‑
том спит, где поел. Крепко спит. Дети мёртвых броса‑
ют в него камни, разбудить не могут.

Шаман реку переехал.
На берег поднялся, с укором спросил:
«Нашего человека в болезни кто мучит?»
Не ответили. Шаман волноваться стал. Бил в ладони.
«Тень нашего человека отдайте. Мне отдайте. Рано 

нашему человеку к вам».
Отдавать не хотели, пришлось силой взять. Шаман тень 

больного (на всякий случай) в себя вдохнул. Крепко уши 
и нос заткнул, чтобы случайно не выдохнуть. Крикнул что 
было сил: «Мои солнечные лучи, меня отсюда в мой мир 
тяните! Мои живые помощники, меня к себе тяните!»

более уверенно пользоваться конечностями и спусти‑
лись на землю, где и выпрямились».

Вот он долгожданный венец эволюции. От рыбы до 
зверовидных, от зверовидных до Гомо сапиенсов. Чу‑
десный прямоходящий экземпляр.

«Но мы сильно переоцениваем его сегодняшнюю 
прямизну».

Юкагирская сказка

Один человек был.
Хороший охотник был.
Сильно заболел, умирать стал.
Шамана позвали. Шаманить заставили.
Шаман в бубен бил. Шаман тени птиц-зверей при‑

зывал.
«Мой праотец — дерева корень, — призывал, — мои 

предки-звери, все становитесь, чтобы помочь, все на 
моей стороне встаньте!» А люди громко подсказывали: 
«Спроси, зачем человек без сил, в болезни, как в чёпке, 
как в омуте, тонет? Кто хорошего охотника так мучит?»

Шаман в бубен бил. Не помогло.
Крикнул сердито: «В царство теней иду! Сам иду!»
«Правду спроси, — подсказывали люди. — Знать хо‑

тим, кто человека так мучит?»
Шаман камлал. Шаман в бубен бил. В царство теней 

на брюхе прополз между кочками. Кричал по-птичьи, 
выл, как зверь. Мохнатый, кривой, сам себя боялся. Один 

Роза ветров над новосибирским Академгородком
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Моря, океаны вранья, фейков, хайпа.
А мы помним нежные берега Ахайи, которые при 

просмотре новостей из Сети немедленно выцветают; 
книги, которые вдруг при бессмысленных их напоми‑
наниях вдруг теряют нечто безмерно важное — без 
обмена живыми мнениями; любовь, которая в каран‑
тине приобретает иногда и не самый лучший привкус. 
Оказывается, нам нужны не пустынные бесконечные 
пространства, наполненные столь же бесконечным 
и пустынным враньём, а живой гудящий страждущий 
мир — запутанный, тёмный, но всегда сам по себе пре‑
красный, не сдавленный тисками никаких карантина. 
Ведь ещё несколько месяцев назад ты считал, что имен‑
но этот реальный мир бесконечен, а виртуальное про‑
странство — всего лишь некоторое дополнение к нему, 
некий старт в неведомое, которое (для надёжности) 
легко можно заполнить нашими домыслами…

Но утонуть можно и в виртуальном пространстве.
Утонуть можно в блаженстве, в невежестве, в сла‑

достном ничтожестве, в невероятном звёздном величии, 
в ледяном безмолвии, как иногда арктической ночью 
тонешь (как в смерти) в нежнейших отсветах северно‑
го сияния. Виртуальный океан по-настоящему ещё не 
пугал нас. Он ещё не заселён нами. Он вообще не засе‑

лён. В нём нет даже (своих, местных) дикарей. Как 
древний Колумб ты думаешь о чудесных Индиях, а по‑
том (как всегда) открываешь Америку. Мы почти ни‑
когда не открываем того, о чём по-настоящему мечта‑
ем. Потому-то пан Станислав Лем и не уставал напо‑
минать: там (в космосе, или в виртуальном простран‑
стве — неважно) нас ждёт неизвестное.

Вернуться, нырнуть в реальность!
Ведь Чудо (или хотя бы намёк на него) мы всегда 

ищем в реальности. ■

Помощники подняли шамана.
Три раза против солнца повернули.
«Вот к вам из царства теней вернулся, — открыл гла‑

за. — Вот вам тень больного охотника принёс. Теперь 
здоровый будет, на промысел пойдёт». Упал на понбур, 
на низкую лежанку, покрытую тёплыми шкурами. «Те‑
перь мне лечь дайте. Долго лежать буду».

А за окном — двадцать первый век.
А за окном белый снег под ярким солнцем.
А в опустевшем городе карантин. Во всей стране 

карантин.
«Зачем человек без сил, в болезни, как в чёпке, тонет? 

Кто человека так мучает?»
Солнце. Мороз. Мир чудесный.
Нет ответа.

Поиск чуда

Летел гусь над тундрой.
Увидел — человек у озера сидит.
Сел рядом на берегу, долго на человека смотрел, 

ничего в нём не понял и полетел дальше. Это я сейчас 
сказку юкагирскую повторяю, раздумывая в самоизо‑
ляции о возможных отвлечениях 
от ставшей слишком тесной реаль‑
ности.

Ну да, виртуальный мир. Именно 
он ассоциируется с отвлечениями.

И что странного? Мы свои впе‑
чатления переносим на ту область, 
которая нам всё ещё мало понятна. 
Чёрное море, Красное, Жёлтое, Бе‑
лое, а там — Средиземное, Южно-
Китайское и другие — это прекра‑
сно. Чёрные, как ночь, титаномаг‑
нетитовые пляжи Курильских остро‑
вов, белые пемзовые — Китая, 
скалистые берега юго-восточной 
Азии — так же хорошо. Даже не буду 
продолжать список…

Сейчас-то за окном карантин.
Выходы к далёким морям за‑

крыты.
При этом мир остался таким же 

огромным.
Он прекрасен и обширен. Но за окном зима. И в стра‑

не карантин.
Правда, виртуальный мир всё ещё ассоциируется 

с отдыхом. С опасным, к сожалению. Входить в него 
страшно, как в ледяную полынью. Найдена первая му-
тация вируса, против которой бессильны анитела… 
В Антарктиде обнаружена действующая база нацистов… 
Третья мировая уже началась… Настоящую историю 
делают блогеры…

Дальше читайте сами.

Моему коту карантин тоже не по вкусу
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мелких болот. Последние успели не только обрасти 
здешним камышом — пугливым растением, сразу ме‑
няющим цвет стоило только к нему прикоснуться, — но 
и обзавестись живностью: в них уже вовсю плескались 
невесть как попавшие сюда жнявки. Чуть поодаль вид‑
нелась деревушка диртогов. Она почти не изменилась, 
в том плане, что пузырчатые дома аборигенов какими 
были до «вдоха», такими и остались, поменялось лишь 
их взаимное расположение. Каждый новый «вдох» 
перемешивал жилища аборигенов, как шары в бара‑
бане лототрона, то сваливая в одну кучу, то рассыпая 
на площади в несколько гектаров. Местных, похоже, 
такое положение дел вполне устраивало.

— Н у и планета, — проворчал Тимур, тоже выгля‑
дывая в иллюминатор. — Никакой стабильности!

—  Стабильность тут не в почёте, — сказал Ефим 
и потянулся к своему комбинезону. — Позавтракаем, 
или пойдём посмотрим сначала на эти чудеса?

— Н икуда они от нас не денутся, — заметил Тимур. — 
По крайней мере, в ближайшие триста с лишним ча‑
сов — точно.

По дороге в камбуз Ефим проверил состояние зон‑
дирующей сети. Как он и предполагал, часть её ячеек 
опять оказались повреждёнными. На планете, где се‑
годня рядом с тобой высится холм, через две стандарт
ные недели плещется озеро, а ещё через две — может 
вылезти какая-нибудь диковина, раза в два выше эв‑
калипта, ожидать, что такая большая и хлипкая кон‑
струкция сможет уцелеть, было верхом самонадеян‑
ности. Сеть рвалась при каждом «вдохе», из-за чего её 
то и дело приходилось латать.

После завтрака оба выбрались наружу.
Хотя очередной «вдох» снова перекроил округу по-

новому, казалось, в окружающем мире ничего не из‑
менилось: жнявки как ни в чём не бывало строили во 
вновь образовавшихся болотах гнёзда, стараясь плев‑
ками сбить вьющихся над ними невероятно огромных 
стрекоз, слизни-трубачи выводили замысловатые тре‑
ли, карабкаясь по стволам только час назад выросших 
«пальм», а в деревне вовсю гомонили диртоги, копаясь 
возле своих домов. Судя по всему: уже что-то сажали. 
Делянок отсюда видно не было, но и не видя их Ефим 
знал, что там сейчас происходит. Из домов вытаскива‑
ют мешочки с семенами и начинают посадку. Кому что 
нужно: нитяные клубни, сахарный «табак» или какой-
нибудь совсем уж экзотический фосфоресцирующий 
«виноград». Опущенные в почву, сразу после «вдоха» 
семена прорастали буквально на глазах. В другое вре‑
мя активность роста была ниже, но, в любом случае, 
тягаться с местными произрастаниями растениям из дру‑
гих миров было трудно. Как и с их разнообразием. 

Ефим проснулся оттого, что корабль вздрогнул 
и закачался. Видавшее виды судёнышко проте‑
стующее заскрипело, на камбузе что-то с метал‑

лическим звоном упало. Качнувшись пару раз, оно 
замерло, продолжая поскрипывать и пощёлкивать, 
словно жалуясь на эту неожиданную встряску.

«Никак «вдох», — подумал Ефим. Потом перевёл 
взгляд на табло таймера. Цифры показывали 338 часов, 
почти двадцать местных суток, — ровно столько же, 
сколько разделяло предыдущие «вдохи». Продолжи‑
тельность каждого цикла была одинаковой на удивление.

С соседней койки послышалось сонное мычание 
Тимура:

— М- м-м… Что, «вдох» был?
— Д а. — Ефим спустил на пол ноги и замер, ожидая 

чего-то. Несколько секунд ничего не происходило, 
затем корабль потряс ещё один толчок. Корпус ответил 
на него новой серией щелчков и скрипов, на этот раз 
куда более громких и пугающих. Казалось, ещё нем‑
ного, и корабль попросту развалится.

— К огда-нибудь нас опрокинет. — Тимур тоже сел, 
слушая доносящиеся отовсюду корабельные скрипы. — 
Что-то сегодня сильнее обычного, нет?

— П ожалуй, да, — согласился Ефим. — Но «вдох» 
совсем короткий. Заметил?

— В ероятно, это ещё не конец, — предположил Тимур.
Словно в ответ на его слова, корабль снова заходил 

ходуном от новой серии толчков и неожиданно резко 
просел. Ефим ойкнул, Тимур судорожно вцепился в край 
койки. Корабль запрыгал на амортизаторах, но на этом 
встряска закончилось. Качнувшись несколько раз из 
стороны в сторону, стальная махина замерла.

— К ажется, мы куда-то провалились, — заметил 
Ефим.

— Д юзы бы не помяло, — сказал Тимур и начал оде‑
ваться.

Ефим поднялся с койки, протянул руку к табло тай‑
мера и обнулил показания. С этой секунды начался 
отсчёт нового интервала между «вдохами». Сделав это, 
Ефим перебрался к иллюминатору.

«Вдох» изменил окрестности до неузнаваемости. 
Росший вокруг лес «зонтичных» деревьев полностью 
исчез; вместо него к небу теперь тянулось редколесье 
диковинных «пальм» со стволами, напоминающими 
конические ажурные башни. Странного вида произра‑
стания к тому же ещё и двигались, совершая плавные 
волнообразные движения из стороны в сторону, при‑
чём каждое в своём ритме. От ярких «земляничных» 
полян, раскинувшихся на многие километры в округе, 
тоже не осталось и следа: сейчас их место заняли серые 
кочки «мышиной травы» и множество крошечных 

О важности ровного дыхания
Андрей Анисимов
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иными словами: это был исполин‑
ский организм, поистине планетар‑
ных масштабов.

Пири «дышала» со строгой пе‑
риодичностью, и за всё время, ко‑
торое земляне провели здесь, ритм 
этот не сбился ни разу. И ни разу не 
было так, чтобы не появилось что-
нибудь ранее невиданное. Где пре‑
дел разнообразию растительных 
форм, которые она исторгала из 
себя, ещё предстояло выяснить.

Выйдя из корабля приятели в пер‑
вую очередь оглядели своё судно.

Корабль стоял в обширной ни‑
зинке, которой чуть-чуть не хватило 
глубины, чтобы стать ещё одним 
болотом. Тимур заглянул под корму 
и цокнул языком. Дюзы были целы, 

но резкое проседание почвы заставило лапы аморти‑
заторов зарыться в мягкую почву ещё глубже. Между 
выхлопными кольцами и поверхностью промежуток 
остался всего ничего.

— Е сли будем стартовать из такого положения, по‑
жжём обшивку кормы, как пить дать, — заявил Тимур.

— Е сли что, расстелем гасящее покрытие, — отклик‑
нулся Ефим.

Тимур выбрался из-под кормы. Потом оглядел раз‑
ложенные вокруг ячейки зонда.

— Ч ей ныне черёд возиться с сетью?
— К ажется, мой, — сказал Ефим.
— О тлично. Тогда я займусь флорой.
Тимур исчез в корабле, вернувшись с камерой и на‑

бором для взятия проб. Повесив набор на плечо, он 
поднял камеру и принялся снимать «пальмы». Ефим 
взялся за ремонт зонда.

Развёрнутая сеть оказалась повреждённой сразу 
в нескольких местах выросшими «пальмами» и, в при‑
дачу, сильно деформирована произошедшими рельеф‑
ными изменениями. Повреждённые ячейки легко за‑
менялись новыми, а вот с положением их пришлось 
повозиться. Полотнище необходимо было разместить 
так, чтобы в горизонтальной плоскости лежало хотя 
бы семьдесят процентов её площади, а из-за болот 
сделать это оказалось не так-то и просто. Перекосы 
грозили нарушить отсканированную картину того, что 
лежало внизу, впрочем, и правильно расположенная, 
сеть всё равно мало что давала: структура субстанции 
не менялась, в ней ничего не появлялось и не исчезало, 
а растения появлялись словно ниоткуда и исчезали 
никуда, буквально растворяясь в ней.

Ремонт Ефим закончил быстро, после чего принял‑
ся пересоединять ячейки, стараясь расположить их 
между многочисленными болотами как можно симмет
ричнее. Он уже заканчивал, когда за спиной неожи‑
данно раздалось:

Планета была настоящим раем для разного рода пред‑
ставителей растительного мира и всевозможной жив‑
ности, являясь, по сути, и сама живым существом.

Сажая здесь свой разведывательный рейдер, Ефим 
и Тимур даже и предполагать не могли, какой удиви‑
тельный мир им посчастливилось открыть. Он был 
полон жизни и обитаем, что автоматически ставило 
его в разряд миров, к которым обращено повышенное 
внимание, но самое интересное ждало землян впереди. 
Кое-как наладив контакт с аборигенами, космонавты 
приступили к изучению новой планеты, и вот тут-то 
их и ждал сюрприз.

В один прекрасный день земная твердь под ногами 
неожиданно вспучилась, едва не опрокинув корабль, 
и на глазах изумлённых людей начала проделывать 
невозможные вещи: менять рельеф, «заглатывать» 
растущие на ней растения, «выталкивая» взамен дру‑
гие. Как выяснилось — явление по местным меркам 
вполне заурядное. Аборигены, именовавшие себя дир‑
тогами, называли это «вдохом», ибо, как они утверж
дали, мир их — живой, а то, что появляется на его по‑
верхности, — часть его, вроде шерсти на какой-нибудь 
зверушке, которая то выпадает, то отрастает, то меня‑
ет окрас. Пири — так они называли свою планету — 
«дышит», и каждый новый «вдох» приносит что-нибудь 
новенькое, меняя её обличье. Неизменным оставалось 
лишь зверьё, они сами да их странные дома, которые, 
кстати, тоже были растительными.

Как ни парадоксально звучало подобное объяснение, 
факты говорили в пользу его: реальность происходящих 
вокруг метаморфоз была тому подтверждением. Кро‑
ме того, взятые пробы грунта показали, что верхние 
слои планеты представляют собой какую-то неизвест‑
ную органическую, чрезвычайно сложно организован‑
ную субстанцию, которую и грунтом-то назвать труд‑
но было. Планета и впрямь оказалась живой — в самом 
широком и полном смысле этого слова. Выражаясь 
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делом безнадёжным. Всё, что диртоги использовали 
в обиходе, имело исключительно растительное, реже — 
животное, происхождение. Металл, керамика и прочее 
было им совершенно незнакомо.

— Н адо было прихватить с собой побольше семян, — 
назидательным тоном проговорил Пнак. — Или хоро‑
шую семядолю. Чтоб вырастить их здесь. Вот и всё. 
Мы, когда уходим надолго и далеко, всегда так делаем.

Ефим лишь качнул в ответ головой; доказывать что-
либо было бесполезно.

Выдав это наставление, Пнак снова улыбнулся и на‑
чал прощаться:

— П усть Пири даст тебе то, что тебе нужно. Лёгко‑
го дыхания, И-фим.

— Л ёгкого дыхания, — откликнулся Ефим.
Староста ушёл. Проводив его взглядом, Ефим усмех‑

нулся: семян, видите ли, прихватить побольше. Одно 
семя для топливных насосов, другое для навигационных 
плат, третье — для фильтров очистки… А что? Неплохо 
было бы вместо объёмистых ремонтных комплектов, 
возить с собой этакие вот зародыши вещей, узлов и аг‑
регатов. Опусти такое в питательную среду — и получай, 
что нужно. Красота!

Продолжая усмехаться, Ефим собрал остатки повреж
дённой сети, сгрёб их в охапку и пошёл к кораблю. Он 
не успел пройти и десятка метров, как земля под ним 
вздрогнула, забившись в мелких судорогах, издавая 
при этом низкое, утробное ворчание. Продолжая дро‑
жать, она раз-другой колыхнулась, поднялась и опала, 
точно где-то внизу прошла волна, и прямо перед Ефи‑
мом разверзлась неширокая, но значительной глубины, 
трещина.

Ефим оторопело уставился на неё, как на какое-то 
диво. До этого момента он ни разу не видел, чтобы 
поверхность разрывало при «вдохе», да и сам «вдох» 
был какой-то странный: дёрганный, сопровождаю‑
щийся звуковыми эффектами, и, самое главное, — вне‑
плановый. Такого нарушения ритма они не фиксиро‑
вали ни разу.

Поверхность успокоилась, хотя колебания, совсем 
слабые, продолжали ощущаться. Это тоже было не 
типично. «Вдохи» никогда не длились так долго.

Из-за качающихся «пальм» показался испуганный 
Тимур.

— Е фим, что это было?
— Х отел бы я знать. — Ефим указал на трещину. — 

Видал?
—  С той стороны корабля такая же. Одно болото 

сразу слилось в неё. Хорошо, до корабля не дошла…
— Н адо бы спросить у старосты, — перебил его Ефим, 

кладя на землю свою ношу. — Что-то мне не нравятся 
эти… «неправильные» «вдохи».

Пнака они нашли возле ещё одной трещины, тяну‑
щейся прямо через деревушку. Диртоги толпились 
возле разрыва, о чём-то переговариваясь и жестику‑
лируя. По всей видимости, произошедшее для них было 

— Л ёгкого дыхания, И-фим.
Ефим обернулся. Стоявший за его спиной староста 

деревни чем-то напоминал гнома: ростом метр с кеп‑
кой, коренастый, с копной седых волос, никогда не 
видевших гребешка. Лицо у него тоже было гномье — 
покрытое сетью морщин и доброе. А вот голос резко 
контрастировал с внешностью: грубый и низкий, он 
больше подходил какому-нибудь сказочному вели‑
кану, вроде людоеда, нежели этому маленькому су‑
ществу.

— Л ёгкого дыхания, Пнак, — поздоровался Ефим на 
диртогский манер. Затем поинтересовался:

— В ышел поглядеть, что изменилось в округе?
— Н адо знать, что Пири подарила нам после этого 

«вдоха», — проговорил Пнак и улыбнулся, породив 
к жизни множество новых морщин.

— И ли, что отняла, — сказал Ефим.
Лицо Пнака отобразило удивление.
— П очему отняла? Одно заменяется другим, и это 

другое не может быть хуже. Всё, что даёт Пири, — всё 
хорошо.

— А  это? — Ефим кивнул на раскачивающиеся «паль‑
мы». — На что сгодится такое?

— Н е знаю, — честно признался староста. — Я тако‑
го ещё не видел.

— Н у и ну! — покачал головой Ефим. — Что же это 
получается, иногда приходится начинать с чистого 
листа… То есть, узнавать, что это такое и для чего может 
сгодиться?

— К онечно.
— Ч то же в этом хорошего? Не лучше ли, когда точ‑

но знаешь, что где растёт, и для чего это годно. Посто‑
янство имеет свои преимущества. Разве нет?

Староста снова изобразил удивление и отрицатель‑
но покрутил головой:

— К онечно, нет. Разве плохо, когда тебе дарят что-
нибудь такое, чего у тебя не было до этого?

— О дно дело подарок, другое — необходимые в быту 
вещи и материалы, — возразил Ефим. — На мой взгляд, 
это здорово усложняет жизнь.

— З ато делает её интереснее.
— К ому что, — философски заметил Ефим и пнул 

отсоединённую от сети повреждённую ячейку. — С эти‑
ми «вдохами» одни проблемы.

Староста поглядел на свёрнутую в тугой комок вы
члененную часть сети.

— И спортилось?
— Д а. Скоро чинить будет уже нечем. Запасных 

ячеек почти не осталось.
— В ырастите другие.
Ефим вздохнул.
— Э то не выращивается, Пнак. Я уже объяснял…
Староста растопырил пальцы рук — жест соответ‑

ствующий человеческому пожатию плечами. Втолковать 
местным, что есть что-то, что невозможно получить, 
посадив семя, или из того, что выросло само, оказалось 
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Ефим бросил взгляд туда, где над деревьями видне‑
лась носовая часть их корабля. Та металась из стороны 
в сторону, как пьяная, «танцуя» на амортизаторах.

Умолкшие было диртоги снова загомонили. Многие 
начали прятаться в свои жилища.

— П лохо дело… — промолвил староста.
Ефим переглянулся с Тимуром, потом оба, не сгова‑

риваясь, повернулись спиной к деревне и двинулись 
к кораблю. Шаги их становились всё шире, и вскоре 
они уже неслись во весь опор, при каждом касании 
с землёй чувствуя, как её продолжает бить лихорадоч‑
ная дрожь.

— Т ы слышал!? — задыхаясь от бега, выкрикнул 
Тимур. — Першить! Планета ходуном ходит, того и гля‑
ди — всё полетит в тартарары. И это называется пер‑
хота!

— Б удь оно всё неладно! — Ефим рванул рукоятку 
люка и пулей влетел внутрь, успев заметить, как поза‑
ди упали ещё несколько «пальм».

— П роклятье! — вспомнил он. — Корма…
— Ч ёрт с ней, с кормой! — гаркнул Тимур, захлопы‑

вая крышку и бросаясь наверх, в ходовую рубку. — Надо 
уносить отсюда ноги. Першит! Стартуем, да побыстрее, 
пока эта планета не начала кашлять!

таким же аномальным явлением, как и для землян. Ещё 
недавно беззаботно улыбающийся староста сейчас 
выглядел очень озабоченным.

— П нак! — окликнул его Тимур. — Пнак, что проис‑
ходит?

Староста горестно вздохнул:
— П лохо дело, Тай-мур, — проговорил он, произ‑

нося имя человека на свой лад. — У Пири началось 
неровное дыхание.

— Н еровное дыхание? — переспросил Ефим. — Как 
это понимать?

— Б олезнь, — коротко ответил староста. — Такое 
случается… редко. Все болеют. Пири большая, могучая, 
сильная, но недуги иногда одолевают и её. Дыхание её 
срывается, и её начинает першить…

— П ершить!? — Ефим обалдело уставился на дир‑
тога.

— П ершить, — подтвердил Пнак. — Но это ещё ни‑
чего. Случаются недуги и посерьёзнее, и тогда…

Слова старосты оборвал донёсшийся из глубины 
глухой рык. Земля опять задёргалась, покрываясь тре‑
щинами разломов, в которые с шумом начали низвер‑
гаться потоки воды. Неподалёку, не устояв, рухнули 
две или три «пальмы».

Впрочем, к делу. В этом новом фантастическом филь‑
ме задача была, на первый взгляд, несложная: любимый 
кот главного героя фильма в ходе эксперимента обре‑
тал разум и помогал своему хозяину в разных сложных 
ситуациях. Ну, такая вот, своего рода современная 
вариация на тему кота в сапогах. Первое, что прихо‑
дило в голову, — трёхмерная компьютерная анимация. 
Но удовольствие это, мягко говоря, недешёвое, а сме‑
та у нас, увы, кардинально отличается, к примеру, от 
голливудских. Короче, сколько я не ломал голову, но‑
вых идей не появлялось.

На моё счастье, зашёл ко мне мой приятель Андрей 
Янин, и за бутылкой тонизирующего я поведал ему 
о своих проблемах.

— К от в сапогах, говоришь, — задумчиво проговорил 
Андрей.

— К  тому же весьма и весьма разумный, — добавил я.
— А  размеры? — спросил Андрей.
— П ричём тут размеры?!
— Е сть у меня, как бы это сказать, зверь такой… 

Точнее даже не знаю, как его называть. Короче, поеха‑
ли, сам увидишь…

Надо отметить, что Андрей Янин — один из ветера‑
нов космофлота. Он побывал на десятках экзопланет 

Я— комбинатор. Не великий, конечно, то есть не 
подобный незабвенному Остапу Бендеру, а просто 
обычный художник по комбинированным съём‑

кам. Попросту говоря, моя профессия — обманывать 
уважаемых зрителей, ведь всяческие чудеса на экране 
во все времена магически действовали на людей. При‑
чём с наступлением компьютерной эпохи, когда техни‑
ка позволила творить на экране практически любые 
чудеса, комбинатор может придумать ход, который 
позволит в сотни раз удешевить съёмку эпизодов.

Увы, надолго задерживаются или даже остаются 
в нашей профессии навсегда из сотен — единицы. Ведь 
зарабатываем мы — не ахти. Скорее, мы, подобно ар‑
тистам оригинального жанра (или, попросту говоря, 
фокусникам), как дети радуемся, когда удаётся удивить 
зрителя.

Вот я, например, по первой своей специальности 
архитектор, и меня пригласили в киностудию создавать 
виртуальные макеты зданий, а иногда и целых городов. 
Чтобы потом всё это эффектно взрывать или затоплять 
во время прохождения, к примеру, волны цунами. При‑
чём, с годами, когда кинематограф всё больше стано‑
вится набором зрелищных аттракционов, работать 
приходится всё более изощрённо.

Вася
Геннадий Тищенко
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ваться и говорить на одном из зем‑
ных языков.

Проговорив это, Вася протянул 
мне лапу. Причём лапа была очень 
похожа на кисть человеческой руки.

Я растерянно пожал… руку Васи. 
Она была тёплая и слегка шершавая.

— Д а, Вася относится, как и мы, 
к отряду приматов, — рассмеявшись, 
пояснил Андрей. — Собственно го‑
воря, он является послом планеты 
Геона. Он прибыл на Землю инког‑
нито для первичного ознакомления 
с нашей цивилизацией.

— Н у, и как Вам она? — слегка 
дрожащим голосом спросил я.

— К онечно, у вас можно много‑
му поучиться… — Вася мотнул голо‑
вой. — Но многое мне не нравится 
или попросту пока непонятно.

— В ася, у нас к тебе несколько не‑
обычная просьба, — перешёл к делу 
Андрей. — Ты же видел наших зем‑
ных котов?

— О ч-чень неприятные, должен 
отметить, особи, — помотав головой, 
сказал Вася. — А в чём, собственно 
говоря, дело?

— Т ы можешь на некоторое вре‑
мя превратиться в кота, максималь‑
но, при этом, уменьшившись в раз‑
мерах? Это не прихоть. Этим ты очень 
поможешь моему другу, — с этими 
словами Андрей похлопал меня по 
плечу.

— В  кота… — недовольно пробур‑
чал Вася и начал трансформацию. 
Шерсть у него начала укорачивать‑
ся, а хвост выпрямляться и удли‑
няться. Но главное — у него начала 

трансформироваться морда. Или, скорее, всё-таки лицо.
— А  в какого кота? — спросило это совершенно фан‑

тастическое существо. — В сибирского, ангорского или, 
может быть, камышового?

Андрей вопросительно взглянул на меня.
— Н у, ближе к сибирскому, — торопливо пробормо‑

тал я.
— Ч его не сделаешь ради дружбы, — пробормотал 

Вася и окончательно превратился в нечто подобное 
огромному сибирскому коту. Только цвета он был не 
серого, а почти чёрного.

— А  ещё немного уменьшиться можешь? — попро‑
сил Васю Андрей.

Вася зажмурил глаза и немного уменьшился.
— В сё, больше не могу, — прошипел он. — Но и это 

лишь на короткие промежутки времени!

и рассказывал порой вещи, в которые даже трудно было 
поверить.

— П роходи и не пугайся, — предупредил меня Анд‑
рей, когда мы вошли в прихожую его квартиры. — Он 
хоть и большой, но добрый…

И в это время в прихожую вбежал Вася…
Это сейчас я знаю, что звали его Вася и что он транс

формер. А теперь представьте себе лохматого зверя, 
размером с крупного пса и с почти человеческой фи‑
зиономией.

— Н е бойся, Вася не кусается, — успокоил меня Ан‑
дрей и, обернувшись к зверю, добавил, — это мой друг, 
при нём можешь говорить по-русски.

— З дравствуйте, — приятным баритоном проговорил 
Вася. — Рад познакомиться! Видимо, вы очень близкие 
друзья, поэтому Андрей позволяет мне не маскиро‑
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Подозрение пало на одного продюсера, который уж 
слишком настойчиво уговаривал нас отправиться на 
съёмки в Голливуд. А ведь Вася уже собирался возвра‑
щаться на Геону, поскольку считал миссию свою на 
Земле выполненной.

На уши были поставлены МВД и Интерпол, когда 
мне позвонил Андрей.

—  Старик, не волнуйся, — сказал он. — Вася у меня!
— К ак?! — пробормотал я. — Каким образом?!
— Я  забыл тебе сказать, что Вася, ко всему прочему, 

способен к телепортации. Просто он не очень хорошо 
знает географию, и ему пришлось перемещаться ко мне 
в несколько этапов! Даю трубку ему…

— П ривет, шеф! — промурлыкал в трубку Вася. — 
Мне с тобой было прикольно. То есть хорошо, если, 
конечно, можно так выразиться. Но в киносъёмках 
я больше участвовать не буду. Уж очень это муторно. 
А вот если сподобишься вместе с Андреем прилететь 
к нам, буду очень рад. У нас ведь тоже существует 
нечто подобное вашему кинематографу. И нам тоже 
нужны существа с такой экзотической внешностью, 
как у тебя…

—  Спасибо, Васенька, — Андрей обнял иноплане‑
тянина и даже поцеловал его в лоб.

— Ф антастика! — невольно пробормотал я. — Вы не 
представляете, как вы помогли мне!!!

*   *   *
Процесс съёмок проходил фантастически легко и бы‑

стро. Режиссёр и продюсер ходили вокруг меня и Васи 
чуть ли не на цыпочках, буквально сдувая с нас пылин‑
ки. Я с самого начала попросил всех не задавать мне 
лишних вопросов о Васе, но слух о нём пронёсся по 
всему кинематографическому миру, и на нашу съёмоч‑
ную площадку периодически прибывали представите‑
ли разных киностудий с просьбами о заключении 
с ними контрактов на съёмку.

Время от времени Вася вносил очень ценные пред‑
ложения, облегчавшие и ускорявшие съёмочный про‑
цесс. И вообще он вёл себя, как полноценный участник 
съёмочной группы

Увы, когда съёмки были завершены, на импровизи‑
рованном банкете, посвящённом этому событию, Васю 
украли.

Во-вторых, любой компьютер или аналогичное ему 
устройство приспособлен к особенностям только той 
расы, которая его создала. А раса счетоводов, благо‑
даря телепатическим способностям, мгновенно выдаёт 
информацию именно в том виде, в котором она может 
быть воспринята адресатом.

Так что счетоводы использовались во всей цивили‑
зованной части Вселенной.

– Ш еф, конец отчётного цикла, Галактический год 
на исходе, а должников, — он сокрушённо покачал боль‑
шой зелёной головой, — должников, как насекомых на 
теле грума, — всё больше и больше.

Я со вздохом отключил виртуальный экран мысле‑
преобразователя с незаконченной фразой и обернулся 
к нему.

Конец Галактического года, квартала, месяца… Мы 
не могли себе позволить неплательщиков. Это нано‑
сило непоправимый экономический урон нашей энер‑
гокомпании, не говоря уже об ущербе имиджу Галакт
Энерго. И я как полномочный представитель и руко‑
водитель Всегалактического бюро платежей, не мог 
этого допустить.

– Д авай по списку.
– П о списку… так… Альдебаран, Антарес, Арктур… 

Один из красных гигантов, энергии выдаёт с избытком. 
Арктурианцы только её и используют. Но вот не платят 

–Доброе утро, шеф! — маленький тевтолеанец, 
похожий на лягушку-переростка, провор‑
но вбежал на тонких ножках в мой рабочий 

модуль, по старинке именуемый кабинетом. В не менее 
тонких и гибких, как поливочный шланг, ручонках он 
сжимал кипу бумаг и декоративные счёты — неизмен‑
ный атрибут расы счетоводов.

Тевтолеанцы были уникальным народом в нашей 
галактике, да и во всей метавселенной. Строение их 
тел делало их неприспособленными к физической 
работе. Единственное, что они умели делать и дела‑
ли в совершенстве — это считать, сводить балансы, 
составлять платёжные ведомости и делать бухгал‑
терские проводки. За это их и прозвали расой сче‑
товодов.

Казалось бы, лучше использовать для этой цели 
компьютеры. Но это только на первый взгляд. Компью‑
тер — вещь, во‑первых, ненадёжная: выйдет из строя 
и всё — базы данных нет. А в голове тевтолианца-сче‑
товода финансовая информация надёжней, чем в сей‑
фе. А так, как все они связаны между собой единым 
телепатическим полем, то информация будет хранить‑
ся до тех пор, пока жив хоть один представитель расы. 
Учитывая их расселение по всей метавселенной (толь‑
ко в нашей галактике их более триллиона), утеря ин‑
формации невозможна в принципе.

Корпорация ГалактЭнерго
Павел Подзоров
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– М ы их официально уведомляли? — поинтересо‑
вался я.

– И  не раз! Всё по регламенту, шеф. В рамках дого‑
вора на поставку солнечной энергии и всех галактиче‑
ских актов. — Он взмахнул стопкой бумаг.

– Т огда вот что, — я быстро взвесил все за и против 
и подключил мыслесвязь с начальником сектора при‑
нудительного режима отключения звёзд. — Всё солнце 
гасить пока не будем. Обогрев им оставим — а то вы‑
мерзнут все. А вот освещение притушим — пусть в тем‑
ноте побегают. Растительность подувянет, знаменитые 
курорты их опустеют и т. д. Глядишь, и деньги сразу 
найдутся.

Счетовод, удобно расположившись в коконкресле, 
продолжал:

– Д алее у нас «неприкасаемые». Те, кто финанси‑
руется из галактического и вселенского казначейств. 
Эти вечно мутят воду. То счёт-фактура им не такой 
формы, то дополнительное соглашение на финанси‑
рование им сделай. Да ещё говорят — «нарочным гра‑
вилётом отправляйте». Телепатемы и масспередатчики, 
дескать, не устраивают — только оригинал им подавай.

А на самом деле, — он подъехал в кресле и накло‑
нился поближе, — просто боятся у вышестоящего ру‑
ководства дополнительные средства попросить.

– Э то ты от своих узнал? — подозрительно посмотрел 
я на него.

– Н ет, шеф, что Вы?!.. Мы корпоративную этику 
блюдём — всё только из открытых источников.

– Л адно, этими я сам займусь. Пока готовь по ним 
информацию к рассмотрению на галактической ко‑
миссии по неплатежам. А после на вселенскую их по‑
дадим. Там с ними разговаривать не будут: кого деак‑
тивируют, кого в стасис-поле лет на пяток, а кого и на 
утилизацию.

—  У тебя всё?… Мне ещё нужно сводки по газово-
пылевым облакам проанализировать. В свете экономии 
и энергосбережения. Сам знаешь, когда звезда попада‑
ет в газово-пылевое облако, то ярче разгорается за счёт 
наличия водорода и энергии в окружающее простран‑
ство выделяет значительно больше. А значит топлива 
нужно меньше.

Он понимающе усмехнулся и глянул в список.
– В  основном всё. Осталась мелочовка: несколько 

шаровых скоплений, затем — Плеяды — из рассеянных. 
Ну и перечень экзопланет — на изъятие и утилизацию 
по решению Звёздного арбитража — за долги.

– Х орошо, оставляй. Посмотрю попозже, — я потя‑
нулся, разминая затёкшее от долгого сидения тело. — 
Мне ещё на совещания по районам: Процион, Тау Кита, 
Сириус…

– Е щё одна проблемка осталась, шеф. Не хотел Вас 
огорчать, но система Бетельгейзе не успевает сделать 
проплату. Максимум — первого числа нового Галакти‑
ческого месяца. А без них — все наши показатели — 
гвинту под хвост.

уже с начала месяца. Каждый день гарантийные теле‑
патемы шлют, что вот-вот…

– Н а них что, всегалактический пакт № 8056424/532-
WS14 лиги объединённых миров не распространяет‑
ся? — прервал я его раздражённо. — Там несмываемы‑
ми мыслеобразами пропечатано — предоплата! Пога‑
сим им солнце на недельку, сразу забегают.

Тевтолеанец быстро делал пометки в блокноте. Это 
была одна видимость — он запоминал каждое слово, 
и оно мгновенно транслировалось остальным. Просто 
он знал за некоторыми представителями моей расы 
привычку, чтобы наши слова записывались, и, хотя 
я этим недугом не страдал, старался сделать приятное.

– И льясцы с Альфы Центавра… второй месяц за 
светило не оплачивают. Если за обогрев ещё крохи 
бросили, то за освещение и не думают. Хотя деньги 
у них есть: новые ландшафты устанавливают, на днях 
третий планетарный спутник приобрели — весьма 
крупный астероид. Да и геотермальной энергией на 
сторону приторговывают — солнце-то им ещё в дои‑
сторические времена ставили. А тогда, сами знаете, как 
техусловия выдавались: тяп-ляп и готово. Договорил‑
ся кто-то ушлый, и светило к планете ближе, чем по 
ВОСТу* установили.

*ВОСТ — вселенский стандарт. ВОСТы разработаны на все тех‑
нические мероприятия и работы во Вселенной.
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не что иное, как сброшенная в результате взрыва сверх
новой водородная атмосфера. И вот тут-то главное её 
собрать и использовать… Хотя эта тема больше для 
технарей — наше дело финансы — но на ней и прибыль 
неплохую получить можно.

Я откинулся в коконкресле и попытался расслабить‑
ся. Совещания, сводки, доклады. Выступления в прессе… 

Ничего не попишешь — такова наша работа.
Но это только вершина айсберга.
А ещё выдача техусловий на установку солнц, учёт 

всей производимой в галактике энергии: солнечной, 
гравитационной, геотермальной.., заключение дого‑
воров, расчёт и оформление счетов на оплату, взыска‑
ния, суды, арбитражи. Приём посетителей — а они 
бывают очень разные: порой не поймёшь, посетитель 
это или его транспортное средство…

Да и случаи хищений увеличились. Приворовывают 
солнечный ветер кому не лень. И каких только техни‑
ческих ухищрений не придумывают. Вот их, голубчиков, 
мы и выявляем, ловим с поличным. А потом взыскива‑
ем. Либо добровольно, либо, что чаще, принудительно.

Эх… Притомился я сегодня… Почему бы и не от‑
дохнуть?..

За стеной моего официального кабинета-модуля 
находился модуль индивидуальный. В нём можно было 
передохнуть от трудов праведных, посмотреть мысле‑
новостные каналы ГалактВидео, даже вздремнуть при 
необходимости. Но сейчас я прямиком направился 
к шкафу. Прямо внутри стянул с себя опостылевший 
официальный комбинезон ответственного представи‑
теля ГалактЭнерго и переоделся. В кроссовках, потёр‑
тых джинсах и затрапезной ветровке я почувствовал 
себя несравненно лучше. Тут же на масспередатчике 
набрал индивидуальный код и координаты выхода 
и шагнул в стену…

*   *   *
Вышел я из небольшого дощатого сарайчика на окра‑

ине города. Земля встретила красками угасающего 
летнего дня. Солнце уже коснулось краем горизонта, 
окрасив небо с редкими облаками в алые цвета. Лёгкий 
ветерок принёс запахи разнотравья, к которым при‑
мешивались чуть ощутимые запахи города. Благодать.

К остановке я подошёл одновременно с автобусом 
и через каких-то пятнадцать минут уже входил в свой 
подъезд. Наконец-то дома! Никаких должников, энер‑
гокомпаний, исков, уведомлений и прочей ерунды.

Почтовый ящик как всегда был переполнен. Я достал 
кипу газет, несколько журналов и шагнул на лестницу. 
Из пачки выскользнул и полетел вниз листок бумаги. 
Я успел подхватить его в воздухе и развернул.

УВАЖАЕМЫЙ АБОНЕНТ!
Ваша задолженность за энергию составляет…

Мне оставалось только громко вздохнуть… ■

– К ак не успевают?! — я вскочил. — Весь год так 
хорошо шли, и на тебе. Планы не выполнены, руко‑
водство в ярости, персонал без премиальных. А в чём 
проблема?..

– Д евочка у них, бухгалтер, не из нашей расы. От‑
куда-то с соседней галактики, говорят — взяли по про‑
текции. Ну, вот и напортачила. Вместо наших счетов 
всё в ГалактНалоги перевела. А оттуда так быстро не 
выцарапаешь, — он вздохнул. — И ведь главное — самый 
дисциплинированный плательщик. Никаких проблем 
с ними не было. А теперь у них кое-кого, — он поднял 
глаза, — и утилизировать могут.

Я развернул экран фантоммонитора и стал просма‑
тривать колонки цифр в ведомости:

– П ослушай, у Ригеля большая переплата. Как раз 
хватает. А что, если Бетельгейзе у них одолжат: за одну 
наносекунду до конца года возьмут, а в первую нано‑
секунду нового — обратно вернут? И деньги у хозяина, 
и нам никто не должен. А главное — Бетельгейзе с Ри‑
гелем наконец-то помирятся. Сколько себя помню, 
вечно взаимные претензии. Причём инициатор — си‑
стема Бетельгейзе. А?..

– Ш еф! Вы — гений! — он с неподдельным востор‑
гом потирал маленькие ручки.

– В сё. Иди необходимые документы оформляй. 
И проводки делай.

Счетовод вышел.
Гений не гений, а за столько лет работы каких толь‑

ко схем не напридумаешь. Проблемы у каждого то 
и дело возникают. Не утилизировать же целый народ 
из-за временных трудностей. Вон, биригги из Щита 
Южного Креста совсем было в долгах погрязли. Уже 
и планетоиды почти все демонтировали и на обитаемые 
планеты арест наложили. Если б и мы светило в сверх
новую обратили, а потом в туманность — капут им.

А мы тогда отсрочку дали. И как раз у них запасы 
ню-мезон-ионопласта обнаружились. А на него спрос 
сейчас ой как растёт… Встали с колен (или, что у них 
там вместо) биригги, окрепли. И нам всё до копейки 
вернули, с неустойками, процентами и чёрте чем ещё.

И вообще, моя позиция такова: разумные существа, 
независимо от формы и вида, должны помогать друг 
другу. Просто так, бескорыстно. На то они и разумные.

Правда подчинённым об этом знать не стоит — их 
задача быть требовательными. Энергию учитывать, 
продавать, да деньги выбивать.

Всё, пора на Порцион. Я потянулся к кнопке вызова 
служебного гравилёта…

*   *   *
Ну и денёк был сегодня. Полгалактики посетил. Се‑

минар по вопросам демонтажа бесхозных сверхновых. 
Тема перспективная. Как известно, туманности в Га‑
лактике образуются в результате взрыва при сбросе 
внешних слоёв (оболочек) красных гигантов и сверх
гигантов с массой 2,5 солнечных масс. Эта туманность — 
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Тех, кто оплатит подписку на год, ожидает сюрприз: вместе с первыми они сразу получат и  
ОЧЕРЕДНЫЕ НОМЕРА журналов за 2021 год!
С окончанием ремонта сайта ТМ с ручной рассылки переходим на автоматическую.
Здоровья, успехов и приятного чтения!
До встречи на страницах журнала!

С уважением,
Александр Николаевич Перевозчиков,

главный редактор ТМ

Спец-

предложе-

ние для тех, кто 

подписывается  

в редакции!



Помогут «Упорство» и «Мастерство»!

ПРИЗЕМЛЕНИЕ: «Perseverance» будет спускаться по тому 
же алгоритму, что и зонд «Curiosity» в 2012 г., при этом 
используя новую систему навигации относительно Земли

18 февраля 2021 г.: марсоход приземляется  
в кратере Езеро, где лучше всего сохранилась  
дельта марсианской реки и, как считается,  
в древности находилось глубокое озеро

«Perseverance» («Упорство») — самый большой и функциональный 
марсоход в истории — 30 июля 2020 г. отправился на Красную 

планету для поиска на Марсе следов прошлой жизни и приготов‑
лений к будущей миссии человечества в дальнем Космосе

Дельта

Граница кратера

Берег бывшего 
озера

Край 
дельты

Сердцевина
 камня

14
 с

м

Образец бу- 
дет заключён 

в титановую 
трубку и гермети-

чески запечатан

Место 
приземления

Дно древнего
 озера

Д Е Л Ь Т А

«PERSEVERANCE»

СИСТЕМА СБОРА ОБРАЗЦОВ

Комплекс для съёмки SUPERCAM: лазерный 
излучатель распознаёт химические соедине-
ния на камнях с большого расстояния

Плутониевый 
источник 
энергии 
питает мар-
соход электри-
чеством

RIMFAX: 
георадар для 
картографиро-
вания подзем-
ных геологиче-
ских особенно-
стей планеты

PIXL: рентге- 
новский спектрометр 

 для распознавания 
 химических элементов

«INGENUITY» («МАСТЕРСТВО»):
         похожий на дрон вертолёт, разме-

щённый на «брюхе» марсохода, стартует 
в первый инопланетный полёт*

*Если успешно, то в ближайшие 30 марсианских дней (31 земной день) марсолёт совершит ещё четыре вылета.

SHERLOC: ультрафиолето-
вый спектрометр ищет 

органику и минералы
MEDA: 
метеостанция

MASTCAM-Z: 
улучшенная камера

ХАРАКТЕРИСТИКИ 
«PERSEVERANCE»:
длина 	 3 м
высота 	 2,2 м
вес 	 1 025 кг

Система 
MOXIE: эксперимент 
по получению кислорода для 
дыхания и топлива из марсиан-
ского углекислого газа CO2 — 
для будущих астронавтов

Пробоотборные трубки останутся на пла- 
нете до возвращения на Землю со сле-
дующей миссией — вероятно, к 2031 г.

Бур: ударно-вращательный бур  
вырезает сердцевину марсианского камня,  
заключая её в пробоотборную трубку

Роботизированная рука: возвращается  
к корпусу марсохода для помещения  
трубки в карусельный механизм

Карусельный механизм: перемещает  
трубку внутрь марсохода. Делается  
фотоснимок, и трубка сохраняется

Маршрут марсохода
Места поисков

КРАТЕР 
ЕЗЕРО

Диаметр 
45 км

НАВИГАЦИЯ ОТНОСИ-
ТЕЛЬНО ЗЕМЛИ

Камера делает 
снимки в процес- 
се приземления 
марсохода

Компьютер сравнивает 
снимки с картами 
местности и разрабаты-
вает наиболее безопас
ную траекторию спуска

Речной каньон: 
сформирован рекой, 
которая текла через 
границу кратера  
3,5 млрд лет назад

Спускаемый аппарат 
приземляет марсоход 
максимально близко 
к целевой точке

Источники: NASA, «Nature», Space.com    Изображения: NASA/JPL-Caltech/ASU/MSSS    Перевод Анастасии Жуковой	 © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ

1 км

0,6 миль



Кто-то из рецензентов первого издания «Красного сфинкса» 
был поражён количеством «глупых» книг, прочитанных ав-
тором. Нисколько не обижаюсь, поскольку речь — о чтении, 
начавшемся (для меня) с очень юных лет, когда и в голову не 
приходило оценивать прочитанное как «глупое» или «умное». 
У Антония Погорельского или Валериана Олина (их книги 
тоже попадали мне в руки) я находил страницы, нисколько 
не уступающие страницам Аделя Кутуя или Николая Муха-
нова. Конечно, они не Алексеи Толстые, даже не Вадимы 
Охотниковы, но любопытство заставляло меня перечитывать 
от корки до корки всё, что попадало под руку. А в дальней-
шем мне вообще повезло, поскольку жизнь надолго свела 
меня с очень разными и очень достойными писателями-
фантастами, с такими, скажем, как И. А. Ефремов или бра-
тья Стругацкие. В общении с ними пришло понимание 
того, что же всё-таки есть фантастика, тем более, научная, 
и чем, собственно, Александр Беляев отличается от Сергея 
Беляева.

Желание поделиться прочитанным толкнуло меня 
к написанию таких книг, как «Малый бедекер по НФ» 
и «Адское пламя», а когда мой близкий друг магадан-
ский писатель Александр Бирюков начал (в 90-е годы) 
работать с архивами НКВД и МГБ, появилась возмож-
ность написать и о тех, чьи судьбы искусственно за-
малчивались долгое время — о А. Чаянове, С. Будан-
цеве, В. Итине, А. Платонове, Бруно Ясенском, В. Паль-
мане и многих других. Собственно, тогда и началась 
работа над «Красным сфинксом», который выходит 
сейчас в трёх книгах — исправленный и дополненный. 
Первая книга уже в магазинах, вторая и третья на под-
ходе, благодаря неутомимой и заинтересованной работе 

издательства 
Т8 RUGRAM (Москва). В этих 
книгах (возможна и четвёртая) не просто история 
российской фантастики и её создателей, в них — наша 
история, из которой невозможно взять и выйти, как 
из запущенной квартиры, или отложить в сторону, 
как ненужную книгу.




