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Катастрофы 
«чёрного» 
августа

12 августа 2000 г.: 
Взрыв «Курска»

4 августа 2020 г.:
Сработала «Ливанская ловушка»

6 и 9 август 1945 г.: 
Бомбардировки 
Хиросимы и Нагасаки

экстренный спецИАЛЬНЫЙ выпуск
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Взрыв в порту

Источники: Bloomberg, Reuters, Stratfor      Иллюстрации: European Space Imaging         © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ
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Эпицентр взрыва

Береговая территория

Опрокинутый круизный лайнер

Воронка в 140 м.

Разрушенный элеватор

Взрывная волна выбила стёкла  
на расстоянии 3 км. На этой площади 
проживало 750  000 человек.

Порт Бейрута: через него проходило 
60% ливанского импорта

Десятки пропавших без вести. А также 
300  000 оставшихся без крова.

Элеватор: Уничтожено 85% импортиро- 
ванного зерна. Запас пшеницы в стране 
остался на 1–1,5 месяца.

Инфляция: К началу июня достигла 90%, 
обрекая многих на недоедание. Цены  
на продовольствие выросли в 2,5 раза.

Порт 
Бейрута

Порт Бейрута

См. с. 6



1

www.technicamolodezhi.ru > По следам катастроф

Угроза дюнам семицветным
С судна, севшего на мель возле Маврикия, вылились в океан сотни тонн нефтепродуктов. 

Это серьёзная угроза коралловым рифам и знаменитым семицветным пескам острова
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ТЕПЛОХОД «ВАКАСЁ»
Тип: балкер (сухогруз)
Построен: в 2007 г.
Длина / ширина:  
300 / 50 м
Флаг: Панама
Владельцы: Okiyo Maritime 
Corporation и Nagashiki 
Shipping Co. Ltd,  
Япония
Маршрут: Китай – Бразилия

МАВРИКИЙ (на 2019 год)
ВВП: $14,18 млрд
Туризм: 23,8% от ВВП
Туристов: 1,41 млн
Население: 1,27 млн (2018 г.)

25 июля. Пуэнт д’Эни: Судно  
налетело на коралловый риф. 
По некоторым сведениям, у команды 
в этот вечер была вечеринка
6 августа. При разломе на части 
вылилось 900 тонн из имевшихся 
на борту 3 600 тонн мазута

Маршрут «В
акасё»

Скорость: 11 уз
лов  

(без п
ризнаков за

медления  

до катастрофы)

Большинство судов 

проходят 

в 11 морских 

милях о
т б

ерега

Индийский 
океан

Источники: Associated Press, Al Jazeera, BBC, Forbes, MarineTraffic. Иллюстрация: AP	 © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ
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Угроза дюнам семицветным. Волны, некогда прозрачно-
бирюзовые, а ныне маслянисто-коричневые, разбивают 
о береговую линию 900 т мазута, вылившегося из разодран-
ных рифом танков японского сухогруза «Вакасё»

Борис Соломонов. Взрыв в порту Бейрута: августов‑
ская трагедия и её предшественники. За последнее 
столетие взрывы азотных удобрений на заводах и в портах 
Америки, Германии, Китая, повлекшие гибель тысяч людей 
и разрушения чудовищной силы, гремели почти так же 
часто, как взрывы на складах боевых веществ. Обзор 
и анализ этих трагических событий, включая последний, 
недавний взрыв в порту Бейрута, по поводу которого иници
ировано международное расследование, сделал редактор 
журнала «Флотомастер»

Самые страшные взрывы аммиачной селитры,
произошедшие в мире за последние 100 лет

«Мы больше не повторим зло». Фоторепортаж  
Валерия Полякова из Мемориального парка Хиросимы
«Мольбы о мире» и ещё семь мемориальных памят‑
ников Атомного музея в Нагасаки. Фоторепортаж 
Никиты Кузнецова
Гриб Восходящего Солнца. Первое в мире боевое 
применение Соединёнными Штатами урановой и плутониевой 
бомб при бомбардировке японских городов 6 и 9 августа 
1945 года

Как это работает
Кто управляет спутниками? ЦАГИ внёс в Госреестр 
новый метрологический эталон и получил на него 8 патентов

Историческая серия
Сергей Георгиев. Всепогодные дальние перехватчи‑
ки Су‑27П и Су‑30ПУ
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Управление рисками
Анаталий Биршерт, к. т. н. Шахты без 
взрывов. Как противостоять подземной 
стихии? Надо убрать из рудничной атмосферы 
кислород или заменить его азотом, а шахтёров 
вооружить специальными дыхательными 
аппаратами

МАРК направляется в забой,
чтобы при помощи лидара автоматизировать 
процесс сканирования забоя сразу после 
взрывных работ

Инженерное обозрение
Леонид Кауфман*. Подземная техно- 
логия добычи сланцевой нефти. 
Часть 1. Запасы сланцев, содержащих  
нефть, обнаружены более чем в тридцати 
странах – около 5 трлн баррелей, что более  
чем втрое превышает объёмы традиционной 
нефти. О новейших технологиях добычи 
сланцевой нефти рассказывает наш научный 
обозреватель

Инновации
Сборщики геномов. Студенты Санкт-Пе-
тербургского и Калифорнийского университе-
тов научились выявлять и собирать геном 
вируса среди множества других последова-
тельностей

Персонально, ультрафиолетово: ВАМ!
Томские медики запатентовали антиковидную 
Виртуальную Активную Маску, снабжённую 
УФ-излучателями

Необыкновенное рядом
Анастасия Жукова, юнкор ТМ. Раститель‑
ное ведро. В ТМ 16/2019 мы рассказывали об 
уникальной технологии производства бутылок 
из дерева. Молодые инноваторы ухитрились 
создать ведро чуть ли не из… соломы, точнее 
сказать, из биополимерного материала на основе 
растительных волокон

Окно в будущее
Станислав Славин. Окольцованный мир.
Струнный транспорт А. Юницкого, сферы 
Ф. Дайсона, орбитальные кольца А. Скижали-
Вейса – эти и другие проекты помогут человеку 
будущего осваиваться в космосе

Институт человека
Шева САНДЭР. Ку-ку, 2020. Что делает, 
чувствует, какими категориями мыслит человек, 
оказавшийся на коронавирусном карантине, 
рассказывает наш польский коллега

Медицина
Целебная плазма. Она поможет тысячам 
пациентов быстрее справиться с коронавирусом

Клуб любителей фантастики
Константин Крутских. Дворник

* Гонорар за эту и предыдущую статьи Леонид Кауфман попросил передать 
в Фонд поддержки ТМ
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ких сотнях метров от берегов острова. Экипаж, состо‑
явший из двадцати человек, был эвакуирован, и никто 
не пострадал.Балкер «Вакасё» был заложен в сентябре 2004 года 

и спущен на воду в марте 2007. Он имел дедвейт 
203  130 тонн и развивал скорость в 14,5 узлов. 

В марте этого года он прошёл ежегодную проверку.
Судно ходило под флагом Панамы. Маршрут его 

начался в Сингапуре 1 июня. Затем оно заходило в ав‑
стралийский Порт-Хедленд, в китайские порты Нинбо 
и Ляньюнган, затем снова зашло в Сингапур и, выйдя 
оттуда 13 июля, направилось в бразильский порт Ту‑
баран, куда должно было прибыть 13 августа. На судне 
не было груза, однако на борту оставалось ещё около 
четырёх тысяч тонн мазута.

Что послужило причиной катастрофы, пока точно 
неизвестно, но уже сейчас можно сказать, что судно 
подошло слишком близко к берегам острова. Береговая 
охрана Маврикия пыталась связаться с судном, однако 
ответа не получила, и оно налетело на рифы в несколь‑

Угроза дюнам  
семицветным

Константин Крутских

Волны, некогда прозрачно-бирюзовые, а ныне маслянисто-
коричневые, гонят к береговой  линии 900 т мазута, 

вылившегося из разодранных рифом танков японского 
балкера «Вакасё»

Балкер «Ваксасё» на ходу... и после катастрофы

По следам катастроф
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чтобы сохранить редчайшие виды 
животных, особенно птиц и репти‑
лий, которые не встречаются больше 
нигде в мире. Благодаря их усилиям 
был образован заповедник Блэк-Ри‑
вер-Горджес. Кроме того, на главном 
острове существует уникальное ме‑
сто — так называемые семицветные 
пески — участок, занятый дюнами, 
состоящими из песка различных цве‑
тов, которые сохраняются, несмотря 
на регулярные тропические дожди. 
Именно сюда постоянно устремля‑
лись толпы туристов, не говоря уж 

о курортах острова. И вот теперь новая совершенно не‑
ожиданная угроза нависла над всем этим, на сей раз 

из-за обычной людской халатности. Под угрозой не 
только экономика острова, но и здоровье местных жи‑
телей, и существование уникальной экосистемы остро‑
ва. В стране объявлено чрезвычайное положение.

По словам министра окружающей среды Маврикия 
Кави Рамано, государство впервые столкнулось с ка‑
тастрофой подобного масштаба и оказалось совершен‑
но не готовым к этому. ■

В первые дни ничто не предвещало экологической 
катастрофы, однако 6 августа началась утечка мазута. 
К 10 августа через образовавшиеся пробоины вытекла 
уже тысяча тонн. Из-за постоянных ветров и высоких 
боковых волн — около пяти метров — образовалась 
угроза разлома судна пополам. Оставшийся мазут уда‑
лось выкачать на два подоспевших танкера, но уже 
к 11 августа нефтяное пятно на поверхности океана со‑
ставляло 27 кв.км.

Правительство Маврикия на следующий день после 
начала разлива обратилось за помощью к Франции, 
и та выслала своих военных и гражданских специали‑
стов, боевые корабли и авиацию, а так же 20 тонн обо‑
рудования, включая насосы и боновые заграждения. 
Кроме того, шестеро специалистов по очистке моря 

прибыли из Японии. Компания «Нагасаки Шипинг», 
которой принадлежит судно, принесла извинения жи‑
телям острова и пообещала сделать всё возможное для 
исправления ситуации. В устранении последствий ка‑
тастрофы участвовали и тысячи местных жителей. 
В ход пошло всё, что только можно — солома от сахар‑
ного тростника, которой на острове в избытке, пласти‑
ковые бутылки и даже… человеческие волосы! Из все‑
го этого волонтёры тоже делали боновые заграждения.

Государство Маврикий, состоящее из крупного одно‑
имённого острова, архипелага Каргадос-Карахос, остро‑
ва Агалега и различных мелких островов, до настояще‑
го момента было весьма процветающим. Оно занимало 
второе место по уровню жизни во всей Африке, после 
такого же островного государства Сейшелы. Почти всё 
сельское хозяйство страны базируется на сахарном трост‑
нике, который, благодаря здешнему климату, необычай‑
но урожаен, а промышленность — на текстиле. В послед‑
ние годы резко вырос лов и экспорт тунца. Но, конечно, 
одну из крупнейших статей дохода составлял туризм. Он 
приносил в казну 1,59 миллиардов долларов. И не муд
рено — несмотря на то, что уникальная природа остро‑
ва, изначально безлюдного, хищнически истреблялась 
моряками и колонистами в течение целых столетий, 
кое-что всё-таки осталось. В двадцатом веке экологи, 
и прежде всего, Джеральд Даррелл, прилагали все усилия, 

Местные волонтёры

Самодельные боновые ограждения маврикийцы 
набивали листьями тростника и пенькой, колготками 
и даже… женскими волосами, которые им передавали 
из парикмахерских

Разлив нефти с судна

По следам катастроф
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первоначальных версий фигурировали и склад бое‑
припасов организации «Хезболла», и сброшенная из‑
раильским самолётом сверхмощная бомба. Хорошо 
хоть инопланетян никто не обвинял!

Фраза, вынесенная в заголовок (произнесена по-
английски), сопровождала один из видеорепортажей, 
снятых непосредственным очевидцем трагедии. Оце‑
нивая события 4 августа спустя несколько дней после 
взрыва, придётся признать: действительно, случилась 
катастрофа ужасающего масштаба. Точное число её 
жертв пока что не установлено, известно лишь, что по 

«Это настоящий ад!»

Для начала — немного официальной хроники. По 
сообщениям информагентств, сильнейший взрыв 
прогремел в Бейруте 4 августа около 18:00. Его 

эпицентром стал порт, а точнее — ангар на пирсе № 12 
(или просто, 12-й ангар). Разобраться, что именно 
взорвалось, удалось очень быстро: в ангаре хранилось 
большое количество аммиачной селитры, о способно‑
сти которой взрываться при определённых условиях 
было доподлинно известно с 1947 года. Правда, среди 

Борис Соломонов

Вечером 4 августа 2020 года все мировые информационные агентства передали 
сообщение о сильнейшем взрыве, потрясшем Бейрут. Столица Ливана (да, впрочем, и вся 

страна) уже не одно десятилетие считается весьма неспокойным местом, перестрелки 
и взрывы там не редкость. Однако на сей раз причина взрыва оказалась необычной, 

а масштаб вызванных им разрушений — совсем уж запредельным.

По следам катастроф
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Материальные потери, даже по предварительным 
оценкам, исчислялись миллиардами долларов (макси‑
мальная оценка ущерба, включая косвенный — 15 млрд). 
Помимо сплошной зоны разрушений непосредственно 
в порту и прилегающих кварталах, были серьёзно по‑
вреждены многие здания на значительном удалении 
от эпицентра, а стёкла в домах повылетали на расстоя
нии многих километров от 12-го ангара. Удивляться тут 
не приходится — ударная волна ощущалась даже на 
Кипре. Всего же без крова остались, по разным оценкам, 
от 200 до 300 тысяч человек.

Сам порт пострадал очень сильно. На месте 12-го 
ангара образовалась здоровенная воронка; были раз‑
рушены и десятки других ангаров, а хранившееся в них 
имущество — уничтожено. Стоявшее около пирса № 12 
судно погибло, ещё одно — старый и заслуженный 
круизный лайнер «Orient Queen» опрокинулся (лёг на 
борт). Построенное в 1989 году судно стояло в 400 м 

состоянию на утро 12 августа их насчитывалось 173. 
Не менее 30 человек числились пропавшими без вести, 
около 6000 получили ранения и травмы, в том числе 
тяжёлые. Так что, к сожалению, число погибших почти 
наверняка возрастёт.

По имеющимся данным, среди погибших значится 
немало иностранцев (в основном — водителей гру‑
зовиков и портовых рабочих). Об этом заявил губер‑
натор Бейрута Маруан Аббуд, также отметивший: 
задача поиска пропавших без вести «усложняется тем, 
что в Ливане никто не может идентифицировать про‑
павших иностранцев». Согласно заявлению сирийско‑
го Министерства иностранных дел, гражданами Сирии 
были не менее 45 погибших. Досталось и дипломати‑
ческому корпусу, погибла жена нидерландского посла, 
многие сотрудники разных представительств получи‑
ли ранения обломками и битым стеклом, травмы при 
падении и т. д.

По следам катастроф
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ван спасателей и врачей уже 5 августа. Хорошо под‑
готовленные специалисты отряда «Центроспас» при‑
ступили к поисковым работам сразу же по прибытии, 
также был развёрнут мобильный госпиталь и орга‑
низован приём раненых и больных. Увы, но поиско‑
вые работы россиян так и не стали поисково-спаса‑
тельными — из-под развалин удавалось извлечь лишь 
мёртвые тела.

Появились и признаки того, что голод ливанцам всё-
таки не угрожает. Им обещана международная гумани‑
тарная и финансовая помощь, и тут ведущую роль взяла 
на себя Франция. При этом международные организации 

полагают, что во избежание вульгарного воровства ли‑
ванские власти должны быть отлучены от поступающих 
извне финансовых вливаний и средств, выделяемых на 
восстановление Бейрута. Да и чему тут удивляться, если 
спустя несколько дней после страшного взрыва мрачную 
характеристику Ливану дал его собственный премьер-
министр: «Страна, в которой царит коррупция, злоба, 
воровство…» (перевод канала Евро-Ньюс).

Почему это случилось?

Как только стало понятно, что взрыв огромной силы 
не был вызван внешней агрессией и не стал результатом 
детонации боеприпасов на складе «Хезболлы», началось 
выяснение причин произошедшего. И уже вскоре не 
осталось никаких сомнений: взорвался значительный 
запас аммиачной селитры (нитрат аммония), склади‑
рованный в порту — в ангаре на пирсе № 12. Также 
быстро выяснилось, что селитра эта попала в ангар 
после выгрузки с арестованного несколько лет назад 
судна, и вот уже не один год являлась «миной замед‑
ленного действия».

Что любопытно, практически сразу была отвергнута 
версия о злом умысле. И даже представители «Хезбол‑
лы», обычно склонные обвинять Израиль во всех смерт
ных грехах, заявили о непричастности «сионистов» 

от эпицентра взрыва и получило очень серьёзные по‑
вреждения. Два члена его экипажа погибли, семеро 
получили ранения. Владелец лайнера, Марей Абу Ма‑
рей, дал своей потерянной собственности очень эмо‑
циональную оценку, назвав «Orient Queen» без ложной 
скромности «плавающей туристической достоприме‑
чательностью, которая на протяжении десятилетий 
прославляла имя Ливана на международной туристи‑
ческой арене». Пострадало, хотя и не столь существен‑
но, ещё несколько судов. А вот стоявшим сравнитель‑
но недалеко от взорвавшегося ангара яхтам повезло — 
из-за неких особенностей распространения взрывной 

волны (понять бы ещё, каких именно) эти небольшие 
суда практически не пострадали.

Через неделю после катастрофы пришло время под‑
считать и ещё одну разновидность потерь. Министр 
культуры Ливана Аббас Мурдата сообщил, что в ре‑
зультате взрыва в Бейруте пострадало 601 историческое 
здание, причём около 70 таких зданий находится в ава‑
рийном состоянии и могут обрушиться в любой момент. 
Кроме того, существуют опасения, что застройщики, 
пользуясь ситуацией, могут начать скупать аварийные 
строения с целью последующего сноса и нового строи
тельства на их месте. Чтобы не допустить этого, влас‑
ти ввели временный запрет на продажу исторических 
зданий в центре города.

Большой проблемой для всего Ливана может в бли‑
жайшее время стать уничтожение портового элевато‑
ра вместе с хранившимся там запасом пшеницы. По 
подсчётам экспертов, запасов зерна в стране осталось 
примерно на 1,5 месяца, а возможности импорта су‑
щественно ограничены отсутствием требуемой инфра‑
структуры. В довершение всех бед, Ливан переживает 
серьёзнейший экономических кризис, усугубленный 
эпидемией коронавируса. И несчастной стране остаёт‑
ся лишь уповать на иностранную помощь.

Помощь действительно пришла — подоспели спа‑
сательные отряды из разных стран. Не осталась в сто‑
роне и Россия, направившая в многострадальный Ли‑

Российские спасатели в Бейруте направляются  
на поиск пострадавших и разбор завалов

Небольшое судно «Amadeo II», разрушенное взрывом 
в порту Бейрута

По следам катастроф
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Одним из самых печальных моментов во всей этой 
истории можно признать то обстоятельство, что опас
ность хранения значительного объёма селитры в со‑
вершенно неподходящем помещении признавали очень 
многие должностные лица. Ещё летом 2014 года тог‑
дашний руководитель Таможенного управления Ли‑
вана Шафик Мерхи отправил «по инстанциям» прось‑
бу принять меры и «обезопасить» взрывоопасный груз. 
Затем, в период с декабря 2014-го по октябрь 2017 года 
Мерхи ещё пять раз требовал и просил убрать селитру 
из 12-го ангара. В одном из его писем говорилось: «Вви‑
ду серьёзной опасности, связанной с хранением этого 
груза в ангаре в неподходящих климатических усло‑
виях, мы подтверждаем нашу просьбу разрешить Мор‑
скому агентству немедленно реэкспортировать груз, 
чтобы обеспечить безопасность порта и его сотрудни‑
ков, или рассмотреть вопрос о его продаже». Позднее 
новый глава Таможенного управления Ливана преду‑
преждал об «опасности оставлять эти товары там, где 
они хранятся» и «рисках для сотрудников порта».

По сообщениям Агентства Рейтерс, совсем недавно, 
всего за несколько недель до ставшего роковым 4 ав‑
густа, «Главное управление общей безопасности Лива‑
на предупредило президента Мишеля Ауна и премьер-
министра Хасана Дияба об опасности, которую пред‑
ставляет хранившаяся здесь селитра. Докладная запис
ка, подписанная генеральным прокурором Гасаном 
Уэйдатом, была передана руководителям государства 
20 июля 2020 года. Согласно выводам проведённого 
спецслужбами расследования, в случае взрыва 2700 тонн 
аммиачной селитры сотрут Бейрут с лица Земли».

Ранее о смертельной опасности, которую представ‑
ляет хранящаяся в неприспособленном ангаре селитра, 
сообщали самые разные люди — один американский 
подрядчик предупреждал об угрозе взрыва и офицеров 
вооружённых сил США, и ливанские власти. А наш 
российский специалист (ныне проживающий в Таилан‑
де), редактор «Морского бюллетеня» Михаил Войтенко 
обратил внимание на угрозу взрыва вскоре после ареста 
перевозившего селитру судна. Нашлись внимательные 
и ответственные люди и в армии Ливана. Но все преду‑
преждения остались «невостребованными» и в течение 
нескольких лет так ничего и не было сделано.

Зато после взрыва начались «разборки». Сообщалось 
об аресте, по крайней мере, 16 человек. По информации 
из судебных органов, все они работали в порту — слу‑
жащие администрации порта и Таможенного управле‑
ния, ремонтники, отвечавшие за работы в ангаре, лица, 
ответственные за хранение грузов. Задержали и дирек‑
тора Бейрутского порта. Помимо этого, прошли допро‑
сы нескольких десятков «потенциально причастных» 
к катастрофе людей.

Тем временем гнев ливанцев выплеснулся на улицы, 
и в Бейруте начались массовые беспорядки. И в допол‑
нение к экономическому и «коронавирусному» кризисам 
в стране разразился очередной политический кризис.

к взрыву. Что же касается возможной вины самой «Хез‑
боллы», то её лидер сказал примерно следующее: орга‑
низация практически не использовала для транспорти‑
ровки оружия и боеприпасов порт Бейрута, поскольку 
для этих целей имеются более подходящие и безопасные 
места. Вероятнее всего, в данном случае он сказал прав‑
ду. Однако некоторые представители ливанских властей 
отвергать возможность злонамеренных действий (чи‑
тай — умышленной диверсии) не стали, хотя и назвать 
предполагаемых «подрывников» не смогли. И весьма 
категорично высказался президент США. На брифинге 
Дональд Трамп заявил буквально следующее: «Я встре‑

чался с нашими выдающимися генералами, и им кажет‑
ся, что это не просто несчастный случай… Похоже, они 
подозревают, что это была атака. Была какая-то бомба».

Не слишком много времени потребовалось и на то, 
чтобы понять — хранилась селитра в 12-м ангаре в со‑
вершенно неподобающих условиях. А непосредствен‑
ной причиной взрыва, по итогам предварительного 
расследования, признали возгорание складированных 
по соседству фейерверков, которые загорелись от искр 
при проведении сварочных работ. Цитата из СМИ: 
«Некоторое время назад было обнаружено, что одна 
из дверей ангара не заперта. Администрация порта 
Бейрута усилила охрану ангара и поручила провести 
работы для обеспечения сохранности содержимого 
ангара. По версии Высшего совета обороны Ливана, 
во время процесса сварки металлической двери искры 
попали на хранившиеся на складе фейерверки, возго‑
рание которых впоследствии привело к детонации 
нескольких тысяч тонн нитрата аммония». Версию 
о загоревшейся пиротехнике вроде бы подтверждают 
кадры видеосъёмки, но всё равно остаётся множество 
вопросов, ответов на которые пока нет.

Фотография, на которой вроде бы запечатлён тот 
самый ангар на бейрутском пирсе № 12. Хорошо 
различимы мешки с маркировкой NITROPRILL HD 
(продукция австралийской компании «Orica»)

По следам катастроф
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уведомить конечного грузополучателя — предприятие 
«Fabrica de Explosivos», чьей основной специализацией 
является производство промышленной взрывчатки.

Здесь требуется небольшое и отнюдь не лирическое 
отступление: казалось бы, с грузоотправителем и гру‑
зополучателем всё ясно. Но вот какая странность — 
в Интернете появились фотографии, вроде бы сделан‑
ные именно в порту Бейрута, на том самом складе на 
пирсе № 12. И на этих снимках отчётливо видны меш‑
ки с маркировкой NITROPRILL HD. Это действитель‑
но аммиачная селитра, однако её производителем яв‑
ляется австралийская компания «Orica». И если изо‑

бражение на фотографии соответствует действитель‑
ности, то возникает резонный вопрос: как продукция 
австралийской фирмы оказалась на борту «молдавско‑
го» сухогруза, а перед этим — в Батуми?

Ещё раз сошлёмся на господина Прокошева. По его 
словам, «Rhosus» зашёл в Бейрут, чтобы взять допол‑
нительный груз (судовладелец, некто Игорь Гречушкин, 
намеревался подзаработать). Но предполагаемый груз 
оказался для старого и ненадёжного судна неподъём‑
ным. И тогда Гречушкин попросту забросил все дела, 
«…не оплатил штраф, неустойку за отказ от груза и не‑
уплату портовых сборов». И судно арестовали.

Несколько слов стоит сказать о самом судне. Оно было 
заказано в октябре 1984 года японской верфи «Tokuoka 
Zosen K. K.», расположенной в Наруто. Сдали его в экс
плуатацию в октябре 1986 года под наименованием 
«Daifuku Maru No. 8», первым владельцем стала одна 

«Старая калоша», её невезучий  
экипаж и опасный груз

Трагическая история, завершившаяся августовским 
взрывом, началась в 2013 году, когда в Бейрут зашло 
судно с грузом аммиачной селитры в трюмах. Когда 
после взрыва появилась информация о том, что доста‑
вившее в Бейрут взрывоопасный груз судно плавало 
под молдавским флагом, Агентство водного транспор‑
та Республики Молдова отреагировало незамедлитель‑
но. Согласно его официальной информации, «Судно 
Rhosus (IMO 8630344) было зарегистрировано в Госу‑
дарственном реестре судов 23.02.2012. С 2014 года оно 
было исключено из этого реестра в связи с истечением 
срока регистрации и больше не плавало под флагом 
Молдавии». Также представители Агентства сообщили, 
что «на момент регистрации владельцем судна являлась 
компания из Панамы, оно было зафрахтовано без эки‑
пажа компанией с Маршалловых Островов по контрак‑
ту бербоут-чартер (bareboat charter)».

По данным молдавских представителей, в 2013 году 
судно «Rhosus» вышло из порта Батуми (Грузия) в Мо‑
замбик. Во время плавания экипаж обнаружил техни‑
ческие неполадки, для устранения которых 21 ноября 
2013 года вошел в порт Бейрута. Из-за коммерческих 
претензий к судовладельцу «Rhosus» и груз были за‑
держаны, а экипаж покинул судно.

Немного иначе (но без принципиальных расхожде‑
ний) излагает эту историю бывший капитан сухогруза 
Борис Прокошев. Согласно продемонстрированной 
журналистам копии коносамента, судно вышло в море 
в сентябре 2013 года и направлялось из Грузии в Мо‑
замбик, конкретный порт назначения — Бейра. При 
этом поставщиком груза — 2750 т аммиачной сели‑
тры — было указано акционерное общество «Рустави 
Азот», получателем — Международный банк Мозам‑
бика. После прибытия в Бейру перевозчику следовало 

Боцман и капитан (справа) 
сухогруза «Rhоsus» на палубе 
судна. За спиной у моряков — 

мешки с селитрой

Сухогруз «Rhosus». 
Считается установленным, что 
взорвавшаяся в Бейруте селитра 
попала в Ливан в трюмах именно 
этого судна (на заставочной 
фотографии на с. 7 оно стоит 
в правой части снимка, у мола; 
снимок датирован 2017 годом)

По следам катастроф
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президенту В. В. Путину, но получал лишь отписки. Не 
удалось получить содействие и от российского консуль‑
ства. Поскольку денег у моряков не осталось, от голода 
их по доброте душевной спасали работники порта.

В конечном итоге Прокошев и три его собрата по 
несчастью всё-таки выбрались из ливанской «ловушки». 
Для этого им пришлось продать топливо с судна и на 
вырученные деньги нанять адвоката. Благодаря содей‑
ствию квалифицированного юриста и удалось вернуть 
документы и добиться освобождения. А селитру влас‑
ти перевезли в ангар на пирсе № 12, причём процесс 
разгрузки и транспортировки растянулся на несколько 
месяцев. «Rhosus» же оказался никому не нужен. Аме‑
риканские журналисты выяснили, что брошенное вла‑
дельцем и оставшееся без экипажа судно в 2015 году 
передвинули примерно на 300 метров вверх от места 
стоянки, где оно пребывало после ареста, чтобы не 
мешать движению судов в акватории порта. Основы‑
ваясь на анализе фотографий со спутника, американцы 
пришли к выводу, что в феврале 2018 года судно нача‑
ло тонуть и в течение нескольких дней ушло под воду.

Рассуждения о силе взрыва:  
расчёты и догадки

На момент написания статьи точная мощность взры‑
ва в Бейруте остаётся неустановленной. Весьма квали‑
фицированные эксперты высказывали совершенно 
различные предположения, причём расхождения об‑
условлены как разными методиками подсчётов, так 
и неопределённостью с количеством взорвавшейся 
селитры. Во-первых, взорваться могли не все 2750 т, 
вполне возможно, что часть вещества не сдетонирова‑
ла (такое случается и с боевыми ВВ). Во-вторых, су‑
ществует вероятность, что часть селитры попросту 

из японских судоходных компаний. Затем владельцы 
менялись неоднократно — японские, южно-корейские, 
гонконгские и прочие фирмы. Менялись и названия суд‑
на: «Seokjung No. 505», «Zheng Long», «New Legend Glory». 
Наименование «Rhosus» появилось в 2008 году. Тогда же 
была осуществлена модернизация с удлинением корпуса, 
после чего сухогруз имел следующие характеристики: 
длина 86, м, ширина 12 м, осадка 4,9 м, дедвейт 3226 т. 
Машина (дизель Hanshin 6LU32G) мощностью 987 л. с. 
позволяла развивать скорость до 10,5 уз. Нормальный 
состав экипажа — 10 человек. Техническое состояние 
было признано отвратительным за несколько месяцев 
до рейса в Мозамбик, когда инспекторы осматривали 
«Rhosus» в испанской Севилье. Так что удивляться воз‑
никшим в Бейруте проблемам не приходится…

После ареста сухогруза ливанские власти отпустили 
домой шестерых членов экипажа, но четверым морякам 
пришлось остаться. Это были капитан Борис Прокошев, 
россиянин (здесь и далее речь идёт только о подданст‑
ве), а также трое украинцев — старший механик Валерий 
Лупол, 3-й механик Андрей Головёшкин и боцман Борис 
Мусинчак. Им пришлось остаться, поскольку судовла‑
делец — таковым являлся проживающий на Кипре уро‑
женец Хабаровска И. Гречушкин — вроде бы согласил‑
ся оплатить им дорогу до Одессы, однако не был готов 
прислать или нанять на месте людей на замену. Но вот 
незадача: администрация порта поставила жёсткое усло‑
вие — на судне обязательно должен оставаться «рабочий 
минимум экипажа». Удерживая капитана и ещё несколь‑
ких членов команды (у моряков документы отобрали), 
ливанцы добивались, чтобы им прислали замену. На‑
зывая вещи своими именами, всё объяснялось триви‑
альной жадностью: не хотелось тратить деньги на ох‑
рану «бесхозного имущества». Но и Гречушкин, объя‑
вивший себя банкротом, решил не выделять денег на 
зарплату капитану Прокошеву и его людям!

Моряки фактически стали заложниками — в этом от‑
ношении нравы Ближнего Востока «просты и бесхит
ростны». Но и портовая администрация попала в непро‑
стое положение: долг за стоянку судна в Бейруте возрас
тал с каждым днём, а платить никто не собирался. Дошло 
до абсурда: когда ливанский суд принял решение о вы
грузке селитры, исполнителя этого решения не опреде‑
лили, а потому искать покупателя предложили самим 
морякам-заложникам. Не проявили интереса к судьбе 
Прокошева и его людей дипломаты России и Украины, 
особенно жёстко капитан отозвался о последних: «Укра‑
инские посольские работники тоже не принимают участия 
в моей судьбе. Они говорят о России — “гнусное госу‑
дарство с гнусными нравами”. В итоге никто из нас не 
может вернуться домой. И все международные морские 
кодексы и законы пасуют перед желанием ответственных 
лиц сэкономить несколько тысяч долларов на найме 
охраны для судна». Впрочем, с российской «помощью» 
дела обстояли не лучше. Прокошев в одном из интервью 
говорил журналистам, что каждый месяц писал письма 

Моряки с арестованного в Ливане судна «Rhosus» 
просят местные власти отпустить их на родину

По следам катастроф
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взорваться… По журналистским данным, там хранилась 
пиротехника и велись сварочные работы. Пиротех‑
ника загорелась — температура поднялась. Селитра 
имеет особенность переходить в газообразное состо‑
яние при сильном нагревании, и у неё есть температу‑
ра вспышки — больше 300 градусов».

3. Хорошо разбирающиеся в специфике использо‑
вания различных ВВ (в том числе, применяемых 
в террористических актах) израильские военные оце‑
нили взрыв как значительно более мощный. По их 
предположениям, его тротиловый эквивалент мог до‑
стигать 1800 т.

Тут уместно высказать одно предположение: быть 
может, в ангаре на пирсе № 12 хранилась аммиачная 
селитра не только с судна «Rhosus»? Ведь тогда пре‑
словутый тротиловый эквивалент мог оказаться любым, 
а все попытки вычислить соответствия будут всего 
лишь игрой в угадайку.

Возможно, спустя некоторое время будут проведены 
самые серьёзные экспертизы и исследования, которые 
позволят выяснить реальную картину катастрофы. 
Пока же можно отметить, что в результате взрыва 
образовалась воронка диаметром около 140 м и глу‑
биной 43 м. 

разворовали. Поскольку автор не является специа‑
листом в области пиротехники и взрывчатых веществ, 
то остаётся только сослаться на сообщения СМИ:

1. Американский эксперт по ядерному нераспро‑
странению и геополитике Джеффри Льюис в своём 
Twitter опубликовал документ с техническими данны‑
ми NITROPRILL HD. Там указано, что материал пред‑
ставляет собой гранулированную аммиачную селитру, 
а его тротиловый эквивалент рассчитывается в зави‑
симости от условий хранения. Основываясь на данных 
производителя, Льюис оценил силу взрыва 2750 т 
NITROPRILL HD как эквивалентную 400–550 т тро‑
тила. Однако тут, помимо прочего, возникает вопрос 
о том, кто именно был производителем селитры и на‑
сколько взорвавшееся вещество соответствует свойст‑
вам NITROPRILL HD.

2. Президент Национальной организации инжене‑
ров-взрывников России Владимир Белин отметил, что 
сейчас сложно сказать, взорвался ли весь объём селит
ры. Но свою оценку силы взрыва всё же высказал: «В так 
называемом тротиловом эквиваленте это примерно 
1000–1200 тонн». Также Белин отметил, что в порту 
Бейрута «…были созданы условия, при которых эта 
селитра, перейдя в другое состояние при нагреве, могла 

Последствия взрыва в Бейрутском порту (снимки, сделанные с российского космического аппарата)

По следам катастроф
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Взрыв испанского понтонного моста через Шельду во время осады Антверпена, 1585 год. Это событие порой 
называют «первым случаем применения оружия массового поражения»

По следам катастроф

(пороха не хватало и для пушек!) и взрываться там 
было нечему. Отбуксировать «плавучие зажигалки» 
с помощью гребных судов представлялось не самым 
сложным делом, но страх перед возможными взры‑
вами сломил волю моряков.

Гружёное взрывчаткой судно порой превращалось 
в огромную «плавучую бомбу» и без участия неприя‑
теля — тем более в новейшее время, когда появились 
мощные взрывчатые вещества, намного превосходящие 
по разрушительной силе «старый добрый порох». Наи
более известными трагедиями с множеством жертв 
в ХХ веке стали три ужасающих происшествия, вошед‑
шие в историю как Галифакская катастрофа (Галифак‑
ский взрыв), Бомбейский взрыв и Техасский кошмар.

В разгар Первой мировой войны, в самом конце 
осени 1917 года, французский пароход «Mont-Blanc» 
(в русскоязычной литературе его название обычно 
пишется как «Монблан», в честь горы во Французских 
Альпах) вышел из Нью-Йорка в Бордо. В Европу суд‑
но должно было доставить военные грузы, в том числе 
2300 тонн пикриновой кислоты и 200 тонн тринитро‑
толуола, а также бензол в бочках. Германский флот в то 
время вёл неограниченную подводную войну, а потому 

Разрушительные взрывы —  
экскурс в историю

Интересный момент: первым в Европе случаем 
«применения оружия массового поражения» 
в популярной литературе нередко именуют 

так называемый «Антверпенский взрыв» (или «Ад‑
ский огонь», англ. Hellburners, голл. Hellebranders). 
Во время осады испанцами Антверпена его защит‑
ники сумели с помощью гружёных порохом бранде‑
ров взорвать наведённый через Шельду понтонный 
мост, причём погибло до 800 испанских солдат. Кста‑
ти, эта история косвенно повлияла на судьбу Счаст‑
ливой / Непобедимой Армады. Когда англичане пу‑
стили на место её якорной стоянки несколько бран‑
деров, испанцы решили, будто их намереваются взор‑
вать с помощью «Адского огня». Началась паника, 
многие корабли и суда потеряли якоря, некоторые 
столкнулись друг с другом. В итоге Армада оказалась 
полностью дезорганизована, а её боеспособность 
«ушла в минус». На самом деле, английские бранде‑
ры начиняли сеном и прочей горючей «гадостью» 
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ции, были разрушены или серьёзно 
повреждены. Пострадали многие 
стоявшие в порту корабли и суда 
(например, находившийся доволь‑
но далеко от места взрыва «Imo» 
выбросило на берег), везде полы‑
хали пожары. К счастью, многочи‑
сленные воинские части и команды 
кораблей смогли достаточно быстро 
начать спасательные работы, к ко‑
торым днём подключился и лич‑
ный состав американского крейсе‑
ра «Tacoma» и военного транспор‑
та «Von Steuben». Они во время ка‑
тастрофы шли в открытом море, на 
изрядном расстоянии от Галифакса, 
но ощутили на себе воздействие 
ударной волны. На крейсере даже 
объявили боевую тревогу.

Точное число жертва катастрофы 
осталось неизвестным. Установлены 

пароходу следовало присоединиться к конвою, фор‑
мировавшемуся в канадском порту Галифакс.

Вечером 5 декабря пароход подошел к Галифаксу, 
но остался на внешнем рейде, а утром следующего дня 
продолжил движение во внутреннюю гавань. В это 
время из порта в море выходило норвежское судно 
«Imo», допустившее ряд нарушений принятых правил 
мореплавания. Капитан «француза» Ле Медек и нахо‑
дившийся рядом канадский лоцман тоже допустили 
ряд просчётов. Когда судоводители спохватились, было 
уже поздно, и нос «Imo» ударил «Mont-Blanc» в правый 
борт. Сами суда при столкновении почти не пострадали, 
но были повреждены бочки с бензолом. Легковоспла‑
меняющаяся жидкость начала вытекать из них, и ког‑
да «Imo» дал задний ход, бензол вспыхнул от образо‑
вавшихся искр.

Когда пожар усилился, Ле Медек, вполне обосно‑
ванно опасавшийся взрыва своего опасного груза, при‑
казал покинуть судно. Французские моряки «дисцип
линированно» выполнили приказ, а горящий «Mont-
Blanc» сдрейфовал к одному из пирсов. Там местные 
пожарные команды, один из портовых буксиров, па‑
ровой катер с крейсера «Niobe» и вельбот с крейсера 
«Highflyer» пытались организовать тушение пожара. 
Была предпринята попытка и оттянуть судно от пирса. 
Но спасатели не преуспели — в 09:04 произошёл взрыв, 
позднее названный «мощнейшим в доядерную эпоху». 
Его сила была такова, что 100-киллограммовый фраг‑
мент судовых конструкций впоследствии нашли в 12 ми‑
лях от эпицентра. Ударную вону зафиксировали более 
чем в 200 км от Галифакса, а облако дыма поднялось на 
высоту в несколько километров.

Последствия оказались ужасными. Множество зда‑
ний и предприятий, включая железнодорожные стан‑

Облако дыма над взорвавшимся пароходом  
«Mont-Blanc», 6 декабря 1917 года

Пароход «Mont-Blanc» (фотография конца XIX века). В декабре 1917 года 
это судно превратится в страшную «плавучую бомбу», основательно 
разрушившую канадский город Галифакс

По следам катастроф
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струйка дыма, на которую обратил 
внимание один из моряков с сосед‑
него судна, но команда самого «Fort 
Stikine» ещё довольно долго ничего 
не замечала. Судя по всему, тушение 
пожара началось с некоторым опо‑
зданием, первоначально оно велось 
силами экипажа, затем к нему при‑
соединились портовые пожарные 
команды. Но справиться с огнём не 
удалось, и ближе к четырём часам 
пламя охватило ящики с взрыво
опасным грузом. Капитан распоря‑
дился покинуть судно, а в 16:06 
прогремел взрыв в трюме № 2, час
тично разрушивший корпус. Но ос
тавшаяся на плаву часть парохода 
продолжала гореть, и спустя 34 ми‑
нуты произошёл ещё один взрыв, 
на сей раз — в трюме № 4. Там на‑
ходилось почти 800 т взрывоопас

ных грузов, а потому второй взрыв оказался сильнее 
первого. Портовым сооружениям и находившимся 
в Бомбее судам взрывы причинили огромный ущерб, 
но особенно страшным стал охвативший многие го‑
родские кварталы пожар — его вызвали и разлетевши‑
еся во все стороны раскалённые обломки, и разбросан‑
ные по округе кипы горящего хлопка. В довершение 
всех бед ветер дул с моря на город.

Чтобы спасти Бомбей от полного уничтожения, 
власти распорядились разрушить всю застройку в по‑
лосе шириной в четверть мили. Это предотвратило 

имена 1950 погибших и умерших от ран (из команды 
парохода «Mont-Blanc» погиб всего один человек), 
число пропавших без вести — под вопросом. Ранения, 
ожоги и увечья получили около 9000 человек, многие 
остались калеками. Было разрушено 1630 различных 
строений, и ещё около 12 000 повреждено. От много
дневных пожаров город спас начавшийся вскоре силь‑
нейший снегопад, но он же в сочетании с холодом по‑
губил некоторых раненых, которые замёрзли прежде, 
чем им успели оказать помощь. Какое-то время и влас‑
ти, и население полагали, что причиной катастрофы 
стала организованная немцами диверсия. Но затем 
судебное разбирательство эту версию отвергло напрочь. 
Основную вину суд возложил на французов, в первую 
очередь — на капитана Ле Медека, а также канадского 
лоцмана. Вину капитана «Imo», вопреки нормам мор‑
ского права, признали менее существенной.

Другая масштабная катастрофа произошла во время 
Второй мировой войны в индийском Бомбее (ныне — 
Мумбаи). 12 апреля 1944 года в этот порт пришло суд‑
но «Fort Stikine», большой океанский пароход военной 
постройки. В его трюмах находились самые разно
образные грузы, в том числе взрывчатые вещества 
и боеприпасы массой почти 1400 т. Также наличество‑
вали бочки со смазочным маслом, авиационным лаком, 
мешки с серой и хлопок в кипах; остальной груз столь 
огнеопасным не считался (зато помимо прочего транс
порт перевозил золото — 124 слитка массой по 12,7 кг). 
Надо отметить, что при погрузке были нарушены все 
мыслимые правила техники безопасности, и капитан 
судна пытался протестовать, но ведь шла война. И пра‑
вилами сочли возможным пренебречь…

14 апреля через полчаса после полудня на стоявшем 
у пирса под разгрузкой пароходе из трюма появилась 

«Fort Stikine» («Форт Стайкин») — пароход, 
взорвавшийся в Бомбее в 1944 году

Пароход «Imo», выброшенный взрывом на берег. Впоследствии судно 
сняли с мели и отремонтировали, в строй оно вернулось в 1918 году, 
а ещё через три года потерпело крушение у Фолклендских островов

По следам катастроф
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сильного жара капитан приказал 
команде покинуть судно, на котором 
теперь остался только он сам и аме‑
риканские пожарные.

Вообще-то, к этому времени уже 
произошло несколько трагических 
инцидентов, в которых нитрат ам‑
мония продемонстрировал свой 
взрывоопасный «норов», но долж
ных выводов сделано не было. Да 
и какая угроза может исходить от 
удобрений? Никто в округе не думал 
об эвакуации, на берегу толпились 
любопытствующие, а полицейские 
если и пытались отгонять толпу, то 
только потому, что скопление людей 
мешало действиям пожарных.

Сильнейший взрыв прогремел в 09:12. «Grandcamp» 
буквально разорвало на куски, причём отдельные эле‑
менты судовых конструкций потом находили в несколь‑
ких милях от места взрыва. В частности, якорь весом 
в 1,8 т пролетел расстояние в 2,6 км. В порту было 
много разрушений, пострадали и ещё два стоявших 
под погрузкой судна — «High Flyer» и «Wilson B. Keene». 
Ударной волной сбило два находившихся в воздухе 
небольших самолёта. В городе, куда улетели раскалён‑
ные обломки и часть груза с парохода — кипы сизаля — 

сразу же вспыхнули пожары. Бороться с ними оказалось 
некому, ведь многие пожарные погибли при взрыве. 
И ад разверзся на земле…

Среди охваченных пожаром объектов были не только 
портовые склады, жилые дома и административные зда‑
ния, но и нефтехранилища, огромные ёмкости с бензином 
и другими продуктами нефтепереработки. По направле‑
нию к морю буквально текли огненные реки. Особую 
опасность представляли полыхавшие склады с разными 
химреагентами, в том числе — серой, вся эта «химия» 
при горении выделяла большой объём ядовитых газов.

Прибывшие на место катастрофы пожарные из со‑
седних городов почти ничего не могли поделать, как 

распространение огня, но припортовая часть города 
выгорела почти полностью. Официально была при‑
знана гибель в результате катастрофы 1376 человек, 
свыше 2400 пострадавших были доставлены в боль‑
ницы, причём многие из тех, кто получил лёгкие ра‑
нения, ожоги и травмы за «официальной» помощью 
не обращались. Пожары не удавалось потушить более 
10 дней. С нынешней бейрутской катастрофой бомбей‑
скую трагедию роднит потеря в огне больших запасов 
зерна — около 55 000 т.

С взрывом в порту связана и, пожалуй, самая мас‑
штабная техногенная катастрофа в истории США. Она 
произошла в 1947 году в американском порту Техас-
Сити, а потому бойкие на язык репортёры порой на‑
зывали эту трагедию Техасским кошмаром.

В середине апреля в порту под погрузкой стояло 
французское судно «Grandcamp» — построенный 
в 1942 году пароход типа «Либерти» (первоначально — 
«Benjamin R. Curtis», служил под флагом США на Тихом 
океане, передан французам уже после окончания Вто‑
рой мировой войны). Утром 16-го числа один из аме‑
риканских репортёров заметил, что из трюма судна 
идёт дым. Американец обратился с вопросом к капи‑
тану парохода Шарлю де Желлябону с вопросом, что 
происходит, и получил ответ: ничего страшного! Па‑
роход стоит под погрузкой пятый день, принимая удоб
рения — аммиачную селитру. И принято её уже 2100 т. 
Здесь требуется небольшое уточнение: нередко гово‑
рится о 2300 т, но в таком случае речь идёт о так назы‑
ваемых «коротких тоннах».

Надо сказать, что меры по борьбе с возгоранием 
были приняты достаточно энергичные, но вот беда — 
совершенно неправильные. Чтобы не погубить груз, 
французы отказались от заливания трюма водой, а пы‑
тались справиться с огнём с помощью пара, задраив 
люки. Когда же прибывшие на судно местные пожарные 
развернули водяные магистрали, пламя разгорелось 
настолько сильно, что оставалось только поливать 
водой раскалившуюся палубу и крышки люков. Из-за 

Французский пароход «Grandcamp», 16 апреля 
1947 года превратившийся в огромную «плавучую 
бомбу»

Последствия Бомбейского взрыва

По следам катастроф
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С тех пор отношение к «безобидному удобрению» 
стало более разумным и осмотрительным, но всё рав‑
но время от времени в мире происходят сильнейшие 
взрывы — например пять лет назад, 12 августа 2015 года, 
рвануло в китайском Тяньцзине, где сдетонировало 
около 800 т селитры.

«А что же мы?  
И мы не хуже многих…»

Неоднократно сталкивалась с разрушительными 
взрывами (как в военное, так и в мирное время) и наша 
страна. Одним из примечательных в этом отношении 
событий стал штурм российской армией под командо‑
ванием Миниха турецкой крепости Очаков. Сущест‑
вует несколько версий того, как развивались события 
2 июля 1737 года. Известный военный историк А. А. Кер‑
сновский описывал произошедшее следующим образом: 
«29-го июня он [Миних — прим. ред.] подступил к кре‑
пости и 2-го июля овладел ею штурмом. Первый штурм 
был отражён. Турки, бросившись вслед за отступавши‑
ми, стали добивать раненых. Миних в отчаянии сломал 
шпагу, воскликнув: “Всё пропало!”. Внезапно одна из 
последних, выпущенных наудачу бомб попала в турец‑
кий пороховой погреб… Половина крепости взлетела 
на воздух, и ободрившиеся войска, снова ринувшись 
в атаку, овладели ею после жестокой резни (из 17  000 ту‑
рок пощажено лишь 4000). В крепости взято 300 зна‑
мён и значков и 96 орудий. Наш урон до 4000: 1022 уби‑
тыми, 2841 ранеными».

Согласно менее эмоциональному, но несколько бо‑
лее серьёзному описанию Очаковской баталии, сильный 
пожар в крепости начался ещё ночью накануне штур‑
ма — в результате бомбардировки русской осадной 
артиллерией. Да и сам штурм, недостаточно подготов‑
ленный, а потому и оказавшийся неудачным, Миних 
решил начать именно из-за полыхавшего в Очакове 
пожара. Хотя ворваться в крепость атакующим не уда‑
лось, но её защитники бросили все силы на отражение 
штурма, а потому не справились с огнём. В результате 
около полудня взорвался главный пороховой погреб, 
где хранилось около 500 бочек с порохом. Считается, 
что при этом погибло до 6000 турок, не обошлось без 
потерь и у русских («Хронологический Указатель во‑
енных действий русской армии и флота», где приво‑
дятся потери по полкам, сообщает — «Убито, погибло 
при взрывах и пропало без вести…»). Турок охватила 
паника, большая часть уцелевших бросилась к стояв‑
шим в порту судам, а турецкий комендант — сераскир — 
запросил у Миниха перемирие. Но российский коман‑
дующий настоял на сдаче, и в итоге сераскир и 4000 его 
подчинённых сложили оружие.

Неоднократно происходили трагедии и при пере‑
возке значительного количества взрывчатых веществ 

и подоспевшие на помощь военные из расквартиро‑
ванного неподалёку пехотного полка. Вместе с поли‑
цейскими они организовали эвакуацию жителей и по‑
мощь пострадавшим, но предотвратить распростране‑
ние пламени долго не удавалось.

Тем временем в порту люди пытались бороться с ог‑
нём на повреждённых судах, чей груз также не был 
безобидным. «High Flyer» до момента взрыва успел 
принять в трюмы 872 т всё той же селитры, а также 
1600 т серы. Да и «Wilson B. Keene» тоже имел в трюмах 
(помимо различного генерального груза) около 300 т 

селитры. Борьбу с огнём американцы вели отчаянно, 
но отстоять суда им не удалось. Помимо собственно 
пламени, людей вынудили отступить ядовитые продук‑
ты горения. «High Flyer» взорвался через 15 часов после 
«француза», однако на сей раз взрыв не был столь раз‑
рушительным. Однако несколько человек всё же погибли, 
а получивший новые повреждения «Wilson B. Keene» 
сел на дно. На нём большого взрыва удалось избежать, 
хотя покорёжено судно было основательно.

С пожарами удалось справиться только спустя не‑
сколько дней. Разрушения в Техас-Сити были очень 
велики и, соответственно, очень значительным ока‑
зался и материальный ущерб. В современных ценах 
он бы превысил миллиард долларов. Очень болезнен‑
но американцы восприняли человеческие жертвы: 
опознать удалось 405 погибших, ещё 63 тела были 
обезображены настолько, что идентифицировать их 
не смогли. 113 человек были официально признаны 
пропавшими, а раненых, травмированных, обожжён‑
ных и отравленных ядовитыми газами оказалось свы‑
ше 5000.

Причина пожара на французском судне так и осталась 
невыясненной, но очень многие исследователи и жур‑
налисты сходятся во мнении что во всём виноват не‑
потушенный окурок…

Пароход «Wilson B. Keene», разрушенный «вторичным» 
взрывом 16 апреля 1947 года в Техас-Сити

По следам катастроф
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диверсию, осуществлённую подкупленным германца‑
ми боцманом И. Полько. Его приговорили к расстрелу, 
но, похоже, приговор в исполнение приведён не был. 
Возможно, боцмана и обвинили напрасно…

Новая беда случилась в архангельском порту Эко‑
номия 3 января 1917 года. Тогда в результате сильней‑
шего взрыва погибли пароход «Семен Челюскин», 
пришвартованное к нему британское судно, сгорели 
портовые склады. Примерное число погибших — око‑
ло 300 человек.

Случались подобные взрывы и в советское время. 
Несколько трагедий произошло в морях Тихоокеан‑

ского бассейна, где самыми страшными оказались ка‑
тастрофы пароходов «Дальстрой» (в Находке, 24 июля 
1946 года, погибло 105 человек) и «Генерал Ватутин», 
перевозивших промышленную взрывчатку.

19 декабря 1947 года пароход «Генерал Ватутин» (суд‑
но типа «Либерти», полученное по ленд-лизу — бывший 

морским транспортом. Во время Первой мировой вой‑
ны большие человеческие жертвы и значительный 
материальный урон повлёк за собой взрыв парохода 
«Барон Дризен» в архангельском порту Бакарица. Суд‑
но пришло в порт 17 октября 1916 года, и к 26-му числу 
часть доставленного имущества с него выгрузили. Но 
в трюмах ещё оставалось около 1600 т взрывчатки 
и боеприпасов. Согласно описанию Т. И. Трошиной, 
«В полдень 26 октября, когда все рабочие разошлись 
по баракам на обеденный перерыв, на пароходе прои‑
зошёл взрыв — сначала в носовой части трюма, где 
находились снаряды, а затем, в результате начавшего‑
ся пожара, в кормовой части, где была сложена взрыв‑
чатка. Взрывы был такой силы, что на месте береговых 
креплений причала № 20 образовалась огромная во‑
ронка диаметром более 60 метров, наполненная водой, 
в которой плавали обломки свай…

После первого взрыва из-за начавшегося пожара 
загорелись склады с боеприпасами, и вскоре прогремел 
ещё один страшный взрыв. Вслед за этим примерно до 
6 часов вечера в порту не стихали разрывы снарядов 
и пуль. Полностью выгорела площадь в 500 кв. метров, 
а вся остальная территория Бакарицы, на которую 
в течение нескольких часов летели осколки, сильно 
пострадала. Все телефоны вышли из строя, и связь 
с городом можно было поддерживать только через 
Исакогорку. Но о трагедии в городе узнали и без теле‑
фонов — по страшным взрывам».

Кроме самого «Барона Дризена» пострадали и дру‑
гие суда, погибло много ценного имущества, имелись 
и многочисленные человеческие жертвы (погребено 
607 тел, точное число пропавших без вести не установ‑
лено, через лечебные учреждения прошло до 1200 ра‑
неных, при этом часть пострадавших за помощью не 
обращалась). По результатам проведённого по горячим 
следам расследования, причиной взрыва объявили 

Пароход «Дальстрой», на котором в июле 1946 года 
взорвался груз аммонала

Последствия взрыва парохода «Барон Дризен», Бакарица, 1916 год
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техногенные катастрофы совсем 
другого рода. Как раз в августе, 8-го 
числа, исполнилось 45 лет прорыву 
дамб и разрушению плотин на реке 
Жухэ в Китае. В тот роковой день 
в 1975 году после небывалого по 
силе тайфуна началось массовое 
разрушение гидротехнических со‑
оружений, в результате чего погибло 
не менее 173 тысяч человек, а веро‑
ятнее — намного больше. Говори‑
лось даже о 230 000 погибших, но 
наиболее достоверным считается 
несколько меньшее число — около 
200 тысяч.

Чудовищной по числу жертв ста‑
ла техногенная катастрофа, случив‑
шаяся 3 декабря 1984 года в индий‑
ском Бхопале. Выброс ядовитого 
газа погубил тогда около 3000 че‑
ловек, ещё 15 000 умерли от послед‑
ствий отравления позднее. Общее 
же количество пострадавших, вы‑
нужденных обращаться за медицин‑
ской помощью даже спустя десяти‑
летия после тех страшных событий, 
исчисляется сотнями тысяч.

Другим примером «вселенского катаклизма» стал 
Чернобыль. Конечно, число жертв непосредственно во 
время катастрофы было сравнительно небольшим, но 
до сих пор неизвестно, сколько точно людей — и по‑
лучивших «дозу» жителей разных регионов, попавших 

под радиационный выброс, и облучившихся «ликви‑
даторов» — потеряли здоровье. Не забудем и огромные 
расходы на ликвидацию последствий катастрофы, 
и обезлюдевшую зону отчуждения… ■

«Jay Cooke», построенный в 1944 году 
в Ричмонде) вошёл в бухту, имея на 
борту 8593 т различных грузов, в том 
числе — 3313 т взрывчатки. На рейде 
и у причалов уже стояло несколько 
судов, в том числе танкер «Совнефть» 
и пароход «Выборг», у которого 
в трюмах помимо всего прочего име‑
лось почти 200 т промышленных 
капсюлей-детонаторов. Что прои‑
зошло на борту «Генерала Ватутина» 
так и осталось до конца невыяснен‑
ным, но внезапно в районе носовой 
палубы раздался глухой взрыв. Люки 
первого трюма оказались вскрыты, 
оттуда повалил густой дым, и вырва‑
лось пламя. Капитана «Генерала Ва‑
тутина» С. В. Куницкий сразу понял, 
какую опасность представляет его 
груз, и постарался отвести пароход 
подальше от других судов и портовых 
сооружений. Большой и не слишком 
маневренный «Либерти» не имел 
времени, чтобы развернуться, а по‑
тому направился к выходу из порта 
кормой вперед. С трудом избежав 
столкновения с «Совнефтью», «Ге‑
нерал Ватутин» подошёл к берегу и ткнулся кормой в лёд. 
Только теперь часть экипажа горящего судна попыталась 
спастись, спустившись на лёд по штормтрапу, но тут про‑
гремел страшный взрыв. Его сила была такова, что сде‑
тонировал взрывоопасный груз «Выборга».

В результате катастрофы «Генерал Ватутин» был 
полностью разрушен (его обломки впоследствии под‑
няли и сдали на слом), «Выборг» получил тяжелейшие 
повреждения и затонул, пострадали и другие суда. По‑
гибло более 60 моряков, в том числе все 43 члена эки‑
пажа «Генерала Ватутина». Оказались разрушены и мно‑
гие портовые сооружения, а точное число жертв среди 
работавших в Нагаево заключённых осталось неиз‑
вестным. Причины трагедии установить не удалось, 
но ходили упорные слухи о том, что диверсию подго‑
товил кто-то из заключённых, работавших на погруз‑
ке взрывчатки в порту отправления Ванино.

Печальный эпилог

Техногенных катастроф, связанных с взрывами 
в мирное время, произошло множество. Но какими бы 
страшными не казались взрывы (неважно где — в пор‑
тах, на заводах, военных складах или на железных 
дорогах), каким бы значительным не представлялся 
нанесённый ими материальный ущерб, и сколь велико 
не оказывалось число их жертв, уж простите мне этот 
циничный подсчёт, но куда более ужасающими были 

Плотина Баньцао на реке Жухэ. В августе 1975 года 
при прорыве дамб и разрушении плотин во время 
сильнейшего тайфуна погибло очень много людей, 
точное число жертв так и не было установлено

Капитан «Генерала Ватутина» 
С. В. Куницкий. Он сумел 

отвести свой горящий пароход 
со смертельно опасным грузом 

в трюмах подальше от других судов 
и портовых сооружений. Никто 
из членов экипажа «Генерала 

Ватутина» не спасся…

По следам катастроф
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Самые страшные взрывы аммиачной селитры

1921:  
взорвалось 4 500 т  
аммиачной селитры  
и сульфата аммония  
на заводе удобрений  
в Оппау, Германия.  
Погибло 565 человек. 

1947: Пожар на судне, гружённом 
химикатами, вызвал серию взрывов 
в порту Техас-Сити, США. Погибло,  
как минимум, 581 человек, и более 
пяти тысяч было ранено. Это стало 
крупнейшей производственной ката-
строфой в истории США.

2001: Взрыв на складе в Тулузе, 
Франция, где хранилось 300 т аммиачной 
селитры. Погибло 30 человек и ранено 
2 500.

2013: Взрыв на складе удобрений 
вблизи города Уэйко, штат Техас, США. 
Погибло 14 и ранено около 2000  
человек.

2015: Взрыв аммиачной селитры 
и других химикатов в Порту Тяньцзинь, 
Китай. Погибло 173 человека.

2020: Взрыв 2 750 т аммиачной 
селитры, хранившейся без  
соблюдения норм безопасности  
в порту Бейрута. Погибло, как  
минимум, 174 человека, ранено 6 000. 
Десятки пропавших без вести  
и 300  000 лишившихся крова.

П
ер

ев
од

 К
он

ст
ан

ти
на

 К
ру

тс
ки

х

Источники: Reuters, BBC	  Иллюстрации: Getty Images	  © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ
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«Мы разработали два типа стендов: 
статический — для измерения массы и координат цент
ра масс, и динамический, на котором добавляется из‑
мерение моментов инерции, — рассказывает начальник 
сектора отделения измерительной техники и метро‑
логии ЦАГИ Александр Куликов. — Процесс измерения 
на статических стендах основан на показаниях высо‑
коточных датчиков стенда, при этом объект наклоня‑
ется на ряд углов. На втором типе стендов — динами‑
ческих, добавляется измерение моментов инерции 

объекта при помощи свободных угловых колебаний».
Отметим, что на динамических стендах приме‑
няются пятикомпонентные динамометры и дат‑

чики прямого измерения углового ускорения, 
также разработанные сотрудниками ЦАГИ. 

Внедрение этих разработок в совокупно‑
сти позволило существенно повысить 
точность измерения моментов инерции.

Калибровка стендов осуществля‑
ется с помощью изобретённого здесь 
же государственного эталона единиц 
массы, длины в области измерений 

координат центра масс и момента инер‑
ции. «До того, как ЦАГИ начал заниматься 

этими вопросами, в Государственном реестре средств 
измерений таких эталонов не существовало совсем! 
Именно ЦАГИ внёс его в Госреестр средств измерений. 
Эталон позволяет нам метрологически верно передавать 
единицу измерения и применять эталон для калибровки 
стендов обоих типов», — уточняет Александр Куликов.

Технология по измерению в широком диапазоне 
значений массово-инерционных характеристик дви‑
жущихся твердотельных объектов с помощью специ‑
альных автоматизированных стендов принесла учёным 
ЦАГИ 8 патентов.

Текст подготовлен на основании материалов с офи-
циального сайта tsagi.ru ■

Знакомый директор одного «космического» пред‑
приятия, когда ему сверху спустили указание пе‑
ревести «на удалёнку» подразделение проекти‑

ровщиков, в сердцах воскликнул:
—  Спутниками, положим, мы научились управлять 

на расстоянии давно, но какие сигналы я должен се‑
годня подавать инженерам, чтобы они работали на 
дистанции?!

На предприятии в это время работали над создани‑
ем технологии, позволяющей измерять массово-инер‑
ционные характеристики летательных аппаратов…

А действительно, что необходимо знать, чтобы со‑
риентировать спутник, бороздящий космос, относи‑
тельно Солнца? Что позволит увеличить полезную 
нагрузку ракеты? Как наиболее эффективно управлять 
движением объекта в космическом пространстве, жид‑
кости или газе?

Чтобы ответить на эти вопросы, необходимо знать 
массово-инерционные характеристики подобных изде‑

лий — массу, координаты центра масс и моменты инер‑
ции. Как измерить эти параметры с высокой точностью?

Сотрудники отделения измерительной техники и ме‑
трологии Центрального аэрогидродинамического инсти‑
тута имени профессора Н. Е. Жуковского создали техно‑
логию по измерению значений массово-инерционных 
характеристик твердотельных объектов. Специальные 
автоматизированные стенды, с помощью которых ведут‑
ся измерения, разрабатывают в нашей стране только они.

Кто управляет 
спутниками

Модель 
автоматизированного 
стенда для измерения массы, координат центра масс  
и моментов инерции объектов (авиационной техники)
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не нужны, и для оборудования, которое включало мощ‑
ную РЛС на сигнальных процессорах с цифровым управ‑
лением, оптико-локационную прицельную станцию, 
аппаратуру автоматизированного наведения с земли 
и самолёта радиолокационного дозора, и навигационное 
оборудование для самостоятельного дальнего полёта. 
Двигатели АЛ‑31Ф были сравнительно лёгкими, мало‑
габаритными и в то же время мощными и устойчиво 
работающими на всех возможных скоростях и высотах, 
при разгоне и маневрировании. Самолёт мог нести че‑
тыре ракеты Р‑27ЭР с полуактивным радиолокацион‑
ным самонаведением (дальностью 95 км), две тепловых 
Р‑27ЭТ (90 км) и 4 лёгких тепловых Р‑73, способных 
поражать высокоманевренные цели за 30 км.

Поставки самолёта начались ещё до принятия на во‑
оружение. В 1982 г. Дальневосточный машинострои‑
тельный завод им. Гагарина сдал первые Су‑27П в части 
Авиации ПВО СССР, которая стала основным их полу‑
чателем. Первым их освоил 60-й ИАП дальневосточной 
11-й Объединённой Армии ПВО, в ней «сушки» имел 
и 47-й ИАП. Крупнейшую группировку Су‑27 развер‑
нули в 10-й Арктической Армии ПВО — на эту технику 
перевооружились 265-й, 431-й, 470-й, 641-й Гвардейский 
и 941-й авиаполки. Северо-западное направление при‑
крывала 6-я ОА ПВО, в которой Су‑27 получили 177-й, 
а также Гвардейские 54-й и 689-й ИАП. Юго-запад СССР 
защищали «двадцать седьмые» 62-го и 136-го ИАП из 
8-й ОА ПВО. В её состав входил и 209-й Гвардейский 
полк, но его Су‑27 базировались на Волге. ПВО Кав‑
каза обеспечивала 19-я ОА, в которой эти самолёты 
были в 171-м Гвардейском и 529-м ИАП. Наконец, но‑
вые перехватчики получил и 9-й ГвИАП туркестанской 
12-й ОА ПВО. А центр страны обороняли два строевых 
полка Су‑27–562-й и 611-й Московского округа ПВО. 
Переучивание на новую технику вёл 594-й УИАП.

Учебный Су‑27УБ имел все качества боевого самолёта, 
что позволило на его базе создать для действий в Арк‑
тике двухместный перехватчик Су‑30ПУ с улучшенным 
навигационным оборудованием и системой дозаправки 
в полёте. Испытания самолёта начались в 1988 г.

На рубеже 1980-х гг. Авиация ПВО СССР использова‑
ла 6 типов перехватчиков, теперь же их заменяли два — 
МиГ‑31, а также Су‑27 и его модификация Су‑30ПУ 
решали все поставленные задачи, превосходя в любых 
видах воздушного боя не только бомбардировщики, 
но и новейшие истребители НАТО.

Перехватчики предназначены для уничтожения 
вражеских бомбардировщиков и крылатых ра‑
кет. Необходимость самостоятельно работать 

на большом удалении от прикрываемых объектов по‑
степенно превратила их в «летающие зенитные ракет‑
ные комплексы» с мощнейшим оборудованием и воору‑
жением и большим запасом топлива. Но перед Авиацией 
ПВО СССР всегда стояла ещё одна задача — противо‑
борство с маневренными самолётами вероятного про‑
тивника — ударными и истребителями прикрытия.

Для этого были нужны скорость, скороподъёмность 
и маневренность, соединить которые с заданным весом 
топлива и оружия позволило лишь совершенствование 
оборудования, аэродинамики и прочности авиацион‑
ных конструкций. Создание такого самолета Т‑10 было 
начато ОКБ «Кулон» Павла Осиповича Сухого в 1969 г. 
и шло очень непросто. Истребитель постоянно менялся, 
причём не только «на бумаге», но и в металле — его при‑
шлось полностью переделать, когда летали уже 6 опыт‑
ных образцов.

Самолёт начинали строить под руководством Сухо‑
го — опытнейшего Генерального конструктора и уме‑
лого администратора, но 15 сентября 1975 г. он умер 
в возрасте 80 лет. Его преемник Е. А. Иванов с задачей 
не справился и был в приказном порядке заменён Ми‑
хаилом Петровичем Симоновым.

Симонов раньше у Сухого не работал, но всё же смог 
закончить дело, поменяв самолёт так, что тот не толь‑
ко стал соответствовать очень высоким и противоре‑
чивым требованиям ПВО и ВВС СССР, но и получил 
такие запасы прочности и объёмов, которые позволя‑
ли его дальнейшее совершенствование.

Лётчик-испытатель В. С. Ильюшин 20 мая 1977 г. 
впервые поднял в воздух опытный Т10–1, 20 апреля 
1981-го Ильюшин облетал переделанный Т10–7 (он же 
Т10С‑1), а в 1985 г. Государственные совместные ис‑
пытания были завершены, и самолёт был принят на 
вооружение под обозначением Су‑27.

В нём всё было новым. Интегральная компоновка 
с несущим фюзеляжем, плавно сопряжённым с наплы‑
вом большой стреловидности, переходящим в крыло 
со стреловидностью умеренной дала очень высокое 
аэродинамическое качество и в крейсерском полёте, 
и на сверхзвуке, и в ближнем маневренном бою с пере‑
грузками до +9g и углами атаки до 28°. В ней хватило 
места почти для 10 тонн топлива, и внешние баки стали 

Всепогодные дальние 
перехватчики Су‑27П и Су‑30ПУ

Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА

историческая серия
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Перехватчик Су-27П из 941-го ИАП ПВО –  
аэродром Килп-Явр, 1987 г., лётчик Василий Цимбал

Опытный перехватчик для ПВО арктических районов Су-30ПУ 
(Т10ПУ-5) – аэродром Иркутского авиазавода, 1988 г.

ТТХ Су‑27П. 
Двигатели: 2 АЛ‑31Ф тягой по 12 800 кгс на взлёте 
и 4500 кгс в крейсерском полёте. Вес пустого 16 380 кг, 
взлётный — 28 300 кг, топлива — 9400 кг. 
Скорость макс. у земли 1400 км/ч, на высоте — 2500 км/ч, 
крейсерская дозвуковая, скороподъемность 305 м/с, 
потолок практический 18 500 м, дальность 2800 км. 
Размах крыла 14,7 м, площадь — 62,037 м2, 
длина самолёта 21,835 м. 

Боевые системы и вооружение: РЛС Н001, 
ОЭПС‑27, 6 УР средней дальности Р‑27Э 
и 4 промежуточной Р‑73, пушка ГШ‑301. 
Экипаж 1 человек.
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чехол Земли комет, ядра которых состояли в основном 
из метанового льда.

Если при разработке метаносодержащих угольных 
пластов опасный газ накапливается в воздухе шахты, 
то выработки вентилируют, выдувая метан в атмосфе‑
ру. Предельное его содержание в воздухе забоя не долж‑
но превышать 2%. Естественно, в каждой выработке 
должен стоять прибор, контролирующий содержание 
метана и сигнализирующий о повышении его уровня 
до опасной величины. Но иногда шахтёры сами отклю‑
чают такие приборы, чтобы иметь возможность рабо‑
тать, пусть и рискуя жизнью. А кроме того, изредка 
полости с метаном спонтанно вскрываются, и большое 

Производство электроэнергии в нашей стране 
базируется на использовании энергии рек (ГЭС), 
атомной и тепловой энергии (АЭС и ГРЭС со‑

ответственно). При этом на долю ГЭС приходится при‑
мерно 19% производимой электроэнергии, на долю 
АЭС — 13%, на долю ГРЭС — 68%. Примерно полови‑
на отечественных ГРЭС использует природный газ, 
а другая работает на угле. Принятый ещё в советское 
время план постепенного перевода всех тепловых элек‑
тростанций страны на газ, как наиболее экологически 
чистый и наиболее технологичный вид топлива, в по‑
следнее время пересматривается. Дело в том, что Россия 
по некоторым причинам столкнулась с дефицитом газа 
и практически весь прирост мощностей тепловых элек‑
тростанций ориентирован на угольное топливо. Конеч‑
но, переход на уголь усложнит жизнь энергетикам и по‑
высит стоимость производства энергии. Но платить за 
это придется не только деньгами, но и самым дорогим — 
человеческими жизнями.

В пластах большинства месторождений энергети‑
чески ценных углей содержится метан, находящийся 
в мельчайших порах, мелких трещинах и полостях, 
причём метан находится под достаточно высоким дав‑
лением (до десятков МПа). Его содержание достигает 
15 м3 и более на тонну угля. Есть несколько версий 
образования метана в угольных пластах. Я придержи‑
ваюсь гипотезы, что месторождения ископаемых углей 
образовались в результате имплантации в осадочный 

Анатолий Биршерт, к. т. н.

Датчик контроля метана шахтный

Шахты 
без взрывов
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Но как в такой нечеловеческой атмосфере будут 
работать шахтёры? Ничего невозможного в этом нет. 
Каждому человеку в шахте (или отдельных выработках) 
придётся носить дыхательный аппарат с баллонами 
и дышать сжатым воздухом или специальной смесью, 
содержащей кислород. Подобные средства используют 
пилоты, пожарные, водолазы, рабочие вредных цехов 
и горноспасатели. Что касается шахтёров, тяготы от 
длительного использования дыхательных аппаратов 
можно будет облегчить, создавая в рабочих зонах шахт 
камеры с нормальным составом атмосферы (вроде 
бытовок, но со шлюзовым входом), где люди смогут 
перекусить, отдохнуть и пополнить носимый запас 
дыхательной смеси. Это, конечно, не очень приятно, 
но можно и потерпеть, чтобы полностью исключить 
риск возникновения взрыва.

Сколько же азота придётся подавать в шахту? Это 
количество определяется её объёмом и числом рабо‑
тающих в смене шахтёров. Средний объём шахты оце‑
ним в 100 тысяч кубометров. Примерно столько азота 
нужно будет подать в шахту сразу. Это количество ещё 
уменьшится, если создавать искусственную атмосферу 
в отдельных выработках, изолированных от остально‑
го объёма шахты.

Кроме того, азот придётся добавлять, чтобы разбавить 
выделяемый людьми кислород. Дело в том, что набран‑
ный в лёгкие кислород используется не полностью, 

количество газа выбрасывается в рабочее пространст‑
во забоя. Метан за счёт большой разности давлений 
приобретает огромную скорость, увлекая с собой кам‑
ни, куски угля, инструменты. Сталкиваясь, они легко 
высекают искры, способные воспламенить образую‑
щуюся метановоздушную смесь. Происходит пожар 
или объёмный взрыв.

Статистика несчастных случаев на шахтах такова: 
на каждые 1 млн т добытого угля в России погибают 
два шахтёра, причём годовая добыча угля быстрыми 
темпами приближается к 300 млн т.

Что можно противопоставить подземной стихии? Мы 
не можем предотвратить внезапные выбросы метана во 
внутришахтные пространства, но исключить образова‑
ние взрывоопасной смеси вполне в наших силах. Для 
этого надо убрать из рудничной атмосферы кислород, 
полностью или почти полностью заменив его азотом. 
Содержание кислорода в воздухе забоя должно состав‑
лять 1–5% — в этом случае газовая смесь будет взры‑
вобезопасной. Конечно, после большого выброса мета‑
на, зафиксированного системой газового контроля, 
нужно принять меры к снижению его концентрации 
в рудничной атмосфере до нормативного уровня.

Без всякого сомнения, замена в рудничной атмосфере 
кислорода на азот никоим образом не нарушит работу 
шахтных механизмов, электрических кабелей, систем 
освещения, связи и транспорта.

Автономный дыхательный аппарат горноспасателяВзрыв метана на шахте «Северная». 2016 г. 
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после охлаждения подавать в шахту. В случае, если фи‑
зиологи сочтут нежелательным присутствие в рудничной 
атмосфере такого большого количества углекислого 
газа, его достаточно просто отделить от азота.

Представляется, что для создания в шахтах взрыво‑
безопасной атмосферы с повышенным содержанием 
азота более всего подходят установки, работающие 
по методу Габера — Боша. Расчёты показывают, что 
для получения из воздуха одного кубометра азота не‑

обходимо затратить 145 г кокса, 
а для поддержания требуемых па‑
раметров азотной атмосферы в рас‑
чёте на одного шахтёра требуется 
0,87 кг кокса. Расход кокса можно 
сократить, если удастся за счёт мо‑
дернизации дыхательных аппаратов 
повысить процент использования 
кислорода.

Перевод шахт на взрывобезопас
ную азотную атмосферу технически 
осуществим, а экономически будет 
выгоден после законодательного 
повышения страховых выплат до 
среднеевропейского уровня. Слож‑
нее обстоит дело с медико-биоло‑
гическими вопросами, поскольку 
мы ещё не знаем, сможет ли доста‑
точно большой отряд шахтёров ра‑
ботать в столь экстремальных усло‑
виях. Ясно только, что требования 
к профессиональной подготовке 

шахтёров, допущенных на работу в шахты с азотной 
атмосферой, должны быть доведены как минимум до 
требований, предъявляемых к горноспасателям.

Понятно, что предлагаемый проект может реализо‑
ваться только тогда когда общество будет готово отка‑
заться платить за уголь человеческими жизнями. Вре‑
мя на изменение позиции ещё есть: запасов газа стране 
хватит лет на 50–100, а запасов угля — на все 700. ■

большая его часть выбрасывается 
обратно. Если не применять изо‑
лирующее дыхательное оборудо‑
вание, в котором кислород не вы‑
деляется наружу (такое оборудова‑
ние дороже), он постепенно будет 
накапливаться в атмосфере шахты. 
Его придётся удалять с помощью 
специальных каталитических погло‑
тителей кислорода и метана, а так‑
же непрерывно подавать азот в ниж
ний горизонт и штреки, где рабо‑
тают люди.

Расчёт азота, который требуется 
для одного человека, даёт следующее. 
В среднем рабочий, занятый тяжёлым 
физическим трудом, потребляет 45 л 
воздуха в минуту, а среднее содержание кислорода в вы‑
дыхаемом воздухе — 16%. Тогда, чтобы довести состав 
рудничной атмосферы до безопасного содержания в ней 
кислорода 5%, необходимо каждую минуту добавлять 
в эту атмосферу 100 литров газообразного азота при 
нормальном давлении 0,1 МПа. Получается 6 м3/час на 
одного человека.

Какие способы можно использовать для подачи 
в шахты такого большого количества газообразного 
азота? Прежде всего машину К. Лин‑
де для получения жидкого воздуха 
с ректификационным аппаратом 
для его разделения на жидкий ки‑
слород и жидкий азот. Промышлен‑
ные установки такого типа извест‑
ны с начала ХХ века, но получаемые 
на них компоненты воздуха из-за 
больших энергозатрат достаточно 
дороги (не менее 30 руб. за кубо‑
метр газообразного азота).

Во-вторых, для выделения азота 
из атмосферного воздуха можно 
использовать устройства с молеку‑
лярными фильтрами. Однако про‑
мышленных установок для получе‑
ния сверхбольших объёмов азота 
(десятки тысяч кубометров в час), 
работающих на этом принципе дей‑
ствия, пока нет.

Наконец, для отделения кислоро‑
да от воздуха вполне подойдёт про‑
цесс, предложенный в начале ХХ века немецкими учё‑
ными Ф. Габером и К. Бошем для производства амми‑
ака: пропускать атмосферный воздух под давлением 
около 20 МПа через слой кокса, нагретого до 500°С. 
Кислород воздуха связывается с молекулами углерода, 
и на выходе из коксового фильтра получается смесь 
азота (78%) и углекислого газа (21%). В принципе эту 
газовую смесь, не поддерживающую горения, можно 

Машина К. Линде для получения жидкого воздуха

Требования к подготовке шахтёров, 
допущенных на работу в шахты 
с азотной атмосферой, должны 
быть доведены как минимум до 
требований к горноспасателям
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ту, не выжидая дополнительного времени», — ком-
ментирует лидер научной группы, студент 4-го 
курса Горного института НИТУ «МИСиС» Яро
слав Глатко.

Первоначальная задача, стоящая перед студенческой 
научной группой — разработка колёс платформы для 
плавного передвижения в шахте и программного обес‑
печения. Следующим этапом будет оснащение подвиж‑
ной установки МАРК‑1 лидарами для картирования 
шахты, построения и уточнения 3D-модели по опорным 
точкам.

Испытание планируется проводить в реальных усло‑
виях — на руднике «Скалистый» компании «Норни‑
кель». Дополнительным плюсом является возможность 
сбора данных для дальнейшего использования в учеб‑
ных целях.

Проект поддержан благотворительным фондом 
«Искусство, наука и спорт» в рамках студенческого 
научного конкурса «ТурНИР» НИТУ «МИСиС». ■

Одна из задач маркшейдеров — проводить посто‑
янный мониторинг состояния шахты, в том чи‑
сле обновлять метки, модель пространства по‑

сле каждой буровзрывной работы. Например, в день 
в шахте может осуществляться 2–3 взрыва, после каж‑
дого из которых, в целях безопасности, туда прекра‑
щается доступ на несколько часов.

Решить проблему простоя и повысить эффектив‑
ность шахтных работ можно при помощи автомати‑
зации процессов сканирования шахты. Студенты НИТУ 
«МИСиС» предложили решение — маркшейдерский 
автономный роботизированный комплекс (МАРК‑1).

«Наша первоочередная задача — создать подвиж‑
ную установку, на которую можно будет установить 
газоанализаторы. Она будет спускаться в шахту по‑
сле проведения взрывных работ, а датчики — фик‑
сировать состояние воздуха. Таким образом, как 
только количество вредных веществ окажется ниже 
требуемой метки, можно будет возвращаться в шах‑

МАРК 
направляется 

в забой
Студенты НИТУ «МИСиС» представили разработку установки МАРК‑1 — 

маркшейдерского автономного роботизированного комплекса для работы в шахтах. 
Платформа, оснащённая газоанализаторами, позволит проводить мониторинг состояния 

воздуха в шахте после взрывных работ и аварий в дистанционном режиме, 
без присутствия человека. Это позволит повысить эффективность добычи 

полезных ископаемых до 7%.
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плотворной способности каменных 
углей.

Известны примерно 600 место‑
рождений, часть которых разраба‑
тывается с выдачей сланцев на по‑
верхность и их термической обра‑
боткой для получения нефти. При‑
мером применения такой техноло‑
гии (ex-situ — вне массива) может 
служить Эстония, где нефтяные 
сланцы добываются в месторожде‑
нии мощностью 20–30 м, занимаю
щем сотни квадратных километров 
в северной части страны. Здесь сла‑
нец, залегающий на глубине до 20 м, 
разрабатывается открытым спо‑
собом (в разрезах), на глубине до 
60 м — подземным способом (в шах‑
тах), где применяются так называ‑
емые камерные системы разработ‑
ки (room-and-pillar) (рис. 1) с экс
каваторной разрабокой сланца 
(рис. 2). Высота камеры 2,8 м, ши‑

1. Общие сведения

Несмотря на название, собственно нефтяные 
сланцы не содержат нефти, но имеют в своём 
составе её предшественника — кероген, который 

может производить нефть естественным путём при 
нагреве и давлении породного массива в течение мил‑
лионов лет. Нефтяные сланцы — мелкозернистые оса‑
дочные породы, содержащие до 50% органической 
материи. Извлечённые из-под земли, эти породы могут 
быть использованы непосредственно, как топливо для 
электростанций или, после термической обработки — 
как сырьё для производства нефти, других химических 
продуктов и материалов. Теплотворная способность 
сланцев по сравнению с традиционными топливами 
ограничена. В лучших случаях она сравнима с бурым 
углём (лигнитом), но составляет менее половины те‑

Леонид Кауфман

Подземная технология  
добычи сланцевой нефти

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Часть 1 

Рис. 1. План горных работ сланцевой шахты в Эстонии.
http://kirj.ee/public/oilshale/8_nikitin_2003_4.pdf
tall drift — верхний штрек, collection drift — сборный штрек, pillar — целик, 
chain conveyor — цепной конвейер, belt conveyor — ленточный конвейер, 
LHD — Linear Heat Detection — детектор пожара

Рис. 2. Подземная добыча нефтяных сланцев.
http://www.wikiwand.com/en/Oil_shale
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тяные сланцы нагреваются в бескислородной среде, 
разлагаясь в конденсируемые пары нефти и неконден‑
сируемые нефтяные газы. После этого процесса оста‑
ются твёрдые сланцевые отходы и сланцевая зола. 
Отходы и зола затем используются в производстве 
кирпича. Полученная нефть для улучшения качества 
требует очистки.

Пиролиз сланцев начинается с температуры 300°С, 
ускоренно продолжается и завершается при более вы‑
соких температурах. Объём образующейся нефти ста‑

новится наибольшим при температурах между 480 
и 520°С.

Породные массы, извлечённые для доступа к слан‑
цу, выход минеральных отходов, остающихся после 
пиролиза, операции по повышению качества нефти 
воздействуют на окружающую природную среду, вы‑
зывают нарушения поверхности земли и требуют боль‑
шого расхода воды, которая нужна для борьбы с пылью 
и охлаждения отходов, а также для очистки нефти.

Следует отметить, что лишь немногие месторожде‑
ния нефтяных сланцев залегают на глубине, экономи‑
чески целесообразной для их подземной добычи, а от‑
крытый способ — в карьерах — требует специальных 
мер по охране окружающей среды.

Сегодня, однако, под термином «сланцевая нефть» 
в большинстве случаев понимают традиционную нефть 
(в научной терминологии — «лёгкую нефть низкопро‑
ницаемых коллекторов»), захваченную в формацию 
сланцевых пластов.

Такие сланцы, содержащие нефть, широко распро‑
странены более чем в 30 странах, общие запасы нефти, 
содержащиеся в них, превышают 4,8 триллионов бар‑
релей, что в три с половиной раза больше запасов тра‑
диционной нефти.

В 2013 году (с уточнением в 2015 году) Администра‑
ция энергетической информации США (U. S. Energy 

рина 6–10 м. Размер целика, оставляемого между ка‑
мерами — 30–40 м2.

Термическая обработка добытого сланца производит‑
ся на поверхности в так называемых ретортах (рис. 3, 4). 
Они могут быть горизонтальными или вертикальными, 
работать по разным схемам, но их общая цель — кон‑
вертировать кероген в нефть.

Сланцы в специальной наземной камере — реторте 
подвергаются термическому разложению — пиролизу. 
В этом процессе предварительно раздробленные неф

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Рис. 4. Реторта конвертации керогена сланцев в нефть 
и газ. http://oilshaleassoc.org/technology/

Рис. 3. Одна из схем конвертации керогена сланцев 
в нефть и газ.
http://www.ecosmagazine.com/?act=view_file&file_
id=EC27p11.pdf
hot-ashbin — сбор горячей золы, dry raw shale feed — 
подача сухого сланца, shale oil and gas — сланцевые 
нефть и газ, flash dryer — кольцевая сушилка, lift 
combustion pipe — труба с восходящим горячим потоком, 
screw mixer — шнековый смеситель, exhaust — выхлоп, 
recycle solids — рециркулируемые твёрдые отходы, wet 
raw shale feed — подача влажного сланца, air and fuel in — 
вход воздуха и топлива, spent shale — сланцевые отходы
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(застроенности, холмистости, наличии водоёмов), 
геологических особенностях района (тектонические 
нарушения, слоистые горные породы) применение 
такого вида бурения является единственно возможным 
решением.

Ко второй категории относятся горизонтальные сква‑
жины, предназначенные для доступа к участкам место‑
рождения, весьма удалённым по горизонтали от места 
установки бурового станка. Эта технология применя‑
ется, в частности, для месторождений, находящихся 
под морским дном, когда особенно важным является 
уменьшение числа буровых морских платформ, или 
под застроенными городскими территориями, на ко‑
торых установка буровых станков невозможна.

Третья категория включает скважины, конструкция 
которых зависит от геометрических особенностей 
газового месторождения. Например, в естественном 
резервуаре, имеющем малую мощность по вертикали, 
но значительную протяжённость, горизонтальная сква‑
жина будет иметь контакт с большей частью месторож
дения, чем вертикальная.

Горизонтальными считаются скважины, отклонив‑
шиеся более чем на 75° от вертикали. Они часто отхо‑
дят от горизонтали для того, чтобы достичь нужной 
глубины в заданной геологической формации. Эти 
скважины имеют характерную L-образную форму с го‑
ризонтальным участком, расположенном в нефте- или 
газонесущем слое пород.

Information Administration — EIA) в отчёте о техниче‑
ски извлекаемых запасах сланцевых нефти и газа оце‑
нила эти запасы следующим образом (таблица).

Следует при этом отметить, что запасы, приведённые 
в таблице, регулярно уточняются и, как правило, в сто‑
рону увеличения. Так, в США было изучено и оценено 
Пермское месторождение с извлекаемыми запасами 
46,3 млрд баррелей, а месторождение Шфела в Изра‑
иле оценивается более чем в 250 млрд баррелей потен‑
циальных запасов.

Такая нефть добывается уже хорошо освоенным 
подземным способом с бурением скважин и гидрорас‑
членением сланцевых пластов. Имеются научно-тех‑
нические разработки и начинались опытные работы 
по подземному пиролизу горючих нефтяных сланцев, 
содержащих кероген, остановленные в настоящее вре‑
мя по экономическим соображениям.

2. Технологические схемы  
подземной добычи сланцевой нефти

Основным способом подземной добычи сланцевой 
нефти служит разработанная ранее технология полу‑
чения сланцевого газа с бурением скважин и гидрорас‑
членением сланцевых пластов.

При этом применяются следующие ключевые тех‑
нологии (рис. 5):

—  горизонтальное бурение скважин;
—  изменение траектории скважины;
—  гидрорасчленение газоносных пород.
По назначению горизонтальные скважины разде‑

ляются на три основных категории. К первой отно‑
сятся те, целью которых является освоение участков 
месторождения, недоступных вертикальным скважи‑
нам. При неблагоприятной топографии поверхности 

Рис. 5. Сравнение горизонтальных и вертикальных 
скважин.
http://www.bcwi.ca/hydraulic-fracturing-of-natural-gas/
horizontal versus vertical fracture stimulation — 
стимуляция трещиноватости при вертикальных 
и горизонтальных скважинах

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Место Страна Запасы, млрд барр.

1 США 78

2 Россия 75

3 Китай 32

4 Аргентина 27

5 Ливия 26

6 Венесуэла 13

7 Мексика 13

8 Пакистан 9

9 Канада 9

10 Индонезия 8

Извлекаемые запасы сланцевой нефти
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лических устройств, а также рас‑
порных пластин, прижимаемых 
к стенкам скважины, таким обра‑
зом отклоняя её. Скважины могут 
быть одиночными или разветвлён‑
ными (рис. 7). Современная тех‑
нология позволяет бурить скважи‑
ны с длиной горизонтальной части 
до 3000–4500 м, а в благоприятных 
условиях до 7500 м.

Другой новой технологией, пер‑
спективной для газовых скважин, 
является применение гибких труб, 
наматываемых на барабан и в ходе 
бурения опускаемых в скважину 
(coiltubing drilling). Их важным пре‑
имуществом служит сокращение 
продолжительности бурения, по‑
скольку для таких труб не нужны 
рассоединения и новые соединения 
буровой колонны. Буровое обору‑
дование имеет небольшие габариты 
и вес, а площадка требует меньших 
размеров и подготовительных работ 
(рис. 8).

Ключевой технологией добычи сланцевых газа или 
нефти служит гидравлическое расчленение газоносных 
слоёв, которое создаёт дополнительную проницаемость 
продуктивной формации, позволяя таким образом газу 
с меньшим сопротивлением течь к скважине. Площад‑
ка для работ по бурению горизонтальной скважины 
показана на рис. 9.

Изменение траектории скважины достигается раз‑
личными способами. Принцип этой операции пока‑
зан на рис. 6. В настоящее время для изменения тра‑
ектории скважины применяются так называемые 
роторные системы, при которых на буровой колонне 
над долотом устанавливается специальное устройст‑
во, состоящее из сенсорных электронных и гидрав‑

Рис. 6. Один из вариантов создания ответвления скважины.
https://pdfs.semanticscholar.org/eb83/f3b652797ef3e3833e69dfa6e023554677d8.pdf
step 1, 2, 3 — шаги, run multilateral packer on starter mill assembly — запуск 
забурочного фрезера, set packer, shear starter mill — сдвиг забурочного 
фрезера, begin milling window — начало фрезерования окна, complete 
milling of window — завершение фрезерования окна

Рис. 7. Виды скважин направленного бурения. Слева — единичные скважины, справа — разветвлённые скважины
http://www.oilandgasbmps.org/docs/GEN161-DirectionalDrilling_BCA.pdf
horizontal from slant-hole — горизонтальная скважина из наклонной части, slant-hole-, short-radius — короткий 
радиус, medium-radius — средний радиус, S-Turn — S-образная скважина, long-radius — длинный радиус, 
horizontal wells — горизонтальные части скважины, sidetracking from vertical well — ответвления от вертикальной 
скважины, stacked laterals — параллельные ответвления, opposing laterals — противоположные ответвления

ИНЖЕНЕРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ



38

Техника — молодёжи // №13’2020 (1060)

Площадка скважины во время 
гидрорасчленения сланцев и её за‑
грузка оборудованием показаны на 
рис. 10.

Процесс гидрорасчленения вклю‑
чает закачивание расчленяющей 
жидкости в формацию со скоростью 
и давлением, достаточными для со‑
здания в ней трещин и разрывов. 
Используемые при этом жидкости 
состоят из воды (90% общего объ‑
ёма) с примесью добавок (0,5%) 
помогающих ей переносить песча‑
ный (керамический) заполнитель, 
расклинивающий трещины (9,5%). 
Песок удерживает трещину после 
окончания закачивания жидкости. 
Результаты трещинообразования 
зависят от геологических характе‑
ристик сланцев и параметров ги‑
дрорасчленения.

Гидрорасчленение сланца в го‑
ризонтальной части скважины вы‑
полняется стадиями, поскольку при 
её большой длине невозможно под‑
держивать достаточно высокое дав‑
ление (более 70 МПа) и обеспечи‑
вать подачу объёма воды (более 
15 м3/мин), необходимого для со‑
здания одномоментного события 
гидрорасчленения. В работе, как 
правило, заняты до двадцати насо‑
сов, установленных на грузовиках.

В зависимости от условий бас‑
сейна могут варьироваться число 
стадий, объёмы воды, специфиче‑
ские добавки к ней и концентрация 
расклинивающего заполнителя. 
Типичная горизонтальная скважи‑
на требует от 10 до 40 тыс. м3 воды. 
Многостадийное гидравлическое 
расчленение сланцев создаёт в нём 
тонкие вертикальные трещины, 
распространяющиеся вертикально 
на расстояние от 100 до 200 м.

Гидрорасчленение сланцев начи‑
нается с закачивания кислотного 
раствора, помогающего очистить 
массив сланцев, примыкающий 
к скважине, поры и их горловины, 
которые во время бурения могут 
быть закупорены мелочью или це‑
ментом обсадки скважины.

Для того, чтобы открыть сква‑
жину в сланцевую формацию, не‑
обходимо перфорировать разделяю

Рис. 10. Оборудование на площадке скважины для гидрорасчленения сланцев.
https://www.allaboutshale.com/what-is-hydraulic-fracturing-part-a-emanuel-martin/

Рис. 9. Площадка бурения горизонтальной скважины.
https://www.thenewamerican.com/tech/energy/item/31525

Рис. 8. Гибкие трубы, опускаемые в скважину.
http://www.savannaenergy.com/services/drilling/hybrid/
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(145 б/с), Bakken (1407 б/с), EagleFord (1344 б/с), 
Haynesville (26 б/с), Niobrara (1278 б/с) (рис. 13).

В последние годы бурением вертикальных и гори‑
зонтальных скважин (рис. 11) энергично осваивается 
Пермский бассейн — большая осадочная формация, 
расположенная на западе штата Техас и юго-западе 
штата Новая Мексика, США (добыча в мае 2019 года — 
650 баррелей в сутки) (рис. 14–16).

Название бассейна объясняется тем, что он содер‑
жит одну из самых мощных в мире залежей пород 

щий их цементный слой и обсадную трубу. Для этого 
могут быть использованы разные технологии, наи‑
более распространённый метод — перфорирующий 
«пистолет», где в планируемом и управляемом про‑
цессе взрыва используется небольшой объём взрыв‑
чатки (рис. 11).

Число таких стадий обычно составляет от 10 до 20. 
Стадии гидрорасчленения на отдельных изолирован‑
ных участках горизонтальной части скважины выпол‑
няются последовательно, начиная с дальнего конца 
скважины и перемещаясь к её входу в газоносную фор‑
мацию (рис. 12). Такая технология позволяет уменьшить 
общий расход воды.

Работы по гидрорасчленению производятся брига‑
дой в составе 80–100 человек и на одной скважине 
занимают 5 дней. Затем скважина и вскрытая ею фор‑
мация заполняются раствором, снижающим трение 
расчленяющей жидкости уменьшением её поверхност‑
ного натяжения. Раствор облегчает движение потока 
и размещение расклинивающего материала в сети тре‑
щин (общим весом более 200 т), а также позволяет 
воде после завершения гидрорасчленения свободно 
вытекать даже из малых образовавшихся или естест‑
венных трещин для последующей откачки на поверх
ность и повторного использования.

В состав расчленяющей жидкости обычно входят 
от 3 до 12 химикалий, набор которых определяется 
характеристиками сланцевой фор‑
мации и воды. Каждый компонент 
выполняет специфические задачи.

Работы завершаются промывкой 
скважины и оборудования водой 
с объёмом, достаточным для удале‑
ния излишков песка.

Несмотря на то, что необходимые 
объемы воды сравнительно велики, 
обычно они составляют лишь неболь‑
шой процент в общем использовании 
водных ресурсов на территории бас‑
сейна сланцевого газа — примерно 
от 0,1% до 0,8%. Но следует иметь  
в виду, что эти сравнительно неболь‑
шие объёмы воды расходуются за 
короткие промежутки времени. Эти 
краткосрочные заборы воды из есте‑
ственных водоемов могут воздейст‑
вовать на жизнь рыб и других водных 
обитателей, режим муниципального 
водоснабжения, работу электростан‑
ций и т. д.

Такой способ подземной добычи 
нефти, аналогичный извлечению 
газа из сланцев, применяется на 
7 основных месторождениях США: 
Anadarko (добыча в мае 2019 года — 
404 барреля в сутки), Appalachia 

Рис. 12. Схема многостадийного гидрорасчленения.
https://carbonwaters.org/wp-content/uploads/2010/09/
5000–12000 ft depth — глубина 1500–3700 м, monitoring well — скважина 
мониторинга, seismometer array — комплекс сейсмографов, microseismic 
events — микросейсмические события, producing zone 300–500 ft — 
продуктивная зона 90–150 м, producing well — продуктивная скважина, 
hydraulic fractures — гидротрещины, lateral extent from wellbore1000–1500 ft — 
удалённые от скважины события 300–450 м

Рис. 11. Представления художника о гидрорасчленении 
сланца.
https://www.geoart.com/schematic-categories/permian-basin/
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Пермского геологического периода. 
Этот бассейн состоит из нескольких 
частей: наибольшая из них — бас‑
сейн Midland, второй по размерам — 
бассейн Delaware и наименьшая 
часть — бассейн Marfa. Площадь 
бассейна составляет 220  000 км2 
и занимает территорию с размера‑
ми примерно 400×480 км. Участки 
месторождения, представляющие 
коммерческий интерес, залегают на 
глубине от 300 м до 7,5 км.

Комбинация технических инно‑
ваций, агрессивных инвестиций 
и обильных слоёв богатого нефтью 
сланца превратили пермское место‑
рождение, некогда считавшееся 
исчерпанным, во второе по величи‑
не нефтяное месторождение в мире. 
Подъём сланцевого бурения в Пер‑
ми позволил Соединённым Штатам 
не только сократить импорт нефти, 
но даже впервые за полвека стать 
её крупным экспортёром. В насто‑
ящее время Пермский бассейн до‑
бывает больше нефти, чем любой 
из 14 членов ОПЕК, за исключени‑
ем Саудовской Аравии и Ирака.

По состоянию на 2018 год Перм‑
ский бассейн произвёл более чем 
33 млрд баррелей нефти и 3,3 трлн м3 
природного газа. Это составляет 
20% всей добычи нефти США и 7% 
газа. Новые оценки запасов Пермско‑
го бассейна равны 46,3 млрд барре‑
лей нефти и 8 трлн м3 газа (в 17,5 раза 
выше, чем оценивалось в 2016 году). 
Важно отметить, что эти оценки 
относятся к технически извлекае‑
мым запасам, то есть тем, которые 
предполагается продавать по суще‑
ствующим ценам.

Пермский бассейн отличается 
от других сланцевых месторожде‑
ний огромной площадью, мощно‑
стью сланцевых пластов (до 300 м) 
и близостью к нефтеперерабаты‑
вающим заводам в Мексиканском 
заливе. По утверждению «Нью-
Йорк Таймс», ожидается, что к се‑
редине 2020 года в бассейне будет 
завершено строительство 15 нефте- 
и газопроводов, что может после 
2021 года вчетверо (до 8 млн бар‑
релей в сутки) увеличить экспорт 
из Мексиканского залива (рис. 17).

Рис. 14. Пермский 
бассейн сланцевых 
нефти и газа США.
http://energy-cg.
com/USA/Permian/
permianbasin.html

Рис. 15. Расположение скважин в штате Техас. Красная линия — контур 
Пермского бассейна.
https://strata.org/pdf/2018/groundwater-regulations.pdf

Рис. 13. Расположение основных бассейнов сланцевой нефти США.
https://www.eia.gov/petroleum/drilling/pdf/dpr-full.pdf
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ные и коммунальные стоки, воду, использованную при 
гидрорасчленении. После закачки этой воды в сква‑
жину часть воды поглощается формацией сланца, 
а остальная часть (фактически избыточная) возвра‑
щается на поверхность в виде сточных вод.

Большой водозабор подземных вод для техноло‑
гических нужд добычи сланцевой нефти, особенно 
в районах, подверженных засухе, оказывает воздей‑
ствие на землевладельцев, особенно тех, которые 
выкачивали подземную воду для собственных нужд, 

а не для продажи. Здесь они были вынуждены бурить 
новые скважины водоснабжения в других подходя‑
щих местах.  ■

Окончание следует

Несмотря не нестабильность цен, такие гиганты, как 
компании Shell, ExxonMobile, Chevron начали здесь 
делать крупные новые инвестиции. Так, компания Shell 
прогнозирует, что в 2020 году увеличит добычу нефти 
со 145  000 до 200  000 баррелей в сутки, ExxonMobile 
прогнозирует, что к 2025 году увеличит добычу в пять 
раз, по оценкам Chevron, каждый шестой из баррелей, 
добываемых в мире, будет получен из Пермского бас‑
сейна (рис. 18).

Есть, однако, проблема, которая настоятельно тре‑
бует решения. В полузасушливых 
и засушливых районах западного 
Техаса, где, в основном, расположен 
Пермский бассейн, высокая потреб‑
ность в воде при гидрорасчленении 
сланцев соединяется с малыми при‑
родными возможностями водоснаб‑
жения и ставит технологию в зави‑
симость от подземных источников. 
Это угрожает истощением ресурсов 
питьевой воды.

Исследования, проведённые для 
263  859 нефтяных и газовых сква‑
жин (горизонтальных и вертикаль‑
ных), пробуренных в период между 
2000 и 2014 годами, были собраны 
и обработаны при создании первой 
карты США использования воды 
для гидрорасчленения сланцевых 
пластов. Средние годовые объёмы 
расхода воды составили 15  255 м3 
и 19  425 м3 на скважину нефтяную и газовую соответ‑
ственно.

Расчленяющая вода может поступать из различных 
источников, включая пресноводные и засолённые во‑
доносные горизонты, озёра, реки, ручьи, промышлен‑

Рис. 18. Представления художника о бурении скважин в Пермском бассейне.
https://www.geoart.com/schematic-categories/permian-basin/

Рис. 17. Нефтеперерабатывающая установка 
компании Shell (1-я стадия обогащения).
https://www.nytimes.com/2019/02/03/business/energy-
environment/texas-permian-field-oil.html

Рис. 16. Площадки скважин в Пермском бассейне 
(с птичьего полёта).
https://www.spe.org/en/jpt/jpt-article-detail/?art=5127
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Биологи до сих пор не могут прочитать весь геном так 
же, как мы читаем книгу: от начала и до конца. Вместо 
этого они прочитывают небольшие фрагменты, поэтому 
сборка генома мало чем отличается от сборки пазла из 
миллиона фрагментов. Часто эту задачу рассматривают 
как одну из самых сложных алгоритмических проблем 
в биоинформатике. Решить её всё-таки можно: так, самый 
широко используемый геномный сборщик SPAdes (Saint 
Petersburg Assembler), также созданный российско-аме‑
риканской командой учёных, был применён на сегодня 
почти в 9000 исследований. С его помощью учёные ана‑
лизировали патогены, вызвавшие вспышку Ближнево‑
сточного респираторного синдрома (MERS) в Саудовской 
Аравии, Эболы в Конго, гонореи в Англии, менингита 
в Гане, лихорадки денге на Суматре и десятки других 
вспышек, которые произошли за последние восемь лет 
с момента создания SPAdes.

Не стоит забывать, что сборка метагенома из 1000 ге‑
номов намного сложнее, чем сборка последовательно‑
сти одного генома. В этом случае приходится разби‑
раться с 1000 отдельных пазлов вместо одного: тре‑
буется собрать «картинку», фрагменты которой пере‑
мешались с миллиардами кусочков от других пазлов. 
Для решения этой проблемы три года назад российско-
американская команда учёных, создавших SPAdes, 
разработала ассемблер metaSPAdes, который, в свою 
очередь, стал ведущим метагеномным сборщиком. С его 
помощью извлекать вирусные последовательности 
из огромного количества данных стало легче, однако 
сборщик нового поколения metaviralSPAdes способен 
не только находить фрагменты вирусных геномов, 
но еще и собирать из них готовый «пазл» — геном 
патогена.

Пандемия COVID‑19 стала тревожным звонком для 
биологов, изучающих передачу вирусов от животных 
к человеку, и напомнила, насколько важно исследовать 
различных хозяев вирусов, например, летучих мышей, 
обладателей беспрецедентной иммунной системы. ■

Когда человечество сталкивается с новым вирусом, 
биологи первым делом принимаются за расшиф‑
ровку его генома — это необходимое условие для 

дальнейшей диагностики заболевания и разработки 
вакцины. Однако, если секвенирование нужно провести 
во время вспышки нового патогена, возникает проблема. 
Например, в слюне пациента с COVID‑19, которая ис‑
пользовалась для самой первой расшифровки корона‑
вируса SARS-CoV‑2, содержались геномы многих других, 
в большинстве случаев безвредных вирусов. Не говоря 
уже о сотнях бактерий, которые живут во рту человека 
и затрудняют поиск вирусных последовательностей.

Этот пример показывает, как важно уметь решать 
гораздо более сложную вычислительную задачу, чем 
расшифровка одного генома, — собирать метагеномы, 
наборы из сотен различных геномов микроорганизмов, 
живущих в одной среде. Сложность заключается в том, 
что в результате такой работы можно получить тыся‑
чи последовательностей, среди которых будут фраг‑
менты генетического кода как вирусов, так и бактерий, 
и какие именно данные относятся к нужному патогену, 
понять совсем непросто.

К тому же, перед учёными неизбежно встанет другая 
задача — секвенирование метавирома — суть которой 
заключается в том, чтобы идентифицировать именно 
вирусные последовательности, скрытые среди гораздо 
более длинных бактериальных фрагментов. Затем био
информатикам предстоит буквально по кусочкам со‑
брать полный геном вируса, ставшего виновником 
вспышки заболевания.

Ещё недавно у исследователей не было специально‑
го инструмента, который позволил бы собирать вирус
ные метагеномы. Однако группа российских и амери‑
канских учёных из Санкт-Петербургского государст‑
венного университета и Калифорнийского универси‑
тета в Сан-Диего разработала ассемблер metaviralSPAdes, 
который превращает анализ результатов секвенирова‑
ния метавирома в простую задачу.

Сборщики 
геномов
Биоинформатики Центра алгоритмической 
биотехнологии СПбГУ и Калифорнийского 
университета в Сан-Диего разработали 
ассемблер metaviralSPAdes — новый сбор‑
щик, позволяющий найти и собрать геном 
вируса среди множества других последо‑
вательностей. Разработка даст возможность 
быстрее приступить к разработкам тест-
систем и вакцин от опасных инфекций. Сотрудники Центра алгоритмической биотехнологии СПбГУ

Инновации



43

www.technicamolodezhi.ru >

LiIon батареи хватает на три часа непрерывной работы, 
при включении лишь в местах скопления людей (тран‑
спорт, магазины, массовые мероприятия) — до 5 часов, 
а с датчиком приближения (автоматическим включе‑
нием при сближении с объектом) на весь день. Зарядка 
батареи происходит в течение 2–3-х часов от обычного 
зарядного устройства (5–6В 1–2А).

Закрывающая половину лица, но оставляющая не‑
защищёнными слизистые глаз и руки, пропускающая 
до 80% вирусов пассивная медицинская маска не нуж‑
на. Перчатки не нужны, для дезинфекции рук доста‑
точно «совершить намаз»: поднять руки к излучателям 
и подержать секунду лицевой и секунду тыльной сто‑
роной — и вирусов на руках нет.

Никакие карантины, закрывающие целые города 
и страны, никакие разрешения на вход/выход в/из 
дома/города, закрытие школ, массовых мероприятий 
и т. д. больше не нужны. Также не нужно заматывать 
голову туалетной бумагой.

Парадокс: теперь чем больше людей с этим прибором 
в одном месте, тем меньше вероятность заражения. Т.е. 
метро, стадионы, супермаркеты будут не наиболее опа‑
сными, а наоборот — наименее опасными для посещения!

Однако главное достоинство прибора — не защита 
человека, хотя и это архиважно: ОН СПАСАЕТ МИ‑
РОВУЮ ЭКОНОМИКУ. Не нужно будет закрывать 
заводы, города и страны на карантин. Не сбивается 
ритм и не идёт кувырком производственный процесс, 
не падают биржевые показатели и темпы развития, не 
наступает коллапс мировой экономики: чем больше 
людей в одном месте, тем меньше там вирусов. 

Нет причины — нет следствия: не надо никого лечить, 
не нужны лекарства и вакцины.

Прототипы работают два месяца и готовы к демон‑
страции. ■

Врачи утверждают: только антисептики, дезакти‑
вация граждан, городов и планеты Земля унич‑
тожат пандемию коронавируса. Можно, конечно, 

залить города дезинфекцией, можно надевать по четы‑
ре маски на одну голову, тем более что ни от одной, ни 
от четырёх толку нет, можно заматывать голову в пять 
слоёв туалетной бумагой, что уже клиника. Можно 
надеть на всех костюм химзащиты Л‑1, придумать су‑
первакцину и лечить заболевших новейшими средст‑
вами. Можно подавлять панику населения силами по‑
лиции и армии. Но может быть, лучше до этого не до‑
водить? Может быть, лучше нейтрализовать вирус, так 
сказать, на подлёте к цели, к человеческому организму?

В Томске разработали и запатентовали персональную 
защиту человека от коронавируса (и др. вирусов), так 
называемую Виртуальную Активную Маску (ВАМ). Она 
представляет собой два ультафиолетовых излучателя, 
располагаемых на лбу человека (наподобие налобного 
фонаря) и источник питания, располагающийся на фик‑
сирующей упругой ленте/резинке (в тёплое время года) 
или во внутреннем кармане куртки/пальто (в холодное 
время, так как на холоде батарея быстро теряет ёмкость). 
Излучатели создают перед человеком защитную область, 
попадая в которую от вируса в течение секунды остают‑
ся лишь биологические ошмётки. Излучение направле‑
но вниз и под углом вперёд, защищая органы дыхания 
и зрения (слизистые), а также одежду и руки, создавая 
перед человеком зону смерти для вируса. При этом уже 
на расстоянии менее одного метра интенсивность излу‑
чения падает много ниже опасного для зрения и кожи 
встречного человека уровня. Чтобы нанести какой-ли‑
бо вред его коже и зрению, нужно облучать их при такой 
интенсивности несколько часов, что нереально. Заряда 

Персонально, ультрафиолетово: ВАМ!
Инновации
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не сомневаться: биологическая со‑
ставляющая материала связана с син‑
тетическим полимером пластика на 
молекулярном уровне.

Инновационное ведро обладает 
большими преимуществами. При 
утилизации его биологическая часть 
быстро разлагается, а оставшийся 
пластиковый полимер «схлопыва‑
ется», заняв минимум места — это 
немаловажно при текущей пробле‑
ме размещения бытовых отходов. 
Выгода есть и для экономики: био‑
логические наполнители стоят су‑
щественно ниже стандартных син‑
тетических полимеров, в итоге об‑
щая себестоимость продукции сни‑
жается на 5–10%.

Глава компании «Beeplast» Борис 
Владимирович Ашмарин утвержда‑
ет: пусть данное решение пока не 
идеально, именно оно может стать 

Уникальная технология про‑
изводства вёдер уже прошла 
успешное тестирование, но 

точный состав гранул биологическо‑
го композита сохраняется в тайне. 
Почти на две трети биокомпозитные 
гранулы состоят из растительных 
отходов, которые ранее без пользы 
утилизировались. Теперь раститель‑
ное сырьё размалывают и выделяют 
из него однородную мелкодиспер‑
сную муку, которая служит напол‑
нителем в полимерных композитных 
материалах. Органическая добавка 
хорошо абсорбирует запахи синте‑
тических полимеров (в том числе 
и характерный запах вторичных по‑
лимеров). Хотя в составе эко-ведра 
пока преобладает «классический» 
пластик, оно имеет природный за‑
пах, естественный цвет и приятно 
на ощупь. В прочности тары можно 

Необыкновенное рядом

Растительное ведро
Анастасия Жукова

Продолжая тему экологически безопасной тары (см. «ТМ» № 16/2019, «Бутылка  
из зелёного волокна»), в июле 2020 г. эстафету у компании «Carlsberg» приняли две 

российские компании — «Beeplast» и «Композит-Основа», объявив о создании 
инновационного бытового ведра. Экологичная новинка на 20% состоит из биологического 

композитного материала* на основе отходов сельскохозяйственной и пищевой 
промышленности. Остальные 80% пока составляет традиционный пластик.

Инновационное ведро имеет на 
20% природное происхождение 

и отличается естественным 
цветом и запахом (на фото — 

вариант внешнего вида новинки, 
фотографию изобретения, как 

и состав, создатели пока не 
публиковали)
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Несколько компаний-дистрибью‑
торов пластиковых изделий, в том 
числе и «IKEA», уже заинтересова‑
лись инновацией, которая начала 
своё промышленное тестирование 
на различных площадках. Впослед‑
ствии новый материал сможет при‑
меняться для изготовления строи‑
тельных компонентов, неупаковоч‑
ных пластиковых изделий. Например, 
«Beeplast» планирует изготавливать 
изделия и детскую мебель с добавле‑
нием натуральных компонентов.

Глобальные перемены не раз на‑
чинались с малого. И поэтому будем 
надеяться, что однажды «по воду» 
в быту и сельском хозяйстве будут 
ходить с ведрами, не на 20%, а на все 
100% состоящими из растительного 
материала, не требующего специаль‑
ного производства и особой перера‑
ботки. И не только вёдра — и не 
только в быту и сельском хозяйст‑
ве — а по всему миру все химически 

опасные для нашей планеты материалы будут заменены 
на разлагаемые и экологичные, взятые в природе и спо‑
собные вернуться в неё без вреда.

И тогда круговорот вещества в природе, нарушенный 
цивилизацией, может быть, замкнётся… ■
Источники информации и изображений: «Википедия», beplast.ru, 
grasswood.ru, vtorka.ru, «Яндекс.Дзен», pixabay.com, «CyberLeninka»

самым эффективным и экологич‑
ным на ближайшие 50–70 лет.

Инновацию разрабатывали сразу 
две компании — производитель по‑
лимерных изделий «Beeplast», соблю‑
дающий принципы экобезопасности 
производства и сотрудничающий 
с международными гигантами (в т. ч. 
«IKEA», «Pepsi» и др.), и разработчик 
растительных композитов «Компо‑
зит-Основа». По признанию генераль‑
ного директора «Композит-Основы» 
Геннадия Владимировича Поликар‑
пова, новый биокомпозит разраба‑
тывался 3 года: совершенствовалась 
технология размола растительного 
сырья. Наиболее привлекательный 
материал оказался настолько абра‑
зивным, что быстро истирал метал‑
лическое оборудование — но именно 
такие характеристики добавки опти‑
мальны для производства нового 
материала. Скоро «Композит-Осно‑
ва» собирается размещать производ‑

ство композитов вблизи мест скопления отходов (веро‑
ятно, не только сена и соломы — в качестве наполните‑
лей различных композитов могут служить измельчённая 
древесина, бумага, термореактивные полимеры, а роль 
матрицы могут сыграть обработанные термопластичные 
полимеры), а также построить отельный завод по произ‑
водству биокомпозитных гранул. Компания интересует‑
ся и разработкой 100%-но разлагаемой гранулы.

Необыкновенное рядом

Компания «Beeplast», участвовавшая в проекте, ответственно относится к экологии: строго контролирует качество 
входного сырья и использует наиболее высокотехнологичное оборудование

Композитный материал (ком-
позит) — многокомпонентный 
материал, изготовленный из двух 
и более компонентов с существенно 
различными свойствами, которые 
в сочетании приводят к появлению 
нового материала с новыми харак‑
теристиками (отличными от харак‑
теристик компонентов). При этом, 
в отличие от смесей, отдельные 
компоненты композита сохраняют 
свою «самостоятельность». В соста‑
ве композита выделяют матрицу 
(условный «каркас») и наполни-
тель (вещество, заполняющее ма‑
трицу).

Термореактивные полимеры — 
полимеры, не подверженные воз‑
действию температур.

Термопластичные полимеры — 
полимеры, способные неоднократ‑
но размягчаться при нагревании 
и отвердевать при охлаждении.
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«Это мой ответ Илону Маску, который предлагает 
колонизировать Марс, — признается архитектор. — 
Американский предприниматель заблуждается. Коло‑
низация Красной планеты не имеет практического 
смысла. Посмотрите на её поверхность. Она вся изры‑
та кратерами, которые образовались после падений 
метеоритов. Марс — ближайшая планета к поясу асте‑
роидов. Ее экология, если и имелась когда-то, погибла 
пару миллиардов лет назад. Так что надежды встретить 
там Аэлиту нет никакой. Даже колонизация Марса — 
слишком рискованное и дорогое предприятие. Гораздо 
логичней и проще создать орбитальное кольцо вокруг 
Земли»…

По словам футуролога, части этой конструкции нуж‑
но будет собирать на Земле или Луне (там много ред‑
коземельных металлов, а строить можно удалённо 
через гигантские 3D-принтеры), а затем доставлять на 
орбиту и монтировать.

«Кольцо должно располагаться по диаметру плане‑
ты на высоте в 70 тысяч километров от Земли, — счи‑

«Людей спасут орбитальные кольца», — по‑
лагает российский архитектор-футуролог 
Артур Скижали-Вейс. Он придумал, куда 

человечество должно будет переселиться, когда окон‑
чательно погубит экологию Земли.

По некоторым прогнозам, через пару веков, если не 
раньше, люди могут так загадить планету, что жить на 
ней будет невозможно, рассуждает он. Еще у осново‑
положника теоретической космонавтики К. Э. Циол‑
ковского (1857–1935 гг.) на такой случай была припа‑
сена гипотеза о «звёздных поселениях». Он полагал, 
что в будущем человечество сможет построить в кос‑
мосе города-бублики, которые будут вертеться где-то 
в космосе. Но у него речь шла лишь о десятках тысяч 
жителей.

Артур Скижали-Вейс предлагает иной вариант. Даже 
если улетать с Земли миллиардам людей рано или позд‑
но всё-таки придётся, то недалеко. В этом суть его кон‑
цепции орбитального кольца — гигантского поселения, 
которое должно опоясать Землю.

ОКОЛЬЦОВАННЫЙ 
МИР

Станислав Славин

С каждым днем становится все больше разговоров по поводу того, что человечество своей 
деятельностью губит экологию Земли. И даже если не обращать внимания на скандальное 

выступление Греты Тунберг в ООН, в мире уже немало более серьёзных экспертов, 
которые полагают, что, возможно, людьми уже пройдена точка возврата, так что рано  
или поздно мы окончательно погубим свою планету. Жить на ней станет невозможно.  

Что делать? С некоторыми проектами, рассчитанными на выживание хотя бы  
части человечества, мы и хотим вас познакомить.

Окно в будущее
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ном. Там речь идёт о том, что на Земле экологическое 
бедствие, и богатые построили для себя город на орби‑
те; примерно такой же «бублик», как у Циолковского, 
на несколько десятков тысяч жителей. Там внутри 
кольца воссозданы загородные земные ландшафты. 
Но даже в этом случае замкнутость пространства, ог‑
раниченность населения давит на психологию обита‑
телей кольца. Так что, если уж переселяться, то практи‑
чески всем миром, осознавая, что иного выхода попро‑
сту нет.

Причин же для массового переселения может быть 
несколько. Это и повышение уровня Мирового океана 
из-за глобального потепления. И катастрофическое 
загрязнение окружающей среды, как это ныне проис‑
ходит в Китае и Индии. И последствия мирового ядер‑
ного конфликта…

Сейчас даже сложно себе представить масштаб про‑
екта «Орбитальное кольцо». Разумеется, такой проект 
в одиночку не потянет ни одна держава, полагает фу‑
туролог Артур Скижали-Вейс. Тут уж волей-неволей 
придётся объединяться всему человечеству. Причём 
только проектирование объекта может занять полсот‑
ни лет, а то и больше. Строительство растянется на 
200, а то и 300 лет. Людей начнут доставлять на коль‑
цо партиями, по мере запуска в эксплуатацию очеред‑

ных участков, и они в первую очередь будут продолжать 
строительство по мере того, как кольцо будет прира‑
стать очередными фрагментами.

А для этого нужны всё новые материалы. Откуда их 
взять? Частично всё с той же Земли, вычерпывая по‑
следние запасы полезных ископаемых в её недрах, 
частично прихватывая, как уже говорилось, бесхозные 
астероиды. И необходимо весьма налаженное произ‑
водство не только и не столько металлов, но и компо‑
зитов, нанотрубок и т. д. При этом остаётся надеяться, 
что к этому времени наступит мир во всём мире и никто 
не захочет подмять под себя и остатки человечества, 
и само строительство…

тает он. — Там ускорение свободного падения равно 
нулю. То есть, кольцо не будет притягиваться к Земле 
и не будет никоим образом влиять на неё»…

Правда, возникает вопрос. Как уже говорилось, ко‑
лонизировать Марс не имеет смысла в том числе из-за 
постоянных метеоритных бомбардировок его поверх
ности. А разве кольцу это не угрожает? Тем более, что 
ныне вокруг Земли носятся с громадными скоростями 
десятки тысяч частиц космического мусора. Причём 
даже самая крохотная из этих частиц может запросто 
пронзить, скажем, МКС, обитатели которой уже сегод‑
ня тщательно следят за космическим мусором и в слу‑

чае опасности меняют местоположение орбитальной 
станции.

Примерно то же самое в будущем придётся делать 
и обитателям кольца, если, конечно, раньше они не 
произведут генеральную уборку окрестностей Земли 
от космического мусора, не создадут орбитальный па‑
труль для защиты от болидов, комет, метеоров и про‑
чих пришельцев из дальнего космоса. Предполагается, 
к примеру, что менять траектории движения потенци‑
ально опасных пришельцев будут с помощью лазерных 
пушек. А если вдруг выяснится, что данный звёздный 
пришелец состоит из ценного природного сырья, то на 
него можно заранее высадить десант, который заставит 
метеорит перейти на орбиту вокруг Земли. Затем его 
материалы можно будет использовать, скажем, для 
строительства, работы околоземной промышленности 
или иных надобностей.

Орбитальное кольцо в сечении составит несколько 
километров, полагает Артур Скижали- Вейс. А за счёт 
его вращения люди сумеют создать внутри искусствен‑
ную гравитацию, благодаря которой потекут искусст‑
венные реки, вырастут леса, станут функционировать 
иные экосистемы. На гигантской космической станции 
можно будет развивать сельское хозяйство, наладить 
безотходное производство.

Нечто подобное было уже показано в фантастическом 
фильме «Элизиум: Рай не на Земле» с Мэттом Дэймо‑

Один из первых проектов кольцевой структуры вокруг 
светила

Так в представлении футурологов может выглядеть 
орбитальная станция-колесо у Земли. На ней можно 
будет проверить те или иные технологии и материалы, 
предназначенные для большого кольца

Окно в будущее
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Наверное, техническое воплощение такого замысла 
в точности нереально. Где взять материалы, способные 
длительное время не разрушаться при тысячах и ты‑
сячах градусов? (А именно такие температуры возни‑
кают при первой космической скорости в результате 
трения элементов конструкций об атмосферу.) Таких 
материалов сплавов наука пока не знает.

Стало быть, идея Константина Эдуардовича — пустая 
трата времени? Да, если пытаться претворить её «в лоб». 
Оригинальную задумку калужского мечтателя мог спасти 
лишь подход нетривиальный — на уровне редкого твор‑
ческого озарения. Его нашёл и детально проработал 
Юницкий.

Представьте: вдоль экватора сооружается эстакада. 
Лёгкая, изящная, отдалённо напоминающая пешеход‑

ный переход над железнодорожными путями. Особой 
массивности нет — эстакаде предстоит держать, в пе‑
ресчете на каждый погонный метр, не такой уж боль‑
шой груз. Как увидим позже, эстакада не обязана быть 
очень «гладким путем» — она вполне может следовать 
перепадам рельефа. В океане дорога будет опираться 
на заякоренные плавучие понтоны, размещённые ниже 
поверхности воды с тем расчётом, чтобы не препятст‑
вовать проходу судов.

На эстакаде размещается вакуумная разгонная си‑
стема. Из чего она состоит? Прежде всего, это прочная, 
диаметром несколько десятков сантиметров металли‑
ческая труба длиной в окружность Земли — 40 тыс. км. 
Через специальные окна в неё на всю длину помещают 
другую трубообразную конструкцию, начинённую 
контейнерами с полезной нагрузкой. Это ротор. Он 
также равен длине экватора.

По окончании загрузки из большего трубопровода 
с помощью высокопроизводительных насосов откачи‑
вается воздух, между трубами создается чрезвычайно 
высокое разрежение, почти полный вакуум.

Вдоль вакуумированной трубы по эстакаде распо‑
ложен статор линейного электродвигателя. Здесь же 
специальная магнитная система, при включении кото‑
рой ротор-кольцо с полезным грузом, предназначенным 

И подобный проект — не единственный в своём роде. 
Ещё лет сорок тому назад был обнародован и вызвал 
сенсацию проект инженера Анатолия Юницкого, тог‑
да сотрудника Гомельского института механики метал‑
лополимерных систем Академии наук Белоруссии. 
В последующие годы он, кажется, переселился в Москву, 
стал предпринимателем, главой фирмы, которая, сре‑
ди прочего, предлагает новую систему транспорта.

По мнению Юницкого, нынешние дороги, как шос‑
се, так и стальные магистрали, занимают на планете 
всё больше места. А учитывая, что ещё и территория 
городов расползается (взгляните хотя бы на карту ны‑
нешней Москвы), то со временем на планете просто не 
останется места для сельскохозяйственных угодий. 
А чем тогда питаться?

Поэтому Юницкий и его коллеги предлагают кон‑
цепцию так называемого струнного транспорта. То есть 
своеобразные составы должны двигаться не по земле, 
а над землёй, по прочным тросам, натянутым между 
опорами. А освободившаяся почва будет использовать‑
ся для сельского хозяйства.

Что же касается транспорта космического, тот тут 
вообще коллапс. Космонавты с астронавтами до сих пор 
летают на МКС на ракетах, которые ведут своё начало 
от «Фау‑2», придуманной и построенной Вернером фон 
Брауном ещё во время Второй мировой войны.

В своём проекте космического транспорта Юницкий 
опять-таки опирается на одну из полузабытых идей 
К. Э. Циолковского. «Вокруг одного из меридианов 
планеты устроен гладкий путь, и на нём — охватываю
щий кругом планету и ползущий по ней пояс, — писал 
он в научно-фантастической повести «Грёзы о Земле 
и небе», — это есть длинная кольцеобразная платфор‑
ма на множестве колёс… На этой платформе тем же 
способом двигается другая такая же платформа, но 
поменьше и полегче, на другой — третья и т. д.».

По сути дела, идея Циолковского представляет собой 
движущийся многоэтажный кольцевой тротуар, на 
котором, переходя с яруса на ярус, можно достичь пер‑
вой космической скорости — 7,9 км/с.

Варианты струнного транспорта по идее А. Юницкого
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жает удерживать его от касания — теперь уже с верхней 
частью трубы.

Давление по мере дальнейшего разгона всё нараста‑
ет и нарастает. И вот, наконец, достигнута стартовая 
скорость — 10 км/с! Отключаются источники электро‑
питания, отходят в сторону державшие вакуумирован‑
ную трубу замки, и она, с несущимся внутри кольцом, 
отрывается от эстакады и начинает уходить вверх, дви‑
жимая центробежными силами.

«А если электропитание отключилось? — спросите 
вы. — Тогда магнитный подвес перестаёт работать, 
ротор рвется кверху, касается трубы и — авария; мгно‑
венно плавятся стенки, нарушается вакуум!..»

Нет, этого не случится. Чтобы излишне не загромо‑
ждать техническое описание разгонной системы, мы 
намеренно опустили одну деталь. Кроме ротора, в боль‑
шей трубе — на её внутренних стенках — имеется устрой‑
ство автономного магнитного подвеса. Его питание 
происходит за счёт частичного торможения ротора 
в процессе подъёма всей конструкции: кинетическая 
энергия трансформируется в электричество. Так что 
центровка продолжает сохраняться.

И вот планетарных размеров «бублик», растягиваясь, 
продолжает удаляться от земной поверхности. Но гер‑
метичность его сохраняется — ведь удлинение конструк‑
ции, как мы помним, относительно небольшое, чуть 
больше процента, и никаких перенапряжений вакуумная 
оболочка не испытывает, воздух в неё не проникнет.

Когда же атмосфера остаётся внизу, срабатывают пи‑
розаряды, оболочка раскрывается, подобно двустворча‑
той ракушке, и её фрагменты опускаются на парашютах 
для повторного использования. Освобождённый ротор, 
растягиваясь далее, продолжает набирать высоту.

По своей конструкции он состоит из отдельных участ‑
ков-контейнеров, соединённых друг с другом специ‑
альными калибровочными стержнями. Когда ротор 
достигает расчётной высоты, разрывные силы превы‑
шают прочность соединяющих стержней и кольцо 
разъединяется на фрагменты. Эти цепочки контейнеров 
начинают, так сказать, самостоятельную жизнь на ор‑
бите; появляется множество спутников, каждый груз 
используется по своему назначению.

А можно, в принципе, оставить всё кольцо в целости. 
И тогда вокруг Земли появится своеобразное ожерелье — 
бывший вселенский поезд превратится в кольцеград. 
А рядом с ним со временем появится другой, третий… 
В космосе смогут жить и работать множество людей, 
как то предлагает и футуролог Артур Скижали-Вейс. 
Впрочем, и в данном случае на пути претворения этого 
проекта в реальность существует множество препятст‑
вий. И прежде всего отнюдь не технических, а полити‑
ческих. Вы посмотрите, что сегодня творится в мире? 
Россия никак не может толком договориться с той же 
Белоруссией. А сколько проблем с Украиной? А что 
творится в Европе? А каковы отношения с Америкой? 
Причём не только у России, но и, скажем, у Китая…

для выведения в космос, отрывается от стенки трубы 
и зависает в её центре. Эта система магнитного подве‑
са и удержания — подобная тем, что испытываются на 
современных поездах на магнитной подушке, — исклю‑
чает возможность касания ротором стенок трубы на 
участках её изгиба; например, когда эстакада пересе‑
кает впадину или возвышенность.

Теперь давайте посмотрим, как эта удивительная 
машина действует. Кольцо ротора, как мы помним, свое
образным поясом плотно охватывает поверхность 
Земли. А теперь предположим, что длина окружности 
этого кольца начнёт увеличиваться. Что при этом прои
зойдет? Соответственно начнёт расти и диаметр коль‑
ца, оно начнёт отрываться от поверхности Земли, тем 
больше удаляясь от неё, чем больше станет разница 
в длинах окружностей.

«Но ведь кольцо стальное, не резиновое, — резонно 
скажете вы. — Как же может оно растягиваться? И ка‑
кая сила его растянет?..»

Верно — не резиновое. Но ведь растягиваться может 
и металл. И не так уж мало — на 12–35 процентов от 
своей первоначальной длины. Расчёт же показывает: 
чтобы каждая точка планетарного кольца удалилась 
от его поверхности на 100 км, вполне достаточно, если 
длина его окружности возрастёт всего лишь на 1,6 про‑
цента. А растянуть кольцо могут центробежные силы, 
которые появятся, если его раскрутить.

Теперь, когда мы немного разобрались в теории, 
давайте посмотрим, как всё это может выглядеть на 
практике. Корпус ротора надо сделать двойным: на‑
ружный слой — из металла высокой проводимости: 
меди, алюминия, а ещё лучше — из сверхпроводящего 
материала; внутренний — из стали или другого проч
ного материала.

Статором же этого всепланетного электродвигателя, 
как мы говорили, послужит эстакада. Именно на её 
обмотки будет подан переменный ток, который поро‑
дит бегущее вдоль ротора магнитное поле. Оно наведёт 
в его наружном слое поперечные электрические токи, 
взаимодействующие с бегущим магнитным полем ста‑
тора. В результате возникнет сила, направленная по 
продольной оси ротора. Находящееся в вакууме коль‑
цо придёт в движение.

Каждый его погонный метр, согласно расчёту, име‑
ет вес 20–30 кг; стало быть, общая масса разгоняемо‑
го кольца составляет около миллиона тонн. Поэтому 
время разгона «вселенского поезда» до первой косми‑
ческой скорости будет не так уж мало: в зависимости 
от мощности источников электропитания, оно может 
составить от нескольких дней до 2–3 недель. Но, пред‑
ставим, нужная скорость достигнута.

Притяжение Земли и центробежные силы уравно‑
вешены; для ротора-кольца наступила невесомость. 
Однако линейные электродвигатели продолжают раз‑
гон. Центробежные силы растут, ротор стремится 
к подъёму, но система магнитной центровки продол‑
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атмосферу, необходимую для жизни, уплывёт прочь 
в глубокий космос. Наиболее распространённым спо‑
собом создания искусственной силы тяжести остаётся 
выработка центробежной силы при вращении. Однако 
заставить такой массивный объект вращаться с необ‑
ходимой скоростью требует немалой энергии. Откуда 
её взять? Солнечных батарей тут явно недостаточно…

Причём вращательные силы должны быть равно‑
мерно распределены, иначе структура может разорвать 
себя на части. К счастью, в космосе нет трения, и вра‑
щение с нужной скоростью не будет замедляться.

Чем больше диаметр мира-кольца, тем больше сил 
будет воздействовать на вращающуюся структуру. По 
мнению Мак, сила этих поперечных сил, действующих 
на кольцо, будет зависеть от того, «как близко вы на‑
ходитесь к звезде и сколько вам нужно гравитации».

Если предположить, что мир-кольцо будет обладать 
таким же диаметром, что и орбита Земли (примерно 
300 миллионов километров), и требовать силы тяже‑
сти в 1G, он должен будет вращаться со скоростью при‑
мерно 1,9 млн километров в час. Воздействующие на 
него силы будут такими мощными, что, по мнению Мак, 
«нам придётся найти новый способ связывать атомы 
воедино».

«Когда вы строите небольшую космическую станцию, 
у вас уже проблемы с силами, — объясняет Рейнольдс. — 
А теперь представьте, что вы строите что-то размером 
с Солнечную систему».

Одно из теоретических решений этой технической 
задачи может скрываться в какой-нибудь из форм пьезо
электричества. Проще говоря, материал может быть 
искусственно усилен за счёт пропущенного через него 
электричества.

Однако, учитывая размер кольца и необходимой ему 
энергии, эффективность этого колоссального пред‑
приятия снова начинает вызывать сомнения. Энергию 
придётся равномерно распределять по всей структуре, 

Так что о подобных вселенских проектах пока остаёт‑
ся только мечтать. Причём предполагают когда-нибудь 
построить мир-кольцо не только в России.

Огромные плавучие сооружения, использующие 
энергию звёзд, могут стать домом для человечества. 
Правда, их постройка будет грандиозной задачей, рас‑
суждают зарубежные эксперты. Гигантские кольцевые 
миры, вращающиеся вокруг далеких звёзд, стали зна‑
ковыми для научной фантастики. Их чистые пейзажи, 
заключённые в тонкие кольцевые структуры, волнуют 
наше воображение. Мир-кольцо стал общим мотивом, 
будущей базой для человечества.

«Пока это всё ерунда, конечно», — полагает отстав‑
ной профессор Фримен Дайсон. Именно Дайсон когда-
то популяризировал идею этих мегаструктур; в конеч‑
ном счёте они стали известны как сферы Дайсона. Он 
же, в свою очередь, «позаимствовал идею» у писателя-
фантаста Олафа Стэплдона, из его новеллы «Создатель 
звёзд» 1937 года, в которой путешествующий землянин 
сталкивается с подобными мегаструктурами, которые 
поглощают энергию ближайших звёзд. Хотя Дайсон 
видел в этих сферах своеобразные оболочки орбиталь‑
ных структур, чтобы поглощать максимальное коли‑
чество энергии звезды, писатели-фантасты допускают 
возможность обитаемых сфер, накрывающих звезду.

Через десять лет после выхода статьи Дайсона о та‑
ких структурах в журнале Science, ещё один футуролог 
Ларри Нивен решил использовать экваториальное 
кольцо как сферу Дайсона в качестве основы для сво‑
его романа «Мир-кольцо».

Как построить такие кольца в реальном мире? Как 
и в любой другой сфере, размер имеет значение. Мир-
кольцо — это мегаструктура, и её строительство потре‑
бует огромного количества материалов и энергии.

Впрочем, есть места, где этот материал в изобилии. 
Пояс Койпера — регион Солнечной системы, который 
простирается примерно на 2,97 миллиарда километров 
за пределы орбиты Нептуна. Он заполнен астероидо‑
подобными телами, которые могут стать идеальным 
источником для сырья.

Писатель-фантаст, бывший астроном Аластер Рей‑
нольдс считает, что «в поясе Койпера достаточно ма‑
териала, чтобы построить что угодно. Мы могли бы 
поглотить все мелкие астероиды, отфильтровать лету‑
чие материалы, оставить чистый камень и построить 
из него невероятные структуры».

Астроном Кэти Мак не соглашается с ним. Она говорит: 
«Пояс Койпера довольно диффузный, и вам придётся 
собрать и разобрать довольно много тел, чтобы набрать 
необходимое количество строительного материала».

Если у общества будущего хватит желания, времени 
и возможностей собрать и транспортировать матери‑
ал из пояса Койпера на околоземную орбиту, остаётся 
вопрос, будет ли такое вложение оправданным.

Мир-кольцо также должен поддерживать некоторую 
форму гравитации; в противном случае всё, включая 

Пилот-андроид космического шатла на подлёте 
к орбитальному кольцу. Рисунок Артура Скижали-Вейса
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своём теоретическом великолепии, миры-кольца оста‑
ются научно недоступными и неэффективными при‑
мерами звёздной инженерии.

И в конце нашего очерка о грандиозных проектах 
будущего давайте дадим слово не фантастам и футуро‑
логам, а людям более приземлённым — учёным и ин‑
женерам. Вот как рассуждают они.

«Мы с вами, конечно, не можем заглядывать на сто 
лет вперёд и предугадывать уровень развития техно‑
логий. Но при сегодняшних реалиях, на мой взгляд, 
проект орбитального кольца — вряд ли осуществимая 
идея, — говорит профессор, заведующий Отделом ис‑
следования Луны и планет Государственного астроно‑
мического института имени Штернберга при МГУ Вла‑
дислав Шевченко. — Представьте себе, какое количест‑
во пусков космических кораблей понадобится, чтобы 
доставлять на орбиту детали для будущего кольца, 
сколько нужно будет кораблей, чтобы вывезти в космос 
всех жителей Земли. Корабли должны взлетать со всех 
космодромов каждый день. Нас, землян, сейчас уже 
около 8 миллиардов, а сколько будет через двести лет?

Кроме того, все эти пуски будут давать огромное 
количество искусственной энергии. Это как раз то, 
из-за чего сейчас происходят природные катаклиз‑
мы. Мы стали вырабатывать слишком много энергии, 
поэтому в Сахаре выпадает снег, а в Сибири в ноябре 
20 градусов тепла. Последствия от такого количества 
пусков могут привести к тому, что перевозить на ор‑
биту будет уже некого»…

«Колонизация Марса — нереальная вещь, — проком‑
ментировал идеи Илона Маска известный астрофизик, 
профессор Калифорнийского технического института 
Константин Батыгин. — Мне кажется, что в сегодняшнем 
мире это не то, куда надо тратить ресурсы. Марс — даже 
если ты сделаешь из него самую лучшую планету, какой 
он способен быть, максимизируешь его потенциал — всё 
равно будет полное дерьмо по сравнению даже с ны‑
нешней Землёй. Так нужны колоссальные затраты, что‑
бы колонизировать Марс или строить разные кольца?.. 
Лучше такие инвестиции потратить на Землю, улучше‑
ние её экологии, пока не поздно…»

Однако доработка идей Циолковского и его едино‑
мышленников всё ещё не похоронена окончательно. 
Скажем, студенты Стэнфордского университета как-то 
предложили НАСА проект космического поселения 
в форме тора (представьте себе наш традиционный 
бублик, который кружится вокруг своей оси). Кольцо 
с искусственной гравитацией, получившее название 
Стэнфордский тор, должно было быть 1.8 км в диа‑
метре и было рассчитано на 10 тысяч жителей. Однако 
в НАСА и этот проект отклонили, посчитав его слиш‑
ком затратным.

Таким образом, при жизни нынешних поколений меч‑
ты футурологов так и останутся более или менее интерес
ными фантазиями. А как станут рассуждать будущие 
поколения землян, нам вряд ли удастся узнать… ■

при этом сведя риск катастрофического сбоя питания 
до нуля.

Окончательной проблемой будет поддержание коль‑
цевого мира на стабильной орбите вокруг звезды. Рей‑
нольдс вспоминает, что вскоре после того, как был 
опубликован «Мир-кольцо» Ларри Нивена, «фанаты 
подсчитали, что если мир-кольцо немного сместится 
ближе к звезде, равновесие будет нарушено, структура 
начнет дрейфовать и в конце концов взорвётся».

Нивен озаботился этим в более поздних романах «Мира-
кольца», прикрепив ракеты к внешним краям структуры, 
которые постоянно стабилизировали бы её положение 
и обеспечивали её центровку относительно звезды.

Если предположить, что общество будущего будет 
обладать масштабными техническими возможностями 
для строительства мира-кольца, решат вопрос с укреп

лением структуры и поддержанием её орбитальной 
стабильности, что с ней будут делать дальше?

В романе «Культура» орбитальные станции исполь‑
зовались как большие жилища, тогда как в серии Halo 
они были устройствами судного дня, предназначенными 
для детонации и уничтожения опасной инфекции. Дай‑
сон видел в своих сферах средство для максимального 
сбора энергии звезды, а не как альтернативу террафор‑
мированию, чтобы сделать их пригодными для людей.

Мак говорит: «Мы могли бы создать мир-кольцо, 
чтобы не терраформировать уже существующие миры». 
Однако она считает, что это решение может быть не 
самым эффективным. Учёный полагает, что «любое 
общество, которое с лёгкостью может построить со
оружение вроде мира-кольца, может с лёгкостью най‑
ти каменистую планету и терраформировать её на своё 
усмотрение».

Хотя технология терраформирования отличается от 
тех, что необходимы для строительства орбитального 
кольца, уровень общего технического прогресса будет 
примерно одинаковым. С другой стороны, при всём 

Большая космическая гавань орбитального кольца 
с космопортами

Окно в будущее
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кон моего дома. Тень спасала глаза, и я снова при‑
нялся читать. Недавно выработал для себя систему: 
читаю современную прозу, затем классику, так по 
кругу. Мне нравится.

Внезапно я услышал рык дизельного мотора, и от 
книги мне пришлось оторваться. Повернув голову 
в сторону Центральной улицы, которая разрезает 
вдоль горнолыжный городок, в котором я живу, уви‑
дел, как медленно катит пустой автобус… Мой малыш 
радостно и восторженно закричал: «Ауто! Ауто!». 

Пока ему сложно даются слова из более чем четырёх 
букв. Но даже те смысловые скудные звуки, что он 
издаёт, меня всегда умиляют. Мы провожали автобус 
взглядом. Сын держал меня тёплой ручонкой, а я ду‑
мал… Думал над тем, сколько должен продолжаться 
карантин, чтобы я с таким же восторгом радостно 
реагировал на проезжающие автомобили и на оди‑
ноких прохожих.

Понедельник не обещал ничего интересного. Всё 
интересное уже наступило. Опустевшие улицы 
городов. Переполненные госпитали. Карантин. 

Самоизоляция. Чумные маски и фиолетовые перчатки. 
Венецианский бал для всего мира. Тихо играет Шопен. 
Истерически и фальшиво поют их высочества СМИ. 
Организаторы (если таковые имеются) пьют дорогое 
шампанское. Одни хоронят родных, другие, рискуя 
собственными жизнями, спасают чужих, третьи же 
быстро переквалифицировались в псевдовирусологов, 

самопровозглашённых экспертов, и чушью заполони‑
ли новостные ленты в социальных сетях.

Я же сидел в ротанговом кресле, размышлял над 
этим всем. Занимался многим. Контролировал пере‑
движения сына. Поглядывал на заснеженные верши‑
ны гор. Читал книгу. Когда же весеннее солнце одер‑
жало победу над облаками, воссияв всей силой, мне 
пришлось надеть кепку сыну и перебраться под бал‑
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с неподдельным удовольствием помогла найти товар, 
отчего мгновенно возросла в моих глазах. Поблаго‑
дарив её, победоносно улыбаясь, я беспечно толкал 
голыми руками тележку. Неожиданностью для меня 
стало то, что все, все, без исключения, кассы работа‑
ют. Толпы клиентов образовали длиннющие очереди, 
всё это походило на купеческий караван. Тележки — 
вьючные животные, тянут на себе неподъёмный груз. 
У купцов побогаче или боязливей — по два верблюда, 
гружёных всеми возможными и невозможными про‑
дуктами. Под невозможными продуктами я подразу‑
меваю что-то вроде миндального молока, нетопыря 
и сушеной медузы к пиву. Я так чётко вообразил себя 
участником каравана, что даже почувствовал сухость 
во рту и пустынный ветер, бьющий песком по свеже‑
выбритому лицу.

Где-то за спиной раздался вопль: «Вывезли поддон 
туалетной бумаги!» Караван мгновенно сократился 
вдвое, мираж растворился в барханах суетливой реаль‑
ности, а тревога и ажиотаж распространялись быстрее 

вируса. У меня зачесался нос, я отлепил ладонь от гряз‑
ной тележки и принялся активно успокаивать зуд. Со‑
вершая обычное движение, я вспомнил фильм, где 
главная героиня — сотрудник ВОЗ, во время пандемии 
сообщает военным чиновникам, что человек в среднем 
касается своего лица от двух до трёх тысяч раз в день. 
Я прекратил чесать нос и подтолкнул тележку вперёд 
поближе к кассе № 1.

Жена вынесла нам изысканные блюда, иначе язык 
не повернётся сказать. Сейчас у неё появилась масса 
времени, впрочем, как у многих, и она готовит. Гото‑
вит вкусно. Честно говоря, стал бояться её надолго 
оставлять с ноутбуком. Сейчас поясню почему. Я вол‑
нуюсь, какой рецепт она найдёт на просторах Интер‑
нета и что мне придётся разыскивать в супермаркете. 
Чтобы вы понимали, несколько недель назад, когда 
вирус только начал неуверенные шаги по Европе, 
я узнал о существовании миндального молока и ги‑
малайской соли. Помню удивлённые глаза сотрудни‑
ка магазина на вопрос: где находится интересующий 
меня товар? Он поднял плечи и в полном непонимании 
отрицательно замотал головой. Не буду скрывать, 
я облегчённо вздохнул. Ну, значит, не такой уж я и не-
вежда. Разочаровывать жену не хотелось, поэтому 
я продолжил поиск. Проходя вдоль холодильников 
с молочными продуктами, я повстречал девушку в фут‑
болке-поло, с ярким логотипом супермаркета. Веж‑
ливо поинтересовался, есть ли у них гималайская соль 

и как давно человечество научилась доить миндаль? 
Она улыбнулась, так мне кажется. Не могу этого ут‑
верждать наверняка, потому как на её лице была ма‑
ска медработника. Эта девушка была первым челове‑
ком, которого я увидел в полном защитном обмунди‑
ровании. Нет, не совсем в полном. Кроме маски, на 
ней были перчатки. Тогда я подумал про себя: «Па‑
никёрша». Однако паникёрша оказалась милой. Она 
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Ах, как же невыносимо медленно двигалась эта оче‑
редь! Вспомнив об опустевшем домашнем баре, я тоже 
взял себе виски. На кассе рассчитался картой.

Плотно отобедав, мы поговорили с женой о моей 
будущей вылазке за покупками, точнее о предосто‑
рожности, которую я должен предпринимать, покидая 
дом. Закончив апокалипсическую беседу, мы около 
получаса дружно играли в мяч. Слушали самый пре‑
красный смех в мире. Смех нашего малыша. В два часа 
пополудни я уложил сына спать. Спустился вниз, по‑
дошёл к бару, открыл дверцу, достал тот самый виски 
и стакан. Наполнив его на одну треть, почувствовал на 
себе взгляд. «Угу, жена», — с опаской подумал я. Затем 
память подсказала: «Супруга повышает квалификацию 
онлайн». Успокоился. Но чувство, что кто-то на меня 
глазеет, не отступало. Нехотя оторвав взор от напитка, 
я обнаружил ту, которая на меня смотрит. Она всегда 
смотрит, не моргая ни днём, ни ночью. Эта была Мона 
Лиза. Ее тёплый взгляд на секунду меня зачаровал, 
а загадочная улыбка показалась даже одобряющей мою 
затею малость выпить. Джоконда выглядела так, как 
девушка, с которой ты только начал встречаться, и то, 
что ты пьёшь до заката солнца, её абсолютно не сму‑
щает. Она не смотрит осуждающе, на лице отсутствует 
недовольство. У жён такого отношения к распитию 
днём, да и вообще к распитию, априори быть не может. 
Уверен, что именно во избежание недовольства и яв‑
ного осуждения мужья пьют меньше, отчего живут 
дольше холостяков.

Я поднял наполненный стакан выше плеча, дав 
понять Джоконде, что пью за её здоровье, расшаты‑
вая своё. Не обнаружив льда в морозилке, я вышел во 
дворик, уселся под балкон и начал эту статью. Я хотел 
написать о карантине. О том, как проходят дни, о муж‑
чине в супермаркете с его великим самоизоляционным 
запасом англосаксонского самогона и… о вчерашней 
беседе с кукушкой.

Дописав баталию между Шотландией и Америкой, 
я боковым зрением заметил пролетающее существо. 
Существо маленькое чёрное летело, освещённое ярки‑
ми лучами солнца. Откинув мысль, что это воробей, 
любопытство оторвало моё тело от кресла и направи‑
ло по курсу полёта. Солнце слепило, и я никак не мог 
опознать, кто это хаотично движется в воздухе. Тут 
неопознанный объект совершил посадку на подъездную 
дорогу к моему дому. В руках у меня был сотовый, 
я в нём писал этот текст. Включив камеру, направился 
к существу. Каково же было моё удивление, когда в этой 
чёрной крохе я узнал летучую мышь! Да, да, летучую 
мышь. Да, днём. Да, в тот момент, когда писал о буднях 
человека во время пандемии. Пандемии, о которой 
принято говорить, что виновницей её возникновения 
является нетопырь. Вы мне не верите? Он ведь писака, 
выдумщик. Я вас понимаю. Однако у меня есть видео
подтверждение. Я как современный человек, выложил 
в сеть этот ролик, где видно, как летучая мышь взле‑

По левую руку от меня находился стеллаж с алко‑
гольной продукцией. Рассматривая красные ценники, 
обозначающие скидку, я заметил, как мужчина берёт 
пол-литровую бутылку шотландского виски. Изучает 
информацию на этикетке, затем кладёт её в корзину. 
Наверное, каждый из нас немного сомелье, если бутыл-
ка стоит больше 15 евро. Мужчина так и не отошёл от 
стеллажа, стоит, задумчиво потирает бороду. «Каса‑
ется лица», — подметил я. Вы, вероятно, читая, сде‑
лали вывод: автор весьма любопытный, если следит 
за незнакомцами. Вы ошибаетесь. Я не любопытный. 
Я крайне, крайне любопытный. А этот немолодой 
человек заинтересовал меня тем, что его выбор оста‑
новился на марке, которую я сам предпочитаю. Я украд‑
кой продолжил наблюдение. Он рассматривает пуза‑
тый американский бурбон. Я прям увидел, как раз‑
верзается битва, битва брендов. Война между Шот‑
ландией и Америкой. Небывалый случай. Шотландия 
без усилий завладела территорией, уже установила 
флагшток, подняла знамя. Как тут, неожиданно, с вы‑
соты начала наступать американская армия, значи‑
тельно превышавшая по численности. Один из шот‑
ландцев увидел грядущую опасность и волынкой подал 
сигнал тревоги. Теперь его войско готовилось отразить 
наступление противника. Лошади дико ржали, били 
копытами по металлической решётке, волынка неи‑
стово скрипела, подбадривая солдат. Ветер развевал 
рыжие бороды, раздувал килты, оголяя ноги воинов. 
Пару секунд погодя, забили барабаны американской 
армии, поднялась пыль со стеллажей. Америка пош‑
ла в наступление… Бой закончился быстро. Шотлан‑
дцам пришлось отступить. Они с грустью вернулись 
восвояси. Шотландский виски стоит на полке, а бур‑
бон — в тачке с другими товарами.

Я разочаровался в этом покупателе. Отвернулся 
и глядел на непрекращающуюся работу кассиров. Вот 
клиентка передаёт кассиру толстую стопку денег, мел‑
кими купюрами, кассирша берет деньги, мочит языком 
большой палец и начинает быстро-быстро пересчи‑
тывать. Опять лицо, пальцы, язык и слюни. Я перевёл 
взгляд в пол, думая: «Две тысячи раз мы касаемся 
лица, а сколько в день мы имеем контактов с другими 
людьми, которые касаются лица, денег, дверных ручек 
и прочего». Внезапно мои мысли заглушила волынка. 
Я предположил: неужели битва не закончилась? По‑
вернувшись на звук, я убедился в этом. Мужчина, 
который стал моим объектом наблюдения, смотрит 
на литровый шотландский виски. Шотландское вой‑
ско нарастило силы и самоотверженно ринулось в бой. 
Бой не состоялся. Американские главнокомандующие 
решили поделить территорию с противником, не тра‑
тя живых ресурсов на бесплодную землю. Завтра 
будет день, и будут новые войны. Покупатель убрал 
чёлку со лба, посмотрел на две бутылки в тележке 
и заулыбался. А я был рад мировой. Я всегда за мир, 
как чертов хиппи.

Институт человека
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не беспокоят туристы, коммунистический вождь впер‑
вые почивает в тишине. Дельфины резвятся в незамут‑
нённых каналах Венеции. На Крещатике команда из 
трёх человек в жёлтых защитных костюмах проводит 
дезинфекцию. Атмосфера Земли очистилась так, что 
цена на нефть впервые в истории опустилась до отри‑
цательных значений…

И на этом памятный диафильм закончился. Зрение 
приступило к передаче реальных картинок в мозг. Вот 
сын пластиковой лопаткой выкапывает землю, а со‑
бака сторожит его и место разработки залегающих 

ископаемых. По дороге пробегает 
испуганный кот. В этот момент моя 
псина срывается с места, оставляет 
охраняемый объект и мчится вслед 
за ним. Она развивает максималь‑
ную скорость ровно настолько, на‑
сколько позволяют ей короткие 
лапки. Меня забавляет эта картина, 
забавляет эта удивительная жизнь. 
Даже находясь взаперти: всё дви‑
жется, всё крутится, и хочется жить. 
Хочется…

Вдруг я услышал: ку-ку, ку-ку. 
Звук прекратился. Но я успел поду
мать о смерти. Надо же было людям 
выдумать глупые предрассудки. Я не‑
суеверный, и всё же мне захотелось, 
чтобы кукушка продолжила счи‑
тать года. Немедля я сложил ладо‑
ни в замок и приступил к кукова‑
нию, с верой на скорый ответ. Тут, 
после пары ку-ку, ко мне пришёл 
малыш. Его глаза пылали восхище‑
нием. Для него я всесильный, все
знающий, ведь папа может абсо‑
лютно всё. Ох, если бы, сынок… Впро‑
чем, кукушка ответила, ничуть не 
смутившись моей хрипотце. Ку-ку-
ку-ку… Наша беседа продолжалась 

веки вечные. Я с ней договорился о долгих годах для 
сына, для нас с женой, для всего нашего семейства 
и близких друзей. Мне уже было тяжело дышать, я устал 
и кукушка тоже. Мы закончили. Сын с недоумением 
смотрел на меня, потом на дерево, где сидела птица, 
потом снова на меня. После он подбежал к корзине 
с игрушками, схватил одну из них и вернулся. Показы‑
вая мягкую мартышку, он что-то лихорадочно лепетал. 
Я же абсолютно ничего не понял. Он так театрально 
вздохнул, что я с трудом сдержал смех. Не выдержав 
моего непонимания, он по-младенчески нервно нажал 
одну из кнопок на игрушке. Игрушка незамедлительно 
отреагировала словами: «Ку-ку, обезьянка». Я начал 
смеяться, восторгаясь его сообразительности. Он сно‑
ва нажал: «Ку-ку, обезьянка, ку-ку обезьянка». «Ку-ку, 
2020», — ответил я… ■

тает с дороги и летит в безызвестном мне направлении. 
Можно подумать, на этом история с «героем» Брэма 
Стокера должна бы закончиться. Но, нет. Спустя десять 
минут мой новый маленький друг прилетел под балкон, 
в то место, где я писал эту историю для вас. Он со мной 
пробыл недолго. Скорей всего, я мешал ему уснуть 
громкими мыслями. Я понятия не имею, что его побу‑
дило летать днём и зачем он прилетел ко мне. В Вики‑
педии я прочёл о нетопыре. Тот малыш, который так 
разнообразил мой день, весит пять граммов. Всего 
лишь пять! Интересно, какой вес у китайской летучей 

мыши, что устроила ужас человечеству и приятный 
отпуск планете Земля?

Казалось бы, последнее предложение хорошо под‑
ходит для конца моего рассказа, однако, позволю себе 
продолжить, в надежде, что вам интересно. Я же обещал 
рассказать историю о беседе с кукушкой. Уверяю вас, 
это не психоделия.

Диалог состоялся вчера. В полшестого вечера звонарь 
забил в колокола, сообщая о предстоящей церковной 
службе. Мой пёс завыл, у него тоже есть свои обряды 
и традиции, он постоянно воет, услышав звоны или же 
звук сирен. Пока какофония заполняла собой тихие 
улочки, память подбрасывала фото и названия статей 
из Интернета. Безлюдная площадь Святого Петра. На 
Манхэттене в тенях величественных вавилонских ба‑
шен мчится неотложная помощь. И никого… Ленина 

Институт человека
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Целебная плазма

Пережившие коронавирус: переливание 
крови во время восстановления после 

болезни – тех, 
у кого нет симпто-
мов, как минимум, 
две недели.

Пациенты с коронавирусом:
Пациентам в тяжёлом 
и критическом состоянии 
вводится внутривенно 
200–400 мл плазмы

Антитела:
Иммунные клетки – 
протеины, выделяе-
мые B-лимфоцитами, 
когда организм атаку-
ют патогены.

Терапия: Антитела соединяются 
с вирусом в крови заражённого паци-
ента, помечая их для уничтожения.

Плазма 
(55%)

Плазма:
Жидкая составля-
ющая часть кро-
ви, остающаяся 
после удаления 
лейкоцитов, 
тромбоцитов 
и эритроцитов.
Плазма содержит 
антитела.

Аферез:
200–600 мл плаз-
мы, получаемые 
от каждого 
донора.

Эритроциты 
(45%)

SARS-COV‑2
Коронавирус

Лейкоциты 
и тромбо-
циты (<1%)

Источники: Eurekalert, Kings College London, The Lancet	  Перевод Константина Крутских	  © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ

Средство, привлекающее антитела, должно применяться  
для людей, восстанавливающихся после коронавируса.  

Оно может спасти по всему миру тысячи пациентов, 
переживших COVID‑19.

Медицина
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–	 в любом почтовом отделении России по каталогам: 
«Подписные издания», «ПРЕССА РОССИИ», «ГАЗЕТЫ 
и ЖУРНАЛЫ»

–	 на сайте издательства technicamolodezhi.ru, где можно 
сделать заказ с любого номера журнала, а также заказать 
выпуски журналов предыдущих лет издания, альманахи 
и книги с оплатой на расчетный счет издательства через 
робокассу или через Сбербанк Онлайн (Сбербанк РФ) 
на карту издательства 

№ 4279 3800 1227 4074 Александр Николаевич П. 

(При этом НЕ забудьте отправить по e-mail: tns_tm@mail.ru 
письмо-заказ с указанием издания, периода подписки, 
даты и суммы платежа, а также сообщите Ф.И.О. и почто-
вый адрес с индексом для доставки по почте бандеролью 
заказанных изданий. 
Телефон для справок: +7 (495) 234-16-78 

–	на сайтах подписных агентств – наберите в строке поиска 
«подписка на журналы» и оформите подписку на сайтах:

•	pressa-rf.ru, akc.ru по названию или подписным 
индексам: 

журнал «Техника – молодёжи» – 72098;

журнал «Техника – молодёжи. МегаАрхив на DVD» 
– 40777;

подарочный альбом «Чудо техники – железная  
дорога» – 40503;

журнал «Оружие» – 26109;

•	podpiska.pochta.ru по названию или подписным 
индексам:

журнал «Техника – молодёжи» – П9147;

журнал «Оружие» – П9196.

При оформлении подписки на сайтах юридическим  
лицам, предоставляется полный комплект 
необходимых бухгалтерских документов.

Оформить подписку на наши издания можно:

До встречи на страницах журнала! 
И здоровья всем!

Уважаемые читатели!
Подписывайтесь на сайте издательства  —  

technicamolodezhi.ru
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я, стало быть, лишний человек. Ну а ты-то что тут де‑
лаешь?

— Я ? Да я тоже спасаюсь, тоже бегу из Москвы.
— З начит, ты тоже лишний человек? — Кузьмич об‑

радовался товарищу по несчастью. — Только на двор‑
ника ты не похож, хотя тоже с бородой.

— Э то верно, — рассмеялся незнакомец. — Я писатель, 
а зовут меня Дир Калачёв.

Дир Калачёв! Это имя было знакомо Кузьмичу до 
боли, до содрогания. Ведь именно этот писатель, можно 
сказать, спас его в беспризорном детстве, не дал нало‑
жить на себя руки от безысходности, помогал драться 
за жизнь с чужими ватагами, прятаться во время мен‑
товских облав, находить крохи догнивающей пищи 
в самых немыслимых местах. Дир Калачёв был необы‑
чайно плодовит, как по советским, так и по нынешним 
меркам, и, наверное, мало кто на свете, даже из самых 
горячих поклонников, прочёл все его книги. Любимым 
детищем писателя была Кларисса Андриксен — агент 
космофлота, бесстрашная десантница, со стальной волей 
и такими же стальными кулаками, не знающая ни стра‑
ха, ни любви, ни каких бы то ни было слабостей. О ней 
Калачёв написал больше всего книг, и по некоторым из 
них были сняты безумно популярные фильмы.

Именно один из таких фильмов стал когда-то главным 
событием в жизни Кузьмича. Они с приятелями смо‑
трели его на стареньком, выброшенном кем-то ноут‑
буке, и эта картина потрясла восьмилетнего в ту пору 
беспризорника до глубины души. Из этого фильма он 
узнал о том, что помимо знакомого ему мира опосты‑
левшей бесконечной свалки, где обитала их Ватага Се‑
верного Угла, и столь же опостылевшего ближайшего 
серого города, существует другой мир, светлый и пре‑
красный, полный приключений, дружбы, верности и на‑
зываемый фантазией. Узнал, что могут быть люди, ре‑
шающие проблемы вселенского масштаба, а не то, где 
достать пожрать на сегодня. И даже то, что не все дев‑
чонки предают!

Ноутбук тот мальчишки, посовещавшись, продали на 
«блошке», наверное, на запчасти — всё равно им было 
негде подзарядить его. Поэтому фильма будущий двор‑
ник не видел ещё много лет, но его необычайные краски 
остались в душе на всю жизнь, став единственным при‑
зрачным лучиком света в его безрадостной судьбе. Поз
же, когда на свалку стали выбрасывать книги — снача‑
ла по нескольку штук, а потом уже целыми самосвалами, 
он стал с жадностью читать их. Среди них попадались 
совершенно разные — некоторые забавляли, некоторых 

Его вычислили как раз в тот момент, когда он, рас‑
пихав по карманам оставшуюся мелочь, набивал 
сумку продуктами возле станционного ларька. 

Мужичок средних лет в валенках, старом залатанном 
полушубке и треухе, а главное, с бородой, почти дости‑
гавшей пояса, слишком сильно бросался в глаза. Одна‑
ко, сразу хватать его не стали, видимо решили поиграть‑
ся, как кошка с мышкой. Позволили ему как следует 
уложить покупки в сумку и отойти от ларька. Но стоило 
ему только повернуться к каменной лесенке, ведущей 
на платформу, как из мрака выступили уже знакомые 
ему чёрные фигуры.

Однако бородач, видимо, был к этому готов. Он, не 
раздумывая, кинулся на того, что стоял прямо перед 
ним, и сшиб его с ног. Прозвучал выстрел, но пуля про
шла мимо.

Беглец проворно взлетел на платформу, благо, та не 
была изгажена турникетами, и кинулся бежать. За спи‑
ной раздавались топот, крики и стрельба, как вдруг их 
перекрыл гул приближающегося поезда. Беглец не успел 
даже голову повернуть, как вдоль платформа, совсем 
близко от него, понеслись тёмные вагоны товарняка. 
И, всё также на бегу, он заметил в одном из них полу‑
раскрытую дверь. Это был хоть какой-то шанс на спа‑
сение!

Собрав последние силы, беглец умудрился прибавить 
скорости и отчаянным прыжком вскочил в заветный 
проём.

Теперь, когда станция и преследователи остались 
далеко позади, можно было перевести дух и оглядеться. 
В открытую дверь падал свет уже давно высыпавших на 
небо звёзд и редких придорожных фонарей, поэтому 
бородач легко разглядел многочисленные мешки, сва‑
ленные штабелями по всему вагону. А на одном из них, 
видимо, свалившемся со штабеля на пол, сидел человек.

Сначала подумалось, что это какой-нибудь бродяга, 
любящий путешествовать на товарняках. Однако одет 
он был довольно прилично, не особо богато, но опрят‑
но. На вид незнакомец был гораздо старше беглеца, 
и при этом его лицо так же обрамляла борода, не такая 
длинная, но окладистая и ухоженная.

— А га, вот и попутчик, — произнёс незнакомец, с тру‑
дом поднимаясь на ноги. — Будем знакомы? В поезде 
ведь едем, как-никак, хотя и не в купе.

— К узьмич, — протянул руку беглец. Пару секунд 
подумал над тем, стоит ли раскрываться человеку, ко‑
торого видишь впервые, потом решил, что по его внеш‑
ности и так всё ясно. — Вот, спасаюсь бегством. Дворник 

Дворник
Рассказ занял второе место в номинации «Проза» на литературном конкурсе им. С. Н. Дурылина в 2019 г. 

К сожалению, публикация там не предусматривалась.

Константин Крутских

Рис. Геннадия ТИЩЕНКО

Клуб любителей фантастики
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долго думая, приняло решение расстрелять если не всех 
безработных, то для начала хотя бы тех, чьи профессии 
навсегда ушли в прошлое. Таких оказалось довольно 
много — шофёры, вахтёры, грузчики, значительная часть 
рабочих, ну и дворники, конечно. Гастерам-то что — они 
взяли, да сбежали в свои южные края, ну а коренных 
дворников ожидал смертный приговор.

Кузьмича эта новость застала в его каморке. Всё сво‑
бодное время, которого у него теперь стало предоста‑
точно, он по-прежнему проводил с книгой. Изучив рас‑
писание, по которому приезжает робо-дворник, Кузьмич 
успевал в последний момент обойти все помойки на 
своей бывшей территории и спасти все выброшенные 
книги точно так же, как раньше. И вот теперь, унылыми 
зимними вечерами, пытался прочесть даже то, чего не 
понимал.

Звонок в дверь прозвучал как-то непривычно тре‑
вожно, будто сигнал СОС, хотя точек и тире в нём явно 
не хватало. Поспешно распахнув дверь, он увидел на 
пороге профессора Энтериха — покрасневшего, рас‑
трёпанного, без шапки.

— О , приветствую светило науки! — произнёс Кузь‑
мич, как обычно. — Ты как раз вовремя, профессор — 
есть кое-что для тебя — подшивка «Техники-молодёжи» 
за 1971 год и русско-уйгурский словарь, алма-атинский.

— К узьмич, беда! — только и выдавил Энтерих, как 
будто не слыша о желанных подарках. — Скорее беги, 
спасайся! Только что передали по телевизору — сегодня 
в нашем городе зачистка — будут отлавливать лишних 
людей. Ну а потом — вышка!

Долго объяснять не пришлось. Кузьмич и раньше 
слышал про новый закон, да всё думал — бабьи сплетни. 
А вот теперь пришлось спасаться бегством. Поспешно 
нацепив свой старенький полушубок да треух, сунув 
в карман свои небольшие сбережения, он бросил ключи 
от квартиры профессору и выскочил на улицу. Даже 
паспорт с собой не взял — наоборот, в нынешних усло‑
виях документ мог только погубить беглеца.

Едва Кузьмич вылетел из подъезда, как его тут же 
ослепил свет фар. У самых дверей торчало несколько 
фигур, с ног до головы задрапированных в чёрное. 
Лиц было не разглядеть за пластиковыми забралами 
таких же чёрных, тускло блестящих шлемов. Как будто 
пластиковые солдатики из набора о войне с фашиста‑
ми. Не оставалось никаких сомнений, что ждут имен‑
но его.

Кузьмич понимал, что сопротивление бесполезно, 
однако терять-то всё равно было нечего, и он, вспомнив 
о том, как юные обитатели свалки ходили стенка на 
стенку, ватага против ватаги, врезал ногой по колену 
одного из безликих. И, как ни странно, подействовало! 
Видимо, этот картинный мачо привык лишь разгонять 
беззащитных голодных бабулек на митингах, а к стол‑
кновению с самым средним мужичком оказался не го‑
тов — запрыгал на одной ноге и завалился на спину. 
И пока его подельники соображали, что к чему, дворник 

он просто не понимал, не имея вообще никакого обра‑
зования, и тут же откладывал в сторону. Но романы 
о приключениях Клариссы неизменно приводили его 
в такой восторг, что можно было прожить на нём одном, 
без сна и пищи, целую неделю, а то и больше. Конечно, 
все книги мальчишки потом продавали всё на той же 
«блошке» — ведь беспризорникам их было попросту 
некуда девать, но он не отпускал ни одну из книг Кала‑
чёва непрочитанной.

Когда Кузьмич достиг шестнадцати лет, устроился 
дворником и получил каморку в жилом доме, книги 
стали попадаться ему так же часто. Продавать их ему 
уже не было нужно — после полуголодного детства скуд‑
ная зарплата его вполне устраивала. Поэтому прочитав 
всё, что его интересовало, он просто относил книги 
в ближайшую библиотеку, откуда их бесплатно забира‑
ли все желающие.

Так продолжалось много лет. В жизни Кузьмича ни‑
чего особенного не происходило — зима сменялась ле‑
том, лом в руках — метлой, и так по кругу. Жители 
окрестных домов его, пожалуй, даже любили — уж боль‑
но сильно он отличался к лучшему от наводнивших 
страну дворников-гастарбайтеров. Он и для знакомых 
безработных бутылки припасёт, и книги, прежде чем 
отнести в библиотеку, обязательно покажет знакомому 
профессору Энтериху, и хозяйственным мужикам какие-
нибудь доски донести до дому поможет, и детишкам 
ледяную горку зальёт. И в течение всех этих лет книги 
привносили смысл в его монотонную жизнь. Они даже 
спасли его от профессионального заболевания — пьян‑
ства, ему с ними было просто не до водки. И этой спа‑
сительной любовью к чтению Кузьмич был обязан, 
конечно же, Клариссе Андриксен.

Всё было бы по его меркам хорошо, стабильно, но 
тут, как говорится, прогресс подкрался незаметно. Кто-
то наверху подсчитал, что в конце двадцать первого 
века живые дворники уже не окупают своей зарплаты, 
и предложил заменить их на роботов. И уже совсем 
скоро, к январю 2081 года на улицах городов появились 
средних размеров автомобили, снабжённые механи‑
ческими мётлами, ломами, пылесосами и прочим. Есте‑
ственно, они справлялись с работой во много раз бы‑
стрее, и нововведение тут же распространилось по всей 
стране.

На тот момент армия безработных и так стала просто 
колоссальной. Много лет назад начал повышаться пен‑
сионный возраст, и в результате, это закончилось тем, 
что пенсии, как по старости, так и по инвалидности, 
были полностью отменены, поэтому каждый гражданин 
изо всех сил цеплялся за свою работу, не собираясь 
никому её уступать. Смерть любого работающего ста‑
новилась настоящим событием для кучи народу, и на 
его место образовывался многотысячный конкурс. Мно‑
гие же из тех бедняг, кого с работы увольняли, кончали 
с собой, понимая, что кормить их некому. Правитель‑
ство, неспособное разрулить подобную ситуацию, не 
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ра электронных текстов, не говоря уж про их содержание, 
а значит, у него отнимается вечная жизнь, которая была 
у писателей прошлого, даже самых завалящих, даже тех, 
у кого единственная книжка никогда не переиздавалась. 
Нет писателя без бумажной книги, нет, и не может быть!.. 
А тем временем тиражи всё падали и падали. Раньше 
сто тысяч были нормой, а несколько лет назад стало 
считаться, что десять — это много, потом шесть, потом 
три. И вот когда издательства перестали печатать боль‑
ше одной тысячи, то писатели, как и мелкие работники 
издательств, вышли на митинг, требуя запрета ибуков. 
Их даже слушать не стали — просто разогнали и объя‑
вили профессию аннулированной. Это, понятно, в СМИ 
не освещалось. Теперь в России больше официально нет 
ни писателей, ни издательств.

— Д а что ж они там, вообще охренели, что ли! — 
взвился Кузьмич, которого до глубины потряс этот горь‑
кий рассказ. — Кто ж на свете может быть нужнее пи‑
сателя? Да если б не твои книжки… — и он начал взахлёб 
рассказывать о том, как помогала ему выжить Кларис‑
са, и под конец снова вернулся к началу своего жизнен‑
ного пути: — Вот ты представь себе — сидишь на свалке, 
на куче грязного тряпья, в хибарке из консервных банок, 
дует во все щели, клопы со вшами заедают, брюхо сводит 
с голодухи, а берёшь в руки твою книжку — и раз — ты 
на другой планете, где цветы с тебя ростом благоухают, 
пташки порхают такие, что быка утащить могут, и так 
далее… Ну и девчонка эта, Кларисса — аж сердце захо‑
дится. Жаль только, картинки кое-где плоховатые по‑
падались. Вот как хочешь, а лучше, чем в самом первом 
мульте, её нигде не изобразили.

—  Пожалуй, так, — согласно кивнул писатель и, по‑
молчав, добавил — Ну, спасибо тебе, Кузьмич за такой 
рассказ. Порадовал старика. Наверное, более лестных 
похвал я за всю жизнь и не слышал.

— Н у, да, — усмехнулся Кузьмич. — Ты, небось, думал, 
что дворник глуп, как пробка.

— Д а нет, отчего же, — возразил Калачёв. — Куда толь‑
ко людей жизнь не забросит. Тем более, мы с тобой те‑
перь, как говорится, в одной лодке. В одном корыте… 
В одном разбитом корыте…

Колёса поезда, до этого равномерно стучавшие, нео‑
жиданно начали замедлять ход.

— К ажись, встаём, — пробормотал Кузьмич. — Стран‑
но, ещё совсем недавно от Москвы отъехали.

Калачёв выглянул в щель и ответил:
— Э то станция Фрязево, здесь кончается эта ветка. 

Электрички дальше идут обратно, а большие составы 
переходят на ветку от Курского вокзала. Давай пока что 
спрячемся.

Они просочились в щель между мешками, заполняв‑
шими вагон, так, что если бы кто-то заглянул в дверь, 
то не заметил бы беглецов. А Кузьмичу почему-то стало 
обидно. Он всю жизнь знал, что через их город проходят 
поезда во многие отдалённые города и даже на Дальний 
Восток, поэтому думал, что их ветка могучая и беско‑

рванул в образовавшийся проём и со всех ног понёсся 
по знакомым ему, как никому другому, переплетениям 
улиц.

Сзади слышались крики, свистки, рёв мотора и даже 
выстрелы. Но автозак, видимо, очень скоро отстал после 
очередной узкой подворотни, а бравые борцы с безза‑
щитными, видимо, берегли здоровье и не желали бегать 
на своих двоих. Остановившись где-то через час, Кузь‑
мич узнал знакомые очертания станции Валентиновка 
и решил сесть на ближайшую электричку, а в ожидании 
её запастись провизий.

И вот теперь — такая встреча! И где — в товарном 
вагоне, несущемся куда-то на край света! Но вместо того, 
чтобы выразить бурный восторг, Кузьмич встревожен‑
но спросил:

—  Постой-ка, это что же получается — писатели — 
тоже лишние люди?

— Н у а как ты думал? — невесело усмехнулся Кала‑
чёв. — Али не слышал про электронные книги, или, по-
англицки, ибуки?

— Д а, чего-то слышал, — дворник сдвинул на лоб свой 
треух и почесал затылок. — Говорят, их теперь дебилы 
читают вместо живых книг. Ну, да я-то с этим никогда 
не сталкивался. Я всегда читал только бумажные, их на 
помойках много попадалось.

— Д а, на помойках много, — грустно повторил пи‑
сатель. — Что-то теперь с моей коллекцией будет? Сбе‑
регут ли её наследники, али нет? У меня там такое было, 
такое!.. Журналы американские, книги на всех языках 
юго-восточной Азии, словари тамошние даже без пере‑
вода на русский, только на английский или немецкий — 
настолько языки редкие. Кому это всё теперь осталось? 
Единственное, что мог с собою захватить — вот это.

И писатель выдвинул из-под полы плаща старенький 
ноутбук, ну прямо такой же затрёпанный, как тот, на 
котором Ватага Северного Угла когда-то впервые уви‑
дела Клариссу.

— А , рабочий инструмент прихватил, — понимающе 
кивнул Кузьмич. — Слушай, но за что же тебя так, а?

— Н у, как за что, — вздохнул Калачёв. — Когда поя‑
вились ибуки, будь они прокляты, никто из нас, писа‑
телей, сперва не обратил на них особого внимания. Ну, 
ходят тексты по сети, иногда даже пользу приносят — 
можно вырванные листы к живым книгам допечатать. 
Но постепенно это начало принимать масштабы эпиде‑
мии, и мёртвые книги стали вытеснять живые. Дебилы 
ох, как обрадовались — и бесплатно, и удобно — не 
таскать с собою целую книгу, и дом «не засоряют». По
думать — это книги-то — засоряют! Зачем же тогда вы, 
ублюдки безмозглые, тратите время на то, что считаете 
сором? Ну да, всё хорошо, прекрасная маркиза… Вот 
только все почему-то забыли про одну малость — про 
то, что на свете есть такие люди — писатели. И эти люди 
даже не то, что теряют хлеб — чёрт с ним, с хлебом, я бы 
и грузчиком пошёл работать, лишь бы печатали — но 
теряют саму жизнь! Никто и никогда не запомнит авто‑

Клуб любителей фантастики



61

www.technicamolodezhi.ru >

— К онечно, есть, — кивнул Кала‑
чёв. — Потому я именно этот поезд 
и выбрал. Покопался в интернете 
и узнал, что именно он отправляет‑
ся в Пекин, ну и пробрался на него 
ночью.

— В  Пекин? — удивился двор‑
ник. — А почему именно туда?

— Н у, я не в сам Пекин собира‑
юсь, — пояснил писатель. — В Китай, 
по крайней мере. Ведь сейчас Ки‑
тай — единственная страна, где есть 
место для писателей.

—  Серьёзно? — удивился Кузь‑
мич. — Ты уж объясни мне, я ведь 
газет не читаю, и ни телика, ни ин‑
тернета у меня не было.

— Н у, видишь ли, тут всё дело 
в китайском менталитете. Ведь ки‑

тайская письменность немыслимо сложная, у них не 
буквы, а иероглифы, то есть, каждый знак означает целое 
слово. Писать эти знаки очень трудно — ведь в некоторых 
из них бывают десятки черт, к тому же, пишут китайцы 
кистью, которую держат под прямым углом к листу.

—  С ума сойти! — вставил поражённый дворник. — 
Как же это они справляются-то?

— В от именно, — кивнул писатель. — Поэтому на‑
писанное слово в Китае всегда ценилось очень высоко. 
И искусный каллиграф…

— К то-кто? — переспросил Кузьмич.
— Н у, тот, кто умеет красиво писать, — пояснил Ка‑

лачёв. — Так вот, искусный каллиграф всегда ценился 
там так же высоко, как выдающийся художник. Всего 
один иероглиф, написанный им, стоил очень дорого 
и висел в раме на стене, как настоящая картина.

— В от бы так устроиться, — усмехнулся дворник. — 
И корячиться не надо целыми днями.

— Д а уж, — кивнул писатель. — Так вот, благодаря 
всему этому, у китайцев за тысячи лет выработалось 
глубочайшее почтение к письменному слову. К тому же, 
именно они изобрели и книгопечатанье, и бумагу. А по‑
этому настоящая, печатная книга для них — величайшее 
сокровище. Когда весь мир охватила электронная чума, 
китайцы сначала было тоже поддались ей, но быстро 
опомнились и запретили ибуки. Китайцы поняли, что 
эта мерзость уничтожит их национальную душу и глав‑
ные достижения, поэтому теперь книгоиздание у них 
даже увеличилось вдвое.

Китай стал последним в мире оплотом литературы. 
Он охотно предоставляет гражданство всем, кто жаждет 
печататься. Туда стекаются писатели, поэты, публицисты, 
критики со всего мира. Литераторы любой националь‑
ности наводнили буквально все города Поднебесной, 
ну а русские и прочие жители бывшего СССР, по тради‑
ции, собрались в Харбине.

— А  почему именно там? — спросил дворник.

нечная, что она ведёт почти в такие же немыслимые 
дали, как в книгах Калачёва, а оказывается, всего лишь 
замыкается на Курскую. Даже теперь, когда его собст‑
венная жизнь была на волоске, он не мог отказаться от 
патриотических чувств к родному краю, хотя, край-то 
этот уже больше не будет родным.

Наконец, поезд медленно миновал стрелку, и начал 
снова набирать скорость. В вагон так никто и не загля‑
нул, поэтому можно было выбраться из-за мешков.

—  Слушай, — сказал Кузьмич, — я всю жизнь хотел 
тебя спросить — откуда у тебя такое странное имя?

— Н у, — помялся писатель, — Моего отца звали Ас‑
кольдом. А, как известно, в истории закрепилась нераз‑
рывная пара имён — Аскольд и Дир. Правда, те были 
братьями, но у моего отца братьев не оказалось, так что, 
решил отыграться на сыне.

— Я сно, — кивнул дворник. — Слушай, а кто такие 
эти Арнольд… Аскольд и Дир?

И писателю пришлось читать ему лекцию по истории 
Древней Руси. Эта лекция растянулась на несколько 
часов, поскольку по своей основной профессии писатель 
был историком. За этой лекцией время прошло неза‑
метно, и уже после этого беглецы улеглись спать среди 
тех же мешков.

Утром они перекусили общими припасами — тем, что 
писатель заготовил заранее, а дворник успел прихватить 
в ларьке в Валентиновке. Дальше потянулась бесконеч‑
ная дорога. Иногда состав останавливался на узловых 
станциях, но обысков не было, и вообще в их вагон 
никто не заглядывал. Видимо, те ищейки на станции не 
заметили, что Кузьмич нырнул в вагон, и продолжали 
искать его в городе. А может, сейчас по стране было 
слишком много таких беглецов, чтобы охотиться за 
каждым в отдельности.

—  Слушай, Аскольдыч, а у тебя хоть какие прикидки 
есть, куда бежать-то? — спросил Кузьмич со слабой 
надеждой.

Клуб любителей фантастики



62

Техника — молодёжи // №13’2020 (1060)

При этих словах он невольно посмотрел на собесед‑
ника — понимает ли тот, о чём речь, но дворник соглас
но кивнул:

— Н у да, Брэдбери, конечно знаю, читал «Фарен‑
гейт».

Писатель облегчённо вздохнул от того, что на сей 
раз можно обойтись без лекции, и продолжал:

— Т ы только попытайся осознать, до чего они до‑
думались! Ни пожарные из «Фаренгейта», ни средне‑
вековая инквизиция до такого просто не могли дойти. 
Это самое гениальное злодейство в мире. Книги не 
надо ни запрещать, ни сжигать — стоит всего лишь 
сделать их ненужными. То есть, убедить в этом толпу. 
Люди воображают, будто читают, будто получают зна‑
ния, а на самом деле, всё вылетает у них из головы, 
даже не успев попасть туда. Ибуки создают иллюзию 
начитанности, но спроси хоть кого из таких «читате‑
лей», о чём шла речь в книге — станут лишь мычать 
и мяться. Будь ибуки во времена Дарвина, так люди 
продолжали бы верить в то, что мир создан за семь 
дней. А появись ибуки во времена Бруно, так все бы 
и сейчас спокойно верили в плоскую Землю.

Вот так и протекали долгие дни путешествия. В пе‑
рерывах между приступами вдохновения Калачёв бе‑
седовал со своим новым другом, причём без всякой 
назидательности и превосходства. Он совершенно не 
раздражался из-за того, что собеседник не знает самых 
элементарных вещей, но всегда всё терпеливо объяснял 
ему. И четыре с лишним дня, за которые поезд доби‑
рается до китайской границы, промелькнули совер‑
шенно незаметно.

Наконец, в стенные щели вагона стали видны при‑
земистые трёхэтажные строения и бесконечные низкие 
платформы станции Забайкальск. Писатель объяснил 
дворнику, что здесь находится пограничный пропуск‑
ной пункт.

Путешественники поспешили спрятаться подальше 
за мешки. И вот теперь, когда уже стало не до разго‑
воров и даже не до творчества (ах, неужели так может 
быть — не до творчества?), время потянулось преда‑
тельски медленно. Сердце гулко забухало, по спине 
побежал липкий пот. И когда дверь вагона резко рас‑
пахнулась и послышался собачий лай, беглецы воспри‑
няли это едва ли не с облегчением.

Теперь ждать уже пришлось совсем недолго. Собака 
отыскала беглецов в два счёта, и безликие фигуры 
в чёрном потащили их к выходу.

— Э х, жалко с поезда слезать, — попробовал пошу‑
тить Калачёв. — А то бы ведь на нём до самого Харби‑
на и доехали бы — всего-то три остановки.

— М олчать! — прикрикнул на него офицер и пнул 
сапогом в живот. — Предъявить документы!

И после того, как пленники проигнорировали этот 
приказ, их начали обыскивать. Паспортов не оказалось 
у обоих, но офицер быстро нашёл ноутбук и раскрыл 
его. Покопавшись с минуту, торжествующе произнёс:

И писателю пришлось читать очередную лекцию 
о том, что этот город был даже основан русскими в на‑
чале двадцатого века, и что туда стекалась вся дальне‑
восточная эмиграция, что там печатались собственные 
рубли, и что там даже существовало до Второй мировой 
литературное объединение «Чураевка».

— Н у а как думаешь, Аскольдыч, для меня там место 
найдётся? — спросил дворник.

—  Пожалуй, — отвечал писатель, подумав. — Там же 
полиграфия растёт, открывается всё больше типографий. 
В них должен кто-то работать, не обязательно специа‑
листы. Ну и шрифты отливать иностранные тоже нуж‑
но. Опять же, инфраструктуру создавать для эмигрантов. 
Вобщем, думаю, рабочих мест в Китае сейчас много.

— В от оно как, — произнёс Кузьмич. — Ну, тогда точ‑
но еду с тобой до конца.

А Калачёв поспешно достал свой ноутбук и принялся 
что-то быстро набирать. Дворник не стал ему мешать, 
поскольку сразу понял — это пришло вдохновение. Он 
лишь молча сидел на мешке и с благоговением взирал 
на то, как прямо на его глазах рождается очередной 
шедевр. Хорошо бы, чтобы снова о приключениях бес‑
страшной Клариссы!

Наконец, закончив писать, Калачёв спрятал ноутбук 
за пазуху и пристально посмотрел на своего спутника.

— А  ведь мы с тобою очень похожи, Кузьмич, — со 
вздохом произнёс писатель. — И не только бородой.

— Э то как же? — удивился дворник, всю жизнь счи‑
тавший писателей небожителями.

— В от смотри, — произнёс Калачёв. — Какую терри‑
торию обслуживает дворник?

— Н у, в разное время по-разному, — откликнулся 
Кузьмич. — Зимой, скажем, девятьсот квадратных метров.

— В от! — воскликнул Дир. — На этих девятистах ме‑
трах можно построить многоэтажные дома, в которых 
будет три тысячи квартир. А мои книги, да и все осталь‑
ные тоже, последнее время выходили как раз тиражом 
в три тысячи. То есть получается, я обслуживал точно 
такую же территорию, как и ты. Таким образом, писатель 
теперь — это тот же дворник! Его никто не знает за пре‑
делами девятисот квадратных метров.

Кузьмичу захотелось утешить беднягу, да он не знал, 
как. Ведь и впрямь получалось, что проклятые ибуки 
поставили их на одну доску. Дворник всю жизнь созна‑
вал свою ущербность из-за того, что не учился вообще 
нигде и никогда. А из биографий на задних обложках 
книжек он знал, что Калачёв закончил очень престижный 
институт, а потом ещё самостоятельно изучал разные 
языки, побывал в различных далёких странах. И что 
теперь со всего этого толку? Ещё задолго до того, как 
беглецы оказались в этом вагоне, оборотная сторона 
«прогресса» пустила на ветер все его знания и учёность.

— Н ет, ну ты только представь, до чего додумались 
олигархи! — горестно продолжал писатель. — Придума‑
ли самый верный способ избавиться от умных людей. 
Такого даже Брэдбери предвидеть не мог!
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Его глаза закрылись, и Кузьмич как-то сразу понял, 
что всё кончено.

—  Прости, Аскольдыч, что не уберёг тебя — прошеп‑
тал он, тяжело дыша. — И клянусь тебе, что спасу хотя 
бы твоё дело. Клянусь, они не дождутся, чтобы ты за‑
молчал!

Конечно, он сбережёт ноутбук, во что бы то ни стало. 
Вот только кому же его передать? Он знает лишь таких 
старых писателей, как Калачёв, и практически не знает 
современных. Не знает, кто мог бы подхватить упавшее 
знамя, кто достоин этого. Один современный роман он 
всё же читал, в целых трёх томах. Там героиня была 
сперва очень похожа на Клариссу — дралась, стреляла 
из пулемёта, но потом неожиданно стала ведьмой, и за‑
нималась лишь тем, что швыряла огонь из ладони, а что 
в этом интересного? Читал и роман другого автора, аж 
семитомный. Там тоже похожая героиня, даже владеет 
самурайским мечом. Ему, даже, в общем-то понравилось, 
но уж больно там всё было как-то легко и весело, если 
кто и умрёт, то воскреснет. Такое тоже не подходит — 
ведь эпопея о Клариссе предельно серьёзна, боль 
и смерть идут за ней по пятам. Нет, тут нужен какой-то 
другой автор.

И тут его осенило. Как там говорил Аскольдыч — 
писатель теперь — это тот же дворник? Тогда почему бы 
и дворнику не стать писателем?

Понадёжнее спрятав бесценный ноутбук во внутрен‑
ний карман своего полушубка, Кузьмич уверенно заша‑
гал к китайской границе.

*   *   *
В издательстве «Чураевка XXI» вышел очередной том 

эпопеи о приключениях Клариссы Андриксен. Он был 
встречен харбинской общественностью довольно неод‑
нозначно. Критика единодушно отметила неожиданное 
снижение литературного уровня знаменитого писателя, 
отсутствие внутренней логики, сюжетные нестыковки 
с некоторыми предыдущими романами. Например, мно‑
гих задело то, что Кларисса здесь почему-то заново 
знакомилась с профессором Молбо с планеты псоглав‑
цев, тогда как их первая встреча ранее описывалась 
совсем по-другому. Или ещё то, что раньше Кларисса 
обычно клялась бородой Одина, а теперь почему-то 
клялась молотом Тора. Однако широкие читательские 
круги приняли книжку «на ура» и не обратили особого 
внимания на огрехи — уж слишком сильно они стоско‑
вались по отважной десантнице. Видя это, и критика 
смягчилась и выдвинула версию о том, что на стиль 
писателя повлиял стресс, пережитый им при бегстве из 
Москвы. Некоторые высказывались, что ему следует 
хорошенько отдохнуть, подлечиться и перечитать за‑
ново все собственные книги. А впрочем, всё это было 
не столь важно. Главное, что Дир Калачёв оставался жив 
и продолжал творить.

Май-июнь 2019

— А га! Попался! Писателишка хренов! Как же я вас 
ненавижу, чёртовых умников! Интеллигенция, мать 
вашу! Как я вас всю жизнь ненавидел, за то, что вы на 
работу не ходите, а бабки зашибаете! Жируете, сидите 
на нашей шее! Ну, ничего, прошло ваше время. Теперь 
у меня есть полномочия таких, как ты, ставить к стенке!

Он размахнулся и ударил писателя кулаком по лицу. 
Левая же рука его, державшая ноутбук заметно рассла‑
билась, и Кузьмич, воспользовавшись этим моментом, 
вырвал у него драгоценную добычу, затем схватил Ка‑
лачёва за руку и вместе с ним нырнул под колёса стояв‑
шего поезда.

Как раз в этот момент раздался гудок, возвещавший 
об отправлении, и беглецы еле успели вынырнуть с дру‑
гой стороны.

— Т уда! — крикнул писатель, указывая рукой вдоль 
рельсов. — Здесь до китайской границы рукой подать!

И они помчались изо всех сил, Однако, направиться 
прямо к границе не получилось — навстречу им уже 
бежали враги, видимо, предупреждённые по рации тем 
офицером. Пришлось свернуть в сторону видневшегося 
вдалеке леска.

За спиной снова зазвучали выстрелы. И Кузьмич, 
бежавший немного позади, увидел, как Калачёв будто 
бы неожиданно налетел на невидимую преграду, взмах‑
нул руками и завалился на спину. Дворник немедленно 
наклонился к нему, взвалил его на спину, даже не ощу‑
щая веса, как это бывает с людьми в экстремальных 
ситуациях, и снова кинулся бежать.

Вот и спасительная зелень леса. То есть, Кузьмичу 
она казалась спасительной, хотя кто же помешает ищей‑
кам преследовать их и там? Но те и вправду отстали, 
видимо удовлетворившись единственным попаданием — 
была охота лезть в чащу.

Дворник уложил раненого на землю, прислонив его 
голову к дереву.

— Н у же, Аскольдыч, очнись! — отчаянно повторял 
Кузьмич, пытаясь растолкать писателя.

Тот открыл глаза и произнёс:
— В от и всё. Моё путешествие окончено. Но Кларис‑

са не должна умереть, понимаешь?
— Д а что, ты, Аскольдыч, — возразил дворник. — Мы 

ещё поборемся. В Китае медицина, говорят, крутая!
— Н ет, — выдавил писатель, и на его губах выступи‑

ла кровавая пена. — Для меня всё кончено. Оставь меня 
и спасайся сам. Об одном прошу… Сбереги… ноутбук. 
Там Кларисса… наброски для новой книги… они не долж‑
ны пропасть… не должны… Иди…

— Н у, дай я хоть с тобой до конца останусь, — про‑
изнёс Кузьмич, поняв, что трагический финал неизбе‑
жен. — Хоть похороню тебя.

— Н е стоит, — писатель улыбнулся из последних сил. — 
Мы уже почти в Китае, а древнекитайский мудрец Лао-
цзы считал погребение вовсе необязательным. Думай, 
что я просто исчез с Земли, ушёл искать во вселенной 
свою Клариссу…
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Операция «Маркет-Гарден» сражение за Арнем, 50 с. 	 200 р.
М. Дмитриев, Танки второй мировой. Вермахт, 60 с. 		  300 р.
М. Дмитриев, Танки второй мировой. Союзники, 60 с. 		 280 р.
Танковые войска РККА. Часть I. 
Лёгкие танки 30-45 гг. Т-26, БТ-7, Т-80, 90 с. 			   380 р.
Танковые войска РККА. Часть II. 
Средние и огнемётные танки. Т-28, Т-34-85, ХТ-26, 90 с. 	 380 р.

Флот   
Д.Г. Мальков, Корабли русско-японской войны. 
Том 1. Первая Тихоокеанская эскадра, 168 с. 			  550 р.
Моряки  в гражданской войне. 82 с. 			   250 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 1897-1914 гг., 82 с. 	 250 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 1936-1968 гг., 96 с. 	 250 р.
Р.М. Мельников, Линейные корабли типа «Императрица Мария», 48 с.    300 р.
Отечественные подводные лодки до 1918 г. (справочник), 76 с. 	 250 р.
Е.Н. Шанихин, Глубоководные аппараты, 118 с. 		  350 р.
А.В. Скворцов, Линейные корабли типа «Севастополь», 48 с. 	 350 р.
С. Балакин, В. Кофман, Дредноуты, 100 с. 		  420 р.

Оружие   
В. Федоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия.
Часть I, 206 с. 			   400 р.
В. Федоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия. 
Часть II, 320 с. 			   400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 1 Современное оружие. Боеприпасы. 
Магазинные винтовки, 220 с. 			   400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад.
Благонравова А.А. т. 2 Револьверы и пистолеты, 160 с. 	 400 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 3 Пистолеты-пулемёты 
и автоматические винтовки, 206 с. 			   400 р.
Справочник по патронам, ручным и специальным 
гранатам иностранных армий (репринт 1946 г.), 133 с. 	 320 р.
Справочник по стрелковому оружию 
иностранных армий (репринт 1947 г.), 280 с. 			   350 р.
Ю.М. Ермаков, Словарь технических терминов 
бытового происхождения, 181 с. 			   250 р.
О.Е. Рязанов, История снайперского искусства, 160 с. 		 400 р.
Е. Тихомирова, Тайны коллекции Петра I. 
The mystery of Peter the Great weapon, 144 с. 		  450 р.
В. Мирянин, Миномёты и реактивная артиллерия. 
К столетию артиллерии, 100 с. 		  350 р.

техника, фантастика, приключения  
Б.С. Горшков, Чудо техники - железная дорога 
(книга-альбом), 304 с. 		  1000 р.
Л.В. Каабак, Тревожное ожидание чуда. 
В горах, в тайге и в джунглях, 370 с. 			   450 р.
Г. Тищенко, Вселенная Ивана Ефремова (книга-альбом), 128 с. 	 750 р.
ПОЛНЫЙ МЕГА-АРХИВ ТМ ЗА 85 ЛЕТ. 
Комплект из четырёх DVD-дисков. 1933-2018	   	 2000 р.
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Баренцево море
Взрыв в носовой части российской атомной подводной лодки «Курск» 12 августа 2000 года 
привёл к гибели корабля и всех 118 членов экипажа.
Международная команда во главе с «Mammoet-SMIT» («Маммут-СМИТ») осуществила подъём 
затонувшей субмарины и её транспортировку в сухой док в Мурманске в октябре 2001 года

Судоподъёмная баржа  
«Giant 4» («Джант 4»)
Длина: 140 м
Способна поднять 24 000 т
Жилые помещения,  
рассчитанные  
на 50 человек

Секция удалена, чтобы освободить 
пространство для  
рубки (ограждения  
выдвижных устройств)  
«Курска»

Подъёмные 
тросы: опущены 
с понтона, 
каждый 
составлен  
из 54 плетёных 
более тонких 
тросов

Отверстия: 
прорезаны в корпусе 
водолазами 
с использованием 
гидрорезаков (вода 
под высоким 
давлением)

Носовая часть: спасатели отрезали 
искореженную носовую часть подводной 
лодки, поскольку опасность могли 
представлять невзорвавшиеся торпеды. 
Эту часть оставили на дне и подняли позже

«Подушки»: четыре специально разработанных «подушки» 
(ложемента) монтируются ниже понтона – крепятся болтами 

к корпусу подводной лодки

Специальные «подушки» поглощают воздействие волн Буксировка подводной лодки со скоростью 3 узла

Водолазы: крепят все  
26 подъёмных тросов под  

шпангоутами и прочным корпусом 
 для обеспечения надёжного 

 крепления якорей

Вооружение:
Торпеды 
65–76А,
Крылатые 
ракеты 
«Гранит» 
(SS-N‑19)

Лёгкий (наружный) корпус
Шпангоуты

Прочный (внутренний) корпус

«Курск» (К‑141)
Длина – 154 м

Масса – 18 000 т

Крепления 
(замки) тросов: 
специально 
разработаны 
компанией 
«Маммут»

Якоря

108 метров

Шпангоуты

Лёгкий корпус

Прочный 
корпус

Компенсаторы:
Уменьшают воздействие 
морских волн (качки).

Регулируется нагрузка 
на каждом из тросов, 
закреплённых  
на корпусе «Курска»

Тросовый домкрат: «Giant 4» оборудован 26 тросовыми 
гидравлическими домкратами, каждый из которых способен 
поднимать свыше 900 т. Контроль подъёма осуществляется 
компьютерной системой

Подъём подводной лодки «Курск» (К‑141)

Россия
Ш

ве
ци

я
Ф

инл


янди



я

Мурманск

Москва

400 км

Место 
гибели 
«Курска»

Ка
к п

од
ни

ма
ли

 «К
ур

ск
» По следам катастроф



В космос на шару
Высотный воздушный шар «Spaceship Neptune» («Космический корабль Нептун») компаний 

«Space Perspective» и «PriestmanGoode» приблизит мечтателей к звёздам, доставив  
их в стратосферу на высоту 30 км. Беспилотные испытания назначены на начало 2021 г.

«SPACESHIP NEPTUNE»

Купол: Предоставляет возможность  
беспрепятственного 360-градусного обзора

Комната отдыха: 
Под верхней палубой

ПОЛЁТ

Стартовая площадка (Космичес­
кий Центр Кеннеди, Флорида)

Мягкое 
привод-

нение

Конус для приводнения: 
Облегчает вхождение капсулы 
в море в конце полёта

*Суборбитальный полёт – полёт летательного аппарата по баллис-
тической траектории со скоростью, недостаточной для выхода 
аппарата на околоземную орбиту.

Высота полёта пассажирского самолёта: 
45  000 футов (13,716 км)

Датчики и антенна: Держат 
пилота в курсе наружных 
условий и обеспечивают 
пассажиров Wi-Fi-соедине-
нием с Землёй

Поисково-спасательный 
корабль забирает 

капсулу и пассажиров 
на берег

Высота парения: 
100  000 футов 
(19 миль/30 км)

Длительность парения: 2 часа

Грузовое отделение: 
Предназначено для размещения 
научных приборов

Панорамные окна: Выпуклая 
форма позволяет наблюдать 
Землю внизу и звёзды над 
головой

Экипаж: 9 чел. (пилот  
и 8 платных пассажиров)

Комфорт: Кресла с фикса-
цией положения, используе-
мые при подъёме и спуске. 
Минибар с прохладитель- 
ными напитками

Стоимость: $125  000 с пас-
сажира (полцены других 
суборбитальных* полётов)

Длительность:  
6 часов

Источники: «Space Perspective», «CBS News», «Википедия», «Globetrender»	 Изображение: «Space Perspective»	 © GRAPHIC NEWS, ТЕХНИКА-МОЛОДЁЖИ
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