
A potentia ad actum. От возможного — к действительному 12+

2020’5/6

 НА ЧАСАХ СУДНО
ГО

 Д
НЯ

ВОСТОЧНАЯ СКАЗКА 
КОСМОНАВТИКИ:

К А Р А Н Т И Н Н Ы Й  В Ы П У С К .  С Д Е Л А Н  Н А  У Д А Л Ё Н К Е

...ПОКА НЕ СКОРО 
СКАЗЫВАЕТСЯ!
С.32

НА БОРЬБУ С COVID-19
ПОДНЯЛИСЬ ИЗОБРЕТАТЕЛИ ВСЕХ СТРАН 
С.18
CМЕНИЛИ ПРОФЕССИЮ ТЕРМИНАТОРЫ 
С.1
ОБЛАЧИЛИСЬ В БЕЛЫЕ ХАЛАТЫ НИНДЗЯ! 
С.4

НА БОРЬБУ С COVID-19
ПОДНЯЛИСЬ ИЗОБРЕТАТЕЛИ ВСЕХ СТРАН
С.18
CМЕНИЛИ ПРОФЕССИЮ ТЕРМИНАТОРЫ 
С.1
ОБЛАЧИЛИСЬ В БЕЛЫЕ ХАЛАТЫ НИНДЗЯ! 
С.4



Источники: Nature, Журнал фармацевтического анализа, Рейтерс	 © GRAPHIC NEWS

КАК ЧИП-ЛАБОРАТОРИЯ ПРОВОДИТ ЭКСПРЕСС-ТЕСТЫ
Быстрый и недорогой комплект на чипе для обнаружения коронавируса использует полимеразную 

цепную реакцию (ПЦР), чтобы добиться значительного увеличения малых концентраций 
определённых фрагментов ДНК в биологическом материале, а также флуоресцентный маркёр

1. Вирус располагается глубоко 
в пищеводе и лёгких. Пробы  
с целью получения РНК вируса  
берут вручную

2. Незначительные количества 
нуклеиновых кислот из мазка 
сначала смешивают  
с усиливающими  
реагентами

3. Смесь вводят в микро­
флюидный чип и разгоня­
ется на центрифуге  
для смешивания РНК 
и реагентов

С помощью  
мазка собирают 
клетки из носа или 
горла

Микрофлюидный чипПортативный анализатор
нуклеиновой кислоты

РНК

Клетки 
проб

Флуоресцентные 
маркёры

4. Микрофлюидный чип помещают в анализа­
тор. Фрагменты одноцепочечной РНК увеличи­
вают до комплементарной ДНК (кДНК)

5. Клетки пробы:
Маркёры связываются 
с участком кДНК, 
который указы- 
вает на специ- 
фический 
патоген

6. При облучении синим 
светом маркёр испускает 
флуоресцентный сигнал

Тестирование осложняется нехваткой комплектов 
(процентное отношение количества людей, прошедших тестирование, к общему населению)

Южная Корея
Население 51,5 млн
Протестировано 250 000

Италия
60,5 млн
150 000

Великобритания
66,4 млн

50 000

США
327,2 млн

32 000

0,49% 0,25% 0,08% 0,01%
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Терминатор меняет профессию
В борьбе с коронавирусом на помощь врачам приходят роботы

      Робот-терминатор: 
Передвигается по больничным 
палатам в автономном режиме 
и облучает поверхности 
ультрафиолетом в диапазоне UV–C

Ультрафиолет разрушает вирус 
путём повреждения ДНК и РНК

РНК (рибонуклеи- 
новая кислота)
содержит генети-
ческий код вируса

Робот-ниндзя 
из Таиланда

Телемедицина: Медицинские 
роботы, использующие тех- 
нологию 5G, обеспечивают 
удалённые видеоконферен-
ции и наблюдение за па- 
циентом для миними- 
зации риска зара- 
жения

Датская компания  
UVD Robotics (выше)
и американская 
Xenex выпускают ро- 
ботов с ультрафиоле-
товыми излучателями

Патрульный робот
Разработан ки- 
тайской фирмой 
CloudMinds.
Может измерять 
температуру,
устанавливать 
личность пациента 
и дезинфицировать
зоны посещения 
в больницах

     Роботизированная рука: 
Разработана в университете 
Цинхуа (Пекин). Рукой управляют 
врачи, находящиеся в отдельной 

комнате. Она может брать 
мазки изо рта, проводить 
УЗИ и слушать звуки органов 
пациента

Источники: АП, университет Цинхуа 		  Фото: Getty Images, CDC, UVD Robots, MDPI	 © GRAPHIC NEWS
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Медицина
Терминатор меняет профессию. Роботы делают  
дезинфекцию, наблюдают и распознают больных, измеряют 
им температуру и берут мазки

Анастасия Жукова. Ниндзя в белых халатах.  
Они неутомимы и приветливы, работоспособны и незаметны. 
Как подобает ниндзя!

Панорама
Сергей Данилов. Вентиляторы. Как автопром перешёл 
на вентиляторы, кто первым напечатает полноценный аппарат 
ИВЛ и зачем нам Илон Маск – на эти и другие неотложные 
вопросы эпохи коронавируса отвечает наш спецкор в ЕС

Репортаж
COVID‑19: взгляд за океан
Дарья Рудакова. Как мне помог Штирлиц! Своими впе-
чатлениями, связанными с переводом американских студентов 
на дистанционное обучение, делится наш автор

Патенты
Алексей Ренкель. Изобретатели против!.. Какие средст-
ва для борьбы с пандемией разработали отечественные и за-
рубежные генераторы идей? Патентную библиотеку посетил 
наш патентный обозреватель

Как это работает
20 секунд – и враг обезврежен! Есть испытанное веками 
средство, безотказно стоящее на первом рубеже обороны 
нашего здоровья: это обычное мыло. Вот как оно разрушает 
вирусные оболочки

Электронно-вычислительный мир

Историческая серия
Сергей Георгиев. Яковлев Як‑28П

Страницы истории
Борис Соломонов. Воевала ли Россия с Китаем? 
Вопреки расхожему мнению – да, воевала! Боевые действия 
с Поднебесной приходилось вести и Московскому царству, 
и Российской империи, и Советскому Союзу
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Окно в будущее
Игорь Киселёв. Восточная сказка 
космонавтики. В СССР действовали два 
ракетных полигона и три космодрома, Сейчас 
Россия строит четвёртый по счету, но первый по 
значению космодром – Восточный. Как сегодня 
идут дела на самой грандиозной стройке страны – 
рассказывает наш спецкор

Необыкновенное рядом
Не можешь убежать – защищайся!  
Что помогло колониям мшанок – этим водным 
беспозвоночным – прожить на Земле рекордные 
полмиллиарда лет

Вокруг земного шара

Музей ТМ
Александр Широкорад. Железнодорож-
ные установки калибра 28 см.

Из истории современности
Илья Пожидаев. Страшнее коро-
навируса: какие «дремлющие» 
биотеррористические угрозы 
таит в себе природа? Ученые и эксперты 
обсуждают происхождение Covid‑19: получен 
искусственно или возник сам по себе, без сто‑
роннего вмешательства?..

Умельцы
Юрий Егоров. По ком плачет при-
рода. Несмотря на лихолетье, художественная 
Мстера еще удивляет белой гладью, деревянной 
резьбой, гончарным промыслом

Экономика и экология
Александр Лобанов. Пахать иль  
не пахать – вот в чем вопрос. 
Вспашка вредна! Но почему ученые-аграрники 
не торопятся переходить к нулевой обработке 
почвы?

Необыкновенное рядом
Андрей Дмитрук. Как природа и че-
ловек борются за вечную жизнь

Животные долгожители. Природа  
не запрещает своим творениям прожить долгую 
и даже сверхдолгую жизнь. Кто ходит в рекордс
менах долголетия?

Институт человека
Проект «Бессмертие»
Самый долгий проект в истории. Борьба за  бес‑
смертие: от неолита до генной инженерии

Время – Пространство – Человек
«Калязин. Фрески затопленного  
монастыря». Уникальные фрески Троицкого 
монастыря, затопленного Угличским  
водохранилищем в 1940 году, представляет 
Государственный архитектурный Музей  
имени А. В. Щусева
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теллектом, подключаются к внешнему «мозгу» — ней­
ронной сети из многих каналов связи с датчиками 
и подключенными конечными устройствами — си­

стеме, напоминающей человече­
ский мозг. Поэтому они способны 
решать более сложные задачи, чем 
обычные.

В числе роботов «Smart Field 
Hospital» — «патрульный робот», 
который умеет измерять темпера­
туру с помощью тепловизора, опре­
делять личность человека и дезин­
фицировать территории, предназна­
ченные для посетителей больницы.

Похожие «патрульные» контро­
лируют улицы китайского города 
Гуанчжоу: измеряют температуру, 
проверяют наличие масок и через 
громкоговорители сообщают важ­
ную информацию. Одновременно 
один такой робот считывает инфор­
мацию с 10 прохожих. Управление 
происходит через связь 5G.

В больницах используется робот — 
уничтожитель вирусов. Его произво­
дят датская компания «UVD Robots» 

Широкое применение в период пандемии ко­
ронавируса нашли дроны. В Китае, Франции 
и Испании «говорящие» дроны, оборудован­

ные камерами и микрофонами, контролируют каран­
тинный режим, транслируя предупреждения: требуют 
от прохожих надеть защитные маски, если «замечают» 
их отсутствие, следят за расстоянием между прохожи­
ми (в Ницце — не менее 1 м), советуют соблюдать до­
машний режим. В том же Китае дроны измеряют тем­
пературу людей с помощью тепловизоров, доставляют 
медикаменты и срочные грузы. В некоторых странах 
беспилотники распознают личности, таким образом 
предотвращая выход на улицу людей, находящихся 
в изоляции. Дезинфекция с помощью дронов прово­
дится в Китае, Южной Корее, Иране, Индии, Гане. За 
один вылет беспилотник под удалённым управлением 
оператора распыляет до 10 кг вещества над площадью 
ок. 5000 м2. Иногда дроны используют для удалённой 
регистрации людей — например, водителей на контроль­
ных пунктах (с помощью сканиро­
вания QR-кода).

В начале марта в китайском го­
роде Ухане, откуда началось рас­
пространение пандемии, в спортив­
ном комплексе Хуньшань был 
развёрнут полевой госпиталь «Smart 
Field Hospital» («Умный полевой 
госпиталь»), где больных обслужи­
вают роботы. Это попытка облег­
чить работу служащих системы 
здравоохранения, несмотря на то, 
что к концу марта 2020 г. развитие 
пандемии в Китае замедлилось. 
В разработке проекта участвовали 
крупнейшая уханьская больница 
«Учан», китайская телекоммуника­
ционная компания «China Mobile» 
и «CloudMinds» — создатель облач­
ных систем роботизированного 
интеллекта, действующий в Китае 
и США. Роботы, обладающие не 
искусственным, а «облачным» ин­

Анастасия Жукова

Ниндзя  
в белых халатах 
На передовой всемирной борьбы с COVID‑19 роботы помогают  

медицинским работникам сдерживать распространение пандемии.

Помогающий врачам робот-«ниндзя»

Пациенты могут общаться с врачами 
через робота-посредника, что 

облегчает изоляцию

Медицина
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В Таиланде врачам помогают бороться с коронави-
русом роботы-«ниндзя», названные так из-за чёрного 
цвета и невозмутимого выражения глаз. Изначально 
они были предназначены для наблюдения за пациен-
тами после инсульта. Теперь «ниндзя» передвигаются 
на колёсах, измеряют температуру, отслеживают симп
томы вируса и с помощью экрана и камеры позволяют 
врачам дистанционно общаться с больными. Создате-
ли роботов планируют «научить» их приносить еду, 
дезинфицировать помещения и т. д. Производители 
пообещали предоставлять «боевых добровольцев» 
в больницы бесплатно.

В январе в одной из больниц Гуанчжоу были вве-
дены в эксплуатацию два робота — Пинг-Пинг и Ан-
Ан (вместе их имена переводятся как «Мир»). Они 
доставляют больным лекарства и еду, собирают му-
сор и постельное бельё. «Миротворцы» умеют от-
крывать двери, пользоваться лифтом и огибать пре-
пятствия, читают карты, выбирают наиболее ком-
фортный маршрут и создают медицинские базы 
данных.

Похожими функциями обладает дистанционно управ-
ляемый робот «Xiao Bao» из пекинской больницы 
Хайдань: он разносит лекарства, измеряет температу-
ру, зачитывает предписания медиков и позволяет вра-
чам общаться с пациентами с помощью коммуникаци-
онной системы.

В г. Эверетт в США робот «InTouch Vici» обеспечи-
вает дистанционный контакт врачей и пациентов и об-
легчает работу медработников.

Эти роботы позволяют врачам избегать излишнего 
контакта с заражёнными, в то же время позволяя им 
длительно общаться с пациентами. С той же целью 

(продукция поступила уже в 2000 китайских больниц) 
и техасская компания «Xenex». Эти роботы автономно 
перемещаются по больничным помещениям по специ-
альному алгоритму и дезинфицируют поверхности под 
разными углами, испуская ультрафиолетовое излучение 
типа УФ-C. Это УФ-излучение с самой маленькой дли-
ной волны (100–280 нм) — и самое сильное по воздей-
ствию. Данный робот убивает до 99,99% бактерий 
в помещении и ряд вирусов. Технология уже показала 
эффективность в отношении вирусов SARS и MERS, 
сходных с новым коронавирусом.

Шанхайская компания «TMiRob» тоже разработала 
роботов-дезинфекторов. Их «головы» снабжены рас-

пылителями перекиси водорода, а в «туловища» встро-
ены 9 УФ-ламп. Роботы оснащены специальной тех-
нологией ориентации в пространстве.

Вездесущие дроны

Труженик «Xiao Bao»Китайский официантРазносчик еды

Медицина
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в марте учёные из пекинского университета Цинхуа 
разработали роботизированный манипулятор, который 
может управляться докторами из отдельной комнаты. 
С его помощью можно брать мазки изо рта пациентов, 
проводить ультразвуковое обследование и прослуши-
вать их органы.

Много работы у роботов и вне сферы здравоохра-
нения. Например, во время карантина в отеле г. Хан-
чжоу питание вынужденным постояльцам разносил 
робот «Little Peanut». Он же являлся «посредником» 
между гостями и администрацией отеля благодаря 
системе «WeChat». Такие же роботы используются 
и в китайских больницах.

Применение технологиям нашлось и в сфере обще-
пита — в Китае распространение получили роботы-
официанты. А в доставке еды принимают участие 
роботизированные транспортные средства. Один та-
кой робот перевозит до 100 кг товаров и доставляет 
3–5 заказов за одну поездку.

Популярны стали и роботы-курьеры — автомати-
зированные тележки. «По совместительству» они 
ищут носителей инфекции в общественных местах: 
датчики позволяют аппаратам определить повышен-
ную температуру тела на расстоянии до 5 м. Также 
роботы озвучивают, подобно «собратьям»-дронам, 
необходимую санитарную информацию для жителей 
города: напоминают о необходимости надевать маски 
и мыть руки.

*   *   *
В сфере борьбы с коронавирусом применяются и дру-

гие технологии. Например, чтобы максимально обезо
пасить врачей от заражения во время транспорти-
ровки больных, в Китае используется машина скорой 
помощи с отрицательным давлением. Здесь обеспечи-
вается «тройная защита». Первая защита — поддерж
ка внутри отрицательного давления: воздух активно 
поступает внутрь и выделяется наружу лишь после 
дезинфекции. Вторая защита — кабина носилок с от-
рицательным давлением: воздух поступает из зоны 
медперсонала в зону пациента и после обработки вы-
брасывается наружу, что минимизирует возможность 
заражения врачей от пациентов в машине. Третья за-
щита — ношение средств индивидуальной защиты 
персоналом.

Кроме масок, действенным средством защиты про-
тив коронавируса являются очки, т. к. вирус активно 
проникает в организм через слизистую оболочку глаз. 
Именно поэтому в Китае активно производятся с по-
мощью 3D-печати медицинские очки для врачей, ра-
ботающих с инфицированными.

Источники информации и изображений: «Graphic News»: 
статья автора Джорди Боу; «РИА Новости»; novostivl.ru; 
kub.media; robohub.ru; www.trt.net.tr; «Медиазона»; «ТАСС»; 
irvispress.ru; russian.people.com.cn; «Мир 24». ■

Автоматизированная доставка еды

Дистанционный регистратор водителей

Робот-курьер, измеряющий температуру

Медицина

Сергей ДАНИЛОВ
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Ещё недавно мало кто знал о Ventec Life Systems, осно-
ванной изобретателем Дугласом Девриесом в г. Ботелл 

неподалёку от Сиэтла (штат Вашингтон). В 2018 г. ком-
пания получила разрешение от Федерального управления 
по пищевым продуктам и медикаментам США (FDA) на 
промышленное производство аппарата под названием 
VOCSN. Не очень элегантная аббревиатура отражала 

функции устройства: Ventilator (вентиля-
тор), Oxygen concentrator (концен-
тратор кислорода), Cough assist (от-
кашливание), Suction (отсасывание), 
Nebulizer (распылитель-небулайзер). 
В этом аппарате обеспечивается ав-
томатическая компенсация высоко-
скоростного потока и утечек воздуха, 
а монитор фракции вдыхаемого кисло-
рода следит за подачей кислорода. В слу-
чае отключения внешнего источника 
кислорода система подает сигнал трево-
ги и позволяет быстро переключиться 
на внутренний концентратор, обеспечи-
вающий поступление 6 л кислорода в ми-

нуту в пульсирующем режиме в момент вдоха. Специ-
ально разработанный клапан высокоскоростного пото-
ка позволяет использовать один и тот же контур как для 
вентиляции, так и для откашливания, так как мокрота 
удаляется из системы с помощью функции отсасывания.

Если заменить радиатор на вентилятор, то полу-
чится вольный пересказ обращения президента 
США Дональда Трампа к президенту компании 

General Motors (GM) Мэри Барра по поводу отсутствия 
договорённости о начале выпуска аппаратов искусст-
венной вентиляции лёгких (ИВЛ) на мощностях круп-
нейшего в США производителя автомобилей. Вернее, 
договорённость-то была: буквально за 
три дня до гневного послания Трампа 
в Твиттере («General Motors ОБЯЗАНА 
немедленно открыть свой тупо забро-
шенный завод в Лордстауне в Огайо 
или какой-то другой завод и НАЧАТЬ 
ДЕЛАТЬ ВЕНТИЛЯТОРЫ, СЕЙ-
ЧАС!!!!!!») GM объявила о создании 
совместного предприятия с компа-
нией Ventec Life Systems под кодо-
вым названием «Проект V» для сбор-
ки «вентиляторов» на заводе GM 
в г. Кокомо (штат Индиана). А перед 
этим участники «Проекта V» сделали 
коммерческое предложение Федераль-
ному управлению по чрезвычайным ситуациям США 
(FEMA) с разными вариантами — от тысячи приборов 
в месяц до 21 тыс. приборов в месяц — и соответствую
щим спектром цен. Общая сумма при этом перевалила 
за миллиард (!) долларов.

 ВЕНТИЛЯТОРЫ

Сергей ДАНИЛОВ

«Ты где, артист-шулулуев, заферебался с черестебаным радиатором-сулуятором?» 

В. Аксёнов. В поисках жанра

Аппарат VOCSN фирмы Ventec
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ушёл из совместного предприятия в фев-
рале этого года как раз в тот момент, ког-
да в США были зарегистрированы первые 
случаи коронавируса. В обширной линей-
ке продуктов Medtronic есть устройства 
капсульной эндоскопии, платформа искус-
ственного интеллекта для исследований 
желудочно-кишечного тракта, электро-
инструменты для хирургии, а также и «вен-

тиляторы» — если таким термином можно 
назвать напичканное электроникой устройство 

стоимостью до $50 тыс. Как раз для пресловутых оли-
гархов, из-за которых, согласно The Moscow News, 
в России может образоваться дефицит этих аппаратов. 
Кстати, Маск сообщил, что после начала производства 
собирается бесплатно раздавать эти устройства орга-
нам здравоохранения штатов и, в первую очередь, 
штату Нью-Йорк, которому, как сказал губернатор, 
требуется 30–40 тысяч «вентиляторов». Но какой из 
Маска олигарх?

Хотя глава Tesla и SpaceX частенько «несёт пургу» 
(выражаясь словами другого президента), в данном 

случае ему можно поверить. Во-первых, 112 тыс. кв. м, 
которые занимает «Гигафабрика» в Буффало, плюс 
окружающая территория, на которой когда-то распо-
лагался сталелитейный завод, достались Маску в арен-
ду на 10 лет за $1 в год. Во-вторых, под обещание 
Маска взять на работу 1500 высококвалифицирован-
ных специалистов (выполнено) и нанять ещё 2000 че-
ловек для продаж и установки фотовольтаических 
панелей в Нью-Йорке (не выполнено, т. к. в Нью-Йор-
ке не до панелей) штат потратил $350 млн на строи-
тельство и $400 млн на оборудование «Гигафабрики». 
В-третьих, Маск уже купил в Китае 1255 вентиляторов 
и 50 тыс. респираторных масок N95 и бесплатно пе-
редал их в распоряжение медицинских работников 
Лос-Анджелеса и Нью-Йорка, пообещав в ближайшем 
будущем ещё 250 тыс. масок. Олигархи разве так по-
ступают? Эти вентиляторы, хотя и сделаны в Китае, 
разработаны американскими компаниями ResMed 
и упомянутой выше Medtronic, а также голландской 
Phillips, которая, несмотря на знакомые лампочки и элек-
тробритвы, уже несколько лет как перешла на медицин-
ские технологии. Как ResMed, так и Phillips, помимо 
всего прочего, известны своими аппаратами непре-
рывного избыточного давления в воздушных путях 
(CPAP — Continuous Positive Airway Pressure), приме-
няющимися при лечении храпа, апноэ, а также раз-
личных нереспираторных заболеваний. Такой аппарат 
представляет собой компрессор, который подаёт посто-
янный поток воздуха под определённым давлением 
в дыхательные пути через гибкую трубку и герметичную 
носовую маску и не даёт смыкаться дыхательным путям.

Кмоменту выпуска VOCSN за плечами у ком-
пании Ventec уже было более 10 респи-

раторных устройств и свыше 40 патентов. 
Но последний прибор открыл новую эру, 
поскольку заменил пять аппаратов, 
обычно использующихся для 
лёгочных больных. Кроме 
того, VOCSN весит всего 
5 кг и в состоянии ра-
ботать на аккумулято-
рах до 9 часов, что даёт 
возможность приме-
нять его как в стациона-
ре, так и в домашних усло-
виях или в машинах скорой 
помощи. Стоимость, по которой аппарат был пред-
ложен FEMA, неизвестна, но все обсуждают пресло-
вутый миллиард или даже полтора. А далее, разделив 
миллиарды на сотни тысяч обещанных приборов, 
комментаторы получили $18 тыс. за штуку (примерно 
1,4 млн рублей, хотя кто его знает, что с рублём будет). 
Это похоже на медиану: домашний вариант подобных 
устройств обходится в $5000, а серьёзный стационар-
ный может стоить от $25 тыс. до $50 тыс. Как бы там 
ни было, но, увидев цифры, FEMA попросило таймаут, 
чтобы понять «масштаб бедствия». Тем более, что 
в очередь за госзаказом выстроилось ещё несколько 
производителей.

Вчисле первых оказалась Tesla, глава которой Илон 
Маск объявил о том, что его инженеры начали 

переговоры с гигантом медицинского приборостро-
ения американской компанией Medtronic (зареги-
стрированной, правда, в Ирландии по налоговым 
соображениям) о совместном производстве аппара-
тов ИВЛ. Для этого Маск пообещал возобновить 
работу «Гигафабрики» в г. Буффало (штат Нью-
Йорк), до эпидемии производившую солнечные па-
нели вместе с фирмой Panasonic. Panasonic, впрочем, 

Аппарат Newport фирмы Medtronic

ПАНОРАМА
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среди медработников, и многие из них как раз и под-
верглись «аэрозольной» атаке при работе с СИПАП 
и другими устройствами терапии органов дыхания. 
А что делать? Италия, например, задыхается (извини-
те за каламбур) от нехватки «вентиляторов». Поэтому 
местная компания Issinova, которая уже обеспечила 
больницы напечатанными на 3D-принтере запасными 
клапанами для аппаратов ИВЛ, начала модификацию 
масок для подводного плавания, превращая их с по-
мощью напечатанных же запчастей в простые СИПАП. 
Лучше так, чем никак.

Упомянутый выше Medtronic, кстати, с начала 1990-х 
работает и в России. Согласно сайту компании, 

350 сотрудников обеспечивают продвижение технологий 
Medtronic для лечения более 70 хронических заболеваний, 
а через российские учебные центры компании прошли 
свыше 20 000 отечественных врачей. Кроме того, в России 
работает собственный сервисный центр компании, ко-
торая была создана в 1949 г. как мастерская по ремонту 
медицинского оборудования. То есть с учётом истоков 
компании те же молодые люди, которые, как нам на-
помнил наш президент, «пришли из института и через 
несколько лет сделали «Искандер», могли бы прийти 
в «Башню на набережной» в Москва-сити, где распо-
ложен офис Medtronic, и предложить разработать наш 
«вентилятор» в порядке импортозамещения. Как тебе 
такое, Илон Маск? Никак. Потому что не пришли. Хотя, 

как сообщила в программе Первого 
канала глава Федерального медико-
биологического агентства (ФМБА) 
Вероника Скворцова, сотрудникам 
реанимационной службы центра 
Бурназяна и корпорации «Швабе» 
удалось в течение нескольких дней 
создать некие «опытные приборы», 
которые позволяют вентилировать 
от двух до четырёх пациентов. По-
скольку никто из пишущих в интер-
нете Первый канал не смотрит, эк-
зальтированные СМИ стали пере-
сказывать коллективные фантазии 
о «революционном» и «уникаль-
ном» приборе, «не имеющем ана-
логов» (а как же!) за рубежом.

Впринципе, если посмотреть на линейку продукции 
входящей в «Ростех» корпорации «Швабе», то там 

уже есть две модели аппаратов ИВЛ и одна модель 
СИПАП, хотя и для новорождённых. То есть фантазии 
не совсем беспочвенны. Однако если посмотреть эту же 
телепрограмму онлайн, то станет ясно, что новое устрой-
ство представляет собой насадку с двумя бактерицид-
ными фильтрами — в фильтрах, собственно, и заклю-
чается инновация. Насадка-сплиттер позволяет под-
ключить к одному аппарату искусственной вентиляции 

Всё было бы хорошо со CPAP (читается «СИПАП»), 
особенно цена, которая, хотя и достигает $3000 

для некоторых моделей, в среднем не превышает $1000, 
то есть доступна не только российским миллиардерам, 
но и «среднему классу»: за полгода оплачиваемых 
карантинных каникул можно накопить. Но вот беда: 
быстрое распространение коронавируса в американском 
штате Вашингтон, ставшим «нулевой точкой» эпидемии 
в США, произошло отчасти благодаря этим аппаратам. 
Когда врачи скорой помощи г. Киркленда откликнулись 
на вызов из местного дома престарелых, они подклю-
чили задыхавшихся пациентов к СИПАП, не зная о при-
чине нехватки воздуха. Принудительный поток кисло-

рода способствовал выбросу вируса в воздух в виде 
аэрозоля, и в результате 34 медработника дома пре-
старелых заразились коронавирусом. (В этом пансио-
нате, кстати, на 130 жителей было 170 (!) человек об-
служивающего персонала. Но это для другой истории). 
Как это неоднократно случалось в краткой, но насы-
щенной событиями истории коронавирусов, уже пост
фактум вспомнили, что в 2003 г. в Торонто во время 
вспышки SARS-старшего половина всех случаев за-
ражения (в том числе три смертельных) произошли 

Маска-СИПАП Issinova (справа оригинал)

СИПАП фирмы ResMed
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дачи инфекции от человека к человеку, поэтому эта 
информация просто рассчитана на то, чтобы помочь 
ответственным за здравоохранение в обсуждении 
возможных сценариев». А уже через десять дней 
в доме престарелых в штате Вашингтон наступил 
полный СИПАПец. В России же, при 40 тыс. вентиля-
торов в государственных медицинских учреждениях, 
средний показатель составляет 27,3 вентилятора на 
100 тыс. человек, т. е. в полтора раза больше, чем 
в США — зачем нам Илон Маск, о котором спрашивал 
президента А. Ванденко? При этом максимальная ста-
тистическая насыщенность вентиляторами отмечена 
в Ханты-Мансийском автономном округе — 951 шт. 
или 56,8 на 100 тыс. чел, а минимальная — в Калужской 
области — 48 шт. или 4,8 на 100 тыс. чел. В самом низу 
списка, чуть выше Калужской области, идут Украина 
(3600 и 8,6) и Италия (5000 и 8,3).

Испании в списке нет, но известно, что до пандемии 
количество аппаратов ИВЛ было адекватным для 

3000 коек в отделениях реанимации. Однако с быстрым 
распространением заболевания «вентиляторов» уже 
давно не хватает, и Испания пару недель назад даже 
обратилась к китайскому лидеру Си Цзинпиню с просьбой 

лёгких сразу несколько пациентов, как это делает, на-
пример, VESper — тоже переходник для «вентилятора», 
который разработан американским врачом Сарой Фэр-
рис и напечатан на 3D-принтере её мужем-инженером. 
VESper получил одобрение FDA, и инструкции по его 
печати предоставляются бесплатно медицинской орга-
низацией Prisma Health, где работает изобретательница. 
Наш же прототип уже в апреле должен превратиться 
в 80 тыс. «боекомплектов», а с мая на производственной 
площадке в подмосковном Лыткарино будет выпускать-
ся 200 тыс. переходников в месяц. Переходников, а не 
«уникально-революционных аппаратов».

Впрочем, количества в историях с коронавирусом 
мало что значат, и «вентиляторы» не исключение. 

Небезызвестный журналист Иван Головин с колле-
гами из «Медузы» сравнил данные из открытых источ-
ников по разным странам, включая Россию, США, 
Италию и Великобританию. Оказалось, что в США 
насчитывается 68 тыс. аппаратов ИВЛ, или 18,8 еди-
ниц на 100 тыс. человек. Интересно, что публикация 
университета Джонса Хопкинса от 14 февраля 2020 г., 
на которую ссылается «Медуза», начиналась бодрой 
редакторской нотой: «В США не наблюдается пере-

ПАНОРАМА

КАК РАБОТАЕТ АППАРАТ ИСКУССТВЕННОЙ ВЕНТИЛЯЦИИ ЛЁГКИХ
Вентилятор доставляет кислород в лёгкие и выводит диоксид углерода, как это делают здоровые 
лёгкие.  Аппараты ИВЛ используют для пациентов с тяжёлыми заболеваниями органов дыхания 
(например, пневмония) или для тех, кто не может дышать самостоятельно. Аппарат для использования 
в стационаре стоит от $25 000 до  $50 000.

Аппарат использует положительное давление для подачи воздуха с дополнительным кислородом  
по необходимости  через трубку, введённую в дыхательную систему пациента.

Монитор

Выход воздуха 
с фильтром

Активный 
увлажнитель

Плечо 
поддержки

Ловушка 
для воды

Воздух поступает в маску, 
покрывающую рот и нос 
пациента.

При прохождении через увлажнитель 
воздух нагревается и увлажняется.

Назогастральная трубка 
проходит через нос  
в желудок

Эндотрахеальная 
трубка проходит через 
рот в трахею

Перед интубацией 
пациенту дают 
седативные  
и расслабляющие 
мышцы лекарства

      После 
выдоха воздух 
отводится  
от пациента.

Источники: Медицинский факультет университета штата Вашингтон, idsmed.com, economist.com Марк Ноулин / Сиэтл Таймс
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ставила свою разработку печатаемого «вентилятора» 
в качестве основы для создания аппарата ИВЛ кол-
лективными усилиями. В разработке (как, впрочем, 
и в других 3D-вентиляторах) использован т. н. «мешок 
Амбу» — механическое ручное устройство для выпол-
нения временной ИВЛ с помощью комнатного воздуха 
или воздуха с примесью кислорода. В комплект вошли 
шаговый электродвигатель, ремень, датчики Infineon 
и микроконтроллер Arduino c программным обеспе-
чением. Мешок Амбу сжимается с помощью ремня для 
вдоха, а при уменьшении давления ремня происходит 
выдох. Датчики передают информацию о потоке и дав-
лении воздуха для регулирования частоты дыхания. 
В России тоже объявили о двухдневном онлайн-хака-
тоне для поиска и разработки новых технологических 
решений в борьбе с распространением коронавируса, 
где школьники и студенты будут «разрабатывать сред-
ство индивидуальной защиты, а также попытаются 
создать модель распространения вируса и проанали-
зировать его геном». Средство индивидуальной защи-
ты — это маска от Маска? Проведением онлайн-хака-
тона займётся загадочная организация «Кружковое 
движение Национальной технологической инициати-
вы (НТИ)», вернее, один из проектов «Кружкового 
движения» под названием «Практики будущего». Сайт 

проекта так описывает онлайн-хакатон: «За время 
участия вы не просто разработаете крутой проект, но 
и будете руководителем целой страны. Придется раз-
вивать экономику и внешнюю политику государства, 
чтобы не потерять свою власть». Нарочно не приду-
маешь.

Между тем в мире, благодаря «вентиляторам», вто-
рое дыхание, помимо обруганной Трампом GM, 

обрели и другие автопроизводители. Во Франции 
компания Renault объявила о скором начале произ-
водства аппаратов ИВЛ, которые для начала будут 
печататься на 3D-принтерах, пока не вступит в строй 
линия литья под давлением. Peugeot тоже рассматри-

срочно продать 1500 аппаратов. Вроде как заварили эту 
кашу с летучими мышами, так уж помогите. На самом 
деле не поэтому: в Испании, как и во многих других стра-
нах, нет своих производителей, а площадки многих круп-
ных международных компаний всё равно находятся 
в Китае, где выпускают вирусы и маски. Если бы всё 
оставить там для внутреннего потребления, то получит-
ся идеальный замкнутый цикл «Made in China», и весь 
мир, наконец, вздохнёт легко. Да куда там — глобализа-
ция. Так что надеяться приходится только на «национа-
лизацию» — не в традиционном смысле экспроприации 
экспроприаторов, а на собственные силы. Испания в этом 
смысле оказалась в числе лидеров, поскольку техноло-
гический центр Leitat в Барселоне совместно с группой 
компаний и других технопарков в рекордные сроки раз-
работал аппарат ИВЛ, который полностью можно напе-
чатать на 3D-принтере. Leitat, кстати, начал с печати 
переходников-сплиттеров, и сейчас предоставляет ин-
струкции для них бесплатно всем желающим. В Польше 
также идёт срочная работа по «национальному проекту» 
под названием VentilAid, в результате которого компания 
Ubicum разработала прототип печатного «вентилятора» 
и выставила его в бесплатный общий доступ для коллек-
тивной доработки и производства (стоимость всех комп
лектующих — €44).

Анемецкое федеральное правительство организо-
вало хакатон под названием #WirvsVirus («Мы 

против вируса»), в котором приняли участие 42 тыс. 
профессионалов и любителей, предлагавших техни-
ческие решения для борьбы с коронавирусом, в том 
числе и «вентиляторы». Это при том, что в Германии 
находится один из крупнейших в мире производителей 
аппаратов ИВЛ Drägerwerk, который в начале года про-
изводил по 400 «вентиляторов» в неделю для Китая, 
а теперь нанял на работу дополнительно 500 человек, 
чтобы выполнить растущие заказы, в том числе на 
10 тыс. аппаратов для немецких больниц. В рамках 
хакатона немецкая же компания Infineon Technologies, 
занимающаяся производством полупроводников, пред-

Вентилятор с мешком Амбу фирмы Infineon Предприятие Air Liquide



12

Техника — молодёжи // №5–6’2020 (1052–1053)

Акак же Америка, где их президент (через Twitter, 
как обычно) велел компании Ford «быстро за­

няться вентиляторами», а потом и вовсе задействовал 
дремлющий Акт об оборонном производстве? Соглас­
но Акту, принятому в 1950 г. в связи с войной в Корее, 
президент может требовать от компаний приоритет­
ного исполнения госзаказов и гарантировать произ­
водителям закупку излишков оборудования. В GM 
пожали плечами, напомнив, что они и Ventec без Акта 
уже договорились о производстве аппаратов ИВЛ. Ford 
сообщил, что объединяет усилия с фирмой 3М для 
выпуска электрореспираторов с использованием вен­
тиляторов для охлаждения сидений в «Форде» F‑150, 

высокоэффективных HEPA-фильтров про­
изводства 3М и аккумуляторов, способ­
ных обеспечить работу респиратора 
в течение восьми часов. Другим парт­
нёром Ford станет компания GE He­
althcare, которая предоставит свой 
аппарат ИВЛ для модификации под 
быстрый выпуск. Помимо этого, Ford 
начал выпуск защитных щитков для 
лица, которые, кстати, выпускает 
и американское подразделение ком­

пании Toyota. Насколько всё это 
эффективно, покажет недалёкое 
будущее. Пока что глава крупней­
шего производителя аппаратов 

ИВЛ Hamilton Medical (Швейцария) 
выразил сомнения относительно компетентности ав­
топрома в производстве сложных медицинских при­
боров. А его коллега из Drаgerwerk сообщил, что к нему 
обращались представители Daimler, но реализация 
такого проекта — исключительно сложное дело. Стефан 
Дрегер посоветовал лучше заняться ремонтом пыля­
щихся в подвалах неработающих устройств или пере­
делкой аппаратов старого образца.

вает такую возможность, поскольку во Франции 
производством аппаратов ИВЛ занимается только 
одна компания, Air Liquide, которая к концу апреля 
должна выполнить срочный госзаказ на 1000 штук. 
Но в планах министерства здравоохранения увели­
чить количество вентиляторов с 8 тыс. до 14 тыс., 
поэтому работы всем хватит. Однако вечно недо­
вольные французские профсоюзы и тут нашли, к чему 
придраться. По словам представителя Всеобщей 
конфедерации труда — крупнейшего профсоюза Фран­
ции, планы «Пежо» не что иное, как попытка переза­
пустить производство коробок передач, остановленное 
в связи с пандемией. Какое отношение 
коробки передач имеют к вентиляторам, 
даже «Кружковое движение» не раз­
берётся.

Другие страны не отстают. Пра­
вительство Великобритании, 

подсчитав, что в наличии имеются 
8175 аппаратов ИВЛ (12,9 на 100 тыс. 
человек), решило закупить ещё 30 тыс. 
и обратилось к местному автопрому 
с призывом поучаствовать. Про­
мышленники услышали призыв 
и объединились в консорциум 
Ventilator Challenge UK, куда вошли 
Rolls Royce, Ford и команды «Фор­
мулы 1», базирующиеся в Англии 
(Haas F1, McLaren, Mercedes, Red Bull Racing и другие). 
Кроме того, к консорциуму подключились аэрокос­
мические гиганты Airbus, BAE Systems, Thales, а также 
фирмы, выпускающие электронику и медоборудование. 
Консорциум должен обеспечить производство 10 тыс. 
вентиляторов двух типов, которым, соответственно, 
присвоили кодовые названия «Проект Устрица» 
и «Проект Пингвин». «Устрица» представляет собой 
модификацию прибора, разработанного малоизвестной 
фирмой Penlon, а «Пингвин» масштабирует модель, 
которую выпускает участник консорциума Smiths Group. 
Всех, правда, опередил изобретатель-миллиардер Джей­
мс Дайсон, который первым подписал госконтракт на 
10 тыс. вентиляторов собственного производства 
CoVent и пообещал поставить ещё 5000 бесплатно, из 
них 1000 в Англию, а остальные неизвестно, куда — 
возможно, в Сингапур, где с прошлого года распола­
гается штаб-квартира Dyson. CoVent использует вен­
тильный реактивный электродвигатель, известный 
по бесконтактным сушилкам для рук Airblade, а так­
же «дайсоновский» очиститель воздуха. «Как тебе 
такое, Илон Маск» — мог бы ухмыльнуться Дайсон, 
если бы в прошлом году не отказался от создания 
электромобиля, потратив на него 4 года и $3,2 млрд. 
Как сказал наш президент в девятой серии (там, где 
Маск) о другом создателе электромобиля: «Пока не 
получилось у него».

Вентилятор CoVent фирмы Dyson

Защитная маска компании Ford

ПАНОРАМА
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Интересно, что так же отреагировали в Федерации 
анестезиологов и реаниматологов России на со­

общение об «уникальном» вентиляторе на четыре 
персоны: «Лучше взять со склада аппараты преды­
дущих поколений, проверить их и использовать у наи­
менее тяжёлых пациентов, чем «раздавать вентиля­
цию» от экспериментальной машины двум или трём-
четырём больным». А что на складе? Если верить 
сайтам, в России есть четыре производителя аппара­
тов ИВЛ: московские «Аксима» и Dixion, «Медпром» 
в Санкт-Петербурге и «Тритон-ЭлектроникС» в Ека­
теринбурге. Аппараты последнего, Zisline, названные 
в честь основателя фирмы, бывшего главного ане­
стезиолога-реаниматолога Свердловской области 
Б. Д. Зислина, предлагаются по цене от 1 045 000 руб. 
и от 2 150 000 руб., в зависимости от модели и ком­
плектации. Указанная цена является «рекомендован­
ной ценой поставки для государственных и муници­
пальных нужд Российской Федерации», а значит, 
миллиардерам, которые, по информации The Moscow 
Times, скупают аппараты для своих домашних лаза­
ретов, придётся платить гораздо больше. Где скупают? 

Да хотя бы на Avito: там некий Илон — виноват, Илья — 
из Екатеринбурга предлагает за 230 тыс. руб. ($3000 
по нынешним временам) портативный аппарат ИВЛ 
производства того самого петербургского «Медпрома». 
И не один, а 21 аппарат есть в наличии на складе. Как 
тебе такое, Илон Маск? ■

«Уникальные» насадки на неопознанный «вентилятор»

1. При помощи домашнего компьютера на сайтах:

–  pressa-rf.ru, akc.ru по названию или индексам: 
журнал «Техника – молодёжи» – 72098;
журнал «Оружие» – 26109;
журнал «Техника – молодёжи. МегаАрхив на DVD» – 40777;
подарочный альбом «Чудо техники – железная дорога» – 40503

–  podpiska.pochta.ru по названию или индексам:
журнал «Техника – молодёжи» – П9147,
журнал «Оружие» – П9196;

–  technicamolodezhi.ru – сайт издательства, где можно  
сделать заказ с любого номера журнала, а также заказать 
выпуски журналов предыдущих лет издания, альманахи и книги 
с оплатой на расчетный счет издательства через робокассу 
или на корпоративную карту издательства в Сбербанке РФ:
СБЕРБАНК Бизнес: № 4274 3800 2606 5232 TEHNIKA MOLODEZHI

При этом НЕ забудьте отправить по e-mail письмо-заказ с указа-
нием заказанного названия, периода подписки, даты и суммы 
платежа, а также сообщите Ф.И.О. и почтовый адрес с индексом 
для доставки по почте бандеролью заказанных журналов.
Телефон издательства для справок: (495) 234–16–78,
e-mail: tns_tm@mail.ru, tm_elena@rambler.ru

При оформлении подписки на сайтах как юридическое лицо, 
предоставляется полный комплект необходимых бухгалтерских 
документов.

2. При помощи мобильного телефона или планшета 
через МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ ПОЧТЫ РОССИИ.

Для этого нужно:
1.  Скачать (в Play Market для гаджетов на операционных системах 

Android, или в App Store для устройств с Mac OS) и установить 
на смартфон или планшет приложение ПОЧТА РОССИИ, зайти 
в него.

2.  В правом нижнем углу выбрать раздел «Еще».
3.  Нажать на строчку «Подписка на журналы и газеты».
4.  Выбрать журнал по индексу: 

«Техника – молодёжи» – П9147, 
«Оружие» – П9196.

5.  Выбрать способ доставки.
6.  Ввести данные получателя – адрес доставки, ФИО.
7.  Выбрать период подписки.
8.  Пройти простую процедуру регистрации или авторизоваться 

на сайте Почты России.
9.  Оплатить заказ.

Уважаемые читатели!
В связи с введением в ряде регионах РФ режима самоизоляции информируем вас,  

что подписку на журналы «Техника – молодёжи» и «Оружие» можно оформить дистанционно:

Будем рады видеть Вас среди наших подписчиков! И здоровья всем!
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COVID‑19: взгляд за океан
Текущую картину отражают как статистические данные с международного новостного 
сайта «Graphic News», так и наблюдения «изнутри» Дарьи Рудаковой – американской 

студентки из Петербурга, оказавшейся в эпицентре развития событий.

Источники: ВОЗ, «New York Times», Университет Джонса Хопкинса	 Оригинальное изображение: «Getty Images»	 © GRAPHIC NEWS

США: борьба с пандемией продолжается
По данным Всемирной организации здравоохранения, быстрое увеличение числа 

случаев заражения коронавирусом в США может привести к тому, что страна станет 
новым эпицентром распространения пандемии, превысив европейские показатели
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го» обучения в университете. Из всех, кого я знаю, 
американские выпускники «пострадали» больше всех. 
В моём университете студенты плакали, когда узнали, 
что выпускной, скорее всего, отменят и им не удастся 
попрощаться с друзьями, профессорами — в общем, 
провести полноценную инициацию прощания со сту­
денческой жизнью. Однако администрация эту проб­
лему не проигнорировала и начала пытаться успоко­
ить расстроившихся всеми способами. Каждый день 
приходят емэйл-письма наподобие: «Мы все вместе 
в эти «темные» времена!» Так как наш университет 
католический, также нам приходят воодушевляющие 
религиозные тексты. На этой неделе прислали стихо­
творение Райнера Марии Рильке «Напутствие Бога 
человеку перед его рождением». Автор письма добавил: 

Утром в понедельник я радовалась тишине за 
окном. Около моего дома находится школа, и каж­
дое утро я просыпаюсь от шума машин и криков 

детей, но теперь из-за карантина было тихо. Позже 
я поговорила с моей соседкой по общежитию, Лиан, 
и мне стало стыдно, потому что моя тишина далась ей 
дорого. Сама я тогда еще не подозревала, как эта ти­
шина, теперь воцарившаяся на всех улицах Америки, 
повлияет в скором времени и на меня. Я тут учусь на 
третьем курсе, и 10 марта все университеты закрыли 
на карантин до конца весеннего семестра. Для многих 
катастрофических перемен не произошло, но меня 
и Лиан внезапный карантин застал врасплох.

Главной проблемой карантина для Лиан стало не 
онлайн-обучение, а внезапное окончание «физическо­

Ниниан Картер

26 марта 2020 г. — По данным Всемирной орга-
низации здравоохранения, быстрое увеличение 
числа случаев заражения коронавирусом в США 
может привести к тому, что страна станет новым 
эпицентром распространения пандемии, пре-
высив европейские показатели заражения

Число случаев заражения коронавирусом в Нью-
Йорке растёт с настораживающей скоростью: губер­
натор штата Эндрю Куомо сравнил распространение 
инфекции со «скоростным поездом». 26 марта чис­
ло известных случаев заражения превысило 33  000 

(и из них свыше 300 смертельных) — это больше 
половины всех случаев, обнаруженных на тот момент 
в США.

Прирост новых случаев заражения в США в кон­
це марта, который, предполагаемо, будет продол­
жаться, объясняется присоединением к проверке на 
коронавирус большего числа государственных и част­
ных лабораторий после недельных отсрочек и не­
хватки тестовых наборов.

Штат Нью-Йорк — где располагается самый много­
людный город в Америке (8,6 млн чел.) — тестирует 
своих жителей особенно тщательно: только в среду 
25 марта было обнаружено более 7 400 новых случаев 
заражения.

Остановить «скорый поезд» пандемии: в США проводятся 
масштабные тестирования на коронавирус

Несмотря на неутешительные показатели, радует стремление Правительства США провести максимальное 
количество проверок — чем точнее будут показатели, тем проще будет выработать стратегию по борьбе с ви-
русом и продумать линию поведения для жителей. Как говорится, предупреждён — значит, вооружён.

А непосредственно взглядом «изнутри» на ситуацию в стране и своим отношением к происходящему делится 
Дарья Рудакова — учащаяся американского университета из Санкт-Петербурга, в настоящее время находящаяся 
в Бостоне на дистанционном обучении.

Дарья РУДАКОВА

Как мне помог Штирлиц!
Глобальная пандемия коронавируса тем или иным образом коснулась каждого. 

Американская студентка из Петербурга Дарья Рудакова, дебютировавшая  
в «ТМ» № 13/2019 со статьёй «Как ударом шпаги открыть дверь в американский универ», 

рассказывает о том, как в непростые времена люди находят опору в высших жизненных 
ценностях — дружбе, единстве и взаимопомощи. Текст автора опубликован без изменений.

Репортаж
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в Америку в сентябре. Так как общежитие закрыли, моя 
подруга из Бостона забрала меня к себе. По миру распро­
страняется неизвестный вирус, а меня волновало больше 
то, что с внезапным переездом мне пришлось выкорчевать 
свою жизнь с корнем, положить ее в коробки и поехать 
в неизвестность, не зная, когда и где я снова смогу почув­
ствовать себя как дома. Вещей у меня было много, а ме­
ста в машине нет. Так что пришлось быстро принимать 
решения, от чего избавиться. У меня было ощущение, 
что дом мой горит и я теряю всё дорогое сердцу.

Может показаться глупостью, но для меня избав­
ляться от мелочей, дорогих сердцу, было тяжело. В смыс­
ле, дома я, как сорока — очень люблю принести кучу 
всего отовсюду. Например, книги. Как-то раз в Кисло­
водске мы проходили мимо библиотеки, и на первом 
этаже раздавали книги. Я нашла там редкий и теперь 
любимый сборник — «Калейдоскоп» Николая Н. Сах­
вадзе. Он и теперь со мной и, конечно же, я его ни за 
что на свете нигде не оставлю. Одна обложка, потертая, 
но красивая, чего стоит. Так книг у меня набралось на 
4 коробки, и они являются, так сказать, моей библио­
текой на колёсах, с которой я не могу расстаться. Мне 
бабушка рассказала, что однажды встретила во дворе 
сидящего на поребрике читающего пожилого челове­
ка, а рядом с ним у мусорного ящика стояла колонна 
старых книг. Он спросил: «Не нужна ли вам книга? Мои 
дети заставили всё выбросить». Эта история заставила 
меня бережно относиться к бумажным старым книгам.

Все мои книги пришлось расставлять в маленькой 
комнатке, которую мы с подругой делим на двоих. Жи­
вём мы вместе с хозяйкой дома, её сыном и тренером по 
фехтованию из Ташкента. Хоть я и не на Брайтон-бич, 
но точно в своеобразной России-Украине, которая со­
стоит преимущественно из фехтовальщиков. Это очень 
добрые, понимающие и готовые помочь люди. Мне раз­
решили остаться на сколько понадобится, пока ситуация 
с возвращением в Россию не станет ясной. Ни админи­
страция университета, ни консульство никаких гарантий 

«В этом стихотворении заключены важные смыслы. 
Оно обращается к тому факту, что наша жизнь не игра, 
и также транслирует могучее ощущение надежды, ут­
верждая, что Господь с нами вместе в темные времена. 
Кризис, с которым мы сегодня вынуждены столкнуть­
ся, одновременно серьёзен и полон надежды. Он по­
зволит нам покорить пределы наших возможностей как 
человеческих существ, так и общества в целом. Несмот­
ря ни на что, я живу в надежде, потому что принуждение 
покорять собственные пределы ведет к жизни, полной 
сострадания и мужества»1.

Университетская среда, бесспорно, 
поддерживает друг друга, но есть 
ощущение, что такая «поддержка» не 
успокаивает, а создает предпосылки 
для страха. Предостережения в аме­
риканской прессе ведут скорее к ис­
пугу и панике, особенно, когда ситу­
ация с вирусом является неоднознач­
ной. Статистика в разных странах не 
совпадает: показатели смертности 
варьируются от 1 до 20 процентов. 
Вступать в спор о том, какая страна 
поступает правильнее, а какая оття­
гивает карантин для проведения 
выборов, дело щепетильное. Но 
я чувствую пока что одно — панику 
действительно нагнетают, и люди 
начинают бояться не того, с чем сами столкнулись, а того, 
о чём услышали. Ошибочность такого подхода хорошо 
иллюстрирует старинная притча о страхе. «Куда ты 
идешь?» — спросил странник, повстречавшись с Чумой. 
«Иду в Багдад. Мне нужно уморить там пять тысяч че­
ловек». Через несколько дней тот же странник снова 
встретил Чуму. «Ты сказала, что уморишь пять тысяч, 
а уморила пятьдесят», — упрекнул он ее. «Нет, — возра­
зила она, — я погубила только пять тысяч, остальные 
умерли от страха» 2. Так что мне кажется, что да, в Аме­
рике способствуют созданию всеобщего беспокойства. 
Когда просят готовиться к «нечто страшному и гряду­
щему», не обладая в то же время надёжными данными, 
можно начать бояться чего угодно.

*   *   *
В результате карантина в России приостановлена вы­

дача американских виз, и я не могу вернуться домой, 
потому что неизвестно, разрешат ли вернуться обратно 

1 Перевод автора. Оригинал: “Go to the Limits of Your Longing" by 
Rainer Maria Rilke. I want to share with you what it has stirred up in me. 
This poem has a gravity to it. It refers to the seriousness of life and it 
offers a powerful sense of hope by declaring that God is present with us 
in the darkness. The crisis we are facing is equally serious and full of hope. 
It is going to push us up against many of our limits as human beings and 
as a society. Yet I live in hope, because being forced to our limits asks us 
to live from a place of fullness, compassion, and courage.”

2 Грановская Р. М «Элементы практической психологии» 6-е 
изд. — СПб, Речь, 2010. —656 с стр. 223.

С моей подругой тёзкой Дашей. В освободившееся время нашли новое хобби

Репортаж
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неожиданностей на Новый Год. Я ме‑
талась как рыба, вывалившаяся из ак‑
вариума, а мне сказали, что иногда по‑
лезно пустить жизнь на самотёк. Вряд 
ли можно открыто причислять COVID‑19 
к приятной неожиданности, но всемир‑
ный карантин решил проблему за меня, 
показав, что попытка запланировать 
жизнь наперёд не всегда актуальна. Си‑
туация с COVID‑19 стала неоднозначной 
и я на неопределённое время «застряла» 
в Америке. ■

Комментарий «ТМ»: После прочтения статьи 
Дарьи Рудаковой невольно задаёшься вопросом: смогут 
ли мировые лидеры в сложившейся ситуации посту-
пить так же, как студенты международного амери-
канского университета, и объединиться в борьбе 
с пандемией?

На момент работы над материалом данное решение 
пока принял только глава Правительства РФ Владимир 
Путин, в своём обращении к главам других государств 
от 24 марта 2020 г. призвавший остановить на время 
все вооружённые конфликты для продуктивного сотруд-
ничества в период противостояния глобальной эпидемии.

Подготовила Анастасия Жукова

не дают, так что я засела в Босто‑
не, пустив жизнь на самотёк.

Что касается дистанционного 
обучения, то оно идет спокойно. 
Разговариваю с профессорами 
по «Скайпу» и телефону, слы‑
шу лай их собак и голоса мужей, 
фотографии которых раньше 
разглядывала в кабинете. Толь‑
ко зрение ухудшается быстрее. 
Карантин всё же не означает 
окончание занятий, лекции идут, 
и готовиться к ним нужно теперь не меньше, а то даже 
и больше. Проблема заключается в том, что дом порой 
является такой фауной, которая не располагает к по‑
рядку. Мои друзья жалуются, что после недели в четы
рёх стенах, они лезут на стену и не могут приступить 
к работе. Для меня такой проблемы не возникает. Я люб
лю сидеть в тишине, особенно, когда за окном идёт 
снег. Да, сегодня 23 марта 2020 года и в Бостоне пошёл 
снег, так что обещанная жара, которая должна была 
убить вирус, видимо, задержится. Я по-своему рада 
и этому, потому что солнце мне не очень нравится, 
я всё-таки из Санкт-Петербурга.

Смотрю я на «мартовскую зиму» за окном и вспо‑
минаю, как Дед Мороз пообещал мне много приятных 

Когда становится тяжело 
и грустно, помогает пример 
мудрого спокойствия Штирлица

Та самая любимая книга с потёртой 
обложкой

В комнате подруги, которую завалила 
своими вещами — одеяло, плакат 

и гирлянды на стене тоже мои. Пошла 
вторая неделя — Даша всё ещё меня 

терпит

Репортаж
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После прихода коронавируса в Израиль необходимо 
было создать верные и быстрые тесты. Израильский 
университет имени Бар-Илана в Рамат-Гане объявил 
о создании теста на основе новой технологии — комби-
нации оптики и магнитных частиц. Система может од-
новременно проверить 100 образцов и сократит время 
диагностики каждого до 15 минут. Она уже используется 
в центральной вирусологической лаборатории Мини-
стерства здравоохранения при больнице Тель-Хашомер.

По словам представителей стартапа, компания спо-
собна создавать маски из материалов, устойчивых 
к вирусам, включая смертельный коронавирус из Китая.

В фирме отмечают, что имеют запатентованный 
механизм создания маски из наноматериалов, разра-
ботанный в университете Бар-Илан. Отмечается, что 
образцы ткани, пропитанные цинком, были отправле-
ны в Китайскую академию наук в Пекине, чтобы про-
верить эффективность предложенного метода.

Председатель Правительства Российской Феде-
рации Михаил Мишустин: «Коронавирусная 
инфекция угрожает, прежде всего, пожилым 

людям и тем, кто имеет какие-то заболевания, особен-
но хронические. Самоограничения, которые сейчас 
необходимы, направлены, прежде всего, на профилак-
тику. Мы стараемся работать на упреждение. Прини-
маем хоть и жёсткие, но абсолютно оправданные меры, 
чтобы защитить наших граждан».

В России проводятся испытания сразу шести вакцин 
от коронавируса. Об этом сообщил Михаил Мишустин 
20 марта на заседании президиума координационного 
совета при правительстве по противодействию распро-
странению коронавируса.

—  Наши ученые создали их за очень короткое вре-
мя — за два месяца, используя уже имеющиеся разра-
ботки и практически самые новые, новейшие биотех-
нологии, работа над вакцинами шла круглосуточно.

—  В ближайшее время, мы надеемся, будет подтвер-
ждена безопасность и эффективность этих разработок, 
их можно будет применять для профилактики и контроля 
эпидемии, — заявил Мишустин.

Премьер озвучил новые меры по борьбе с корона-
вирусом:

1. Координационный совет по борьбе с распростра-
нением коронавируса теперь будет работать в ежеднев-
ном режиме.

2. В ближайшее время будет выстроена система ин-
формационного онлайн-оповещения, в том числе через 
соцсети.

Пока так, правда, вирусологи говорят, что традици-
онные усилия по разработке вакцин обычно занимали 
десятилетия, а не месяцы, как сейчас. В то же время это 
далеко не столь быстро, чтобы сдержать распростране-
ние вируса. О привлечении к профилактической борьбе 
с коронавирусом изобретателей страны не сообщает-
ся, а хотелось бы знать о решении проблемы с масками. 
Кстати, СМИ 24 февраля 2020 г. сообщили, что изра-
ильский стартап «Соновия» разработал технологию для 
нанесения на обычные ткани защитного слоя, делаю-
щего их «иммунными» от опасных вирусов и бактерий, 
предотвращая распространение заболеваний. В Израи-
ле к вирусной угрозе отнеслись серьёзно: Министерство 
здравоохранения выделило 19 миллионов шекелей для 
профилактики возможной вспышки коронавируса.

Алексей Ренкель, патентовед

ИЗОБРЕТАТЕЛИ
ПРОТИВ!..

Американские ученые показали, как выглядит китайский 
коронавирус 2019-nCoV. Снимок сделан с помощью 
электронного микроскопа. Вирус выглядит как покрытый 
шиповидными отростками шарик. Сам шарик — это 
белковая оболочка, в которую упакован генетический 
материал вируса. А шипы, делающие вирус похожим  
на корону, отвечают за его внедрение в клетки человека
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на 2009–2013 годы ТГУ стал лучшим 
среди вузов страны, выиграв поддержку 
156 проектов по 8 мероприятиям. Изо­

бретатели ТГУ (Валерий Светличный 
с коллегами) разработали еще в 2015 г. 
«Технологию получения материала 

с антибактериальными свойствами 
на основе хлопковой ткани, моди­
фицированной наночастицами ок­
сида цинка» (патент RU № 2615693).

Ткань модифицируют наночас­
тицами оксида цинка в количестве 
0,1–1,0 мг/см2 или 0,8–8% вес. Мо­

дифицирование проводят в определённой последова­
тельности операций. Обеспечивается простой и недо­
рогой способ получения материала с антибактериаль­
ными свойствами с заданным содержанием частиц ок­
сида цинка на поверхности.

Для увеличения удельной поверхности оксида цин­
ка изобретатели Нижегородского государственного 
университета им. Н. И. Лобачевского разработали соот­
ветствующую технологию (патент RU № 2247074). Тех­
ническим результатом изобретения является повышение 
удельной поверхности оксида цинка с 5–15 м2 /г до ве­
личины 25–50 м2/г. А в «МИСиС» Валерий Жариков 
и Денис Шарапов в 2010 г. придумали «Способ изготов­
ления медицинской маски» (патент RU № 2426484).

В ВПТБ представлены и другие конструкции ан­
тивирусных масок, но остаются не известны и не 

востребованы по причине патентного бескультурья 
всех и вся — не изучали топ-менеджеры в СССР и в Рос­
сии загадочное патентное право и дело. Патенты выда­
вались и выдаются Патентным ведомством, даже бес­
платно (ст. 1366 ГК РФ). Ведомство действовало при 
ГКНТ — орган управления СССР, который проводил 
в 1948–1991 гг. геополитику в сфере научно-технической 

Известен природный минерал цинка, 
состоящий в основном из оксида цин­
ка. Оксид цинка (окись цинка) ZnO — 
бесцветный кристаллический порошок, 
нерастворимый в воде, желтеющий при 
нагревании и сублимирующий при 
1800 °C. ZnO широко применяют в хи­
мической и фармацевтической про­
мышленности. Представитель Sonovia 
Ltd отметил, что наночастицы цинка, 
серебра и графита являются вирусными 
ингибиторами. Технология «Соновия» 
недавно получила грант в размере 2,4 млн 
евро от Европейской комиссии в рамках Horizon 2020.

СМИ не сообщают ни дату приоритета, ни номер 
израильского патента. Интересно, а отечественные 
генераторы идей, что могут противопоставить корона­
вирусу? Посетим патентную библиотеку, покопаемся 
и воскликнем БРАВО!

Есть в России Томский университет, основанный 
в 1878 году, который стал первым и долгое время был 

единственным вузом на территории Сибири и Даль­
него Востока. Сегодня Национальный исследователь­
ский Томский госуниверситет — ведущий классический 
университет исследовательского типа, признанный 
центр науки, образования и инноваций. Указом Пре­
зидента России Томский государственный университет 
внесён в Государственный свод особо ценных объектов 
культурного наследия народов Российской Федерации.

В настоящее время ТГУ (Е-mail: pk@mail.tsu.ru) 
обладает развитой инновационной инфраструктурой. 
В ТГУ 38 малых инновационных предприятий. В рам­
ках Федеральной целевой программы «Научные и на­
учно-педагогические кадры инновационной России» 
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полностью отчуждена в пользу государства — началась 
финансовая борьба правительства с авторами масок 
и др. изобретений. Продолжилась она аж до появления 
коронавируса…

Маски многие нужны  
и разработаны на все случаи жизни

Противоаэрозольная фильтрующая полумаска с кла­
паном выдоха Spirotek VS2200V предназначена для 
защиты от аэрозолей в концентрации до 12 ПДК. 
Уникальная технология 
высокоэффективного 
клапана выдоха ТАЙ­
ФУН, разработан­
ного для макси­
мального сниже­
ния сопротивления 
дыханию, обеспе­
чивая низкий уро­
вень скопления угле­
кислого газа, влаги 
и тепла в подмасочном 
пространстве. ■

деятельности. Заботой ГКНТ было 
внедрение изобретений, а с его лик­
видацией мы имеем то, что имеем — 
даже изготовление лечебных масок 
проблема. Результат реформ!

История патентной науки исчис­
ляется без малого четырьмя веками, 
но на российской земле она так и не 
прижилась. Да, талантливые учёные 
есть, их грандиозные открытия 
в России запатентованы, но ничего 
не используется. Почему же сами 
изобретатели не внедряют в произ­
водство свои технические разработки? Оказывается, 
«задарма» они работать не хотят, и здесь постарался 
законодатель, придумавший безапелляционный порядок 
аннулирования патента RU (ст. 1364, 1370, 1399 ГК РФ). 
Такая форма досрочного прекращения действия па­
тента имеет место быть только в России, а без патен­
та — плачет вознаграждение автора. Такая ситуация 
по нраву Верховному суду РФ, и изобретатели ушли 
в отказ. Увы, коронавирус до судейского корпуса и за­
конодателя пока не добрался. Надо подождать и всё 
наладится.

*   *   *
Напомним, начало применения «вонючих бомб» 

или химического оружия в военных действиях связы­
вают с атакой Германии под Ипром в 1915 году. Первый 
противогаз, обладающий способностью поглощать 
широкую гамму отравляющих веществ, был разрабо­
тан профессором Н. Зелинским и технологом завода 
«Треугольник» Э. Куммантом в 1915 году.

После многочисленных экспериментов Николай 
Дмитриевич Зелинский предложил использовать ак­
тивированный берёзовый или липовый уголь. Имя 
русского профессора обрело всемирную известность. 
Образцы его противогаза направили в союзнические 
армии. Его проверка в боевых условиях доказала вы­
сокую надёжность. В конечном итоге те принципы, 
которые внедрил в фильтрующем противогазе Нико­
лай Дмитриевич, стали общепринятыми. Появление 
противогаза Зелинского резко изменило ситуацию 
и спасло миллионы жизней. Безусловно, заслугу Зе­
линского стоит видеть не столько в изобретении са­
мого противогаза, сколько в открытии процесса ак­
тивации угля.

Профессор Зелинский рассматривал изобретение 
противогаза в качестве своего личного вклада в дело 
победы над врагом и счёл невозможным получать ка­
кие-либо деньги за изобретение противогаза. Инженер 
Куммант оформил патент на резиновую шлем-маску 
и заработал 369 тысяч рублей. По тем временам это 
была значительная сумма, почти в пять раз превышав­
шая Нобелевскую премию. Но привилегия Кумманта 
действовала до 26 июля 1917 года, после чего была 
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20 секунд – и враг обезврежен!
Вирусы представляют собой нуклеиновую кислоту, свёрнутую внутри «упаковки» из липидов 

и белков, в состав которой может входить вирусная оболочка на основе жиров. Именно 
поэтому мыло может разрушить вирус на руках человека до того, как произойдёт заражение

Заражение: Согласно исследованиям, люди касаются своих лиц 
в среднем 23 раза в час, включая 10 прикосновений к глазам, носу 
или рту – точкам заражения коронавирусом

Вирус SARS-CoV‑2
Белковые шипы.
Благодаря шипам 
вирус проникает 
в человеческую клетку 
и совершает репликацию 
(размножается, дублируя 
свой геном с помощью 
синтетического ап- 
парата клетки-
хозяина)

Молекула мыла:
Может смешиваться 
как с водой, так 
и с маслами и жир- 
ными кислотами 
(составными час- 
тями липидов)

Гидрофильная 
поляризован-
ная головка 
связывается 
с водой

Гидрофобный хвост 
связывается с жиром 
и липидами

Геном вируса

Защитная 
липидная 
оболочка

Молекулы мыла в воде 
связываются с липидной 
оболочкой...

...и разрушают 
хрупкую оболочку. 
Частицы вируса 
смываются водой

Дезинфекторы для рук: 
Хорошей альтернативой 
является тщательная очистка рук 
с помощью дезинфектора на 
спиртовой основе с содержанием 
спирта не менее 60%

Процесс разрушения вируса занимает по меньш
ей мере 20 секунд

П
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Как это работает
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Злоумышленники научились об-
воровывать людей при помощи 

смарт-телевизоров, очищая их ко-
шельки и совершая за их счёт по-
купки. Схема вскрылась после того, 
как клиент Amazon, одного из круп-
нейших интернет-магазинов, пожа-
ловался в техподдержку на растущее 
число несанкционированных поку-
пок, совершаемых неизвестным с его 
аккаунта.

Расследование показало, что мо-
шенник каким-то образом получил 
логин и пароль этого пользователя 
от его профиля в Amazon и подклю-
чился к нему со своего смарт-теле-
визора. В настройках безопасности 
аккаунта такой тип подключения не 
отображается, что и позволило зло-
умышленнику оставаться незамечен-
ным в течение длительного времени.

По словам пострадавшего, из-за 
технических особенностей работы 
системы защиты Amazon он так и не 
смог избавиться от воришки своими 
силами. Пользователь добавил, что 
несколько раз пытался менять пароль 
к своему профилю и даже подключал 
двухфакторную авторизацию, которая 
в подавляющем большинстве случаев 
решает проблему несанкционирован-

ного доступа к аккаунтам за счёт при-
вязки к номеру телефона владельца.

Однако решить проблему полу-
чилось лишь после прямого обра-
щения в техническую поддержку 
Amazon, чьи специалисты действи-
тельно обнаружили фантомное под-
ключение к аккаунту пользователя 
сразу с двух устройств.

Этими устройствами оказались 
смарт-телевизоры марок Samsung 
и Visio. Не исключена вероятность, 
что к его профилю подключались 
и раньше, просто суммы списаний 
были менее заметными.

Воровство денег с карт пользова-
телей Amazon при помощи фантом-
ных устройств, не отображающихся 
в списке подключений, оказалось 
чуть ли не стандартной практикой 

на этом ресурсе. Выяснилось, что 
в списке подключённых устройств 
на Amazon чаще всего отображают-
ся только гаджеты, произведённые 
именно под этим брендом, к приме-
ру, планшетные компьютеры Fire 
и ТВ-приставки Firestick.

Другой пользователь сообщил, 
что с воровством денег с учётной 
записи Amazon столкнулась его мама. 
Ему тоже пришлось обращаться 
в техподдержку сервиса за решени-
ем проблемы, однако в данном слу-
чае было известно, как аферисты 
получили доступ к профилю — они 
предварительно взломали адрес 
электронной почты, к которому он 
был привязан.

Украсть пароль от учётной записи 
мошенники могли при помощи спе-
циального ПО для взлома аккаунтов. 
Приложения подобного рода суще-
ствуют, и их распространением зани-
маются во многих странах мира, в том 
числе и в России. CNews сообщал, что 
в июле 2019 г. житель Костромы по-
лучил три года колонии за бесплатное 
распространение программ для взло-
ма профилей торговой площадки 
eBay и платёжного сервиса PayPal 
посредством своего Telegram-канала.

Невидимые смарт-телевизоры воруют деньги

«Вот что я люблю».  
Троян Mispadu прикрывался рекламой McDonald’s

Международная антивирусная 
компания ESET сообщает об 

обнаружении нового банковского 
трояна Mispadu, который исполь-
зует фейковую рекламу McDonald’s 
для своего распространения.

Ранее ESET описала вредоносы 
Amavaldo и Casbaneiro, похожие на 
Mispadu: они также написаны на 
Delphi и используют всплывающие 
уведомления Windows для вымани-
вания личных данных жертвы.

Специалисты ESET сообщают, 
что для атаки хакеры используют 
спам и вредоносную рекламу. Мо-
шенники размещают коммерчес
кие публикации на Facebook, кото-

рые предлагают скидочные купоны 
в McDonald’s. Кликая по рекламно-
му объявлению, потенциальная жерт
ва загружает ZIP-файл, который мас

кируется под скидочный купон. За-
пустив его, пользователь невольно 
устанавливает банковский троян 
Mispadu. Попав на устройство жерт

вы, Mispadu мог делать скриншоты, 
имитировать движения мышкой 
и нажатия нужных клавиш на кла-
виатуре. Кроме того, он способен 
собирать следующие данные: вер-
сию ОС, список установленных бан-
ковских приложений и антивирус
ных программ, а также другие пер-
сональные данные. Целевая ауди-
тория Mispadu — пользователи из 
Мексики и Бразилии.

Что примечательно, в Бразилии 
Mispadu обнаружен в официальном 
магазине расширений Google Chrome. 
Троян обещает защитить браузер, 
но вместо этого пытается украсть 
банковскую информацию.

ЭЛЕКТРОННО-ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЙ МИР
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Международная антивирусная 
компания ESET провела опрос 

об использовании гаджетов в отпус­
ке. Согласно исследованию, почти 
все россияне (99%) берут с собой на 
отдых различные гаджеты, но каж­
дый пятый (18%) ничего не пред­
принимает для их защиты.

При этом, согласно опросу, у 8% 
без ведома списывались средства 
с банковского счёта, 7% теряли свои 
гаджеты (либо стали жертвой кра­
жи), а ещё 6% хотя бы раз подцепи­
ли вирус или другое вредоносное ПО.

Несмотря на подобные угрозы, 
18% опрошенных ничего не пред­
принимали для безопасности сво­
их гаджетов. Впрочем, большин­

ство опрошенных всё же проявля­
ют сознательность — 30% устанав­
ливают антивирусное ПО, 19% ис­

пользуют только проверенные сети 
Wi-Fi, 17% прячут гаджеты, нахо­
дясь в людных местах, 11% подклю­

чают функцию определения место­
нахождения устройства, а 6% ре­
гулярно меняют пароли на своих 
устройствах.

На вопрос «Как вы используете 
гаджеты на отдыхе?» 24% опрошен­
ных ответили, что пользуются пу­
теводителями и картами, 20% рес­
пондентов гаджеты нужны, чтобы 
проверять почту и мессенджеры.

Туристы также используют гад­
жеты для чтения новостей (19%), 
онлайн-банкинга (14%), игр (11%) 
и публикации фотографий в соцсе­
тях (10%).

А 1% опрошенных оставляют 
технику дома, предпочитая полное 
единение с природой.

Гаджет в отпуске

Исследование, проведённое учё­
ными в Университете штата 

Орегон, выявило негативное влия­
ние синего света от светодиодов 
в мониторах. Этот свет может по­
вреждать клетки головного мозга, 
а также сетчатку глаз.

В ходе исследования применял­
ся модельный организм — муха 
Drosophila melanogaster, у которой 
много эволюционных механизмов, 
общих с людьми. В частности, это 
24-часовой цикл и схожие свето­
чувствительные клетки в органах 
зрения.

Мух облучали в течение 12 часов 
в сутки синим светом с длиной вол­
ны, аналогичной той, что излучают 
планшеты, смартфоны, мониторы 
ноутбуков и т. д. Неожиданно выяс­
нилось, что длительная экспозиция 
перед светом монитора заметно 
ускоряет старение модельных ор­
ганизмов.

У мух, подвергшихся длительным 
экспозициям света, продолжитель­
ность жизни была меньше, чем у мух, 
которые жили в полной темноте или 
с фильтрами, защищающими от си­
него света.

Синие светодиоды дёшевы, но 
использовать их следует осторожно, 
по мнению учёных из Университе­
та штата Орегон

У пострадавших от синего света 
мух наблюдалось повреждение ней­

ронов головного мозга и клеток 
сетчатки. Мухи демонстрировали 
нарушения привычного поведения, 
испытывали затруднения с караб­
каньем по стенам.

Более того, даже у безглазых мух 
с мутантными генами наблюдалось 
нарушение координации движений 
после длительного облучения си­
ним светом. Таким образом, повреж­
дения могут произойти, даже если 

свет не направлен непосредственно 
в глаза.

Также оказалось, что при воздей­
ствии синего цвета наблюдается 
повышенный уровень экспрессии 
генов, отвечающих за реакцию ор­
ганизма на стресс. Реакция запуска­
лась при включении света, что сви­
детельствует о том, что свет оказы­
вает влияние на ДНК и может вы­
зывать негативные изменения.

Интересно, что длительная экс­
позиция под обычным светодиод­
ным светом также сокращала жизнь 
мухам, но синий свет имеет наиболь­
шее отрицательное влияние на здо­
ровье. Более того, если у мух есть 
выбор, они избегают синего света, 
прячась от него в тёмных местах.

По мнению учёных, наблюдаемые 
негативные эффекты связаны с на­
рушением циркадных ритмов. Проб­
лема большого количества искусст­
венного света в городах и жилищах 
известна. Но появление светодиодов 
с высокой долей синего света — срав­
нительно новая проблема. Пока нет 
достаточно данных для того, чтобы 
оценить влияние таких источников 
света на здоровье людей.

Свет мониторов синий

По информации ESET, CNews, The Register, Эльяс Касми, safe.cnews.ru, zoom.cnews.ru

ЭЛЕКТРОННО-ВЫЧИСЛИТЕЛЬНЫЙ МИР



24

Техника — молодёжи // №5–6’2020 (1052–1053)

совершенствовались. На них появились новые дви-
гатели Р11-АФ2–300 с увеличенной тягой, более эф-
фективная парашютная тормозная система, новый 
удлинённый обтекатель параболической антенны РЛС, 
улучшивший условия её работы, и усиленное воору-
жение.

В этом направлении работы велись особенно интен-
сивно. В эксплуатацию были внедрены обновлённые 
ракеты Р‑98МР/МТ, на которых удалось добиться 
повышения вероятности поражения целей, применяв-
ших помехи, а также были добавлены узлы подвески 
для двух дополнительных тепловых ракет малой даль-
ности Р‑3с. Проводились испытания с новыми УР сред-
ней дальности Р‑40 и малой Р‑60.

Одновременно с Як‑28П в Новосибирске запускал-
ся в серию одноместный перехватчик Су‑11 с подобным 
комплексом вооружения. Он обладал лучшей скоростью 
и высотностью, но имел меньшую дальность, поэтому 
его выпуск был сокращён в пользу Як‑28П. Следующий 
самолёт Сухого, двухдвигательный Су‑15, сохранил 
преимущество в скорости и высотности, но по рубежу 
перехвата по-прежнему был хуже, и самолёт Яковлева 
долго оставался важной составной частью нашей си-
стемы ПВО.

Перехватчики Як‑28П служили с начала 1960-х и по 
1986 г. Границы Родины на Крайнем Севере прикры-
вали 171-й, 174-й, 524-й и 641-й истребительные авиа
полки 10-й Объединённой Армии ПВО. Авиации НАТО 
на прибалтийском направлении противостояли 655-й 
и 656-й ИАП 6-й ОА ПВО. Кавказ с запада защищали 
562-й ИАП и 171-й Гвардейский авиаполк 19-й ОА 
ПВО, а с юга — 50-й, 138-й, 156-й и 529-й ИАП 12-й 
Армии. В туркестанской 14-й ОА ПВО перехватчиками 
Як‑28П был оснащён 356-й ИАП, а в Забайкальском 
корпусе ПВО — 22-й полк. На страже Украины стояли 
Як‑28П 738-го авиаполка 8-й ОА ПВО, а Свердловский 
промрайон прикрывал 764-й ИАП 4-й ОА ПВО. Кадры 
для них готовил 594-й учебный полк.

Самолёты Як‑28П показали себя хорошо, работая 
как самостоятельно, так и вместе с перехватчиками 
ближнего действия и ЗРК. Они неоднократно подни-
мались на перехват нарушителей воздушных границ — 
самолётов НАТО и разведывательных аэростатов. Од-
нако авиация противника тоже совершенствовалась, 
принимая на вооружение сверхзвуковые бомбарди-
ровщики и крылатые ракеты. Для защиты от них по-
требовалось дальнейшее повышение эффективности 
самолётов ПВО и прежде всего увеличение их даль-
ности, мощи и точности вооружения.

Развивая барражирующий перехватчик Як‑25, 
опытное конструкторское бюро № 115 Александ-
ра Сергеевича Яковлева создало серию модифи-

каций и новые типы Як‑26 и Як‑27. Но для выхода на 
сверхзвуковые скорости с сохранением дальности по-
надобилось увеличить размеры и перейти на верхнее 
расположение крыла. Такой самолёт Як‑28 в бомбар-
дировочной модификации совершил первый полёт 
5 марта 1958 г.

Первые реактивные фронтовые бомбардировщи-
ки Яковлев создавал на базе перехватчиков, теперь 
же, наоборот, за основу взяли ударный Як‑28Б. На 
месте остеклённой носовой кабины штурмана-опера-
тора вооружения разместили радиолокатор «Орёл-Д», 
его самого пересадили в новую удлинённую кабину 
за лётчиком, а место бомб занял дополнительный 
бак.

Самолёт мог искать цель самостоятельно в любых 
метеоусловиях днём и ночью, но основным было по-
луавтоматическое наведение с земли. Противника об-
наруживали объединённые в сеть передовые радиоло-
кационные посты, наземная компьютеризованная 
аппаратура вырабатывала команды наведения, а бор-
товая система АРЛ-СМ «Лазурь‑1» принимала их и от-
ражала на приборах в кабине экипажа.

В гондолах под крылом поставили два двухвальных 
турбореактивных двигателя Р11-А‑300 взлётной тягой 
на форсаже по 5700 кгс. Они имели сверхзвуковой 
компрессор и автоматическую систему регулирования, 
связанную с автоматикой воздухозаборника. Вся аэро
динамика самолёта также была новой, сверхзвуковой, 
хотя удачную общую компоновку и велосипедное шас-
си по типу Як‑25 сохранили.

Самолёт достигал скоростей до 1840 км/ч на высо-
тах 12–13 тыс. м (число Маха 1,97) и поражал цель на 
дальности до 18 км ракетами разработки ОКБ‑4 
М. Р. Бисновата — он нёс по одной радиолокационной 
Р‑8РТ1 и по одной тепловой МТ1.

В июле 1962 г. лётчик В. М. Волков и штурман Н. М. Ши-
повский приступили к заводским испытаниям всепо-
годного дальнего перехватчика Як‑28П, а 23 ноября 
начались его совместные Государственные испытания. 
В 1964 г. самолёт был рекомендован к принятию на 
вооружение Авиации ПВО страны, и хотя формально-
го решения так и не было, уже в 1962 г. серийное про-
изводство Як‑28П началось на авиазаводе № 153 в Но-
восибирске.

Там было построено 435 перехватчиков Як‑28П, 
которые в производстве и эксплуатации постепенно 

Яковлев Як‑28П
Сергей ГЕОРГИЕВ, рис. Арона ШЕПСА

историческая серия
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Доработанный перехватчик Як‑28П  
с усиленным вооружением

Всепогодный перехватчик-ракетоносец Як‑28П  
первых серий

ТТХ серийного Як‑28П
Двигатели: два ТРДФ Р11-АФ2–300  
тягой по 6100 кгс на взлёте и 3100 кгс  
на боевом режиме. Вес взлётный 
16440 кг, вес топлива — 5450 кг. 
Скорость максимальная 1840 км/ч  

на высоте 12–13 тыс. м,  
максимальная перегрузка +6,  
потолок 16000 м, дальность  
при дозвуковом перехвате 2150 км,  
длина разбега 1300 м, пробега — 620 м. 
Размах крыла 11,78 м, стреловидность 45°, 
площадь крыла 35,25 м2,  
длина самолёта 20,55 м. Экипаж 2 человека. 
Вооружение: 2 ракеты Р‑98 модификаций 
МР и МТ, РЛС «Орёл-Д» и аппаратура 
директорного наведения «Лазурь».
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древнерусских княжеств в 1237 г., во время «Батыева 
нашествия». Сейчас изрядную популярность приобре-
ли различные варианты альтернативной истории, со-
гласно которым никаких «татаро-монголов» на самом 
деле не существовало, но мы рассматривать подобные 
версии не будем.

Считается, что именно благодаря весьма совершен-
ной осадной технике, которую у стен русских городов 
с успехом использовали завоеватели, так быстро пали 
Рязань, Владимир, а позднее и Киев. Называть те дав-
ние события «русско-китайской войной», конечно же, 
не стоит. Но первое знакомство двух народов получи-
лось далеко не дружественным…

Примерно в то же время русские в качестве плен-
ников оказались в завоёванном монголами Китае. 
В частности, монгольские ханы создавали из пленных 
особые отряды (полки), которым доверяли даже соб-
ственную охрану. После того, как правившая в Китае 
монгольская династия Юань в конце XIV в. прекра-
тила своё существование, всякие связи между стра-
нами прервались — слишком большое расстояние их 
разделяло.

В конце XVI века «московиты» начали продвижение 
на Восток. Походы Ермака, а после его гибели — других 
атаманов и воевод, позволили отодвинуть границы 
подвластных русским царям земель далеко за Урал. 
Тем временем европейцы успешно осваивали морские 
дороги в страны Дальнего Востока и Юго-Восточной 
Азии, причём в секрете информацию о дальних пла-
ваниях не держали. И при Иване Грозном, и при его 
преемниках общение с «просвещённым Западом» шло 
довольно активно, различной информации оттуда по-
ступало немало. Нет ничего удивительного в том, что 
именно в период правления Ивана IV на Восток впер-
вые отправился «государев человек», казачий атаман 
Иван Петров. Он благополучно вернулся, доставив 
ценную информацию о Монголии, Китае и других да-
лёких от Москвы странах. Затем, в начале XVII в., была 

Интернет-тестам вопреки

Сейчас большое распространение получили ин-
тернет-тесты на самые разные темы. Вполне 
естественно, что составители тестов не обошли 

вниманием и историю, в том числе — историю нашей 
страны. Более того, составители одного из «опросни-
ков» не побоялись вынести в заголовок следующую, 
ко многому обязывающую фразу: «Одному из класси-
ков принадлежат слова о том, что Россия жива до тех 
пор, пока потомки знают её историю».

Увы, но как оказалось, «потомки» в лице самих со-
ставителей теста историю не знают. Дело в том, что 
один из вопросов формулировался следующим образом: 
«С какой из перечисленных стран никогда не воевала 
Россия?»

На выбор предлагались три ответа:
		            ✓ Франция;
		            ✓ Грузия;
		            ✓ Китай.

И самое печальное, что отрицательный вариант от-
вета (в смысле — в разное время воевала с каждой из 
этих стран) не предусматривался, а по мысли состави-
телей теста правильным ответом значился Китай. Но 
ведь войны с «великим восточным соседом» пришлось 
вести и Московскому царству, и Российской империи, 
и Советскому Союзу.

Первые контакты

Мы, к сожалению, знаем о «делах давно минувших 
дней» далеко не всё. И довольно трудно с уверенностью 
сказать, когда именно на Руси впервые услышали о да-
лёких странах, чьи земли ныне принадлежат Китаю. 
Однако можно предположить, что какое-то число 
китайцев (по оценкам «нормальных» историков — 
в основном военных инженеров) оказались на землях 

Борис Соломонов

Воевала ли 
Россия с Китаем?

Вопреки расхожему мнению — да, воевала! 
И причём издавна и неоднократно!

Страницы истории
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ресный и информативный отчёт Петлина о путешест-
вии — датируемая 1620 г. «Роспись китайскому госу-
дарству и пообинскому и др. государствам и улусам». 
По ряду причин московским властям на долгие годы 
стало не до налаживания отношений с Китаем, где 
в середине XVII в. произошли важнейшие перемены: 
страна была завоёвана маньчжурами, создавшими но-
вую династию Цин.

Московское царство против  
Поднебесной: начало противостояния

Первыми с маньчжурами столкнулись землепроход-
цы, продвигавшиеся от Якутска на юго-восток. В 1643 г. 
якутский воевода стольник П. П. Головин направил 
в Даурские земли отряд служилых казаков во главе 
с письменным головой Василием Даниловичем Пояр-
ковым.

Отряд насчитывал 148 человек и был хорошо воору-
жён — помимо пищалей, у людей Пояркова имелась 
даже небольшая пушка. Значительную часть пути ка-
заки проделали по рекам. Осенью отряд разделился, 
и часть людей осталась зимовать на берегу реки Го-
нам. Сам Поярков с 90 казаками отправился дальше 
и, преодолев Становой хребет, вышел в бассейн Амура. 
От встреченных там местных жителей, взяв залож-
ников, немедленно потребовали перехода под власть 

предпринята первая попытка отправить в Китай по-
сольство. Удивительно, но произошло это событие 
в очень непростые для страны времена, в период прав-
ления Василия Шуйского. Но по разным причинам 
затея с посольством, организованным было в 1608 г., 
провалилась.

Впервые русская миссия добралась до Китая только 
через десятилетие, причём отправлена она была не по 
царскому указу, а по решению тобольского воеводы 
князя И. С. Куракина. Возглавил миссию казак Иван 
Петлин, владевший несколькими языками. Его неболь-
шому отряду удалось преодолеть огромные расстояния 
и благополучно добраться до Пекина. Однако рассмат
ривать посланцев тобольского воеводы как равных, 
а уж тем более допускать на приём к императору, ки-
тайские сановники не стали. Одной из причин несколь-
ко пренебрежительного отношения к русским счита-
ется отсутствие принятых при императорском дворе 
богатых подарков.

Тем не менее, отнеслись к «гостям с Запада» вполне 
дружелюбно. Петлину даже вручили грамоту для рус-
ского царя, в которой содержалось официальное раз-
решение присылать посольства и вести торговлю. С этой 
грамотой, благополучно доставленной в Москву, про-
изошёл любопытный казус — прочитать её в Посоль-
ском приказе никто не мог. Так она и лежала несколь-
ко десятилетий непрочитанной, обогатив русский язык 
идиомой «китайская грамота». Впрочем, главной цен-
ностью стала не императорская грамота, а очень инте-

На старинной миниатюре запечатлена осада крепости монгольским войском. Обратите внимание на осадные 
машины: их обслуживали не сами степные воины, а представители «более цивилизованных» народов, в первую 
очередь — китайцы
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вально ограбил Хабарова, а его самого взял в Якутске 
«за пристава» и несколько лет держал в заточении. 
Жизнь Хабарова вновь круто изменилась после отзы-
ва Головина из Якутска. Новый воевода Д. А. Франц-
беков ничего против Хабарова не имел, а потому по-
зволил недавнему арестанту отправиться с отрядом из 
70 человек в даурские земли.

Отряд выступил из Якутска в 1649 г. и благополучно 
добрался до Амура. Весной следующего года Хабаров 
вернулся в Якутск и оставил «скаску» (отчёт) о походе. 
После этого он с подкреплениями отправился на Амур, 
где взял даурский городок Албазино. Действовали 
хабаровцы решительно и напористо: облагали местное 
население ясаком, брали немалую добычу. Сопротив-
ление подавлялось силой оружия, а земли объявлялись 
принадлежащими русскому царю. В 1651 г. произошло 
первое серьёзное столкновение с маньчжурами.

В следующем году угроза со стороны большого мань-
чжурского войска вынудила Хабарова отступить на 
запад, однако прибытие всё новых подкреплений по-
зволило вновь начать продвижение по Приамурью. 
В это время среди русских произошёл раскол, и часть 
людей во главе со Стенькой Поляковым отправились 
в земли гиляков, где начали действовать самостоятель-
но. Не смирившись с подобным «самовольством», Ха-
баров двинулся вслед за «бунтовщиками» и зимой 
1652/53 гг. осадил построенный ими острог. Обошёл-
ся Ерофей Павлович с недовольными жестоко, неко-
торых из них предав смерти, а других подвергнув те-
лесным наказаниям и «посадив в железа».

Когда летом 1653 г. на Амур прибыл во главе отряда 
московский дворянин Д. И. Зиновьев с полномочиями 
утвердить на месте царскую власть, ему тут же начали 
жаловаться на жестокость и самоуправство Хабарова. 
Обвинений было много — и расправы над своими, 
и притеснения местных жителей. Последние разбега-
лись или уходили к маньчжурам, в результате чего не 
с кого было брать ясак.

Зиновьев отстранил Хабарова от командования, 
арестовал и отправил в Москву. Там довольно долго 
шло разбирательство, в ходе которого то оправды-
вали действия Полякова, то признавали правым Ха-
барова. В конечном итоге Хабарова оправдали и даже 
причислили к «детям боярским». Но его предложение 
организовать новый поход в даурские земли приня-
то не было, а бывший атаман получил назначение 
управлять Усть-Кутской волостью. Где и когда имен-
но он умер — неизвестно. Каким бы человеком ни 
был Хабаров, но именно он начал масштабное при-
соединение территорий в Приамурье к России. И за-
селение этого богатого края пошло довольно быстро. 
Отдельные стычки с маньчжурами, например борь-
ба в 1655 г. за Усть-Комарский острог, оканчивались 
без особых успехов для обоих противников (русские 
острог отстояли, но ушли оттуда из-за недостатка про-
довольствия).

московского царя и уплату дани. В результате начались 
стычки между русскими и даурами.

Местные князьки, крайне недовольные действиями 
пришельцев, решили расправиться с ними. Это казалось 
не слишком сложным делом — отряд Пояркова был 
малочисленным. Но воевать казаки умели отменно, 
а потому нападения дауров отразили, причём много 
мёртвых тел осталось лежать в снегу у поставленного 
русскими зимовья. После неудач местные атаковать 
больше не пытались, но держали казаков в осаде. В зи-
мовье катастрофически не хватало еды, начались голод 
и мор. Здесь придётся отметить, что при всех органи-
заторских и военных талантах Василий Поярков от-
личался крайней жестокостью — даже по отношению 
к своим. Собрав запасы продовольствия у себя, он 
продавал их подчинённым!

Умиравшие от голода казаки ближе к весне подъели 
всё, что было возможно, после чего началось людоед-
ство. Считается, что в пищу пошли погибшие дауры, 
но есть упоминания и о том, что съели даже своих умер-
ших товарищей. Эта жуткая история привела к тому, 
что отношение приамурского населения к русским было 
испорчено очень надолго. Удивляться тут не приходит-
ся — нигде не любят людоедов…

Несмотря на все мыслимые и даже немыслимые труд-
ности, часть отряда смогла пережить голодное время, 
а весной к ним на помощь подошли зимовщики с Го-
нама. Выйдя к Амуру, казаки построили лодки и от-
правились вниз по течению. Тяжёлый характер По-
яркова вновь дал о себе знать — постоянно происхо-
дили стычки с местными жителями, в одном из боёв 
и без того немногочисленный отряд разом потерял 
20 человек.

Лишь в нижнем течении Амура, где Поярков решил 
зимовать, были встречены гиляки, враждовавшие с оби
тавшими выше по течению племенами. Видимо, руко-
водствуясь принципом «Враг моего врага — мой друг», 
гиляки приняли казаков хорошо. Более того, местные 
князьки решили перейти в русское подданство и при-
несли ясак (дань) собольими шкурками.

Весной 1645 г. суда Пояркова вышли из Амура в море 
и направились на север. Потом последовала ещё одна 
зимовка, и лишь в 1646 г. 52 оставшихся в живых участ-
ника похода вернулись в Якутск. Они доставили важ-
нейшие сведения о новых землях, а также об отсутст-
вии государственности на берегах Амура — с мань
чжурами поярковцы не встретились ни разу. Сам 
Поярков избежал наказания: поданная его людьми 
жалоба (челобитная) осталась без удовлетворения. 
Он вернулся в европейскую Россию и доживал свои 
дни в достатке.

Не обошёлся без кровопролития и легендарный 
Ерофей Павлович Хабаров. Предприимчивый и энер-
гичный, он начал своё дело в сибирских землях, но 
оказался жертвой воеводского произвола. Тот самый 
Головин, который отправил в поход Пояркова, бук-
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В Албазине полыхали пожары, защитники несли боль-
шие потери. Но предпринятая 16 июня маньчжурами 
попытка взять изрядно разрушенный острог штурмом 
провалилась. Бой продолжался с раннего утра до самой 
ночи. Служилые люди и жители дрались отчаянно, 
отразив все атаки и не дав противнику овладеть валом 
и остатками укреплений.

На следующий день осаждающие, готовясь возобновить 
штурм, начали заваливать ров хворостом и молодыми 
деревьями. Толбузин предположил, что его людей наме-
реваются попросту сжечь, а отогнать врага было невоз-
можно — подошли к концу запасы пороха. Тогда воевода 
вступил в переговоры, по итогам которых все защитники 
и жители острога получили право уйти в Нерчинск. От-
туда, кстати, в Албазин шло подкрепление (как и из дру-
гих сибирских острогов), но оно опоздало. Маньчжурский 
командующий добивался, чтобы русские направились 
в Якутск, но Толбузин сумел настоять на своём.

Победители, считая войну завершённой, ушли с Аму-
ра на юг. В Айгуне остался гарнизон численностью в не-
сколько сот человек. Тем временем в Нерчинске Тол-
бузин и другие албазинцы — и служилые, и поселенцы, 

Большая война

Решительное противоборство между русскими 
и маньчжурами началось в 1680-е гг. По царскому ука-
зу на Амуре было образовано Албазинское воеводство, 
центром которого стал Албазинский острог. Туда с от-
рядом служилых людей отправился воеводой сын бо-
ярский Алексей Ларионович Толбузин. Одновременно 
китайский император направил на Амур сильное войско, 
поручив его командующим очистить от пришельцев 
«исконные» маньчжурские земли. До открытых столкно-
вений дело дошло в 1683 г.: пользуясь большим чис
ленным перевесом, маньчжуры начали теснить русских. 
Базой для армии стала основанная на правом берегу 
Амура крепость Айгун.

В 1685 г. по приказу императора Канси маньчжур-
ский военачальник Лантань предпринял нападение на 
Албазинский острог. В начале июня насчитывающее 
несколько тысяч человек войско на речных судах дви-
нулось от Айгуна к Албазину. Недалеко от острога 
маньчжуры взяли в плен несколько десятков русских, 
не успевших укрыться за стенами, 
а Толбузину и его людям передали 
ультиматум: уйти с Амура под стра-
хом смерти. Воевода решил оборо-
няться, после чего цинские войска 
начали строить осадные сооруже-
ния и устанавливать артиллерию.

Когда начался обстрел, выясни-
лось, что деревянные укрепления, 
рассчитанные на защиту от местных 
жителей, перед пушками бессильны. 

Сабсу – один из китайских военачальников, 
принимавших участие в походе на Албазин 
(современный рисунок, автор – Жень Мэньчжан)

Китайский император Канси (династия Цин), 
стремившийся вытеснить «московитов» из Приамурья

Старинный китайский рисунок, 
на котором запечатлена осада 

Албазина
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он поручил неплохо действовавше-
му в предыдущем году военачаль-
нику Лантаню. На сей раз предпо-
лагалось взять Албазин и, превра-
тив его в свой опорный пункт, дви-
нуться на Нерчинск.

Маньчжурское войско, насчиты-
вающее свыше 5000 человек, дви-
галось к Албазину на судах речной 
флотилии, конница шла вдоль бе-
рега. Надеясь обойтись без сраже-
ния, Лантань отправил в крепость 
ранее захваченных пленных с пред-
ложением к гарнизону уходить с Аму-
ра. Но в Албазине собрали круг, на 
котором поклялись стоять насмерть.

Боевые действия развернулись 
7 июля, когда маньчжуры начали 
высадку с судов. Русские предпри-
няли вылазку, и отряд Бейтона, под-
держанный огнём с крепостных ва-

лов, атаковал противника на берегу. Лишь значительное 
численное превосходство спасло войско Лантаня от 
разгрома: восстановив порядок, маньчжуры вынудили 
Бейтона отступить. После этого осаждающие устано-
вили свою артиллерию и начали обстрел Албазина. Но, 
в отличие от предыдущего года, он большого ущерба 
русским не причинил. Ядра застревали в земляных 
валах, да и пожаров в крепости не возникало. Потерь, 
однако, защитники не избежали. Хотя за всё лето от 
обстрелов пострадало намного меньше людей, чем за 
два дня в 1685 г., вражеское ядро смертельно ранило 
воеводу Толбузина. 12 июля ему оторвало ногу, и спустя 
четыре дня он умер.

Цинские войска не рассчитывали долго стоять у Ал-
базина, и 14 июля предприняли решительный штурм. 
Но возглавляемые Бейтоном защитники крепости не 
только отразили все атаки, но и предприняли вылазку, 
дойдя до неприятельского лагеря. После этого началась 

решили вернуться и восстановить крепость. К ним 
присоединился отряд казаков Афанасия Бейтона, на-
правленный на помощь Албазину из Енисейска, но 
из-за трудностей пути и стычки с монголами пришед-
ший уже после падения острога.

Конный отряд Бейтона (198 человек) двинулся к раз-
рушенному Албазину первым. За ним по реке отпра-
вились воевода Толбузин, а с ним полтысячи служилых 
людей да полторы сотни поселенцев. Они достигли 
пепелища в самом конце лета, и немедленно присту-
пили к восстановлению крепости. Попутно выяснилось, 
что на полях уцелела большая часть посевов, а потому 
проблем с продовольствием не предвидится.

Многие подробности восстановления Албазина оста-
лись неизвестными, но, судя по всему, руководил ра-
ботами опытный воин Бейтон. Укрепления строились 
с таким расчётом, чтобы противостоять вражеской 
артиллерии. Мощные деревянные срубы стали основой 
для валов, общая толщина которых составляла более 
8 м, а высота превышала 3 м. По верху валов были 
оборудованы позиции из фашин, обмазанных глиной. 
Сжечь такие сооружения было невозможно, пробить 
ядрами тогдашних пушек — тоже. Единственную де-
ревянную башню возвели у реки. Немаловажно, что 
для вооружения Албазина была отправлена артилле-
рия — не только несколько лёгких пушек и затинных 
пищалей, но и одна тяжёлая мортира.

Осенью и зимой между албазинцами (в основном — 
казаками Бейтона) и маньчжурами произошло не-
сколько столкновений. Во время одного из них русские 
разгромили большой неприятельский отряд и взяли 
пленных. От них стало известно, что против Албази-
на готовится новый поход.

Весной 1686 г. император распорядился окончатель-
но изгнать русских из Приамурья, командовать армией 

Речной буксирный пароход «Воевода Толбузин», 
построенный в конце XIX в. и названный в честь 
доблестного воина. Прижизненных изображений героев 
обороны Албазинского острога Алексея Толбузина 
и Афанасия Бейтона, судя по всему, не существует

Защитники покидают Албазинский острог
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ки смогли установить, что он поступил на русскую 
службу в 1654 г., а впоследствии крестился по право­
славному обряду, женился и принял русское поддан­
ство. Предположительно, он был выходцем из немец­
ких земель (Пруссии), хотя допускалось его английское 
или шотландское происхождение. В любом случае, 
потрясающее мужество и твёрдость духа Бейтона за­
служивает глубочайшего уважения.

Худой мир лучше доброй ссоры

«Албазинское сидение» завершилось в декабре, ког­
да русские и китайские дипломаты договорились о пе­
ремирии. Но и после прекращения боевых действий 
маньчжуры долгое время держали Албазин в блокаде. 
Беспримерная оборона крепости убедила императора 
и его сановников в том, что война против русских не 

сулит лёгких побед. И в результате 
был «заморожен» поход на Нер­
чинск — многочисленное войско 
подошло к острогу довольно близ­
ко, но до штурма дело так и не до­
шло. В 1689 г. был заключён Нер­
чинский договор, надолго положив­
ший конец противостоянию. Одна­
ко по этому договору Албазин рус­
ские оставили…

Ещё до начала борьбы за Албазин 
Китай посетили два русских посоль­
ства. В конце 1650-х гг. там побыва­
ла миссия, возглавляемая дворяни­
ном Ф. И. Байковым. Но успеха она 
не имела, как и следующее посоль­
ство во главе с Н. Г. Спафарием (ва­
лашским боярином, перешедшим на 
русскую службу). Николай Гаври­
лович отнёсся к делу очень серьёзно, 
и даже выучил китайский язык, но 
на переговорах это не помогло — 

маньчжурские правители Китая настаивали на безого­
ворочном уходе русских из Приамурья. Основным ре­
зультатом путешествия Спафария стали научные данные 
и путевые заметки, содержащие ценнейшие сведения.

Таким образом, первым официально заключённым 
между странами соглашением стал именно Нерчинский 
договор. Он положил конец вооружённому противо­
стоянию, однако полностью не удовлетворил ни одну 
из сторон. Москва была не слишком довольна выну­
жденным отступлением с Амура, а в Пекине надеялись 
(рассчитывая на значительный перевес в силах) ото­
двинуть границу значительно дальше на запад. Тем не 
менее, условия договора соблюдались в течение дол­
гого времени. ■

Продолжение следует

планомерная осада. Лантань распорядился окружить 
Албазин земляными валами и постоянно держать под 
обстрелом. В городе были разрушены все строения, 
люди укрывались в подземных убежищах. При этом 
русские время от времени предпринимали вылазки, 
нанося врагу серьёзные потери.

Новый штурм последовал в первый день осени, но 
албазинцы его отразили. А дальше противники стали 
нести серьёзные потери — русские от разразившейся 
эпидемии цинги, а маньчжуры — от голода, начавше­
гося после прекращения судоходства по Амуру. В се­
редине октября Лантань предпринял самый ожесточён­
ный штурм, бросив в бой все свои силы. Маньчжуры 
рассчитывали подойти к укреплениям Албазина вплот­
ную под прикрытием передвижных «дровяных валов», 
но один такой вал русские подожгли, а под другой 
устроили подкоп. Взрыв вынудил врага отступить, 
и часть дров стала добычей гарнизона.

Цинга буквально выкашивала албазинцев, в живых 
осталось около 150 человек, из них боеспособных — 
менее 30. Сам Бейтон уже не мог ходить («обезножил») 
и с трудом передвигался по крепости на костылях. И всё 
же остатки гарнизона не сдавались! При этом нужно 
помнить, маньчжуры в «подмётных письмах» обеща­
ли сдавшимся не только жизнь, но и свободу. Так что 
говорить об отчаянии обречённых не приходится, 
просто люди решили любой ценой выполнить свой 
долг и сдержать клятву — не сдавать Албазин. Полу­
легендарная история гласит, что в ответ на очередное 
предложение Лантаня сдаться совершенно обрусевший 
Бейтон ответил: «Русские сдаваться не привыкши».

О доблестном Афанасии Бейтоне известно очень 
мало. Не сохранилось сведений ни о дате его рождения, 
ни о национальности, но о настоящем имени. Истори­

Вид Нерчинска, гравюра начала XVIII в. Нерчинский острог был главной 
целью маньчжуров и их союзников, но после тяжелейших боёв под стенами 
Албазина от штурма ещё более крупного острога сочли за лучшее отказаться

Страницы истории



32

Техника — молодёжи // №5–6’2020 (1052–1053)

в США, Северная, Южная Корея, Индия, Франция — 
Куру во французской Гвиане, и Япония. В то же время, 
наши соседи — китайцы — утверждают: космодром — 
дорогое удовольствие. Они вложили в строительство 
своего 4-го космодрома «Венчен» ни много ни мало 
12 млрд долларов, далеко не каждой стране по плечу 
«русский космический размах» и китайская «разумная 
космическая политика», ибо даже эксплуатация кос-
модрома не всем оказывается по карману.

Кратко о космодромах  
нашей планеты

Мало у кого в мире имеется опыт строительства 
космодромов. Всего, на начало 2016 года, 
в мире насчитывалось 16 космодромов. Наи-

более популярный и наиболее используемый — Бай-
конур в Казахстане; четыре в Китае, три в России, три 

Восточная сказка 
космонавтики

Восточная сказка 
космонавтики

Игорь Киселёв

Россия, Амурская область, городской округ Циолковский, станция Углегорск, железная 
дорога космодрома Восточный — сюда была передана из Олимпийского Сочи 

эстафетная палочка главной стройки страны.

Япония. Запуск ракеты с самого красивого в мире космодрома

Окно в будущее



33

www.technicamolodezhi.ru >

программы (ФЦП) «Развитие российских космодромов 
на период 2016–2025 годов» предусматривается вло-
жить в развитие трёх российских космодромов в бли-
жайшее десятилетие порядка 750 млрд рублей. Значи-
тельная часть этих средств (более 500 млрд рублей) 
предназначена для нового российского космодрома 
«Восточный».

Россия имеет данный опыт и поэтому продолжает 
оставаться великой космической державой.

Так, Великобритания даже совместно с Австралией 
не смогла позволить себе такую роскошь, и законсер-
вировала свой космодром в Вимере, Италия закрыла 
свой космодром «Сан-Марко», Франция — «Хаммагир», 
а знаменитый французский космодром в Куру теперь 
используется с привлечением усилий всего Евросо-
юза. Закрылся иранский космодром «Семнан» (вме-
сте со всей иранской космической программой). Се-
годня «всемирный космический клуб» включает в себя 
10 держав, имеющих собственные 
космодромы. Остальным космос 
открыт только за валюту.

Это всегда амбициозные, и дей-
ствительно штучные объекты. Глав-
ное, что дают космодромы России — 
надежду на то, что космос был, есть, 
и останется нашим. Вот почему 
сразу после истечения срока дейст-
вия «Федеральной целевой про-
граммы развития космодромов на 
период 2006–2015 годов» была 
принята новая программа с анало-
гичным названием и назначением. 
В проекте федеральной целевой 

Отправка грузовиков к МКС 
 с Куру значительно удешевляет 

стоимость выводимого груза

Окно в будущее
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И с 1947 по 1957 г. — он был 
единственным местом испытаний 
наших баллистических ракет.

Ещё во время первой серии пус­
ков в октябре — ноябре 1947 г. Ка­
пустин Яр начинает использовать­
ся для пуска геофизических ракет, 
к которым в дальнейшем прибави­
лись метеорологические.

В июне 1951 г. состоялась первая 
серия пусков ракет с собаками на 
борту.

14 октября 1969 г. космодром 
стал уже международным — состоялся запуск спутни­
ка «Интеркосмос‑1», затем ушли в полёт индийские 
ИСЗ «Ариабхата» и «Бхаскара», французский «Снег‑3».

В 1972 г. по проекту КБ транспортного машиностро­
ения (КБТМ) был создан наземный стационар­

ный стартовый комплекс 11П865М. Первый 
пуск состоялся 26 января 1973 г. На на­

стоящее время с этого комплекса про­
изведено 365 пусков РН семейства 
«Космос».

В 1988 г. потребность в запусках 
таких спутников резко сократилась 
и космические пуски из Капустина 

Яра были прекращены.

О космодромах СССР и России

В СССР было три космодрома — Байконур в Казах­
стане, Плесецк на Севере, и Капустин Яр 

в низовьях Волги. И два ракетных полигона: 
Ясный (13 дивизия РСВН) в Оренбург­
ской области и Свободный (27 дивизия 
РСВН) в Амурской области.

С точки зрения близости промыш­
ленных районов, наличия транспорт­
ной инфраструктуры, Капустин Яр 
строился как полигон для испытания 
ракетной техники.

С мыса Канаверал NASA 
планировало совершать  
по 24 старта в год, и каждый из 
пяти построенных кораблей должен 
был совершить до 100 полётов 
в космос. На практике же все 
пять использовались значительно 
меньше — за 30 лет эксплуатации 
было произведено 135 пусков 
(в том числе две катастрофы)

Окно в будущее
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Второй российский космодром, 
и первый по значимости, Плесецк 

начинал свою историю в 1957 г.

Плесецк находится на широте 63 град. и минималь‑
ное наклонение орбит прямого выведения боль‑

ше, чем на Байконуре. Тем не менее, из Плесецка воз‑
можно было осуществление всех без исключения 
космических программ Байконура тех лет. А на запуск 
спутников на полярные и околополярные орбиты ши‑
рота расположения космодрома влияния вообще не 
оказывает.

Таким образом, Плесецкий район, где располо‑
жился объект «Ангара», по всем параметрам удов‑
летворял требованиям к месту запусков космических 
объектов.

Кроме того, объект «Ангара» к тому времени имел 
уже развитую инфраструктуру, а расположение Пле‑
сецка в относительной близости от Москвы обеспе‑
чивало надёжную связь вновь создаваемого космо‑
дрома с научными и производственными центрами 
страны.

Возрождение космодрома началось лишь в 1998 г. 
когда был произведён коммерческий запуск РН 11К65М, 
которая вывела на орбиту французский спутник, а 28 апре‑
ля 1999 г. был осуществлён запуск спутников «ABRIXAS» 
и «Megsat‑0».

За время существования испытательного полигона 
Капустин Яр отсюда было произведено более тысячи 
ракетных пусков.

16 марта 1962 г., когда был осуществлён запуск 
спутника «Космос‑1» — Капустин Яр из полигона 
превратился в космодром

По доминированию над прочими дарами природы, 
Капустин яр следовало бы называть арбузным

Окно в будущее
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Совет Министров СССР своим 
Постановлением от 16 сентября 
1963 г. утвердил такое размещение 
вновь создаваемого космического 
старта и испытательного полигона 
МО СССР.

11 ноября 1994 г. Президентом 
Российской Федерации Ельциным 
был подписан Указ о создании 1-го 
Государственного испытательного 
космодрома МО РФ (космодром 
Плесецк) в составе Военно-косми-
ческих сил. Этот указ официально 
присвоил Плесецку статус космо-
дрома.

Но чтобы вывести с Плесецка на 
орбиту такую же нагрузку, как при 
запуске с Байконура, нужно исполь-
зовать более мощную ракету. Это 
плата за более удалённое от эква-
тора расположение Плесецка по 
сравнению с Байконуром. Но и это 
не главная проблема.

Главная проблема Плесецка — это 
доступ на геостационарную орбиту. 
С Плесецка, например, невозможно 
запустить беспилотный грузовой кос-
мический корабль «Прогресс» к Меж
дународной космической станции.

Наземная инфраструктура есть, ракета с кораблём тоже 
есть, но она до цели не долетит, широта точки старта не 
позволяет. С Плесецка запускаются полезные нагрузки 
только на орбиты с диапазоном наклонения к экватору 
72–93°, а орбита МКС имеет наклонение 51,63°.

Однако, несмотря ни на что, абсолютное мировое 
лидерство по числу космических запусков принадлежит 
космодрому Плесецк.

Поля падения отработавших 
ступеней ракетных носителей рас-
полагались в необжитых районах 
Крайнего Севера, Сибири и в аква-
тории морей Северного Ледовито-
го океана.

По своим климатическим харак-
теристикам Плесецк более пред-
почтителен для осуществления 
полётов человека в космос, чем 
Байконур.

С расположенных в глубине кон-
тинента космодромов Капустин Яр 
и Байконур невозможно было про-
водить запуски спутников на все 
стратегически важные орбитальные 
направления. К тому же, он стал 
необходим как позиционный рай-
он боевого дежурства советских 
межконтинентальных ракет Р‑7 
и Р‑7А. Главным требованием при 
выборе места его расположения 
была близость к США.

Поэтому в начале 1962 г. было 
принято решение о создании нового 

научно-исследовательского полигона, предназначен-
ного для испытаний и штатной эксплуатации косми-
ческих комплексов и испытаний новых твердотоплив-
ных МБР.

После ряда проб и ошибок было принято решение 
о размещении испытательной базы ракетно-космиче-
ского полигона на боевом объекте «Ангара» в районе 
Плесецка.

Первый старт Ангары, прошедший удачно, сделал Плесецк площадкой 
по сверхтяжёлым ракетам. Пуск второй Ангары, по словам С. Шойгу, 
произойдёт пока там же в этом году, но будет ли это «Ангара-А5» или 
«Ангара-А5П»?
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тажно-испытательные корпуса, средства измеритель-
ного комплекса, испытательные стенды, кислородно-
азотный завод, средства связи, теплоэлектроцентраль, 
коммуникации всех видов и пр.

В комплекс космодрома входила железнодорожная 
станция Тюратам и город Ленинск.

Суммарная стоимость Байконура в начале 1990-х годов 
оценивалась в $50 млрд.

С распадом СССР главный космодром страны оказал-
ся за рубежом и на правах аренды. Но даже регулярная 
выплата аренды не гарантировала России беспрепят
ственный выход в космос — каждый запуск мы должны 
были согласовывать с другой страной — Казахстаном.

При этом необходимо учитывать затраты на сохра-
нение физически и морально стареющей инфраструк-
туры Байконура, как-никак, первому космодрому на 
Земле исполнилось 60 лет, в том числе затраты на ре-
монт и модернизацию комплекса «Протон».

А в случае с «Протоном», использующим высоко-
токсичные топлива, это согласование носило не уве-

домительный, а разрешительный характер. Казахстан 
обладает правом вето на пуски «Протонов».

После распада СССР и особенно после проблем с со-
гласованием с Казахстаном запусков наших «Протонов» 
с Байконура, необходимость в новом российском кос-
модроме стала очевидной: любое изменение политики 
Казахстана ставит под угрозу выполнение всей косми-
ческой программы России. Приостановка коммерческих 
пусков приведет к экономическим потерям. Невозмож-
ность выполнения международных договоров по пило-
тируемой космонавтике ударит по престижу страны. Но 
главное, что закрытие доступа на Байконур создаст 
угрозу национальной безопасности России, поскольку 
многие космические аппараты военного назначения 
требуют запусков с помощью тяжёлых ракет «Протон», 

Страсти по Байконуру

Вначале 50-х годов разработка ракеты Р‑7 с дально-
стью полета более 8000 км потребовала вместо 

тесноватого Капустина Яра новый ракетный полигон. 
Им впоследствии стал всемирно известный Байконур. 
Будущий космодром пришлось строить с нуля. Плюсом 
Байконура являлась только его относительная близость 

к экватору. При запуске космических аппаратов на 
околоземную орбиту в восточном направлении можно 
получить прирост скорости ракеты-носителя (за счёт 
тангенциальной скорости точки пуска из-за суточного 
вращения Земли) в 316 м/с. Для сравнения: этот пока-
затель для экватора 465 м/с.

Но одновременно Байконур являлся крупнейшим 
ракетным полигоном СССР и крупной базой РВСН.

Всего на Байконуре на момент распада СССР име-
лось: 15 пусковых установок для запусков 9 типов 
ракет-носителей, 4 пусковые установки для испыта-
ний межконтинентальных баллистических ракет, два 
аэродрома, включая посадочный комплекс «Бурана», 
и огромная наземная инфраструктура, обеспечивающая 
функционирование всего полигона. В том числе: мон-

Медалью «За освоение целинных и залежных земель», очевидно, космических, были награждены, в том числе, 
и строители космодрома Байконур

Байконур известен как наш первый и главный 
космодром, с которого был запущен первый спутник, 
первый космонавт Юрий Гагарин, и все последующие 
наши космонавты

Окно в будущее
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перспективных универсальных наземных комплексов 
и многоразовых космических систем. 
■ Повысить энергетические возможности ракетных 

носителей и расширить диапазон достижимых орбит 
по высоте и наклонению. 
■ Оптимизировать номенклатуру эксплуатируемых 

космических ракетных кораблей. 
■ Предельно сократить площади отчуждаемых земель 

под строительство и районы падения ракет космиче-
ского назначения. 
■ Сохранить и развивать технологии строительства 

космодромов — технологии возведения сложных объ-
ектов и уникальные технологические процессы строи-
тельно-монтажных работ. ■

Окончание следует

а стартовые комплексы для них име-
ются только на Байконуре.

При отсутствии Восточного и уходе 
(или закрытии) Байконура Россия оста-
нется лишь с военным космодромом Пле-
сецк, что автоматически опустит ее на уро-
вень Индии и Японии.

Что греха таить, два наших космодрома — Капустин 
Яр и Плесецк изначально не были оптимальны с точ-
ки зрения запуска космических аппаратов. Плюс к это-
му переход под юрисдикцию бывших республик СССР 
объектов космической инфраструктуры поставил перед 
Россией ряд проблем.

Развитие же отечественной инфраструктуры космо-
дромов позволит:
■ Вне зависимости от отношений со странами ближ-

него зарубежья обеспечить гарантированное решение 
задач по развёртыванию и поддержанию орбитальных 
группировок космических комплексов и систем воен-
ного, научного и народнохозяйственного назначения 
на боевом и оптимальном уровне. 
■ Обеспечить перевод запусков космических аппара-

тов военного назначения на российскую полигонную базу. 
■ Сохранить накопленный отечественный научно-

производственный потенциал космической отрасли при 
проведении модернизации существующих и создании 

Байконур — укрощение огня

Окно в будущее
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сложных «фронтальных» щитов у исходно бесскелетных 
предков, многократное возникновение заботы о потом-
стве в виде инкубации эмбрионов в выводковых камерах, 
а также защитный симбиоз с бактериями — их токсичные 
метаболиты помогают выживать личинкам мшанок, 
делая их несъедобными при атаке личинок рыб».

Кроме того, в список преимуществ 
вошло появление защитных «коло-
ниальных органов» разной формы, 
помогающих колониям очищать 
свою поверхность от осадка, а также 
обороняться от агрессоров-микро-
хищников. Некоторые бесскелетные 
мшанки ушли с поверхности дна 
в толщу грунта или в раковины не-
которых моллюсков, научившись их 
сверлить. В этом же ряду стоит при-
обретение разнообразных стратегий 
размножения, включающих неод-
нократный переход от долгоживу-
щих питающихся личинок к корот-
коживущим непитающимся. Нельзя 

не упомянуть и неоднократное возникновение плацент, 
а также появление основанных на регенерации различ-
ных способов бесполого размножения, в том числе ред-
чайшего феномена — полиэмбрионии, когда из одной 
зиготы развивается более одного зародыша.

Стоит подчеркнуть, что во время своей очень длин-
ной эволюции мшанки «изобрели» множество самых 
разных форм колоний, причём подобного разнообра-
зия нет ни в одной другой группе колониальных жи-
вотных. Более того, эволюционные «эксперименты» 
мшанок с собственной конструкцией привели к воз-
никновению уникальных подвижных колоний, которые 
могут «ходить» или ползать по дну.

«Перечисленное разнообразие — лишь часть тех 
новшеств, что были приобретены Bryozoa в ходе их 
эволюции. Все вместе они позволили мшанкам выжить 
в череде глобальных природных катастроф и, эффек-
тивно конкурируя с более крупными соседями-эпиби-
онтами и сопротивляясь хищникам, оставаться крайне 
успешной, разнообразной и экологически важной груп-
пой бентосных животных в водоёмах нашей планеты», — 
отметил в заключение Андрей Островский. ■

Биологи пытаются понять причины эволюционно-
го «долголетия» и таксономического разнообра-
зия групп организмов.

Почему одни организмы, просуществовав на нашей 
планете достаточно долго, полностью исчезли, а дру-
гие, иногда очень древние, до сих пор с нами? И если 
такое «долголетие» — это мера их 
эволюционной успешности, тогда 
что именно позволяет им быть 
успешными?

Ища ответы на эти вопросы, ис-
следователи из СПбГУ и Универси-
тета Вены — профессор Андрей Ос-
тровский, его ученик доктор Томас 
Шваха и профессор Андреас Ваннин-
гер — изучали мшанок (тип Bryozoa), 
удивительные водные организмы, 
возникшие в океане в самом начале 
ордовикского периода (490 млн лет 
назад), а возможно, и раньше.

Внешне похожие на микроскопи-
ческие кораллы, однако абсолютно 
неродственные им, эти организмы-фильтраторы пере-
жили три так называемые эволюционные радиации — 
периоды расцвета, во время которых их разнообразие 
быстро увеличивалось. На сегодня описано свыше 24  000 
ископаемых и более 6000 современных видов этих жи-
вотных. Освоив весь спектр глубин, все возможные типы 
донных субстратов — подвижных и неподвижных, твёр-
дых и мягких, органических и неорганических, перейдя 
в пресную воду, Bryozoa стали примером крайне успешной 
группы, по своему разнообразию и обилию в древних 
и современных донных биоценозах уступающей только 
губкам (тип Porifera) и стрекающим (тип Cnidaria). Что 
интересно, вместе эти три группы колониальных беспоз-
воночных формируют огромное число убежищ и явля-
ются пищей для большого числа других водных животных, 
выполняя функцию растений в наземных экосистемах.

«Эволюция Bryozoa шла под девизом: не можешь убе-
жать — защищайся! — рассказал профессор кафедры 
зоологии беспозвоночных СПбГУ Андрей Островский. — 
Упомяну лишь некоторые из появившихся у них эволю-
ционных инноваций: двух- или трёхкратное приобрете-
ние наружного скелета, в том числе так называемых 

Не можешь убежать – защищайся!
Что помогло мшанкам прожить на Земле почти полмиллиарда лет

Мшанки — эти водные колониальные беспозвоночные — прожили на Земле около 
полумиллиарда лет — дольше, чем многие другие группы животных. Секреты их эволюционного 

долгожительства заключены в том, что они заводят «инкубаторы» для эмбрионов, дружат 
с бактериями, создают «мобильные» колонии и даже защитные «колониальные органы».

Необыкновенное рядом
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Люди, живущие в различных час­
тях мира, имеют различия в ха­

рактере. Несмотря на то, что при­
чин, по которым это может прои­
зойти, несколько, согласно иссле­
дованию международной группы 
учёных, локальная температура ок­
ружающей среды является сущест­
венным фактором.

Точнее говоря, люди, выросшие 
в регионах с температурой окружа­
ющего воздуха ближе к 22 °C, име­
ют определённое сходство. У них 
отмечается более высокий уровень 
экстраверсии, эмоциональной ста­
бильности, уступчивости, добросо­
вестности и открытости по срав­
нению с теми, кто вырос в местах 
с более низкими или более высоки­
ми температурами.

Авторы исследования считают, 
что близость температуры в регио­
не, где растёт ребёнок, к данной циф­
ре может быть важным фактором, 
влияющим на развитие личностных 

черт. Учёные объясняют это тем, что 
при комфортной температуре дети 
более открыты к новому опыту, чем 

когда слишком холодно или жарко, 
когда склонность оставаться в по­
мещении выше.

Для проверки этого предположе­
ния авторы провели исследования 
в Китае и США. Как и ожидалось, 
они обнаружили, что черты лично­
сти связаны с отличием местной 
температуры от 22 °C. Это было 
верно даже после учёта множества 
других данных, которые могут по­
влиять на черты личности, таких 
как ВВП на душу населения, плот­
ность населения, возраст, пол и т. д. 
Учёные считают, что температура 
окружающей среды, близкая к 22 °C, 
более благоприятна для развития 
личности, в то время как чрезмерно 
высокая или низкая может иметь 
негативное влияние.

Мы ещё далеки от момента, ког­
да полная перезарядка акку­

муляторных батарей электроавто­
мобилей хотя бы приблизится к вре­
мени, требующемуся для заливки 
бака жидким топливом. Однако 
в данном направлении достаточно 
часто случаются прорывы, и к таким 
прорывам можно отнести работу 
исследователей из Пенсильванско­
го университета, которые создали 
аккумуляторную батарею нового 
типа. Она может быть полностью 
заряжена всего за 10 минут.

Литий-ионные аккумуляторы, 
которые приводят в действие наши 
смартфоны, ноутбуки и электриче­
ские автомобили, достаточно уни­
версальны и надёжны. Однако любое 
отклонение от требуемых условий 
зарядки и эксплуатации приводит 
к проблемам, например — к форми­
рованию металлических дендритов, 
которые являются причиной корот­
ких замыканий и полного выхода 
батареи из строя. Слишком холод­
но — и ионы лития в виде чистого 
металла начнут выделяться на аноде 

батареи, что известно под названи­
ем литиевой металлизации, это ухуд­
шает параметры батареи и часто 
приводит к спонтанному возгора­
нию. Зарядка батарей при повышен­
ной температуре протекает более 
эффективно, но это также в некото­

рых случаях может иметь негатив­
ные последствия.

«Нагрев батарей до экстремаль­
ного для них порога выше 60° яв­
ляется недопустимым при эксплуа­
тации обычных батарей, — пишут 
исследователи из Пенсильвании. — 
Высокая температура опасна для 
некоторых материалов, из которых 
изготовлены элементы батарей, кро­
ме этого, она крайне отрицательно 

влияет на электрическую ёмкость 
и в дальнейшем на время работы 
устройства от этой батареи».

Особенность батареи новой кон­
струкции — работа при температу­
ре, выходящей за границы допусти­
мого диапазона обычных батарей. 
При зарядке она быстро нагревает­
ся до температуры в 60°, которая 
держится в течение всей зарядки. 
После этого батарея быстро охлаж­
дается до температуры окружаю­
щей среды благодаря теплоотводам 
из никелевой фольги, которые при­
крепляются к отрицательному элек­
троду. Эта же самая никелевая фоль­
га работает в качестве нагревате­
ля, позволяющего разогреть все 
внутренности батареи до указанной 
выше температуры всего за 30 се­
кунд.

Исследования показали, что та­
кой метод зарядки при температуре 
от 49° до 60° с последующим быст­
рым охлаждением позволяет пол­
ностью избежать литиевой метал­
лизации электродов. Более того, 
такая технология быстрой зарядки 

Температура окружающей среды влияет 
на характер

Китай, США

10 минут и… можно ехать! США

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА
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Эксперимент на добровольцах, 
осуществлённый исследовате-

лями из Швейцарии, показал, что 
имплицитную память (тип памяти, 
который обеспечивает использова-
ние информации, полученной на 
основе неосознаваемого прошлого 
опыта) можно тренировать во сне.

Погружаясь в сон, человеческий 
мозг занимается фильтрацией ин-
формации, полученной за день. 
Благодаря этому мозг лучше за-

поминает важные данные. Учёные 
с давних пор пытаются выяснить, 
можно ли заставить спящий мозг 
усваивать ещё и какую-нибудь до-
полнительную информацию.

Ранее считалось, что это невоз-
можно в принципе. Однако недав-
ний эксперимент, произведённый 
на четырёх десятках добровольцев, 
показал, что обучение во сне может 
быть реальностью.

«Мы воздействовали на добро-
вольцев в фазе медленно-волново-
го сна, который обычно проходит 
в четыре этапа и длится приблизи-
тельно полтора часа непосредствен-
но после засыпания. Спящим не-
мецкоязычным участникам иссле-
дования включали записи с парами 
слов, одно из которых было на не-

мецком, а второе — на придуманном 
специально для опыта языке», — 
рассказывают сотрудники Бернско-
го университета.

Когда участники просыпались, 
им говорили слова на несуществу-
ющем языке и просили назвать объ-
екты, которые могли бы ассоцииро-
ваться с этими словами. Кроме того, 
подопытных спрашивали о размере 
объектов, ассоциированных с вы-
мышленными словами. Это, как 
предположили авторы исследова-
ния, должно было стимулировать 
работу неосознанной памяти.

Опыт показал, что имплицитная 
память действительно может тре-
нироваться во сне, однако резуль-
тативность такой методики доволь-
но низкая.

позволила провести 1700 циклов 
заряда за промежуток времени, за 
который при температуре батареи 
в 20° можно было произвести всего 
60 циклов зарядки.

«Мы продемонстрировали, что 
за 10 минут вполне возможно зака-
чать в батарею энергию, которой 
хватит на дистанцию 320–480 км, — 

пишут исследователи, — И новая 
батарея может обеспечить не менее 
2500 циклов зарядки, что эквива-
лентно перемещению на половину 
миллиона миль, чего хватит обыч-
ному человеку практически на всю 
жизнь. А сейчас мы работаем над 
технологией, которая позволит про-
изводить зарядку батареи в два раза 

быстрее, за 5 минут, не нанося ей 
физического ущерба. Это требует 
разработки составов новых сверх-
стабильных электролитов и других 
активных материалов для различ-
ных элементов батареи. На это по-
требуется некоторое время, но мы 
уверены, что данная задача будет 
решена в обозримом будущем».

Спите и учитесь! Швейцария

По информации Oko-planet.su, newatlas.com, planet-today.ru

Шотландские специалисты вы-
вели генетически модифици-

рованных кур, способных нести яйца 
с целебными свойствами. Яйца ГМ-
кур, в частности, могут применяться 
для терапии артрита, а также неко-
торых онкологических заболеваний.

«Причиной многих серьёзных за-
болеваний является неспособность 
человеческого организма синтези-
ровать необходимые для правиль-
ной жизнедеятельности белковые 
соединения. Мы попытались решить 
эту проблему инновационным спо-
собом, для чего обратились к генной 

инженерии», — рассказывают шот-
ландские учёные.

Вместо дорогостоящих лекарств 
они решили применить естественные 
источники дефицитных веществ. 
А производить эти самые естествен-
ные источники полезных белков, как 
выяснилось, под силу обыкновен-
ным домашним курам. Точнее — не 
совсем обыкновенным, так как пти-
цам пришлось изменить геном.

«Мы идентифицировали ген, ко-
торый отвечает за выработку про-
теина в человеческом организме, 
и имплантировали его в геном ку-

рицы. В итоге мы получили цыплят, 
которые способны нести яйца с по-
лезными белками».

Уникальные яйца, как показыва-
ют первые исследования, обладают 
противораковыми и противовирус
ными свойствами, а также способ-
ствуют быстрому восстановлению 
повреждённых тканей.

Куры будут нести яйца  
с противораковыми свойствами

Великобритания

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА
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сражения, Армии, униформа   
П. Канник, Униформа армий мира. Часть I. 1506-1804 гг., 88 с. 	 200 р.
П. Канник, Униформа армий мира. Часть II. 1804-1871 гг., 88 с. 	 200 р.
П. Канник, Униформа армий мира. Часть III. 1880-1970 гг., 68 с. 	 200 р.
А. Беспалов, Армия Петра III.1755-1762 гг., 100 с. 		  250 р.
С. Львов, Униформа. Армейские уланы России в 1812 г., 60 с. 	 200 р.
А. Дерябин, Униформа. Белая армия на севере России. 
1917-1920 гг., 44 с. 			   200 р.
А. Дерябин, Белые армии Северо-Запада России. 
1917-1920 гг., 48 с. 			   200 р.
Я. Тинченко, Униформа. Армии Украины 1917-1920 гг., 140 с. 	 250 р.
Х.М. Буэно, Униформа Гражданской войны 1936-1939 гг. 
в Испании, 64 с. 			   200 р.
А.И. Дерябин (перевод с французского),  
Униформа. Гвардейский мундир Европы. 1960-е гг., 84 с. 	 250 р.
К. Семенов, Униформа. Иностранные добровольцы войск СС., 48 с. 	250 р.
П.Б. Липатов, Униформа Красной Армии.1936-1945 гг., 64 с. 	 300 р.
П.Б. Липатов, Униформа воздушного флота, 88 с. 		  300 р.
Альманах, Армии и битвы, 48 с. 			   150 р.
Ю.В. Котенко, Индейцы Великих равнин, 158 с. 			  400 р.
С. Чумаков, История пиратства. От античности до наших 
дней, 144 с.		   	 400 р.
П. Шпаковский, Битва на Калке в лето 1223 г., 64 с. 		  220 р.

Авиация и космонавтика
Ю.Л. Фотинов, Знаки Российской авиации 1910-1917 гг., 56 с. 	 200 р.
П.С. Лешаков, В.Г. Масалов, В.К. Муравьев, А.А. Польский, 
История развития авиации и государственной системы  
лётных испытаний в России 1908-1920 гг., 136 с. 		  250 р.
В. Кондратьев, Фронтовые самолёты Первой мировой войны.  
Часть I: Великобритания, Италия, Россия, Франция, 72 с. 	 250 р.
Истребители Первой мировой войны, 80 с. 			   300 р.
В. Кондратьев, М. Хайрулин, Авиация гражданской войны, 168 с. 	 300 р.
Советская военная авиация. 1922-1945 гг., 82 с. 		  200 р.
Отечественные бомбардировщики. 1945-2000 гг., 270 с. 	 400 р.
Д. Хазанов, Н. Гордюков, Су-2 Ближний бомбардировщик, 110 с. 	 250 р.
М. Саукке, Ту-2, 104 с. 			   250 р.
М. Маслов, И-153, 72 с. 			   250 р.
Д.Б. Хазанов, Неизвестная битва в небе Москвы. 1941-1944 гг., 144 с. 	320 р.
И.В. Кудишин, «Бесхвостки» над морем, 56 с. 			   200 р.
Степан Анастасович Микоян,  
Воспоминания военного лётчика-испытателя, 478 с.	  	 450 р.
Л.А. Китаев-Смык, Проникновение в космонавтику.  
Без парадной лжи и грифа «секретно», 264 с. 			  350 р.

Бронетехника   
Ю.В. Котенко, Основной боевой танк США М-1 «Абрамс», 68 с. 	 200 р.
С. Федосеев, Бронетехника Японии  1939-1945 гг., 88 с. 	 200 р.

Операция «Маркет-Гарден» сражение за Арнем, 50 с. 	 200 р.
Танки второй мировой. Вермахт, 60 с. 			   250 р.
Танки второй мировой. Союзники, 60 с. 			   250 р.

Флот   
Д.Г. Мальков, Корабли русско-японской войны. 
Том 1. Первая Тихоокеанская эскадра, 168 с. 			  500 р.
Моряки  в гражданской войне. 82 с. 			   150 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 
1897-1914 гг., 82 с. 	 250 р.
И.В. Кудишин, М.Челядинов, Лайнеры на войне 
1936-1968 гг., 96 с. 	 250 р.
Р.М. Мельников, Линейные корабли типа «Императрица 
Мария», 48 с. 			   300 р.
Отечественные подводные лодки до 1918 г. 
(справочник), 76 с. 	 250 р.
Е.Н. Шанихин, Глубоководные аппараты, 118 с. 		  250 р.

Оружие   
В. Федоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия.
Часть I, 206 с. 			   350 р.
В. Федоров (репринт 1939 г.), Эволюция стрелкового оружия. 
Часть II, 320 с. 			   350 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 1 Современное оружие. Боеприпасы. 
Магазинные винтовки, 220 с. 			   350 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад.
Благонравова А.А. т. 2 Револьверы и пистолеты, 160 с. 	 350 р.
Материальная часть стрелкового оружия под ред. акад. 
Благонравова А.А. т. 3 Пистолеты-пулемёты 
и автоматические винтовки, 206 с. 			   350 р.
Справочник по патронам, ручным и специальным 
гранатам иностранных армий (репринт 1946 г.), 133 с. 	 320 р.
Справочник по стрелковому оружию 
иностранных армий (репринт 1947 г.), 280 с. 			   350 р.
Ю.М. Ермаков, Словарь технических терминов 
бытового происхождения, 181 с. 			   150 р.
О.Е. Рязанов, История снайперского искусства, 160 с. 		 250 р.
Е. Тихомирова, Тайны коллекции Петра I. 
The mystery of Peter the Great weapon, 144 с. 		  450 р.

техника, фантастика, приключения  
Б.С. Горшков, Чудо техники - железная дорога, 304 с. 		 900 р.
Л.В. Каабак, Тревожное ожидание чуда. 
В горах, в тайге и в джунглях, 370 с. 			   350 р.
Г. Тищенко, Вселенная Ивана Ефремова, 128 с. 		  750 р.
ПОЛНЫЙ МЕГА-АРХИВ ТМ ЗА 85 ЛЕТ. 
Комплект из четырёх DVD-дисков. 1933-2018	   	 2 000 р.

С3

С4

С5
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 С

С1

С2

Уважаемые читатели,  
Предлагаем книги нашего издательства!

Вы можете приобрести их в редакции по адресу: Москва, ул. Лесная, д. 39, оф. 307 или, для доставки 
по почте, оплатить в любом отделении Сбербанка РФ по реквизитам: ЗАО «Корпорация ВЕСТ», 
ИНН 7734116001, КПП 770701001, р/с № 40702810038090106637 в ПАО СБЕРБАНК г. Москва, 
БИК 044525225 к/с № 3010181040000000022577341 

При оплате прибавьте к указанной цене книги 100 р. (стоимость доставки), в графе «назначение 
платежа» укажите: код книги (слева от названия), ваши Ф.И.О. и адрес с индексом для доставки по почте 
заказной бандеролью.  

Телефон для справок: (495) 234-16-78, e-mail: tns_tm@mail.ru, tm_elena@rambler.ru   
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ятельств эти «дочерние» фрагменты отделились от 
«материнских» биологических систем — и сделались 
независимыми, оттого — вредоносными.

К настоящему времени в научной литературе опи­
сано более 6,5 тысяч вирусов, и их количество от де­
сятилетия к десятилетию стремительно возрастает. 
Как, впрочем, крепнут и возможности современной 

медицины в части выявления угроз и противодей­
ствия им.

Размеры вирусов варьируются от 
0,000017 мм до 0,00008 мм. Таким обра­

зом, среднестатистический вирус при­
мерно в 10 000 раз меньше клетки 
в человеческом организме. Паразити­
ческие создания слишком малы для 

того, чтобы мы своим зрительным ап­
паратом могли бы распознать их цве­

та, даже с помощью совершеннейших 
увеличительных приборов. Поэтому цвет­

ность вирусам придаёт свечение в элект­
ронных микроскопах, которое бывает раз­

ным: и синеватым, и желтоватым, 
и красноватым, и даже розовым.

В большинстве случаев вирусы про­
никают в наше телесное нутро через 

слизистые оболочки. Также распространено их попада­
ние к нам через внешние повреждения кожи — проще 
говоря, через раны. Часто второй вариант осуществля­
ется при укусе инфицированного насекомого или при 
инъекциях заражённой иглой. В таком случае вирусы 
размножаются в эпителиях, а затем с кровью — во мно­

Что такое вирус, 
 и отчего он бывает так опасен?

Начнём, как говорится, сначала — и разберёмся, 
с каким же биологическим агентом человечест­
ву приходится сталкиваться в случае инфекци­

онного массового мора. Правда, данный агент на 
поверку оказывается вовсе даже не биологи­
ческим: вирус, скорее всего, не наделён каче­
ствами живого организма. Он впитывает 
наш биологический материал как губка, 
разрушает его, при этом воспроизводя 
на белый свет множество себе подобных.

«Virus» с латыни переводится как 
«яд». Вирусы — это неклеточные су­
щества, использующие порабощённые 
организмы для собственного деления, 
размножения и распространения на 
новых жертв. Биологи высказывают 
предположения, что непосредственными 
предшественниками безжизненных 
инфекционных агентов стали бакте­
рии либо другие одноклеточные ор­
ганизмы. По какой-то причине они 
либо их «боковые ветви» двинулись вспять в своём 
эволюционном развитии и тем самым растеряли из­
рядное количество собственных свойств.

Есть, правда, и другая гипотеза. В соответствии с ней, 
вирусы представляют собой фрагменты живых клеток 
разнообразных существ. В силу невыясненных обсто­

Илья Пожидаев

Страшнее 
коронавируса: 

какие «дремлющие» биотеррористические 
 угрозы таит в себе природа?

Всем нам известны забористые экшн-сюжеты, когда невообразимые эпидемии 
выкашивают род человеческий прямо-таки сотнями миллионов, а то и миллиардами 

юнитов. Увы, в жизни всё намного скучнее, тривиальнее и прозаичнее. Но, вместе с тем, 
и опаснее: ведь, не соответствуя сюжетам бестселлеров и блокбастеров, вирусы порой 

«выстреливают» совершенно «нестандартным» образом. В наши дни потенциально 
возможных угроз всеобщего инфицирования — как минимум несколько, и это только 

из числа заметных.

Губка «захватывает» влагу.
А вирус — клеточный механизм»

Из истории современности
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демии чумы веками «выкашивали» миллионы чело-
веческих жизней, пока, наконец, «черную смерть» не 
обуздал простой одесский доцент Владимир Хавкин. 
Правда, возбудителем чумы является бактерия Yersinia 
pestis, или так называемая «чумная палочка», а это 
всё-таки не вирус. Тут справиться намного проще, так 
как ясна природа самой заразы — соответственно, мож-
но подобрать «противоядие».

А вот пандемия «испанского гриппа» в 1918–1920 го-
дах — опаснейшая из всех пандемий в истории — и вовсе 
повлекла за собой, по разным оценкам, от 22 до 100 мил-
лионов людских смертей по всему Земному шару.

Настораживает то, что мы — в силу крайне скудной 
осведомлённости в вопросах природы вирусов, — за-
частую не в силах понять, откуда эти неклеточные со-
здания вообще берутся. Тот же «испанский грипп» 
и посейчас остаётся тайной за семью печатями. А ведь 
нечто подобное может повториться. Тогда потребует-
ся как можно продуктивнее противостоять данной 
угрозе, а для этого, в свою очередь, надо бы разобрать-
ся в ней как можно тщательнее.

С развитием биотехнологий к природной опасности 
добавились угрозы научно-технологического порядка. 
К сожалению, наука не всегда идет во благо.

Какие вирусы на сегодня «дремлют», 
кто их «усыпил», и почему присутствует 

риск их «пробуждения»?

Более всего опасно неизвестное либо поверхностно 
изученное. Мы до сих пор не застрахованы от вирусной 
вспышки, обусловленной спецификой человеческого 
генома. Причём неважно, какого типа будет эта вспыш-
ка: естественной или же техногенной. Пока мы не на-
учились распознавать природу опасности, нам так 
и придётся находиться под её Дамокловым мечом.

Есть предположение, что «испанский грипп» в нача-
ле прошлого века разбушевался в столь немыслимых 
масштабах из-за неких генетических особенностей за-
болевших. Правда, это предположение всё ещё остаётся 
под знаком вопроса. К настоящему времени практически 
ничего в данной плоскости не изучено и не понято. 

В середине 1990-х годов сотрудники Института па-
тологии армии США в Вашингтоне исследовали тела 
погибших от самого массового мора в 1918 году. Выдви-
нули предположение, что вирус имеет как свиное, так 
и человеческое происхождение, — и потому столь вос-
приимчив к нашему геному. Однако чем дальше про-
двигалось научное расследование опаснейшей из пан-
демий, тем больше возникало непоняток. Ученые стали 
даже приходить к выводу, что, возможно, происхождение 
«убийцы» вовсе не свиное и не человеческое, а птичье. 
Что, впрочем, тоже не нашло достаточного фактического 
подтверждения.

жестве собственных экземпляров — просачиваются 
в другие органы и ткани, поражая организм целиком.

Внедряясь в клетку-хозяина, вирус убивает её. После 
чего маниакально ищет новый объект посягательства, 
то бишь новую клетку. Дублированных вирусов в крат-
чайший промежуток времени становится очень много — 
и организму в этой связи начинает угрожать смертель-

ная опасность. Справедливости ради следует заметить, 
что далеко не все вирусы являются убийцами. Сущест-
вуют так называемые «умеренные вирусы», которые 
включаются в ДНК заражённой клетки — и впоследст-
вии не проявляют способности к размножению. Но те, 
что проявляют — и нацелены на умерщвление наших 
с вами клеток, — бывают чрезвычайно опасны.

Ситуация вполне может и не обернуться трагедией. 
Вредоносным агентам способны противостоять наши 
иммунные клетки — фагоциты и лейкоциты. Однако 
далеко не всегда они в состоянии справиться с внезап-
ным наплывом несметного множества безжизненных 
и разрушительных дублей. Так, например, волны эпи-

Примерно так смотрится вирус под электронным 
микроскопом

Вирус — ничто без деления

Из истории современности
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ных, являющихся хозяевами вируса в природе. Подо-
зрения относительно умышленного и диверсионного 
характера осторожно высказал президент Националь-
ной медицинской палаты Леонид Рошаль. Вопрос пока 
что открыт и подвешен в воздухе.

Что известно достоверно — так это то, что в 2002 году 
удалось-таки получить искусственный вирус. Он спро-
воцировал вспышку печально известной «атипичной 
пневмонии», унесшей жизни 774 человек. Несмотря 
на то, что прошло уже много лет, — последствия того 
эксперимента запросто могут проявиться в будущем. 
Ведь мы так до конца и не знаем, каким образом могут 
повести себя те или иные инфицирующие агенты.

Впрочем, создание вирусов искусственным путём 
вовсе не обязательно означает намерение очистить 
планету от человечества, да и вообще от всего живого. 
При определённых условиях и технологиях можно, 
напротив, существенно повысить жизнеспособность 
клетки. Лечебно-профилактический эффект состоит 
в том, что клетка, подвергнутая бомбардировке специ-
альными вирусами, получает новые гены — и тем самым 
становится более «непробиваемой» для бактерий.

Высказываются также предположения о том, что 
вирусами можно лечить… болезнь Альцгеймера — за 
счет специфического воздействия на иммунную систе-
му. Большая часть человечества устойчива к оспе толь-
ко потому, что получила соответствующую вакцину — 
опять-таки вирусной природы.

Но, как ни крути, в массовом сознании вирусы устой-
чиво ассоциируются со смертями и болезнями. Как 
правило, но не всегда, именно их они и несут. В данном 
случае как никогда кстати подходит изречение Пара-
цельса: «Всё — яд, всё — лекарство; то и другое опре-
деляет доза».

Если действительно некие люди поднаторели во 
влиянии на геном с помощью вбрасываемых вирусов, 
то… В таком случае остается только надеяться, что кон-
структивное в конце концов переборет деструктивное — 
и знания о вирусной природе будут способствовать ми-
нимизации всевозможных пандемий, а не их раздува-
нию. Мировому сообществу должно быть выгодно 
бороться с общими вызовами, а не искусственно раз-
дувать их. Важно, чтобы к пониманию этой простой 
истины пришли все без исключения.

К прискорбию, даже в самый разгар XXI столетия 
не ко всем болезням удаётся подобрать антидоты. По-
рой людям приходится лишь надеяться на меры пре-
досторожности либо обращаться за помощью уже по 
факту. Ну и, конечно же, надеяться на собственный 
иммунитет, который, как известно, укрепляется пра-
вильным питанием, корректным распорядком дня 
и систематическими физическими нагрузками.

Но, к счастью, медицина и биология не стоят на 
месте — и вполне вероятно, что любые, даже самые 
опасные вирусы человечество сможет одолеть, как ещё 
совсем недавно одолело чуму и холеру. ■

Понимание действия инфицирующих агентов на 
человеческий геном способно как пресечь вирусную 
угрозу на корню, так и, наоборот, разжечь ее пуще 
прежнего. Известно, что при ядерной бомбардировке 
Хиросимы погибли в общей сложности «всего» около 
140 тысяч человек. Против многих десятков миллионов 
погибших в результате пресловутой «испанки». А если 
кто-то додумается запускать подобные «испанки» си-
стематически и «пачками»? Как ни горестно, но опа-
сения на сегодняшний день не выглядят такими уж 
надуманными.

Высказываются предположения о рукотворном про-
исхождении коронавируса, из-за которого сотни мил-
лионов людей по всему Земному шару были отправле-
ны на карантин. Министр здравоохранения Российской 
Федерации Михаил Мурашко заверил население, что 
природный генезис коронавируса практически несом-
ненен. Аналогичной точки зрения придерживается 
и американский профессор микробиологии Стенли 
Перлман. Он не видит в COVID‑19 никаких признаков 
стороннего вмешательства.

Но есть и думающие совсем иначе.
Эксперт Григор Григорян убеждён, что коронавирус 

получен искусственно, поскольку китайские ученые до 
сих пор не смогли выделить его из популяции живот-

Взрыв атомной и даже водородной бомбы не идёт ни 
в какое сравнение с массовой гибелью от опаснейших 
пандемий

COVID-19: природный или искусственный

Из истории современности
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Это было величайшее преступ-
ление, осознать которое никто не 
может до сих пор, так как тогда 
были обрублены и выкорчеваны 
все корни роста и полнокровного 
развития страны, закончившееся 
распадом СССР, убывающим ныне 
населением и деградацией России. 
Доказательство тому моё недавнее 
посещение Мстёры, спустя без ма-
лого 60 лет.

Я по-прежнему — репортёр, но 
сменивший масть, ставший по-

пуляризатором научно-технических новшеств, прора-
ботавший все это время в журналах «Изобретатель 
и рационализатор» и «Техника-молодёжи» — по чет-
верти века в каждом.

В Вязниковский район Владимирской области я вме-
сте с соратницей, так же обозревателем «ТМ», поехали 
на традиционное празднование, а ныне — 100-летия 
несравненного поэта-песенника Алексея Фатьянова, 
что родом из Мстёры.

Где ещё могли родиться волшебные стихи и народ-
ные песни на них, как не в Мстёре, в краю доброты 
и красоты, где всё население поголовно было занято 
народным творчеством столь прекрасным, что пером 
не описать.

Приехав из Владимира в Вязники, мы, оставив покла-
жу в гостинице, тут же двинулись в Мстёру, которая ря-
дом. Автобус подъехал к центральной площади, и у меня 
что-то защемило в груди: прошло 60 лет со времени по-
следней поездки сюда, а село не изменилось вовсе, толь-
ко постарело, как и я. В центре у сквера со статуей вождя 

Село цвело и расцветало, удив-
ляя всех красотой и добро-
той. Большущая артель пре-

имущественно мужского населения 
занималась росписью миниатюра-
ми, разрисовывая и лакируя лар-
цы, коробочки, плоские изделия 
из папье-маше, одухотворяя их 
столь живописно и скрупулёзно, 
что дух захватывало. Что ни обра-
зец, то шедевр, причём, как пра-
вило, неповторимый.

Женский коллектив села кон-
центрировался на фабрике им. Крупской, вроде бы 
швейной, но на самом деле их платья, костюмы, кофты 
и прочая одежда были неповторимы, как и мстёрская 
лаковая живопись. Только там, во Мстёре, мастерицы 
владели неслыханной ручной работы красотой под 
названием «владимирский шов», и что еще круче — 
«белая гладь», то есть рельефная вышивка белым по 
белому.

Третий промысел был тоже мужской — это скань, 
ажурные изделия в основном бытового назначения из 
витой серебряной или посеребрённой проволоки, а так 
же чеканка по серебру мастерски, то есть столь же ис
кусно, что и все мстёрское.

Помнится, я привёз в редакцию столько материалов, 
что их печатали ежемесячно полгода.

В ту пору правил нашей страной, СССР, Никита Хру-
щёв, ниспровергатель и волюнтарист, посчитавший 
местную промышленность анахронизмом и запретил 
её, переименовав в «министерство бытового обслужи-
вания», а журнал стал называться «Служба быта».

По ком плачет 
природа?

В начале 60-х годов, когда я еще молодой, но уже штатный репортер журнала «Местная 
промышленность и художественные промыслы», издаваемый одноименным министерством 

РСФСР, был командирован в Мстёру Владимирской области, бывшую на слуху, дабы поведать 
о художественных промыслах этого села, коих по рассказам было несколько. Мстёра — 
в муромских лесах и долах, и доехать тогда было непросто, но доехал же и не пожалел.

Юрий Егоров,  
очевидец с 60-летним стажем, фото автора

Образец «владимирского шва» 
в мстерском музее
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вышивальщицы, в общей сложности более пятисот 
человек, рождая изделия волшебной красоты, как в тех-
нических участках из скани являлись изысканные юве-
лирные шедевры.

В музее всё сохранено и достойно для показа хоть 
в Русском музее, хоть в Эрмитаже, хоть в Лувре или во 
флорентийском палаццо Питти… Но смотришь на даты 
изготовления этих образцов и изумляешься: все они — 
из СССР, с прежних времён. А что теперь?

Горько слышать и стыдно писать: фабрика превра-
щена в кооператив с 35 членами, «расписные» умельцы 

мирового пролетариата стоит, как и прежде, музей на-
родного творчества, куда мы сразу и направились.

Парадная лестница, директор за столом, два экскур-
совода и… два этажа тишины в шести залах, где собра-
но несметное количество изысканных образцов руч-
ного труда мстёрцев.

Я всё это уже видел вживую 60 лет назад: как десят-
ки маститых мастеров и их ученики в просторных 
светлых комнатах расписывали миниатюры, как в це-
хах фабрики им. Крупской, где стояли стройные ряды 
столов, за которыми работали портные, кружевницы, 

Репортер «ТМ» Татьяна  
Новгородская на учёбе по-мстёрски

Купленный кукольный домик 
с лазерной резьбой

Плетение на коклюшках Точное литьё Сама сваяла!

Светлана Разгильдеева  
показывает «белую гладь»

УМЕЛЬЦЫ
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Наш фоторепортаж говорит сам за себя и честно.
Несмотря на лихолетье, краше всех и полнее всех 

выглядела художественная Мстёра. Мастер-классик 
высшего порядка Светлана Разгильдеева научила мою 
подругу вышивке «владимирским швом» и «белой 
гладью». Кружевница Ольга Рыловская удивляла всех 
плетением на коклюшках. Умелица работать с глиной 
Ирина Портнова демонстрировала воочию, как делать 
свистки с трелью. Мстёрский сельский Дом культуры 
представлял семейный промысел умельцев Лютиковых, 
которые удивляли необычного вида матрешками, де-
ревянной резьбой и точёными изделиями… Мстёра 
занимала целый ряд.

Напротив развернулась выставка плетёных изделий 
и банных принадлежностей из соседнего Гороховца. 
Замечательный мастер-класс показал гончар из Муро-
ма Владимир Караваев. Бросались в глаза резные дома 
для домашних животных и птиц с использованием 
лазерной техники. Останавливали внимание миниа-
тюры точного литья из Александрова. Гончарные из-
делия, основанные на знаменитой дивеевской глине, 
что близ атомграда Сарова, и ослепительной красоты 
розы из березы…

Показ мастерства и красоты удался, но рассказывали-
то и учили мастерству люди в возрасте; молодежь же 
торговала, как могла.

Фатьяновский фестиваль на-
чался после небольшого дождика, 
и проводили его местные органи-
заторы прекрасно. Лучшие песни 
и здравицы были в лучшем испол-
нении. Русский лес и многотысяч-
ная «солнечная поляночка» ды-
шали Русью до того момента, как, 
по предсказанию местных мете-
орологов хлынул ливень, промо-
чивший всех за 20 минут. С тем 
и разошлись; мы тоже уехали вос-
вояси. ■

ютятся по домам, как самозанятые люди, а цех, где 
делали изумительную скань, «переплавили» в рюмоч-
ные приборы.

Мстёра в конвульсиях, она умирает.
Живо ещё лишь творчество Алексея Фатьянова, 

к празднованию 100-летия которого был приурочен 
смотр всех сохранившихся народных промыслов 
Владимирской области непосредственно в Вязниках, 
на площади у Дома культуры, куда мы и поехали 
пораньше.

Утро задалось солнечным, но старожилы говорили, 
что на Фатьянов день природа непременно плачет, а мы 
не поверили, но и таксист заверил...

Касательно художественных промыслов всё было 
устроено по-свойски, без излишест — и правильно: 
всем места отвели, и будь что будет. Приветствовались 
мастер-классы суперумельцев, а реклама и торговля — 
дело хозяйское.

Стенд изделий из Городца

Самые юные призёры фестиваля

Фатьянов день
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что и голая скала может дать прекрасный урожай, если 
покрыть ее толстым слоем земли и удобрить навозом, — но 
виновником этого будет не скала, а земля и навоз». Дру-
гими словами, И. Е. Овсинский резко критикует вспашку.

Так что пройденный путь весьма велик, а ответа пока 
не предвидится. И что бы хотя бы оценить возможности 
минимизации обработки почвы и прямого посева (no-till), 
то есть отказа от вспашки, нужно, прежде всего, понять, 
для чего вспашка вообще нужна. Про рыхление почвы 
мы уже вспомнили, но есть и другие функции. Это и оп-
тимизация водного и воздушного режима почв (количе-
ство влаги, соотношение воздуха и влаги в почве); регу-
лирование количества органического вещества; оптими-
зация распределения удобрений в зоне расположения 
корневых систем растений и так далее. Кроме того, при 
обороте пласта происходит массовая гибель сорняков 
и вредителей, и связано это с тем, что они оказываются 
в совершенно иных условиях без возможности адапти-
роваться к ним. При отказе от вспашки все эти вопросы 
встают в полный рост.

Прежде чем придти к нулевой обработке, учёные 
аграрники и технологи разработали несколько видов 

Шекспировский персонаж, а именно Гамлет, во-
прошает «Быть или не быть», а  в  сельском 
хозяйстве в  настоящее время встаёт вопрос 

«Пахать или не пахать». Кто-то, и весьма многие, без-
условно, удивятся. Что значит не пахать?! Всю жизнь 
пахали, и вдруг нате вам, не пахать. Это как так?! Ведь 
вспашка это основная часть обработки почвы.

Действительно, вся история земледелия связана с рых-
лением почвы, вспашкой. Сначала землю взрыхляли 
заострённой палкой, потом мотыгой, далее пришла соха, 
потом плуг, который в разных модификациях применя-
ется и сейчас.

Вообще-то вопрос пахать или нет, обсуждается уже 
довольно давно. Первым, кто заговорил о вреде вспашки 
был довольно известный в профессиональных кругах 
ученый-земледел И. Е. Овсинский. Он писал «…мы при-
выкли думать, что только глубокое оборачивание пластов — 
глубокая вспашка — является идеалом, к которому каждый 
земледелец должен всеми силами стремиться». И тут же 
он вопрошает «…где тот плуг, который пахал степи, кото-
рые были раньше покрыты пышной дикой растительно-
стью, какой не произвести нашим возделываемым нивам. 
Разве мы не видим степей, в которых верхний слой почвы, 
богатый органическими остатками, в продолжение мно-
гих веков находился на поверхности, пока не образовал 
удивительно плодородную почву — чернозём…». Это 
произошло в конце XIX века. Свои взгляды он изложил 
в работе «Новая система земледелия». Ее можно скачать 
на сайте royallib.ru. В том же труде автор критикует обра-
ботку почвы с оборотом пласта: «…приверженцы глубо-
кой вспашки признают весь вред, причиняемый ею, по-
чему и рекомендуют «обильное» (sic) удобрение навозом; 
в таком случае глубокая вспашка, по их мнению, даёт 
прекрасные результаты.» И далее: «Они не хотят понять, 

Пахать иль не пахать — 
вот в чЁм вопрос

Александр Лобанов

Мульча, покрывающая почву и уничтожаемая при вспашке

Экономика и экология

Пахать иль не пахать — 
вот в чЁм вопрос
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ность. Так что при отсутствии механических обработок 
энергоресурсосбережение и экономия на лицо. Но это 
на первый взгляд. Поскольку при прямом посеве резко 
ухудшается фитосанитарная ситуация, проще говоря, 
сорняки прут, то возрастает необходимость в химиче-
ских средствах защиты от них, а производство и, соот-
ветственно, стоимость этих средств зачастую оказыва-
ются более энергоёмкими и дорогими, чем та же соляр-
ка. А вот такие факторы как защита почвы от эрозии, 
то есть предотвращение смыва плодородного слоя 
и сноса его ветром, дополнительное снегонакопле­
ние, как следствие накопление влаги и дальнейшее 
сохранение влаги, снижение темпов минерализа­
ции органического вещества, мульчирующий эф­
фект, то есть покрытие почвы растительными остат-
ками и стерней, улучшение сложения почвы, перс­
пективы экологизации земледелия безусловно 
являются однозначно положительными моментами.

Теперь поговорим о недостатках.
Про ухудшение фитосанитарной ситуации и необ-

ходимость применения пестицидов мы уже сказали. 
Теперь поговорим об остальных. Усиление дефицита 
минерального азота из-за снижения минерализации 
органического вещества требует дополнительного при-
менения азотных удобрений, а следовательно, допол-

нительных затрат, а главное — очень высокой квалифи-
кации специалистов. Кроме того, прямой посев огра-
ничивается повышенным уплотнением почвы, устой-
чивое повышенное увлажнение требует принятия со-
ответствующих мер, иначе прямой посев становится 
крайне затруднительным, есть опасность вымокания 
посевов. Наличие в хозяйстве угодий с засоленными 
почвами также затрудняет прямой посев. Ну и, наконец, 
нужна специальная техника, которая обеспечивает все 
необходимые технологические операции, в том числе 
внесение основного удобрения. Что же касается под-
кормок и внесения органических удобрений, то это 
очень большая проблема, которая пока не решена.

Таким образом, вопрос «пахать или не пахать» оста
ётся открытым, и применение no-till, во‑первых, тре-
бует дальнейших исследований, а во‑вторых, очень 
тщательной оценки конкретных условий ведения сель-
ского хозяйства. ■

основной обработки почвы и машин для неё. В это число 
входят: безотвальная, плоскорезная, чизельная, фрезер-
ная, минимальная и, наконец, нулевая. Все эти обработ-
ки подразумевают отказ от оборота пласта, причём, чем 
дальше, тем больше (вспашка, наоборот, направлена как 
раз на оборот пласта), а нулевая обработка вообще име-
ет в виду посев без механической обработки почвы. Борь-
ба же с сорняками, вредителями и болезнями осуществ-
ляется с помощью химических средств. С одной стороны, 

такой подход резко снижает негативные процессы в почве, 
в частности, её обесструктуривание, экономит горюче
смазочные материалы, а с другой — приводит к резкому 
повышению использования химических препаратов.

Отказ от вспашки и переход к нулевой обработке 
стал возможен после того, как ученые-аграрники по-
няли, что равновесная плотность такой почвы как чер-
нозем и сходных с ним почв очень близка к оптималь-
ной для некоторых культур, в частности пшеницы. 
Произошло это не так давно.

На почвы воздействуют противоположно направлен-
ные факторы, с одной стороны это черви, корни растений, 
и прочая почвенная живность, которая как бы раздвига-
ет почвенные агрегаты, увеличивают объем и, соответ-
ственно, снижают плотность почвы — рыхлят ее. Этот 
процесс получил название саморыхления почвы. А с дру-
гой стороны это гравитация, влага, в том числе и дождь, 
передвигающиеся по земле и, соответственно, почве жи-
вотные, сельскохозяйственные машины. Это факторы, 
которые повышают плотность почвы. И вот, когда сово-
купное воздействие этих факторов приходит к некоему 
равновесию и появляется равновесная плотность почвы.

Так какие же достоинства и недостатки имеет систе-
ма no-till?

Итак, преимущества:
Энерго-ресурсосбережение и экономичность. 

Действительно, сопротивление движению трактора 
с плугом гораздо выше, чем трактору с опрыскивателем. 
Соответственно, выше затраты энергии и, как следствие, 
энергоносителя — солярки. Выше и потребная мощ-

Сеялка стерневая СЗМС

Обработка почвы по стерневому фону без оборота 
пласта, сохраняющая стерню и обеспечивающая 
снегонакопление и, далее, влагонакопление, 
и защищающая почву от водной и ветровой эрозии

Экономика и экология
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Очевидно, среди млекопитающих рекордсменом 
долголетия можно считать синего кита. Этот добро-
душный гигант — самое большое живое существо из 
когда-либо обитавших на Земле! — достигает возраста 
в 110 лет. Правда, согласно легендам китобоев, в теле 
убитых старых китов находили гарпуны с клеймом 
мастера, жившего три-четыре века назад…

Реальный чемпион долговечности среди высших жи-
вотных — несомненно, галапагосская черепаха. Сколь-
ко она может прожить, не знает вообще никто. Поныне 
живы в террариумах особи со значками на панцире, 
сделанными Чарлзом Дарвином! Практически доказано, 

По мнению многих учёных, природа отнюдь не 
запрещает своим творениям долгую и  даже 
сверхдолгую жизнь. Это совпадает с известным 

тезисом богословов: «Бог не создавал смерти»…
Одним из главных долгожителей среди живых тварей 

считается человек. Немногим меньше, чем мы с вами, 
живёт слон. А вот о во́роне (не путать с воро́ной!) рас-
сказывают сказки, никакие триста лет он не живёт: 
в природе продолжительность жизни этой птицы не 
превышает 15 лет. Зато прославленные поэтами коро-
левские вороны в лондонском Тауэре доживали и до 
40 лет, а один так и вовсе до 75!

Андрей ДМИТРУК

ЖИВОТНЫЕ-
ДОЛГОЖИТЕЛИ

Один из синих китов дожил до 110 лет

Необыкновенное рядомКак природа и человек борются за вечную жизнь
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что все умершие черепахи закончили свои дни… от го­
лода. Дело в том, что вместе со знаменитой жительницей 
Галапагосских островов (которые и название своё по­
лучили от испанского слова «гала́пагос», наземные че­
репахи) всю жизнь растёт её панцирь. И в один прекрас­
ный… то есть несчастный день костяная броня достигает 
такого веса, что её носительница не может сдвинуться 
с места. А добыча сама в рот не бежит…

Если мы обратимся к организмам более примитивным 
и поищем среди них «патриархов», то, несомненно, 
остановимся на моллюске из северных морей, который 
носит имя арктика исландика. Автору этих строк по­
казывали в лаборатории Института геронтологи мол­
люска, «разменявшего» вторую половину тысячелетия.

Но и арктика исландика — не самое большое чудо 
природы. Например, маленькую гидру, пресноводное 
кишечнополостное из класса гидроидных, вообще «по­
дозревают» в вечной жизни. Почему? Да потому, что 
гидра способна к бесконечной регенерации, то есть 
к отращиванию повреждённых тканей. Возможно, об 
этом свойстве малышки знали древние греки. Согласно 
мифу, великий герой Геракл сражался с Лернейской 
гидрой, у которой отрастали срубленные головы. С дру­
гой стороны, может быть, настоящая гидра названа 
по имени античного монстра. Кто знает…

А напоследок — главная сенсация. В тропических 
океанах Земли водится существо, по определению бес­
смертное! Это крошечная медуза, которая зовется «ту­
ритопсис нутрикула». Ее диаметр — не более полусан­
тиметра. В отличие от всех прочих медуз, хитрый ту­
ритопсис после спаривания не гибнет, а возвращается 
к предыдущей стадии своего развития; так сказать, 
вновь становится ребёнком. И сколько раз он может 
проделать такой трюк, не знает никто. Если бы вокруг 
туритопсиса не было зубастых любителей подзакусить, 
возможно, все океаны планеты давно превратились бы 
в сплошной студень из медузьих тел…

Зададим естественный вопрос: все эти знания о долгом 
веке животных — дают ли что-нибудь геронтологам, 
пытающимся продлить жизнь людей? Ответ положитель­
ный: дают, и очень много. Недаром замечательный мол­
люск мне был показан на лабораторном столе, рядом 
с микроскопом. Главное, что можно «перенять» и у не­
стареющих черепах, и у омолаживающих себя гидр или 
медуз — это способность клеток организма делиться 
бесчисленное количество раз. Человеческим клеткам 
в этом плане поставлен предел. Вот его-то и помогут 
преодолеть наши собратья по земной природе. ■

Галапагосские черепахи умирают только от голода...

Маленькая гидра почти бессмертна благодаря своей 
способности к регенерации

Медуза туритопсис нутрикула, возможно, вообще 
бессмертна

Моллюск арктика исландика преодолевает  
500-летний рубеж

Необыкновенное рядом
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не­греческие боги были бессмерт­
ны, поскольку вкушали волшебную 
пищу-амброзию: в  индийской ми­
фологии пища богов называется 
весьма похоже — амрита… Сканди­
навская «Эдда» повествует о моло­
дильных яблоках. А  если верить 
Библии, «дерево жизни» росло 
в райском саду; сам Творец побаи­
вался, что люди вкусят плодов это­
го дерева и станут жить вечно.

Особенно распространённым был 
миф об источниках живой воды. Как 
знать, не легли ли в его основу ре­
альные сведения о целебных мине­
ральных водах?.. Арабскому учёному 
ибн Баттуте путешественники рас­

Даже те, то уже признал не­
минуемость смерти, не сра­
зу согласились, что она — 

повсеместна. Люди верили, что 
есть далёкие края, волшебные цар­
ства, где нет «костлявой» или же 
известны надёжные способы защи­
ты от неё. Так, Гильгамеш, герой 
созданного около пяти тысяч лет 
назад великого эпоса Междуречья 
«О всё видавшем», совершает опас­
ное путешествие в поисках цветка 
вечной жизни, растущего на дне 
моря: ему удаётся добыть чудо-
цветок, но Гильгамеш не успевает 
воспользоваться бесценной наход­
кой, — цветок крадёт змея… Древ­

Андрей ДМИТРУК

ПРОЕКТ 
«БЕССМЕРТИЕ»
Были времена, когда люди не знали, что смерть — неотвратимый конец жизни.  

Они погибали от когтей хищников и от рук врага, от голода или стихийных бедствий.  
Как правило, первобытный человек не доживал и до тридцати лет. Когда же наши 

помудревшие предки убедились, наконец, что смерть — не прихоть злых духов  
и не грустная случайность, они задались целью избежать её. Так появились магические 

обряды и амулеты, колдовские заклинания, — словом, началась первая «научно-
практическая программа» в истории человечества — проект «Бессмертие». Как ни странно,  

эта программа стала и самой длительной, поскольку продолжается со времён неолита  
до эпохи генной инженерии…

Древнейший из искателей 
бессмертия — Гильгамеш

Институт человекаНеобыкновенное рядомКак природа и человек борются за вечную жизнь
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медиком: «Нет напитков, кроме вина, нет пищи, кроме 
мяса, нет наслаждения, кроме женщины»…

Однако не все рекомендации были такими невин-
ными. Во многих странах в разные эпохи медики-аван-
тюристы и богатые невежды связывали тайну долго-
летия со свойствами «магической жидкости» — крови. 
Во имя собственного омоложения они творили ужасные 
дела. Пожилые римляне пили прямо с пола арены 
кровь только что убитых гладиаторов или, добыв её 

из вен молодых рабынь, смешива-
ли с молоком и тоже пили. Римский 
папа Иннокентий Восьмой прика-
зал ввести себе в вены кровь трёх 
убитых для этого юношей, но не 
помолодел, а умер. Кто же знал тог-
да про группы крови, про совме-
стимость!.. В отличие от папы, увы, 
достаточно долго прожила венгер-
ская графиня Елизавета Батори: что-
бы не стареть, она ежедневно при-
нимала кровавые ванны, погубив 
для этого 650 крепостных девушек.

Но самым лютым искателем бес-
смертия был маршал Франции Жиль 
де Рец (или де Рэ). Смолоду бес-
страшный воин, герой, ближайший 
помощник Жанны д’Арк, — этот бо-
гатый аристократ завёл в своем замке 
страшную лабораторию, где убил 
и расчленил более чем 800 крестьян-
ских детей и почти 200 женщин. 

В конце концов, весть о преступлениях маршала дошла 
до его сюзерена, герцога Бретани, и Жиль де Рец был 
арестован. На суде он признался, что искал в крови 

и плоти людей «эликсир вечности». 
Маршала сожгли живьём на площа-
ди в Нанте. а память о его кошмар-
ных «опытах» легла в основу сказ-
ки о Синей Бороде…

Впрочем, как правило, приёмы 
борьбы со старостью и смертью не 
были такими жестокими. Эликсир 
искали во многих алхимических 
лабораториях Европы и арабского 
Востока. Его пытались изготовить 
такие прославленные учёные, как 
Парацельс и Роджер Бэкон. Сохра-
нились весьма примечательные 
рецепты лекарств от старости. Иног-
да они предельно просты — но нель-
зя сказать, чтобы дёшевы… Вот, 
например, один восточный текст: 
«Кто примет золото внутрь, тот бу-
дет жить долго, словно золото». 
Личный врач римского папы Бони-
фация Восьмого советовал своему 

сказывали, что ручей воды бессмертия течет в Китае, 
впадая в море где-то под Кантоном. Сами китайцы 
«размещали» такой ручей в Индии. По некоторым 
сведениям, с ними был согласен Александр Македон-
ский: говорили даже, что именно для поисков чудо-
воды царь и затеял свой индийский поход.

Открыв Америку, европейцы начали искать волшеб-
ный родник в Новом Свете. Конкистадор Хуан Понсе 
де Леон, открывший полуостров Флориду, был уверен, 
что именно в тамошних лесах бьёт 
ключ вечной жизни… Одновременно 
учёные, а иногда и отцы церкви ста-
ли проводить многолетние исследо-
вания в надежде открыть лаборатор-
ным путем эликсир бессмертия.

В пору античности и Средневе-
ковья наиболее передовые мысли-
тели Востока и Запада, перестав 
верить мифам об источниках вечной 
жизни, якобы бьющих в далёких 
странах, сами взялись за поиски 
средства, намного или даже беско-
нечно продлевающего жизнь. Бла-
женный Августин, известный бого-
слов IV столетия, писал, что чело-
века делает смертным… деторожде-
ние: кто не заводит детей, тот не 
умирает. Впрочем, это, может быть, 
просто оправдание монашеского 
безбрачия…

Историк Александр Горбовский приводит древне-
римскую эпитафию, говорящую о весьма приятном 
способе продлить свои дни. «Эскулапу (бог медицины 
у римлян — А. С.) и здоровью от 
Л. Клавдия Геримпа, который про-
жил 115 лет и 5 дней с помощью 
дыхания юных женщин, на удивле-
ние лекарям. Старайтесь жить, как 
он». Упомянутый способ омоложе-
ния применяли знаменитый царь 
Соломон и король Фридрих Барба-
росса. Старея, они приказывали 
класть к себе в постель молодых 
девушек. Интересно, что к подобной 
методике с уважением относился 
великий украинский физиолог 
Александр Богомолец. По его мне-
нию, близость женского тела воз-
буждает даже старческие половые 
железы, — а это дает определённый 
подбадривающий, омолаживающий 
эффект.

Ещё веселее звучит рецепт дол-
гожительства, составленный для 
короля Чехии Венцеслава его лейб-

Царь Соломон поддерживал 
бодрость общением с юными 

девушками...

Кровавый маршал Жиль де Рэ

Институт человека
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муж родился в 1050 году, а умер в 1433! Великий учё-
ный Средневековья Роджер Бэкон пишет о немце по 
имени Папалинус, который достал у сарацинов (ара-
бов) некий состав и благодаря ему продлил свою 
жизнь до 500 лет.

В отличие от своего воплощения 
в известном телефильме «Формула 
любви», настоящий граф Калиос-
тро, точнее — Джузеппе Бальзаме, 
итальянский авантюрист, взявший 
себе громкий псевдоним с титулом, 
совсем не «пудрил мозги» людям, 
рассказывая, что он живёт на свете 
уже три тысячи лет и заряжен энер-
гией вулкана Везувий. До сегодняш-
него дня неизвестно, был ли Кали-
остро шарлатаном-иллюзионистом 
или, всё-таки, смелым исследова-
телем и знатоком глубоких тайн 
природы. Газеты 1770-х годов пи-
сали, что он знает секрет приготов-
ления настоящего эликсира бес-
смертия. Когда «великий маг» пре-
бывал в Петербурге, дамы поража-
лись, узнав, что его жене Лоренце, 
на вид — двадцатилетней девушке, 

больше сорока лет и что её сын служит капитаном 
в голландской армии!.. Калиостро оставил описание 
процесса «регенерации», или возвращения молодости, 
при помощи своего эликсира (не раскрывая, однако, 

его состав). По утверждению «гра-
фа», человек, приняв первую пор-
цию зелья, «теряет сознание и язык 
на три дня, в течение которых он 
часто чувствует судороги, конвуль-
сии, на его теле выступает испари-
на.» На тридцать шестой день про-
цесса отважный экспериментатор 
принимает остаток лекарства, после 
чего засыпает глубоким сном. «Во 
время сна с него сходит кожа, вы-
падают зубы и волосы. Всё это от-
растает вновь на протяжении не-
скольких часов. Утром сорокового 
дня пациент оставляет помещение, 
став новым человеком, получив 
полное омоложение». Увы, и этот 

загадочный эликсир не помог своему автору избежать 
смерти в тюремной камере, куда Калиостро бросила 
инквизиция.

Наверное, самым знаменитым искателем бессмер-
тия был граф Сен-Жермен. О нём, кстати, упоминает 
Пушкин в своей «Пиковой даме»: «Вы слышали о гра-
фе Сен-Жермене, о котором рассказывают так много 
чудесного?» Именно Сен-Жермен подарил старой 
графине секрет верного выигрыша с помощью трёх 

патрону смешивать в раздробленном виде золото, жем-
чуг, сапфиры, изумруды, рубины, топазы, слоновую 
кость — и все это пить…

Бывали рецепты не столь разорительные — но, 
пожалуй, слишком экзотичные. Вот один из них: 
«Надо взять жабу, которая прожи-
ла 1000 лет, и летучую мышь, про-
жившую 10 000 лет, высушить их 
в тени, растолочь в порошок и при-
нимать». По преданию, отчаянно 
хотел продлить свою жизнь Чингиз-
хан: на закате дней он искал, глав-
ным образом в Китае, мудрецов-
целителей, знающих секрет элик-
сира. Неизвестно, нашёл ли великий 
хан то, что хотел, ибо умер он не 
своей смертью, заколотый пленни-
цей… Но собственного императора 
Сюаньцзуна китайские алхимики 
угробили. Выпив какой-то «эликсир 
бессмертия», он отправился к пред-
кам 43 лет от роду…

Цинь Шихуанди, первый импе-
ратор Китая, был одержим идеей 
бессмертия. Чародеи уверили его, 
что травы, дарующие вечную жизнь, 
растут на неких Островах Бессмертных, лежащих да-
леко в океане. (Быть может, в таком виде проникли 
в Поднебесную сведения о Новом Свете?..) Цинь 
неоднократно посылал экспедиции на поиски этих 
сказочных островов. К несчастью, 
в 219 г. до н. э. он умер, ожидая воз-
вращения очередной флотилии. Ему 
было всего 48 лет…

Слава Богу, не все попытки об-
мануть смерть оканчивались так 
трагично. Про епископа Аллена де 
Лисля (XII–XIII вв.) писали его со
временники, что якобы благодаря 
алхимии он прожил 110 лет. Даос-
ский философ Чжан Даолин, по пре-
данию, достиг 122 лет, принимая 
какие-то загадочные лекарства. По 
некоторым сведениям, сам осно-
ватель даосизма, философ Лаоцзы, 
прожил около двухсот лет.

Свидетельств того. что людям 
удавалось прожить невероятно долго, есть очень 
немало. Кто знает, — может быть, этому помогали 
какие-то медицинские приёмы, забытые за давностью 
лет?

Если верить Библии, главный долгожитель Вет-
хого Завета, Мафусаил, прожил 969 лет. Античные 
авторы упоминают Эпименида — священнослу
жителя и поэта с острова Крит, который дожил до 
300 лет. По арабским источникам, один праведный 

Мудрец Лао Цзы

Джузеппе Бальзамо,  
он же граф Калиостро

Институт человекаНеобыкновенное рядомКак природа и человек борются за вечную жизнь
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новые зубы. Пишут о некоем Генри Дженкинсе, шот-
ландце, умершем в возрасте 169 лет. Однажды Джен-
кинса вызвали в суд, чтобы засвидетельствовать со-
бытие, произошедшее 140 лет назад. Он пришёл с дву-
мя сыновьями — 113 и 109 лет. Английский крестья-

нин Томас Парр на 102-м году жиз-
ни ухитрился быть осуждённым… 
за незаконную связь с молодой 
девушкой из его деревни! Старца 
безжалостно привязали к позор-
ному столбу. Но, отбыв наказание, 
столетний донжуан не прекратил 
своих похождений…

Рекордсменом-долгожителем 
Европы, если верить приходским 
книгам, был проживавший сотни 
лет назад англичанин Томас Карне. 
Между датами его рождения и смер-
ти — 207 лет! Он пережил двенад-
цать королей. Кстати, никаких элик-
сиров старик Том не употреблял, 
а любил добрый английский эль…

Японские источники говорят 
о ещё более поразительных случа-

ях. Некоему крестьянину Мампэ было 194 года, ког-
да его пригласил сам император в свой дворец, в го-
род Эдо (ныне Токио). Старец приехал со своей 
173-летней женой, 153-летним сыном и 145-летней 
невесткой. (Долголетие заразительно?..) Крестья-
нину и его семье были вручены подарки — золото 

и изрядное количество риса. Спу-
стя 48 лет (!) Мампэ и вся его се-
мья опять приехали в столицу. 
К тому времени отцу семейства 
было 242 года, его жене — 221, 
а сыну — 201 год!

Но, разумеется, все рекорды по-
бил Китай. Будучи там, ваш покор-
ный слуга прочёл сообщение о не-
коем Ли Цинъюе, знатоке лекарст-
венных трав, мастере учения цигун, 
долго жившем в горах. Ли Цинъюй 
родился в 1678 году, в провинции 
Сычуань. Практически, почти не 
старел; 71 года от роду сражался 
в одной из многочисленных тогдаш-
них войн. Был женат 14 раз, — нет, 
не разводился: просто жёны умира-
ли, прожив обычную человеческую 
жизнь. В 1927 году генерал Ян Сэнь 
пригласил старца к себе в гости и сфо-

тографировал его, — мы приводим это фото. Позднее 
генерал написал биографию Ли Цинъюя под названи-
ем «Записки о 250-летнем счастливом человеке». Сверх
долгожитель умер в здравом уме и твёрдой памяти 
через год, в 1928-м…

карт… Но, собственно, это громкое имя — явный псев-
доним, название одного из предместий Парижа. На-
стоящее имя «мага и чародея» неведомо, как и его 
происхождение, и национальность… Он появлялся 
при французском королевском дворе в начале, а потом 
и в середине XVIII века. Немало 
старых аристократов клялось, что 
за полстолетия граф внешне не из-
менился. В тесном кругу граф без 
улыбки рассказывал о своих встре-
чах с философом Платоном и с апо-
столами Христа. По одним сведе-
ниям, Сен-Жермен умер в 1784 году. 
По другим, исчез на долгое время, 
скитаясь по таинственным странам 
Востока, а затем появился в Пари-
же около 1790 года и предсказал 
(в том числе и в стихах!) террор Ве-
ликой французской революции. 
Есть даже странное сообщение о том, 
что Сен-Жермена видели в Вене-
ции… в 1938 году!

Наряду с людьми, надеявшимися 
на продление жизни с помощью ма-
гии, с искателями эликсира вечной жизни всегда суще-
ствовала — и существует — школа серьёзных учёных-
геронтологов. Они уверены, что ключ к продлению 
жизни — внутри самого человека, возможно, в его генах, 
во всяком случае, в собственных резервах организма. 
Надо только научиться их будить… За примерами дол-
гожительства, вероятно, предопре-
делённого счастливой наследствен-
ностью, ходить недалеко. Если верить 
официальным записям чиновников, 
в 1965 году, в Кении, на 140 году жиз-
ни упокоился некий Атамбала, оста-
вив после себя… 105 детей. Надо по-
лагать, он был рекордсменом и по 
мужскому долголетию…

Есть интересный французский 
документ XVI века. Однажды кар-
динал д’Арманьяк увидел плачуще-
го старика 80 лет. Оказалось, что 
седого старца побил его 113-летний 
отец за… непочтительное отношение 
к 143-летнему деду! В 1797 году умер 
159-летний норвежец Иосиф Сур-
рингтон, оставив молодую вдову 
и множество детей от разных жён. 
Его старшему сыну было тогда 
103 года, а младшему — девять…

Старые книги и хроники рассказывают о неверо-
ятных феноменах, связанных с долгожительством. 
У венецианского консула в Смирне Франца Гонго, 
прожившего 115 лет, на сотом году жизни появились 
на голове чёрные волосы, а на 113-м… прорезались 

Граф Сен-Жермен

Ли Циньюй — «счастливый 
250-летний человек»

Институт человека
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Гениальный поэт, философ, естествоиспытатель 
Иоганн Вольфганг Гёте 19 лет от роду перенес тубер­
кулёз; его мучили обмороки. Он заставил себя ходить 

в казармы и участвовать в солдат­
ской жизни, с ранними подъёмами, 
учениями, муштрой; поднимался на 
высокую колокольню, присутство­
вал при хирургических операциях. 
Укрепив нервы, в дальнейшем был 
идеально здоров и плодотворно ра­
ботал до последнего дня; любовни­
цы Гете были младше его на пол­
столетия… В 82 года Гёте окончил 
вторую часть своего «Фауста»!

Великий английский математик, 
механик, астроном и физик Исаак 
Ньютон вовсю работал ещё в воз­
расте 83 лет. Итальянский скульп­
тор, живописец, архитектор и поэт 
Микеланджело Буонарроти начал 
свою грандиозную фреску «Страш­
ный суд» в 61 год, а закончил — в 66. 
Микеланджело было 87 лет, когда 
по его проекту был воздвигнут ку­
пол на соборе Святого Петра в Риме. 
Итальянский живописец Тициан 

продолжал работать над своими картинами до 99 лет. 
Последнюю работу, «Оплакивание Христа», он начал 
96 лет от роду и три года не отходил от холста… Про­

славленный итальянский дирижёр 
Артуро Тосканини не покидал сво­
его пульта до 90 лет, а не менее вы­
дающийся американский музыкант 
Леопольд Стоковский дирижировал 
оркестром в 95 лет.

Последний кошевой Запорожской 
Сечи, Пётр Калнышевский, уже глу­
боким стариком сосланный на Север, 
в Соловецкий монастырь, прожил 
там ещё четверть века! И это при том, 
что из одиночной кельи его выпу­
скали только три раза в год, в дни 
церковных праздников… До конца 
дней Калнышевский отличался креп­
ким здоровьем, ясным рассудком 
и безупречной памятью. Закалка 
настоящего казака-запорожца по­
зволила ему не только снести тяготы 
заключения, но и дожитьдо 112 лет!.. 
Так что примеры активного долго­
летия, которым человек был обязан 

самому себе, своим правильным жизненным установ­
кам, — такие примеры история знает.

Но вот удавалось ли кому-нибудь вообще обмануть 
смерть, отодвинуть ее на неопределённый срок? Све­
дения об этом противоречивы… ■

Надо сказать, что и в античную пору, и позднее были 
трезвые люди, которые понимали, что самый реальный 
путь к патриаршему возрасту — это определённая ди­
ета, гимнастика, вообще здоровый 
образ жизни.

Известный римский философ 
Луций Анней Сенека в юные годы 
отличался очень плохим здоро­
вьем: слабые нервы, больной же­
лудок… Безумный император Ка­
лигула хотел было казнить «слиш­
ком умного» Сенеку, однако пере­
думал, считая, что тот и сам скоро 
помрёт. Но Калигулу зарезали, 
а философ сумел полностью пере­
делать себя, укрепить организм. 
В семидесятилетнем возрасте Се­
нека был бодрым, точно юноша. 
Неизвестно, сколько бы ещё про­
жил мудрец, если бы не очередной 
психопат на троне, император 
Нерон. Тот приказал учёному 
(кстати, своему учителю) перере­
зать себе вены, что Сенека и сде­
лал — спокойно, улыбаясь и до 
последней минуты ведя философ­
скую беседу с друзьями. А Нерон, его палач, через 
несколько месяцев погиб позорной смертью, не до­
жив и до тридцати… Между прочим, Сенека писал: 
«В нашей власти прожить столько, 
сколько надо».

Ещё один пример прямой связи 
между силой воли, высотой духа 
и возможностью продлить свою 
жизнь. Великий греческий мысли­
тель-материалист Демокрит прожил 
102 года и, умирая в окружении 
многих учеников, в ясном сознании, 
заявил: «Я мог бы жить и дольше, 
если бы к этому стремился»…

Мудрейшие сыны человечества 
искали резерв здоровья и долго­
летия в самих себе. Прославлен­
ный немецкий философ Иммануил 
Кант в юности страдал нервными 
припадками. Но однажды он при­
казал себе быть здоровым, и чудо 
произошло. От сорокалетнего воз­
раста и до конца жизни, который 
наступил в 81 год, Кант не знал 
никаких заболеваний! Режим его 
дня был идеально точным: в жару и стужу жители 
Кенигсберга (нынешний Калининград) проверяли 
часы, увидев, что учёный вышел на прогулку… Воле­
вым усилием Кант мог прекратить у себя простуду 
или насморк…

Философ Иммануил Кант  
заставил себя прожить 81 год...

Последний атаман  Запорожской 
Сечи Пётр Калнышевский
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Государственный музей архитектуры имени А. В. Щу-
сева представляет выставку «Калязин. Фрески 
затопленного монастыря», посвящённую ре-

зультатам многолетней работы по изучению и сохра-
нению уникальной коллекции фресковой живописи 
Троице-Макарьева монастыря.

Троицкий Макарьев монастырь был основан препо-
добным Макарием Калязинским в 1434 году и был одним 
из самых богатых и почитаемых в России. Монастырь 
посещали Иван Грозный, Борис Годунов, Алексей Ми-
хайлович. Фрески Троицкого собора, представленные на 
выставке, были созданы царскими иконописцами, из-
вестными по лучшим живописным циклам первой поло-
вины XVII века в Московском Кремле и Звенигороде.

Монастырский ансамбль был уничтожен и затоплен 
в 1940 году при создании Угличского водохранилища, 
однако фрагменты настенной живописи были спасены 
силами экспедиции Академии архитектуры. Под руко-
водством художника-реставратора П. И. Юкина, в ян-
варе-феврале 1940 года при температуре, достигавшей 
–32 °C, со стен Троицкого собора были сняты 126 фраг-
ментов стенописей общей площадью 185 кв. м, 117 из них 
были переданы в Государственный научно-исследова-
тельский музей архитектуры, около 30 — направлены 
в другие музейные собрания, в том числе в коллекцию 
бывшего Строгановского училища.

М уз  е й  ар  х ит  е ктур    ы

Выставка

«Калязин. Фрески 
затопленного монастыря»

Грехопадение Адама и Евы

Выставка Музея архитектуры посвящена, с одной 
стороны, истории разрушенного калязинского Троице-
Макарьевского монастыря, с другой — деятельности 
Музея по спасению и реставрации уникальных роспи-
сей. Фрески, выбранные для экспозиции, включают 
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Иоаким и Анна с жертвенным барашкомИзгнание из Рая

в себя ветхозаветные сюжеты, апокрифический цикл 
о рождении Богородицы, сцены из христологического 
цикла и Апокалипсиса, а также изображения святых 
князей. В частности, публике будут показаны ктитор-
ские прижизненные портреты Алексея Михайловича 

и Марии Ильиничны, фрагменты летописей, орнамен-
ты, фрески «Изгнание из Рая», «Строительство Вави-
лонской башни», «Новый Иерусалим», «Омовение 
ног», «Конь бледный и вороной», «Спас на престоле» 
и другие.
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Техника — молодёжи // №5–6’2020 (1052–1053)

Фрагмент летописи

Новый Иерусалим Царица Мария Ильинична

Жатва. Сын человеческий производит суд

Время — Пространство — Человек



Экспозиция также представит макеты Троицкого 
собора и монастырской трапезной (автор макетов — 
архитектор Иван Леонидов), чертежи, фиксирующие 
постройки монастыря на момент 1939 года, и докумен-
тальные свидетельства деятельности экспедиции Ака-
демии архитектуры, среди которых дневник с наблю-
дениями, фотографии. Отдельный раздел выставки 
расскажет о научной реставрации фресок, основанной 
на авторской методике В. П. Бурого и осуществлённой 
в разные годы реставраторами Московской государ-
ственной художественно-промышленной академии 
имени С. Г. Строганова. ■

Строительство Вавилонской башни

Омовение ног

Конь бледный и вороной (всадник Апокалипсиса)

Жертвенный козёл из сцены «Жертвоприношение 
Авраама»

Время — Пространство — Человекwww.technicamolodezhi.ru >
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