
A potentia ad actum. От возможного — к действительному 12+
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Три цвета пламени:
В багровом выхлопе 
российского РД-180 
на американском Атласе 5 
с.31

В грозно-фиолетовом 
ударе молнии с небес
с.42

В нежно-розовом огне 
олимпийского факела
с.62
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Австралийские животные срочно нуждаются в помощи
Австралия назвала 113 видов животных, которые нуждаются в «срочной помощи» после 

того, как их популяции и среда обитания серьёзно пострадали от недавних лесных пожаров

Источник информации: Экспертная комиссия по восстановлению дикой природы и исчезающих видов после лесных пожаров	 © GRAPHIC NEWS
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Изучавшаяся 
территория

Водяной сцинк 
Голубых гор

Узколапая сумчатая 
мышь острова 
Кенгуру 
Эндемик острова – 
95% представителей 
вида погибло в январ-
ских лесных пожарах 

Буроголовый 
траурный какаду 
Подвид с острова 
Кенгуру потерял 
огромную долю 

своей среды 
обитания 

 и питания

Северная яркая 
ложная жаба: Нахо- 
дится под неотврати- 
мой угрозой вы- 
мирания

Белогрудый 
валлаби
Ранее не 
находился 
под угрозой 
исчезновения

Источники изображений: AP, Natural Resources Kangaroo Island, Zoos Victoria, Sarshag7
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Опознать и атаковать!
Вакцины направляют естественную деятельность иммунной системы организма 

 на опознание и нападение на вирус или бактерию после заражения. Обычно 
вакцины выращивают внутри живых клеток, например, куриных яиц

Источники: Центр по контролю за инфекционными заболеваниями, Moderna, Университет Квинсленда      © GRAPHIC NEWS

Вакцины в яйцах: Вирус вводится 
в оплодотворённые куриные яйца,  
где он размножается. 

Содержимое яйца 
вынимают, очищают 
и деактивируют перед 
упаковкой вакцины

Процесс занимает 
несколько месяцев

Вирус  
Sars-CoV‑2

Вакцины в клетках:
Вместо яиц вакцины 
выращивают 
в культивированных 
клетках.

Вакцина готова в те- 
чение нескольких 
недель, но испытания 
на безопасность 
длятся месяцами

Глико-
протеин

Геном 
вируса

      Капсид 
 (внешняя 
оболочка) вируса

Рецептор 
АСЕ2

Клетка 
человека

Клетка 
человека

Гликопротеин: Позволяет вирусу связаться с рецептором ангиотензин-
превращающего фермента АСЕ2 и внедриться в клетку человека
Вакцины РНК: Матричная РНК (мРНК) 
содержит генетический рецепт для 
производства антигена – гликопротеи-
на – внутри клеток человека

мРНК

Вакцины молекулярного зажима: Гликопротеин  
нестабилен и может распасться или изменить структуру

Полипептидный зажим: Поддерживает протеин в начальной форме, 
которую антитела могут распознать с наибольшей вероятностью
Клинические испытания и производство через 34 недели

Антиген: Стимулирует иммунную 
систему на производство антител
Вакцина готовится в течение 
шести недель

Антиген

Антитела
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Медицина
ГОНКА ЗА ВАКЦИНОЙ. Опознать и атаковать!
Вакцина направляет иммунную систему организма на распозна-
ние и уничтожение вируса

Сергей Данилов. Родом из Поднебесной, 
сбежал от генов, ГИПНОТИЗИРУЕТ ПАНДЕМИЕЙ. 
Месяц выдался напряжённым.
3-го марта всемирно известный вирусолог, генерал-майор КНР 
Ч. Вей из Биологического центра в Ухани привила себе и ещё 
6 подчинённым не опробованную на животных вакцину от 
коронавируса. Самопожертвование или «наказание за «утеч-
ку»? – гадает пандемично настроенная общественность…
4-го марта неутомимая Г. Тунберг на заседании Европейской 
комиссии разносит в пух и прах закон о климате, презентуя 
заодно только что вышедшую книгу о себе «Наш дом в огне».
Уже 5-го числа «беспокойного месяца нисана» постановле-
нием мэра Москвы всем возвращенцам из вирусонеблагопо-
лучных стран было предписано в профилактических целях 
прибегнуть к телефонным самодоносам, а Мосгорздраву 
предусмотреть размещение непредусмотрительных граждан 
в обсерваторе…

Панорама
Сергей Данилов. Инжиниринг разумной 
информации. Что такое плановая расчистках лесных 
массивов? Это – фундамент статистически обоснованной 
гипотезы профессора К. Дикмана о вероятных потерях флоры 
и фауны,.. в одночасье «похоронившая» полтора миллиарда 
животных только в одной Австралии! Арифметические расчё
ты проверил наш обозреватель в ЕС

Военные знания
Сергей Кетонов. Младший брат «Искандера» по име-
ни «Кинжал». О новейшем высокоточном гиперзвуковом 
ракетном комплексе, история создания которого корнями 
уходит в 50-е гг. прошлого века и который на сегодня не имеет 
аналогов в мире, буквально по крупицам собирал информа-
цию наш обозреватель

К 75-летию Победы
Алексей Ренкель, патентовед. Пляж, кроссворд и «Овер-
лорд». Три миллиона человек пересекли Ла-Манш, чтобы 
высадиться в Нормандии на пляжах с кодовыми названиями 
«Омаха», «Голд», «Юта»…
Операция по десантированию союзников была суперзасекрече-
на, но куда смотрела Ми‑6, если в кроссвордах, накануне публи-
ковавшихся в английской прессе, открытым текстом давались 
названия конспиративных пляжей?!

Николай Дронов, полковник в отставке. О «втором 
фронте» на фронте советском. В ежедневный фрон-
товой рацион красноармейца входило 150 г мяса. Среди без 
малого семисот тысяч тонн мяса, поставленного заокеанскими 
союзниками в СССР, особое место занимала тушёнка, которую 
советские бойцы называли «вторым фронтом», а сами амери-
канцы «SPAM»

Что за сенсацией
Олег Рязанцев, инженер. Полётно-временная ано-
малия с Роузи-Ракетчицей. Впервые стартовавший 
в конце прошлого года космический корабль «Старлайнер» 
не смог состыковаться с МКС. В причинах разбирался наш 
автор
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Сделано в России
Максим Яблоков. Чудо техники – рос-
сийская железная дорога! Будучи непо-
наслышке знаком с переполненными по утрам 
электричками на маршрутах типа Лобня –  
Москва, спецкор ТМ в размышляет о светлом 
будущем РЖД: о новых вагонах с кондиционе-
рами и биотуалетами, о пространствах-транс
формерах в экзотических двухэтажных вагонах. 
Он мечтает о времени, когда единственный из 
скоростных отечественных электропоездов 
«Сокол‑250» поставят на такие рельсы, где 
он сможет разогнаться до 350 км/ч. Не забыт 
и японский суперскоростняк на магнитах, леви-
тирующий на скоростях от 443 до 600 км/ч

Управление рисками
Н. А. Мискинова, к. ф.‑ м. н., Б. Н. Швилкин, 
д. ф.‑ м. н. О безопасном громоотводе.  
40 миллионов молний каждую секунду бьют  
по планете. Как предотвратить растекание элек-
трического заряда по поверхности Земли, знают 
наши авторы, предложившие оригинальную 
конструкцию коаксильного цилиндрического 
молниеотвода

Музей ТМ
Александр Широкорад. Германские 
железнодорожные установки калибра 
21–28 см

Антология таинственных случаев
Геннадий Разумов. Тайна страны Аркти-
ды. Как складывалась судьба загадочного мате-
рика, некогда соединявшего северное побережье 
современной России с Канадой и Гренландией? 
Где следует искать эти белые призраки Аркти-
ки, с которыми время от времени в полярных 
широтах сталкивались исследователи и путеше-
ственники? И не превратилась ли таинственная 
Арктида… в воду?

Книжная орбита
Александр Марков. Сойкин VS Сытин  
в «Битве Гигантов». Изображению селенита 
с обложки романа Уэллса «Первые люди» – 
с громадными глазами и ирокезом на голове 
и с копьём в клешне – уже больше ста лет. 
А помести эту картинку на обложку современ-
ной книжки – сразу привлечёшь внимание! 
Почему? До истины докапывается писатель-
фантаст…

Техника и спорт
Анастасия Жукова. «Путь надежды».
За воплощением национальных фантазий 
в инновационные технологии, использованные 
при производстве наград и атрибутики хозя-
евами японской Олимпиады 2020, наблюдала 
юнкор ТМ

Эстафета олимпийской сакуры.
Старт 26 марта, финиш эстафеты запланирован 
на 24 июля 2020 года

36

56
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ярмарку и марафон, но нашлись бесстрашные физкуль-
турники, которые всё-таки побежали. Более просве-
щённая публика скупила весь тираж книги А. Камю 
«Чума», а менее просвещённая вывела фильм-триллер 
С. Содерберга «Заражение» на второе место по закон-
ным скачиваниям (первое по-прежнему удерживают 
Гарри Поттер и Ко.) А в Великобритании, отсутствую-
щей в отсутствовавшем на момент написания статьи 
перечне, но зафиксировавшей несколько сотен слу-
чаев заражения на первую неделю марта, 28 февраля 

Во Франции, упомянутой в указе московского 
мэра, отдельные граждане смели макароны и рис 
с полок супермаркетов, в одной из парижских 

больниц украли 8300 масок (наркотики не взяли), 
а министерство финансов установило максимальную 
цену в 3 евро на флакон бактерицидного геля ёмкостью 
100 мл (минимальная зарплата во Франции €1500 в ме-
сяц). Сотрудники Лувра два дня не выходили на рабо-
ту, потому что у них были «законные опасения», хотя 
указа мэра не было. Власти Парижа отменили книжную 

Родом из 
Поднебесной,
сбежал 
от генов,
ГИПНОТИЗИРУЕТ
ПАНДЕМИЕЙ

Сергей ДАНИЛОВ

МЕДИЦИНА

Ощущение задницы бессилия пришло вместе с сообщением мастера по ремонту мебели: 
«В связи со сложной экономической ситуацией считаю необходимым изменить условия 

заказа на предоплату 90%». На вопрос, ожидает ли он скорой смерти заказчика  
от коронавируса, мастер философски ответил: «А кто Вас знает?» Не знает никто.  

Указ мэра Москвы о телефонных самодоносах по возвращении из «неблагополучных» 
стран и добровольном домашнем аресте на (почти) 15 суток тоже мало утешил. 
Неблагополучные европейские страны нужно искать в «перечне, утверждённом 

управлением Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей 
и благополучия человека по городу Москве». А где перечень-то искать? Опять никто  

не знает. Тем не менее, согласно предупреждению Мосгорздрава, «соблюдение режима 
отслеживается с помощью видеонаблюдения, при нарушении режима предусмотрено 

размещение гражданина в обсерваторе». Что такое «обсерватор», каждый понимал  
по-своему, но от страха может и он понадобиться — Мосгорздрав обещает «пятёрочку»  

по ст. 236 УК РФ, хотя вроде медработники, а не прокуратура или Следственный комитет.
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основе вектора симианского аденовируса с дефектами 
репликации, которая уже использовалась в создании 
кандидатов для борьбы с вирусами гриппа, чикунгуньи 
и Зика. Не пытайтесь искать слово «симианский» в Ин-
тернете: найдёте только одноимённый грипп в видео
играх «Планета обезьян» и «Чума Инкорпорейтед», 
да и то не везде — в Китае «Чума» недоступна (насчёт 
книги А. Камю неизвестно).

Может, и хорошо, что недоступна — не занятые ви-
деоиграми китайцы всех опередили в борьбе с ко-

ронавирусом. Иследователи из Сямэньского универси-
тета уже разработали прибор для получасовой диагнос
тики, начали его промышленное производство и поста-
вили 90 тыс. приборов в больницы провинции Хубэй, 
причём безвозмездно, а женщина — генерал-майор 
Народной армии Китая поучаствовала в публичном 
эксперименте. Правда, не в космическом полёте: она 
привила себе ещё не опробованную вакцину. Но об этом 
позже. С Китаем, в принципе, трудно тягаться: две ин-
фекционных больницы на 1000 мест каждая в Хубэе 
построили за 10 дней. Хотя и в Москве не дремлют: как 
сообщил заместитель мэра, там начали «работу над 
концепцией быстровозводимого центра для лечения 
инфекционных заболеваний, которая прорабатывает-
ся в рамках установленного режима повышенной го-
товности». Сколько времени займёт «проработка кон-
цепции», не сообщили, но вирус и не завтра исчезнет.

Однако пандемия не волновала преимущественно 
молодых людей, собравшихся на митинг в англий-

ском городе. Что вполне понятно: по неясным причинам 
дети и подростки либо не заражаются вирусом, либо 
переносят его в лёгкой форме. Например, в 2003–2004 гг. 
во время эпидемии SARS — близкого родственника 

2020 г. в городе Бристоле состоялся 20-тысячный ми-
тинг. Вот цитаты из выступавших: «Эта чрезвычайная 
ситуация полностью игнорируется политиками, СМИ 
и стоящими у власти». И ещё: «Ничего не делается для 
того, чтобы остановить этот кризис, несмотря на кра-
сивые слова и обещания со стороны наших депутатов». 
И ещё: «А что вы сделали в это критическое время? Нас 
не заставят молчать, когда мир в огне».

Раз мир в огне, то можно было ожидать, что участ-
ники потребовали, например, выделить дополни-

тельные средства на разработку вакцины и экспресс-
теста. Изначально в Англии, где правительство вы-
делило 46 млн фунтов на борьбу с коронавирусом 
(в США $8,5 млрд), процесс диагностирования за-
нимал два дня. Но лаборатория Mologic в г. Бедфорд, 
известная своим экспресс-тестом для диагностики 
вируса Эбола, получила грант в миллион фунтов от 
благотворительного фонда Wellcome Trust и на всех 
парах разрабатывает прибор, который позволит по-
ставить диагноз за 10 минут. С вакциной не всё так 
просто. Координационным центром усилий по раз-
работке вакцины является некоммерческая органи-
зация под названием «Коалиция для инноваций в под-
готовке к эпидемиям» (CEPI — Coalition for Epidemic 
Preparedness Innovations), которая уже потратила 
$23,7 млн на гранты исследователям и обещает дове-
сти в ближайшее время эту сумму до $100 млн, а в те-
чение полутора лет собрать $2 млрд. В числе тех, кто 
только что получил гранты, компания Novavax из 
штата Мэриленд (США), разработавшая технологию 
с использованием наночастиц рекомбинантных про-
теинов для производства антигенов из гликопротеи-
на коронавируса, и Оксфордский университет, разра-
ботавший платформу для производства вакцин на 

МЕДИЦИНА

Режиссёр-визионер Стивен Содерберг на съёмках 
фильма «Заражение»

Строительство госпиталя в Ухани
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и бабушкам протестующих, которые 
и так молчат. Потому что сказать 
нечего. Кричат же молодые «ягня-
та» от страха за своё будущее, ко-
торое им почему-то должны обес-
печить сегодняшние политики в то 
время, как «ягнята» прогуливают 
уроки и не учатся полезным дисци-
плинам — физике, химии, биоло-
гии, — которые смогли бы помочь 
избежать эпидемий. Хотя в Лос-
Анджелесе, неделю спустя после 
бристольского митинга, 82-летняя 
Джейн Фонда тоже потребовала 
лучшего будущего в виде отказа че-
рез 30 лет от ископаемых видов 
топлива. В Голливуде, конечно, жи-
вут долго — Кирк Дуглас до 103 до-
тянул, — но 112?!

Авот о коронавирусе «ягнята» молчат — а что ска-
зать? Всё, что известно, изложено в нескольких 

строчках стандартных заявлений национальных и меж-
дународных организаций здравоохранения. «Корона-
вирусы представляют собой большое семейство виру-
сов, общих для людей и различных видов животных, 
включая верблюдов, коров, кошек и летучих мышей. 
В редких случаях коронавирусы могут инфицировать 
людей и далее распространяться среди них, как это 
случилось с MERS-CoV («ближневосточный синдром»), 
SARS-CoV («атипичная пневмония»), а теперь и с но-
вым вирусом SARS-CoV‑2. Эти три являются бета-
коронавирусами, и все они произошли от летучих 
мышей» — это мнение Центра по контролю за инфек-
ционными заболеваниями США. Однако Всемирная 
организация здравоохранения (ВОЗ) сообщает, что 
«современные научные доказательства указывают на 
то, что основными хозяевами-резервуарами вируса 
MERS-CoV являются верблюды-дромадеры, однако 
точная роль дромадеров в передаче вируса неизвестна, 
как неизвестны и точные пути его передачи». Не легче 

нынешнего вируса — не было ни одного смертельного 
случая среди пациентов моложе 24 лет. Поэтому под-
ростков, приехавших в Бристоль из разных концов 
Англии, волновал — вы не поверите — климат. Группа 
в соцсетях под названием Bristol Youth Strike 4 Climate 
(«Молодёжь Бристоля бастует за климат») провела уже 
десятую «забастовку» (читай: невыход в школу), на 
которую, естественно, прибыла почётная гостья Грета 
Тунберг. В условиях эпидемии добровольный невыход 
в школу весьма разумен: во многих странах школы 
закрыли в приказном порядке, а в тех, где не закрыли, 
всё равно закроют. Но в Англии «протестанты» тыся-
чами потянулись в Бристоль, что заставило полицию 
и мэрию перейти в режим почти боевой готовности 
и выпустить предупреждение — не из-за вируса, а из-за 
возможной толчеи, в которой могут пострадать дети. 
На это «бастовавшие» ответили: «У нас нет времени 
слушать покровительственные речи». Зато время на-
шлось на стандартный набор Гретиных лозунгов вроде 
«Нас не заставят молчать, потому что мы — это изме-
нения, а изменения происходят вне зависимости от 
того, нравится вам это или нет». Изменения — это как 
мутации в коронавирусе?

Участники митинга были слишком молоды, чтобы 
помнить фильм Д. Демми «Молчание ягнят», 

который на будущий год отпразднует своё 30-летие. 
В фильме агент ФБР Клариса Старлинг пыталась спа-
сать ягнят от бойни, открывая им ворота загона, но 
ягнята в замешательстве никуда не бежали и только 
кричали от страха. Эти крики надолго застряли в го-
лове главной героини, но помог Ганнибал Лектер, за-
ставивший ягнят замолчать через спасение Кларисой 
похищенной дочери сенатора. Какое отношение фильм 
имеет к пандемии? Да никакого. Он имеет отношение 
к её потенциальным и реальным жертвам — дедушкам 

МЕДИЦИНА

«Молчание ягнят»: Ганнибал Лектер против ФБР

Молодёжь Лондона бастует за климат. На плакате надпись: «Это наша 
работа откладывать на потом, а не ваша!»
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расстройство желудка, не жалуются. Почему же китайцы 
заболели? Кстати, одногорбых верблюдов-дромадеров 
одомашнили на Аравийском полуострове за две тысячи 
лет до нашей эры, и с тех пор они исправно служат источ-
ником мяса и молока. Но MERS-CoV случился только 
в 2012 г. — где вирус был до этого? И как попал к живот-
ным — хоть к летучим мышам, хоть к верблюдам?

Ответ у большинства ещё не заболевших граждан, 
размещающих свои мысли во Всемирной паутине, 

один — сбежал или намеренно был выпущен из лабо-
ратории. То есть конспирологи против вирусологов. 
Потому что сама история эволюции вирусов заставля-
ет ломать головы гораздо лучше подготовленных, чем 
интернет-авторы, специалистов, и у них тоже ответов 
нет, только гипотезы. Одна из них, «прогрессивная», 
или гипотеза беглой ДНК, говорит о том, что вирусы — 
это куски ДНК или РНК, «сбежавшие» из генов боль-
ших организмов благодаря способности передвигать-
ся между клетками. Заметьте — сбежали из генов, а не 
из лаборатории. Но о лаборатории позже. Вторая ги-
потеза — «регрессивная» (редукционная), или гипо-
теза вырождения, согласно которой вирусы являются 
остатками клеточных организмов, когда-то паразити-
ровавших на больших клетках. Третья — гипотеза пер-

вичности вирусов, которая считает, 
что вирусы появились раньше пер-
вых клеток-хозяев или одновремен-
но с ними из комплексов молекул 

белка и нуклеиновой кислоты. Есть ещё одна гипотеза, 
предполагающая космическое происхождение вирусов, 
но её разрабатывают астробиологи, а не вирусологи, 
поэтому в первую «тройку» она обычно не входит. 
Согласно «межзвёздной» гипотезе, вирусы существуют 
в межзвёздном пространстве в форме вирионов — час
тиц, состоящих из нуклеиновой кислоты и оболочки-
капсида, которые не проявляют признаков биологи-
ческой активности, пока не прилетят на Землю и не 
прицепятся к клетке-хозяину.

и с изначальным тяжёлым острым респираторным 
синдромом SARS, который нагнал страха в 2003 г. Его 
ВОЗ считает «вирусом животных из пока неопределён-
ного резервуара, возможно, летучих мышей, который 
распространился среди других животных (диких кошек 
рода виверр), а затем заразил людей в южнокитайской 
провинции Гуандун. С 2003 г. небольшое количество 
фактов заражения произошло в результате несчастных 
случаев в лабораториях или, возможно, через переда-
чу от животных к человеку».

Возьмём паузу и посмотрим, о чём говорят «простые 
люди» (цитируя Валентину Терешкову) в соцсетях 

и прочих средствах массовых коммуникаций. Начнём 
с летучих мышей. Считается, что более слабый иммуни-
тет, с одной стороны, позволяет этим 
животным избегать постоянных вос-
палений, вызываемых повреждением 
клеток при полёте, а с другой — де-
лает их летающими резервуарами 
с вирусами. И если съесть такой «ре-
зервуар», как это сделала китайская 
видеоблогерша Ван Мэнъюнь, то 
можно тоже стать переносчиком ви-
руса (блогерша не стала, потому что 
всё это случилось в 2016 г. в Микро-
незии, а не в Китае). Однако ещё в ян-
варе 1982 г. Оззи Осборн, «Принц 
тьмы» и солист рок-группы Black 
Sabbath, откусил голову летучей 
мыши на концерте в г. Де-Мойн 
(США), и ничего — живёт себе и здравствует. Правда, за 
год до этого Оззи откусил голову живому голубю на встре-
че с продюсерами, так что, возможно, у него уже выра-
ботался иммунитет. От летучих мышей, согласно ВОЗ, 
вирус SARS (который 2003 г. рождения) попал к кошкам 
рода виверр, известных тем, что в Индонезии их кормят 
плодами кофейного дерева, а потом достают из вивер-
рских фекалий кофейные зёрна и продают их под назва-
нием «Копи лювак» по $500 за килограмм оптом. И сно-
ва ничего — гурманы пьют кофе и ни на что, даже на 

МЕДИЦИНА

Кошка из рода виверр — 
«резервуар» для вирусов и кофе

Коронавирус во всей красе

Кофе «Копи лювак»
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Однако вернёмся с неба на землю, к «сбежавшим» 
коронавирусам. Внимание общественности привлек

ла информация о том, что в г. Ухань расположен Инсти-
тут вирусологии, в котором в 2015 г. с помощью фран-
цузских инженеров из Лиона началось строительство 
Национальной лаборатории биобезопасности. Лабора-
тория, получившая «зелёный свет» от регуляторов, в 2017 г. 
стала первым из 5 или 7 планируемых китайских учре-
ждений, предназначенных для работы с самыми опасны-
ми с точки зрения патогенности микроорганизмами, в том 
числе вирусами Эбола и SARS. Лаборатория находится 
всего в 30 км от печально уже известного рынка живых 
животных, и если не ген, то какая-нибудь заражённая 
вирусом скотина могла сбежать и добраться до рынка, 
где её и съели местные гурманы, ставшие «нулевыми 
пациентами»*. «Обнулённые» гурманы — не очень убе-
дительные кандидаты: во второй половине прошлого 
века сотрудники то ли Института гриппа, то ли Институ-
та экспериментальной медицины в Ленинграде кормили 
вашего корреспондента отличным жарким из кроликов, 
«сбежавших» из Института усилиями этих сотрудников. 
И никто не болел. Но иногда и «побег» не нужен: в 2004 г. 
двое исследователей пекинской лаборатории Института 
вирусологии случайно заразились вирусом SARS во вре-
мя экспериментов, после чего одна из них вернулась до-
мой на поезде, почувствовала себя плохо и сама пошла 
в больницу, где заразила медсестру. В результате того 
инцидента заразились девять человек, и один умер. Тог-
да хотя бы обнаружили «нулевого пациента», а сейчас-то 
его нет! Согласно публикации китайских исследователей 
в журнале Lancet, самый первый пациент подхватил ко-
ронавирус 1 декабря 2019 г., т. е. гораздо раньше объяв-
ленной китайскими властями даты 31 декабря 2019 г. 
И, несмотря на то, что 27 из первых 41 пациентов посе-
тили местный рынок животных, который в более поздних 
публикациях был назван наиболее вероятным очагом, 
индексный пациент там не был много лет, потому что 
страдал болезнью Альцгеймера и из дома не выходил.

Вразгар эпидемии SARS 2003 г. профессор Центра 
астробиологии в Кардиффе (Уэльс) Чандра Викра-

масингх написал в журнал Lancet письмо, где обосно-
вал возможность космического происхождения SARS, 
да и других глобальных эпидемий, от чумы в Афинах 
в пятом веке до н. э. до инфлюэнцы 1917–19 гг. (не пу-
тать с современными «инфлюенсерами» в Интернете: 
они влияют на читающих их подписчиков-«хозяев», 
но не смертельно). Согласно учёному, на Землю каж-
дый день попадают огромные количества микроорга-
низмов из космоса. Поэтому даже незначительное 
количество вируса-виновника в стратосфере может 
привести к вирусным «осадкам» в районе, например, 
Гималаев, где толщина стратосферы минимальна, 
и дальнейшим спорадическим выбросам в соседних 

регионах, крупнейшим из которых (напоминает про-
фессор) является Китай, где всё это обычно и начина-
ется. Статья была написана в 2003 г., но актуальности 
не потеряла, поскольку учёный писал о «неожиданно 
новом вирусе, появившемся без предупреждения в кон-
тинентальном Китае». Да и в 2018 г. группа учёных-
биологов из США и Японии опубликовала в журнале 
«Астробиология» призыв к ускоренному развитию 
астровирусологии. Обнаружение вирусов хотя бы на 
метеорах, по мнению учёных, сможет дать ответ на 
вопрос о возможности существования жизненных 
форм в космическом пространстве. Как считают ав-
торы статьи, пусть даже у вирусов нет собственного 
механизма репродукции, т. е. они должны пользовать-
ся хозяином, полный цикл их репликации вполне от-
вечает определению жизни, данному НАСА: «Само-
поддерживающаяся химическая система, способная 
к Дарвиновской эволюции».

МЕДИЦИНА

Национальная лаборатория биобезопасности 
Института вирусологии в Ухани

* «Нулевой пациент» или индексный случай — случай, распознан-
ный как первый в серии заражений.

Вирион — вирус без хозяина
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ли на «селективный» мутизм — мол, природа выбирает, 
кому говорить, а кому молчать. Закон о климате Грете не 
понравился, но элективный мутизм дал о себе знать — 
о пандемии от неё ничего не услышали, хотя в день вы-
ступления ВОЗ сообщила о 516 новых случаях коронави-
руса в Южной Корее и 466 новых случаях в Италии. «Ког-
да ваши дети включили пожарную тревогу, вы вышли 
наружу, посмотрели и понюхали воздух. И вы сказали, 
что дом в огне. Но потом вы вернулись внутрь, закончили 
ужин и легли спать, даже не позвонив в пожарную служ-
бу». Как говорил герой Е. Евстигнеева в фильме «Место 
встречи изменить нельзя», тебе бы, начальник, книжки 
писать! Пророческие слова: автобиография под названи-
ем «Наш дом в огне» вышла как раз за пару недель до 
Гретиных выступлений в Англии и Еврокомиссии.

Лев Толстой, который мутизмом вряд ли страдал, 
в 1908 г. выпустил статью под названием «Не могу 

молчать!». Там он называл напоминающих Грету ре-
волюционеров людьми, которые, «составив себе план 
о том, какое, по их мнению, желательно и должно 
быть устройство общества, имеют право и возмож-
ность устраивать по этому плану жизнь других людей». 
Эта тема всегда мучила писателя — за год до статьи 
в письме Лев Николаевич отметил: «Все... разговоры, 
которые слышу, статьи в газетах и журналах, когда 
заглядываю в них, всё это одна и та же ужасная эпи-
демия безумия... Гимназист и гимназистка 3-го клас-
са ни минуты не задумывается о том, что в нём или в ней 
плохо, как бы ему или ей быть порядочным человеком, 
а весь вопрос для них только в том, на каком попри-
ще им удобнее поучать и воспитывать народ». Вывод 
великого писателя относительно любой эпидемии 
прост: «Спасение придёт только тогда, когда люди 
очнутся от этого эпидемического гипноза и поймут, 
что улучшение состояния общества может наступить 
с улучшением отдельных лиц, что единственное лицо, 
на которое может с успехом воздействовать человек, 
это только он сам». Как пел когда-то Евгений Моргу-
лис — «Носите маски!» ■

Кроме того, совершенно безобидный поиск по пуб
ликациям, проведённый журналистом ВВС для со-

вершенно безобидной статьи о происхождении названий 
заболеваний, выявил, что существуют, по крайней мере, 
17 (!) вирусов, содержащих в названии слово Ухань. И, не-
смотря на утешающее заявление автора статьи о том, что 
большинство «уханьских» вирусов безопасны для чело-
века, значительная часть их принадлежит к семейству 
Flaviviridae, среди которых такие замечательные особи, 
как вирус жёлтой лихорадки, вирус Западного Нила, 
вирус денге, вирус клещевого энцефалита, вирус Зика 
и вирус гепатита С. Причём тут Ухань? При том, что ра-
боты над изучением этих вирусов проводились (и про-
водятся) в том самом Институте вирусологии. И поди 
объясни кому-нибудь, что появление в Институте в на-

чале января 2020 г. главного китайского специалиста по 
биологическому оружию — или всемирно известного 
эпидемиолога, называйте, как нравится — генерал-майор
ши Чен Вей связано с разработкой вакцины против но-
вого коронавируса и методов борьбы с ним с помощью 
плазмы крови переболевших пациентов, а не миними-
зации последствий «побега». Чен Вей, правда, доказала 
одновременно свою научную состоятельность и предан-
ность Коммунистической партии тем, что 3 марта пуб
лично сделала себе, а заодно и ещё шести своим под-
чинённым, прививку вакцины, которая пока что не была 
опробована даже на животных. Что там дальше будет — 
посмотрим. Но догадливые пользователи соцсетей уже 
предположили, что прививка — наказание за «утечку».

Амежду тем Грета Тунберг 4 марта 2020 г. приняла 
участие в заседании Еврокомиссии по новому закону 

о климате. В только что опубликованной автобиографии 
Греты её мама-соавтор вспоминает, что лидер «ягнят» 
в детстве страдала неспособностью разговаривать в опре-
делённых социальных ситуациях. В те времена этот син-
дром назывался «элективным» мутизмом в том смысле, 
что пациент сам выбирал, когда говорить, а когда нет. 
В наше политически корректное время название измени-

МЕДИЦИНА

Военные вирусологи перед прививкой. В середине – генерал-майор(ша) Чен Вей

Генерал-майор(ша) на прививке. 
Фото редкое: китайские СМИ 

впоследствии его удалили
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следние годы были вызваны искрами линий электро-
передач, упавшими на сухую траву. Примечательно, 
что международные борцы с изменением климата не 
пошли маршем на штаб-квартиру компании Pacific 
Gas & Electric Company, которой принадлежат ЛЭП 
и которая обеспечивает светом и теплом 16 млн жите-
лей Калифорнии, а работой — 24 000. Они напали на 
президента Бразилии Жаира Больсонару, который по-
зволил фермерам вырубать больше леса под сельско
хозяйственные угодья, чтобы «жить стало лучше, 
жить стало веселее» (если вспомнить популярную 
цитату). Основной экспортный продукт Бразилии — 
мясо — производится благодаря 200 млн голов скота, 
пасущегося, в том числе, на 45 млн га бывших джунг
лей, превращённых за последние десятилетия в паст-
бища. И сжигание леса является гораздо более эконо-

Лесные пожары — явление неизбежное, хотя 
и печальное. И неизбежность их заключается, 
в  первую очередь, не в  глобальных климати-

ческих изменениях, гонящихся, как карма, за челове-
чеством, а  в  самом человечестве. Согласно журналу 
National Geographic, только в 10–15% случаев при-
чиной пожаров являются естественные причины. 
А  в  85–90% случаев пожары возникают благодаря 
действиям представителей человечества — поджогам, 
непотушенным кострам и  сигаретам и  «санитарно-
му» выжиганию. Достоверная отечественная статис
тика недоступна, как государственная тайна. Зато 
американская говорит, что в  Калифорнии в  течение 
последних 20 лет произошло 72  400 лесных пожаров, 
которые уничтожили в среднем 3 млн гектаров леса 
в год. Причём самые разрушительные пожары за по-

Инжиниринг разумной информации

Сергей ДАНИЛОВ

В ежегодном докладе по статистике лесных пожаров, подготовленном для Конгресса США 
Федерацией американских учёных, отмечается, что на начало октября 2019 г. в США 

было зарегистрировано 40 580 лесных пожаров, которые сожгли почти 1,8 млн га леса. 
Из них более миллиона гектаров не в Калифорнии, которую обычно показывают 

в новостях, а на Аляске. И по площади сгоревших лесов Аляска устойчиво лидирует 
 на протяжении последних лет. Кто бы мог подумать?

ПАНОРАМА
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мически эффективным, чем вырубка. Кампания эко-
защитников дала определённые результаты: три круп
нейших производителя мяса Бразилии заявили, что 
не будут покупать сырьё у злостных поджигателей, не 
пояснив, правда, как они их будут выявлять и где со-
бираются брать «эко-мясо».

Кноябрю пожары в Амазонии утихли, хотя в Кали-
форнии они продолжались до конца декабря. Мас-

штабы не впечатляли: если в 2018 г. в штате сгорело 
725 000 га, то в 2019 г. пострадало «всего» 105  000 га. 
К тому же Калифорния оказалась хорошо подготовлен-
ной к пожарам, а энергетические компании практико-
вали периодическое отключение электроэнергии для 
уменьшения риска возгорания от искр. И совсем уж не-
интересной оказалось ситуация с фауной. В отличие от 
2,3 млн животных, погибших по оценкам во время по-
жаров в Амазонии, «американцы» приспособились. 
Например, один из местных дятлов питается личинками 
жуков, колонизирующих сгоревшие деревья, и долбит 
гнёзда в останках стволов. Но тут случились небывалые 
пожары в Австралии, животный мир которой вот уже 
много лет — и вполне заслуженно — обеспечивает кон-
тентом сотни телепередач, а зарплатой десятки ведущих. 
Нужно заметить, что из Амазонии, а тем более Аляски, 
никто репортажей во время пожаров не вёл, хотя Ама-
зония является домом для десяти процентов видов жи-
вотных, населяющих нашу планету. И, в отличие от Ав-
стралии, где, например, эвкалипт не может жить без огня, 
так как нуждается в очистке поверхности от раститель-
ности, в Амазонии пожаров не было десятки тысяч лет. 
Естественно, мир содрогнулся, когда увидел, как гибнут 
симпатичные коалы и кенгуру, а потом и вовсе вошёл 
в ступор, узнав, что на середину января 2020 г. в Австра-
лии из-за лесных пожаров погиб миллиард (!) животных.

Пожары в Амазонии

Пожарные борются с огнём в Новом Южном Уэльсе

Спасатели животных в Австралии

Желна — «несгораемый» американский дятел

ПАНОРАМА
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оценку среднего арифметического значения плотности 
популяции каждого вида животных на плоскогорьях, 
западных склонах и равнинах, выраженную в количест-
ве животных на одном гектаре, на количество гектаров 
земли, одобренной для расчистки.

Получилась таблица под названием «Оценочные 
значения плотности нативных млекопитающих из раз-
личных сред обитания и регионов и общее число тех, 
которые будут ежегодно убиты разрешениями на рас-
чистку земли в 2005 г.»* Подобные расчёты были сде-
ланы и для птиц.

Скучно? Ещё бы. Особенно если начать разбираться 
в том, как вычислили «оценочные значения» среднего 
арифметического, если диапазон значений колеблется 
от 0,5 до 26,5 опоссума и от нуля до 44 крыс на один 
гектар. Поэтому суть была вынесена в резюме в нача-
ле отчёта: «Согласно подсчётам, более 104 млн натив-
ных млекопитающих, птиц и рептилий умерли или ум-
рут в результате расчистки нативной растительности 
в Новом Южном Уэльсе с 1998 по 2005 г. В их числе 11 млн 
млекопитающих, из которых наиболее пострадают 
опоссумы и летяги, а также миллионы кенгуру, валлаби, 
бандикутов, коал и вомбатов, около 13 млн птиц и более 
80 млн рептилий вроде сцинков и гекконов».

Отчёт был выпущен в 2007 г. и не привлёк глобаль-
ного внимания. Новый Южный Уэльс, хотя и яв-

ляется самым старым и густонаселённым (свыше 8 млн 
человек) штатом Австралии, до прошлогодних пожаров 
был известен в основном своей столицей Сиднеем, 
зданием местного оперного театра и университетом, 
входящим в 50 лучших ВУЗов мира. Девизом универси-
тета является латинская фраза Sidere mens eadem mutato, 

Откуда такая статистика? Её автором стал Кристофер 
Дикман, профессор наземной экологии универси-

тета Сиднея, более 30 лет занимающийся вопросами 
экологии и сохранения млекопитающих в Австралии. 
В 2007 г. Дикман совместно с австралийским учёным-
герпетологом Хэлом Коггером подготовил для местно-
го отделения Всемирного фонда дикой природы (того 
самого, в рекламе которого участвуют Николай Дроздов 
и Илья Лагутенко) доклад под названием «Воздействие 

разрешённой расчистки нативной растительности на 
дикую природу Австралии в Новом Южном Уэльсе». 
В докладе речь шла об оценке (по-английски estimate) 
количества животных и птиц, которые погибли или 
погибнут в результате расчистки земель (т. е. уничто-
жения растительности), одобренной правительством 
штата Новый Южный Уэльс в период с 1998 г. по 2005 г. 
Поскольку ни одному профессору или даже группе про-
фессоров не удастся подсчитать количество живущих 
(а уж тем более умерших) в лесах Австралии зверей 
и птиц, исследователи воспользовались простым и эф-
фективным арифметическим действием. Они умножили 

Виды/группы млекопитающих

Плотность (количество животных на гектар) 
в лесу, лесистой местности и кустарниках. 

В скобках диапазон значений (если доступен)
Количество убитых 

разрешённой расчисткой 
в год (данные на 2005 г).Значения для побере-

жья и востока
Плоскогорья, запад-

ные склоны и равнины

Ехидна 0,01 0,02 898

Коала 0,05 (<0,01–4,4) 0,08 (<0,01–2,1) 3 591

Обычный вомбат 0,5 (0,01–1,9) 0,1 (<0,1–0,4) 4 488

Опоссумы и летяги 15,5 (0,5–34,0) 7,0 (0,5–26,5) 314 174

Кенгуру, валлаби и кенгуровые крысы 0,8 (0,1–2,6) 0,5 (<0,1–1,0) 22 441

Бандикуты 2,1 (0,1–2,7) 1,7 76 299

Антихинусы, даннарты и другие 
плотоядные сумчатые 9,5 (1,5–24,9) 3,8 (0,5–52,0) 170 552

Нативные мыши и крысы 2,9 (0,5–20,0) 4,3 (0–44,0) 192 993

Профессор Кристофер Дикман

* «Убиты разрешениями» — так в оригинале: «Estimates of density 
of native mammals from different habitats and regions, and total numbers 
to be killed annually by land clearing approvals for 2005»

ПАНОРАМА
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которую обычно переводят как «Созвездия меня-
ются, разум остаётся прежним». Профессор Дикман 
понял, что «расположение звёзд» изменилось, но 
суть осталась прежней, и применил к новой конъ-
юнктуре свои старые методы. Результат превзошёл 
все ожидания: по его подсчётам, лесные пожары 
в Австралии «отразились» (как было сначала ука-
зано) на 480 млн животных. Бо́льшая часть СМИ 
подхватила цифру, превратив её в 480 млн погиб-
ших, чему, впрочем, профессор Дикман и не сопро-
тивлялся. В пресс-релизе по этому поводу универ-
ситет Сиднея разъяснил, что профессор имел в виду 
количество животных, на которых повлияли пожа-
ры. Однако сам пресс-релиз вышел под заголовком 
«Заявление по поводу 480 млн животных, убитых 
в лесных пожарах в Новом Южном Уэльсе с сен-
тября». Сам же профессор сказал, что по его оцен-
ке (из отчёта 2007 г.) плотность популяции состав-
ляла 17,5 млекопитающих, 20,7 птиц и 129,5 реп-
тилий на гектар. Оставалось только умножить всё 
это на 3 млн сгоревших гектаров.

Коллеги-скептики, конечно, говорили о том, 
что, скажем, в Африке при пожарах птицы не 

сгорают, а улетают из леса, и что рептилии, оценка 
популяции которых основана на единственной 
публикации 1985 г., имеют свойство зарываться 
в теплоизолирующую почву. И сам профессор Дик-
ман в интервью ВВС признал, что большие живот-
ные вроде кенгуру и эму, да и птицы тоже, смогут 
уйти или улететь от огня по мере его приближения. 
Но тут же добавил, что потом они всё равно умрут, 
так как не найдут ни еды, ни приюта. Чтобы уже не 
оставалось сомнений, в середине января этого года 
профессор Дикман, вернее, опять-таки университет 
Сиднея, выпустил пояснение к пояснению, в котором 
говорилось, что из-за распространения пожаров за 
пределы штата общее число убитых животных, по 
его оценке, уже составило 800 млн, а воздействию 
подверглось более миллиарда. При этом никому 
в университете не пришло в голову использовать 
установленный там в 2018 г. суперкомпьютер с пи-
ковой производительностью в один петафлоп для 
построения достоверной математической модели 
воздействия пожаров на популяцию животных. Что 
неудивительно. Компьютер предназначен для ис-
следований в области искусственного интеллекта 
и для обучения студентов по новой специальности 
«Инжиниринг разумной информации» или «Разум
ный информационный инжиниринг» (Intelligent 
Information Engineering). А в пояснении к поясне-
нию заявления профессора содержалась отсылка 
всё к тому же отчёту 2007 г., опиравшемуся на 
статьи 25-летней давности и умножавшему одно 
среднее арифметическое на другое. Какая уж тут 
«разумная информация». ■

ПАНОРАМА

Амазония: коровы вместо джунглей

Выживший кенгуру в Австралии

Австралия: спасаются, кто может

Не все улетели…
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Если смотреть на вопрос глубже, то легко заметить, 
что по сути дела «Кинжал» — это ракета 9М723–1Ф 
комплекса ОТРК 9К720 «Искандер-М», модифициро-
ванная для запуска с воздушной платформы, причём без 
серьёзного вмешательства в конструкцию ракеты. До-
бавлен только хвостовой обтекатель в виде усечённого 
конуса. Этот элемент конструкции уменьшает аэроди-
намическое сопротивление ракеты на внешней подвеске 
самолёта-носителя. Конструкция ракеты одноступенча-
тая с неотделяемой БЧ. Большое внимание уделено сни-
жению ЭПР — отсутствуют выступающие части, отвер-
стия и заметные стыки, кабельный гаргрот максималь-
но минимизирован и выполнен в виде тонкого шлейфа 
на поверхности корпуса ракеты, аэродинамические рули 
вместо решётчатых, как на ракете 9М714 комплекса «Ока», 
заменены на стреловидные аэродинамические плоскости. 
Используется специальное теплозащитное керамическое 

«Кинжал» — новейшая высокоточная бал-
листическая ракета воздушного базиро-
вания (БР  «воздух-земля»). Её запуск 

осуществляется с боевых самолётов МиГ‑31ДЗ. На за-
паде ракета уже получила собственное наименова-
ние Х‑47M2 Kinzhal, вполне возможно, это название не 
придумано нашими партнёрами, а является просто ин-
дексом ГРАУ Вооружённых сил РФ, но пока официаль-
но его не объявили, рано об этом говорить уверенно. 
С  1  декабря 2017 г. это оружие находится на опытно-
боевой эксплуатации в Южном военном округе. Мак-
симальная скорость полёта ракеты на траектории счи-
тается равной 10 М (реально максимальная скорость 
выше — порядка 12–13 М). Дальность полёта «Кинжа-
ла» — 2000  км. Комплекс за счёт своей высочайшей 
скорости способен преодолеть все существующие 
и перспективные системы противоракетной обороны.

«Кинжал»

«Искандера»

по имени 

Младший брат Сергей КЕТОНОВ

Отечественный новейший гиперзвуковой ракетный комплекс «Кинжал» наделал 
в прошлом году немало шума в зарубежных СМИ. Многие не могли поверить в то,  

что России удалось создать оружие, которому нет аналогов в мире, и которое, мало того, 
практически множит на ноль американскую ПРО. Что же достоверно известно на данный 

момент об этом комплексе?

Военные знания
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управления. Длина корпуса ракеты — 7,3 метра, диаметр 
миделя — 0,92 м, стартовый вес — 4650 кг. Ракета сна-
ряжается четырьмя типами боевых частей: обычной 
осколочно-фугасной массой 480 кг, ядерной 9Н72/АА‑75 
с регулируемой мощностью от 5 до 50 кт и двумя типами 
кассетной БЧ — кассетной 9Н722К5 на 54 боевых оско-
лочных элемента и 9Н722К1 на 45 боевых кумулятивных 
элементов.

Запуск доработанной ракеты ОТРК «Искандер-М» 
с воздушной платформы, способной разгоняться до 
3 Махов с довольно крупным объектом на внешней 
подвеске, позволяет получить дополнительную дельту 
в скорости — 1000 м/с и в высоте 20–25 км, что даёт 
реальный выигрыш в стартовой массе в 60–65% при 
той же забрасываемой массе и дальности. Дополни-
тельный запас по высоте и скорости, стратосферный 
старт в условиях на порядок менее плотной атмосфе-
ры (плотность атмосферы на Н‑0м –1,225 кг/м3 на 
Н‑20000м –0,0889 кг/м3) и удлинённый с 12 км до 
50 км активный участок как раз обеспечивает удвоение 
скорости на момент отсечки тяги двигателя с 2100 м/с 
до 4000 м/с, а это дальность в 2000 км.

Внезапность появления нового гиперзвукового ору-
жия у ВКС РФ для наших потенциальных противников 
объясняется минимальным объёмом работ, превра-
тившем наземный ОТРК «Искандер-М» в гиперзвуко-
вой ракетный комплекс «Кинжал» воздушного бази-
рования. Что ж, с таким блестящим успехом можно 
только поздравить коллектив специалистов КБМ под 
руководством главного конструктора Олега Мамалыги.

Как известно, впервые о существовании гиперзву-
ковой ракеты «Кинжал» сообщил лично Президент 

покрытие корпуса, которое также значительно снижает 
ЭПР ракеты. ОТРК «Искандер-М» поступил на воору-
жение в 2006 г., комплекс полностью освоен и отработан 
в войсках. Он имеет высокий коэффициент надёжности — 
0,94–0,95, что было подтверждено в ходе тестовых пусков 
предсерийной программы испытаний, а также в ходе 
многочисленных учений сухопутных войск. Траектория 
полёта ракеты — настильная (квазибаллистическая), 
с возможностью маневрирования на конечном участке. 
Ракета оснащена инерциальной навигационной системой 
управления (представлена гиростабилизированной плат-
формой и цифровой БЦВМ), скомбинированной с ак-
тивной радиолокационной системой наведения, возмож-

но, — изделие ГСН 9Б918 от научно производственного 
объединения «Радар ММС», а также комплексом управ-
ления на базе аэродинамических рулей, газоструйной 
системой отклонения вектора тяги, а также четырьмя 
спаренными (2-сопловыми) блоками газодинамического 

МиГ‑31К с новейшим ракетным 
комплексом «Кинжал»

Сегодня МиГи, вооружённые 
гиперзвуковым ракетным 

комплексом «Кинжал», стоят 
 на боевом дежурстве. На снимке  —  

стоянка одного из вооружённых 
этим комплексом полков ВКС

Сравнение ракет комплексов «Искандер-М» 
и «Кинжал»

Военные знания
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на низкой околоземной орбите. Была создана компанией 
The Martin Company по заказу ВВС США. Разработкой 
подкрыльевого пускового устройства, бортовой системы 
управления вооружением и интеграцией ракеты в само-
лётный комплекс вооружения занималась компания-
изготовитель самолётов-носителей The Boeing Company. 
Ракету с пусковым устройством и системой наведения, 
интегрированной в бортовую систему управления во
оружением вместе с самолётом-носителем, объединили 
в комплекс, которому был присвоен общевойсковой 
индекс WS‑199B. Первоначально ракета проектировалась 
одноступенчатой. Впоследствии была добавлена вторая 
ступень, разработанная для применения в ракетах се-
мейства Vanguard. В период с 26 мая 1958 г. по 13 октября 
1959 г., группа, включавшая в себя инженеров компании 
по лётным испытаниям и специалистов ВВС США, про-
вела двенадцать пусков. Последний из них был боевым, 
в качестве мишени использовался спутник Explorer 6. 
Поставленная задача по перехвату космической цели 
была выполнена, данные, полученные с бортовой теле-
метрической аппаратуры, вместе с показаниями назем-
ных оптических и радиолокационных станций слежения 
подтвердили факт уничтожения цели.

High Virgo — американская баллистическая ракета 
воздушного базирования из «звёздной» серии» для 
размещения на внешней подвеске стратегического ра-
кетоносца B‑58A Hustler. Предназначалась для уничто-
жения советских спутников на низкой околоземной 
орбите. Была разработана Lockheed Martin Corporation 
по заказу ВВС США. Разработкой подфюзеляжного 
пускового устройства, бортовой системы управления 
вооружением и интеграцией ракеты занималась компа-
ния-изготовитель самолётов-носителей Convair (под
разделение корпорации General Dynamics. Ракету с пус
ковым устройством и системой наведения, интегриро-
ванной в бортовую систему управления вооружением, 
вместе с самолётом-носителем объединили в комплекс, 
которому присвоили общевойсковой индекс WS‑199C. 
В рамках программы лётных испытаний было проведе-

РФ Владимир Путин в ходе оглашения Послания Фе-
деральному собранию в марте 2018 г. На продемон-
стрированном там анимационном фильме показана 
условная цель, по которой наносился удар. Визуально 
она напоминает эсминец ВМС США типа Arleigh Burke. 
Семейство этих кораблей служит носителем оборудо-
вания американской ПРО.

«Кинжал» на сей день не имеет 
зарубежных аналогов. История же 
подобных систем гиперзвукового 
оружия уходит своими корнями 
в далёкие 1950-е гг. Думается, что 
на волне нынешнего интереса к «ги-
перзвуку» есть смысл сказать о ней 
несколько слов…

Всё началось с «Системы воору-
жений 199» (WS‑199) — с исследо-
вательской программы развития 
ракетного оружия, проводимой ВВС 
Соединённых Штатов для разра-
ботки новых стратегических систем 
вооружений для стратегического 
командования. В рамках программы 
создали две БРВЗ (баллистические ракеты воздушно-
го запуска) и одна БРСД (баллистическая ракета сред-
ней дальности). Несмотря на то, что ни одна из них не 
пошла в серию, программа создала научно-технический 
задел в разработке баллистической ракеты для ВВС 
GAM‑87 Skybolt.

С одобрения в 1957 г. Конгресса США, в рамках про-
екта WS‑199 были заключены контракты с тремя ком-
паниями на разработку экспериментальных проектов 
нового, гиперзвукового оружия.

Bold Orion — американская баллистическая ракета 
воздушного базирования (первая в мировой истории) 
из «звёздной» серии, рассчитанная на размещение на 
внешней подвеске стратегического ракетоносца B‑47B 
Stratojet. Предназначалась для применения в качестве 
противоракеты и для уничтожения советских спутников 

Ракета гиперзвукового комплекса «Кинжал»  
под фюзеляжем МиГ‑31

В ходе подготовки к вылету пилот МиГа осматривает «Кинжал», 
подвешенный к фюзеляжу его боевой машины

Военные знания
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головку W47 с ракеты Polaris, но позже решили её за-
менить на более совершенную W59 от ракеты Minuteman.

Великобритания присоединилась к программе Skybolt 
в 1960 г., намереваясь использовать ракеты, созданные 
в её рамках, на своих бомбардировщиках V-серии. Речь 
идёт о британских «стратегах», имена которых начи-
нались с буквы «V» — Vickers Valiant (первый полёт 
в 1951 г., был введён в эксплуатацию в 1955 г.), Avro 
Vulcan (первый полёт в 1952 г., в эксплуатации с 1956 г.) 
и Handley Page Victor (первый полёт в 1952 г., в эксплуа
тации с 1958 г.). Пика своего могущества бомбардиро-
вочная авиация RAF достигла в июне 1964 г., когда в её 
составе было 50 бомбардировщиков Valiant, 70 Vulcan 
и 39 Victor. Ряд конструктивных решений, применённых 
американцами в боеголовке W47, вызвал у англичан 
сомнения в её надёжности, поэтому они намеревались 
использовать свои собственные боевые части с кодовым 
названием «Красный Снег».

Тестирование ракеты началось в 1962 г., и первона-
чально было отмечено чередой сбоев. Эти неудачи, а так-
же отсутствие перспектив после начала форсированного 
развития баллистических ракет для подводных лодок 
(БРПЛ) привели к аннулированию в декабре 1962 г. 

программы Skybolt. Это привело к серьёзным разногла-
сиям между США и Великобританией («Кризис Skybolt»), 
которая собиралась строить свои стратегические ядер-
ные силы на ракетах Skybolt. В конце концов, очень 
удачная ракета UGM‑27 Polaris стала «могильщиком» 
целого класса ракетного оружия в США и Великобрита-
нии. «Лучшее — враг хорошего» — выражение, как нель-
зя лучше описывающее положение дел с БРВЗ на Западе.

Примечание:
1 Подкованный читатель, возможно, вспомнит серийную 

советскую ракету Х‑15 (AS‑16 Kickback) и американскую Boeing 
AGM‑69 SRAM? Однако, строго говоря, эти ракеты физически 
баллистическими не являются, это крылатые ракеты (КР), 
которые научили летать в плотных слоях атмосферы по бал-
листической траектории (примечание автора). ■

но четыре испытательных пуска. Все пуски ракет с само-
лёта-носителя проводились при полёте на сверхзвуковой 
скорости. Четвёртый и последний пуск был боевым, 
в качестве мишени предполагалось использовать спутник 
серии Explorer (в итоге мишенью стал Explorer 4). По-
ставленная задача по перехвату космической цели ока-

залась не выполненной. Судить о работе бортовых систем 
ракеты во время четвёртого пуска не представляется 
возможным, потому как установить причину произошед-
шей аварии не удалось, ввиду потери связи с ракетой.

Douglas GAM‑87 Skybolt (переименована в AGM‑48 
в соответствии с системой буквенно-цифровых кодов, 
принятой в США в 1962 г.) — баллистическая ракета 
воздух-земля (ALBM), разработанная в Соединённых 
Штатах в конце 1950-х гг. Основная идея проекта за-
ключалась в том, чтобы позволить американским стра-
тегическим бомбардировщикам запускать такие ракеты, 
не входя в зону действия советской противовоздушной 
обороны, то есть с дистанции примерно в 1000 миль 
(1600 км) от цели. Чтобы уложится в техзадание ракеты 
со стартовой массой 10 000 фунтов (4500кг), нужна была 
лёгкая термоядерная боеголовка. Изначально выбрали 

МиГ‑31с новейшим ракетным комплексом «Кинжал» над 
Красной площадью на параде Победы в Москве в 2018 г.

Американская опытная ракета Bold Orion под крылом 
бомбардировщика B‑47B Stratojet

БРВЗ Douglas GAM‑87 Skybolt (AGM‑48) в английском 
RAF Museum Cosford

Военные знания
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всерьёз задуматься над разработкой крупной десантной 
операции в Западной Европе.

В ноябре 1942 г. американцы провели десантную 
операцию в Алжире. Постепенно немецко-итальян-
ская группировка вытеснялась англичанами и аме-
риканцами из Ливии и Туниса, и 12 мая её остатки 
капитулировали. Но эти локальные операции запад-
ных союзников, как и последовавшая 3 сентября 
1943 г. высадка в Сицилии, ещё не были открытием 
Второго фронта. На советско-германском фронте 
Гитлер продолжал удерживать более 80% всех бое-
способных частей. В ноябре 1943 г. на Тегеранской 
конференции Сталин поставил вопрос о Втором фрон-
те во главу угла, настаивая на мае 1944 г. как о сроке 
его открытия.

1сентября 1939 — начало Второй мировой войны. 
22  июня 1941 Германия напала на СССР. Это 
была крупнейшая в истории война, развязанная 

Германией, Италией и милитаристской Японией. В бое
вые действия было втянуто 62 государства и 1,7 мил-
лиардов человек.

О высадке британского экспедиционного корпуса 
во Франции в 1942 г. Черчилль говорил в палате общин 
еще 14 июля 1940 г., через 40 дней после «дюнкеркско-
го чуда», когда англичане при попустительстве Гитле-
ра сумели спасти цвет своих сухопутных сил после 
унизительных поражений во Франции. Поражения 
советских войск в 1941 г. и неудачи весной и летом 
1942 г. вынудили Великобританию и США, заинтере-
сованных в продолжении борьбы на Восточном фронте, 

Алексей Ренкель

Пляж, кроссворд и 

«Оверлорд»
Полной победой антигитлеровской коалиции закончился величайший в истории 

вооружённый конфликт — Вторая мировая война, нацизм и фашизм были загнаны 
в логово и уничтожены, гром пушек смолк, и выжившим осталось оплакивать  

65 миллионов человек, павших в сражениях, погибших в тылу и лагерях, сожжённых 
в пламени Холокоста. 75 лет назад, 8 и 9 мая 1945 г., подписание германской капитуляции 

в штаб-квартире советских войск в Берлине-Карлхорсте положило конец войне. 
Германо-русский «Музей безоговорочной капитуляции» — единственное  

би-национальное учреждение, которое финансируется Федеральной Республикой 
Германия и Российской Федерацией. Такого исторического музея, курируемого сразу 

двумя странами, нет нигде в мире. Ежегодно 8 мая музей проводит праздник  
«День победы в Европе».

К 75-летию Победы



19

www.technicamolodezhi.ru >

англо-американских экспедиционных сил на территории 
Северной Франции (Нормандская десантная операция).

Общее руководство боевыми операциями союзников 
в Европе было возложено на командующего экспе-
диционными силами генерала Дуайта Эйзенхауэра. 

Во главе английской группы войск стоял фельдмаршал 
Бернард Монтгомери. Открытие второго фронта ис-
кренне приветствовали в Москве.

Французская разведка докладывала, что линия гер-
манского Атлантического вала в Нормандии плохо 
укреплена, а сильные течения «гасятся» с запада по-
луостровом Котантен. Здесь и было решено провести 

Союзники согласились высадить свои войска во Фран-
ции в мае 1944 г. Фронт вооружённой борьбы США 
и Великобритании, а также войск ряда союзных им 
государств, против нацистской Германии в 1944–1945 гг. 
в Западной Европе был открыт 6 июня 1944 г. высадкой 

Д. Эйзенхауэр (слева), Б. Монтгомери

И. Сталин, Ф. Рузвельт. У. Черчилль

Памятник T-34 на территории музея Берлин-Карлcxорст
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К июню 1944 г. союзное командование сосредоточи-
ло на Британских островах 25 пехотных, 10 бронетан-
ковых и 4 воздушно-десантные дивизии. Было создано 
более чем двукратное превосходство над немцами в ору-
диях и минометах и 61-кратное в самолётах. Высадку 
обеспечивали 6 тысяч кораблей и судов, 11 тысяч боевых 
и 2400 транспортных самолётов, 850 десантных планеров. 
На берег должны были высадиться 156 тысяч человек. 
Экспедиционные силы располагали танками с тралами, 
которые должны были делать проходы в минных полях, 
танками-амфибиями и пр. Союзное командование про-
вело анализ графиков приливов и отливов: необходимо 
было увидеть тысячи препятствий на мелководье. Днём 
«D» (Decisive Day — «решающий день») было назначе-
но 6 июня 1944 г. С утра 5 июня 200 тральщиков начали 
проделывать фарватеры для продвижения десантных 
судов и боевых кораблей. Во второй половине дня де-
сантные отряды начали выходить из пунктов выгрузки.

Авиационная подготовка операции началась 5 июня 
в 22:35. До 2600 бомбардировщиков сбрасывали свой 
груз на побережье и тылы немцев в Северо-Восточной 
Франции. Оборона противника на побережье Сенекой 
бухты была полностью подавлена.

После часа ночи 6 июня в 5–10 км от побережья 
Нормандии были высажены три воздушно-десантные 
дивизии, которые должны были подготовить условия 
для высадки морского десанта. Авиация и корабли 
засыпали северное побережье Нормандии градом бомб 
и снарядов. Они подавляли немецкие батареи, разру-
шали оборонительные сооружения, уничтожали мин-
ные поля и повреждали линии связи.

Первый эшелон авиадесантных дивизий выбрасы-
вался на парашютах, второй перебрасывался на плане-
рах и высаживался в районах, захваченных парашюти-
стами. Всего по воздуху было переброшено 24 500 че-
ловек, 560 автомашин, 360 орудий, 18 лёгких танков 
и 400 тонн грузов.

высадку десанта. В операции, получившей кодовое на
именование «Оверлорд», должны были принимать учас-
тие 1-я и 3-я американские (последняя оставалась в ре-
зерве), 2-я английская и две дивизии 1-й канадской армии. 
Штаб Эйзенхауэра наметил пять зон высадки войск в Нор-
мандии — от устья реки Див до восточного побережья 
полуострова Котантен. Длина сектора десантной операции 
составляла почти 90 км. Для отработки элементов высад-
ки создали специальный полигон. Были построены гро-
мадные плавучие порты, прозванные «шелковичными 
гаванями», которые подтянули буксиром и поставили 

в море вдали от нормандского берега, подводный трубо-
провод, гарантировавший поставку бензина.

Союзникам удалось сохранить в тайне место высад-
ки. Они сбивали противника с толку, чтобы заставить 
его поверить, что высадка произойдет в районе Па-де-
Кале после форсирования самого узкого места проли-
ва между Британией и Францией. Здесь создавались 
фиктивные лагеря.

Во Франции, Бельгии, Голландии находилось 58 гер-
манских дивизий (с некомплектом в 20–30% по людям 
и гораздо большим по технике), которые были подчи-
нены командованию «Запад» во главе с генерал-фельд
маршалом Рунштедтом. Роммель, командовавший 
войсками на берегу Ла-Манша, предупреждал, что удар 
может быть нанесён между Каном и Шербуром. Одна-
ко у него не было ни времени, ни возможности довести 
оборону в Нормандии до нужного состояния. Попыт-
ки убедить Гитлера и Рунштедта разгромить десант 
ещё на берегу оказались тщетными.

Генерал-фельдмаршал Карл Рудольф Герд фон 
Рундштедт (Karl Rudolf Gerd von Rundstedt) — 
главнокомандующий немецкими войсками на Западе

Дуайт Дэвид Эйзенхауэр (Dwight David Eisenhower), 
возглавлявший войска союзников во время операции 
«Оверлорд»
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авиадесантные дивизии уже были высажены. Роммель 
узнал о высадке союзников через 6 часов после её нача-
ла, так как ещё 4 июня отправился в Германию навестить 
родных. Сам Гитлер не знал о вторжении союзников 
почти до полудня. При этом союзниками продолжали 
производиться обманные действия в районе Па-де-Кале. 
Лишь к 16:00 6 июня ставка Гитлера убедилась, что вы-
садка в Нормандии не является отвлекающей операцией.

Накапливание сил вторжения продолжалось быстры-
ми темпами, но только к 24 июля союзным войскам уда-
лось продвинуться в глубину от 30 до 50 км на фронте 
шириной в 100 км. Впрочем, после выхода войск с плац-
дарма в Нормандии на оперативный простор стало ясно, 
что союзники имеют подавляющее преимущество в сред-
ствах и силах. Немцы откатывались на восток.

«Оверлорд» был грандиозной по размаху десантной 
операцией, которая, несмотря на многочисленные не-
точности и просчеты в планировании, была справед-

ливо признана одним из шедевров военного искусства. 
Открытие Второго фронта облегчило положение со-
ветских войск на Восточном фронте, а положение гит-
леровцев сделало практически безнадёжным.

В операции «Оверлорд» в качестве официального 
наблюдателя от СССР участвовал адмирал Харламов — 
Военно-морской атташе при полпредстве СССР и глава 
военной и военно-морской миссии в Великобритании 
(июль 1941 — октябрь 1944). Занимался вопросами со-
здания общего с англичанами фронта на севере Европы, 
высадки контингента английских войск на севере Фран-
ции. В течение этих лет много сделал для осуществления 
конвойных операций, которые начались первым военным 
летом. К весне 1942 в составе арктических конвоев было 
отправлено в общей сложности 103 судна союзников. 
Миссия поддерживала контакты с командующими во-
оружённых сил Америки и Великобритании, решила 
многие вопросы, связанные с открытием второго фрон-
та в Европе, с поставками вооружения и военных мате-
риалов в Советский Союз. Лично присутствовал при 
высадке англо-американских сил 06.06.1944 в Норман-
дии. Миссия в основном была успешно выполнена.

Авиадесантные дивизии создали условия для вы-
садки морского десанта. Общий порядок высадки был 
следующим. В самом начале на берег под прикрытием 
плавающих танков высаживались штурмовые группы, 
в задачу которых входило пройти сквозь заграждения 
и обеспечить своим огнём высадку инженерно-сапёр-
ных групп и последующую их работу по расчистке 
заграждений. После расчистки прибрежных участков 
начиналась высадка первого атакующего эшелона.

В день высадки разыгрался пятибалльный шторм. 
Море швыряло мелкие десантные суда, немало их было 
выброшено на рифы или опрокинуто. Лишь в двух пун-
ктах высадки удалось спустить на воду танки-амфибии. 
Заграждения у берега в условиях шторма невозможно 
было полностью устранить, поэтому они стали причиной 
значительных потерь. Изнурённые морской болезнью 
американские, канадские и английские пехотинцы с тру-
дом выбирались на берег. 5 последовательных цепей 

атакующих навсегда остались на месте их выхода из 
воды. Но вскоре подошедшие вплотную к берегу эсмин-
цы подавили своим огнём огневые точки немцев.

В первый день операции были высажены основные 
силы 5 пехотных и 3 авиадесантных дивизий (более 
150 тысяч человек), которым удалось захватить три 
плацдарма глубиной от 3 до 12 км. Общие потери союз-
ников 6 июня были невелики — чуть более 2500 человек. 
Но общего плацдарма, как это планировалось, в первый 
день создано не было.

Союзники имели полное господство в воздухе. Авиа
ция оказала большую поддержку при высадке с моря. 
Кроме того, уничтожив большинство мостов через Сену 
на востоке и через Луару на юге, авиация союзников 
изолировала район боёв в Нормандии. Немецким ре-
зервам пришлось двигаться в обход.

Против 8 дивизий союзников действовали 3 потрё
панные пехотные дивизии и части 21-й танковой не-
мецких дивизий. Успешный захват плацдармов аме-
рикано-английскими войсками в значительной мере 
был обеспечен тактической внезапностью. Соединения 
7-й немецкой армии были подняты по тревоге, когда 
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часами, используя самые различные 
источники (энциклопедии, спра-
вочники, словари). Зато разгадка 
толкового кроссворда — это и пре-
красная гимнастика ума, укрепле-
ние памяти, дополнительные зна-
ния, и, наконец, увеличение сло-
варного запаса. А это для предста-
вителей многих профессий — дело 
полезное.

Разговор с учителем происходил 
весьма сложно и витиевато, контр-
разведчики не могли сказать кросс
вордисту, в чём, собственно, его 
обвиняют — дело-то было совер-
шенно секретным. На том его и за-
крыли, тем более что вскоре прои-
зошла высадка, в основном удач-
но — врага удалось захватить врас
плох. Долгое время этот казус с крос- 
свордами считался примером ред-
кого совпадения, занятной случай-
ности.

Операции  
«Оверлорд» — КРОССВОРД

Операция по высадке союзных войск в Нормандии 
в июне 1944 г. готовилась в условиях строгой секрет-
ности. Незадолго до неё британская разведка была 
сильно озадачена кроссвордами в газете Telegraph, 
в которых то и дело появлялись кодовые слова опера-
ции. Среди них были Utah и Omaha — кодовые назва-
ния пляжей, куда планировалась высадка — по двум 
географическим названиям США, а также Overlord — 
кодовое имя всей операции, то есть «повелитель» (на-
звание выбрал сам Черчилль). Морская ее часть име-
новалась «Нептуном». Высшие военные круги охвати-
ла паника. Родилось подозрение, что где-то весьма 
высоко, возможно, в Генштабе или в министерстве 
обороны, сидит немецкий шпион, который через газе-
ту сообщает своим хозяевам (либо сообщникам) о пред-
стоящем вторжении.

Над составителем кроссвордов, преподавателем фи-
зики из городка близ Лондона, неким Леонардом Сид-
ни До, был учрежден негласный надзор. Время шло, 
и 54-летний школьный учитель, двадцать лет подра-
батывавший составлением кроссвордов для «Дейли 
Телеграф», был вызван для допроса.

Ему пришлось пережить немало неприятных часов, 
пока он сумел убедить агентов, что слова для кросс
вордов выбирал совершенно произвольно и случайно. 
Составление кроссвордов — дело отнюдь не простое, 
и к тому же довольно трудоемкое. Автору интересно-
го и замысловатого кроссворда приходится трудиться 

Одна из самых известных фотографий, сделанных в ходе операции 
«Оверлорд»
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брал один из семи запечатанных конвертов с кроссвор-
дами, которые должны были появиться в газете на сле-
дующей неделе. Первые четыре места заняли участники, 
закончившие работу за 10. Когда через 12 минут прозву-
чал сигнал таймера, мне не хватало до полного решения 
лишь одного слова. Было очень обидно.

Представьте себе моё изумление, когда через нес
колько недель я получил письмо со штампом «Конфи-
денциально», приглашавшее меня, как одного из участ-
ников состязания на скорость решения кроссвордов 
из «Дейли Телеграф», встретиться с полковником Ни-
колсом из генштаба, который очень хотел бы погово-
рить со мной «по вопросу, касающемуся национальной 
безопасности».

Я явился по указанному адресу, где встретил несколь-
ких своих недавних знакомцев по состязанию. Впослед-
ствии оказалось, что полковник Николс руководит 
службой МИ‑8, в распоряжении которой находился 
Блетчли-Парк. Если коротко резюмировать его слова, 
нам было заявлено, что такие парни, как я, с мозгами, 
несколько сбитыми на сторону, нужны родине для ра-
боты на победу. Так как всё равно срок моей брони кон-
чался, и меня могли призвать, я согласился, и меня сна-
чала послали в разведшколу, а потом — в Блетчли-Парк».

До конца войны Седжвик занимался чтением немец-
ких метеоданных, передававшихся в зашифрованном 
виде для флота и авиации. В разгар войны немецкие 
метеосводки слушали тысячи приёмников, работа шла 
круглосуточно, поэтому к приёмникам были приписа-
ны 4000 радистов и не меньше дешифровщиков.

Итак, газета и её кроссворды, как выяснилось, име-
ли прямое отношение к «войне без линии фронта». 
Будет ли большой натяжкой предположить, что и по-
явление кодовых слов в кроссвордах перед высадкой 
в Нормандии было не случайным?

Несколько лет назад стало известно, что кроссворды 
«Дейли Телеграф» военные чины использовали для 
отбора людей со способностями шифровальщика. В име-
нии Блетчли-Парк, выкупленном военным министер-
ством у прежних хозяев ещё до войны, был создан центр 
по расшифровке перехватов немецких радиосообщений. 
А так как компьютеров ещё не существовало, требовались 
тысячи дешифровщиков. Их искали и находили среди 
выдающихся математиков (например, там работал Алан 
Тьюринг, впоследствии один из основателей компью-
терного программирования). Брали в Блетчли-Парк 
лингвистов, шахматистов, астрономов и даже палеон-
тологов, способных по одной косточке восстановить 
облик динозавра. Видимо, рассчитывали, что так же они 
смогут восстанавливать и смысл шифрованного текста. 
Дошла очередь и до любителей кроссвордов.

Стенли Седжуик, служивший клерком в бухгалтерской 
фирме, приезжал на работу в Лондон поездом и в дороге 
ежедневно решал кроссворды из 
«Дейли Телеграф». И так наловчился 
в этом занятии, что, когда в феврале 
1942 года газета объявила конкурс 
на самое быстрое решение кроссвор-
дов, он принял в нем участие. Конкурс 
финансировался никому не извест-
ным «Клубом эксцентриков», за ко-
торым, по-видимому, стояли англий-
ские спецслужбы. Условие игры: 
разгадать кроссворд за 12 минут.

«Как предлагалось в газетном объ-
явлении, — вспоминает Седжуик, — 
я прибыл в редакцию на Флит-стрит 
вечером в субботу. Там уже собра-
лось десятка три претендентов. Нас 
рассадили за индивидуальные столы 
пред лицом жюри, состоявшего из 
главного редактора газеты, предста-
вителя «Клуба эксцентриков» и че-
ловека с хронометром. Редактор вы-

Десантно-высадочные средства готовятся к «броску  
во Францию», начало июня 1944 года

Монитор «Эребус», построенный в период Первой мировой войны, 
 в июне 1944 года эффективно поддерживал высадку в Нормандии
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те, вследствие того, что волны опрокидывали эти пла-
вающие танки. Мы должны теперь ожидать сильных 
контратак, но мы рассчитываем на превосходство 
в бронетанковых силах и, конечно, на подавляющее 
превосходство в воздухе всякий раз, когда небо будет 
свободно от облаков.

2. Вчера поздно вечером в районе Кана имело место 
танковое сражение наших только что выгруженных 
на берег бронетанковых сил с пятьюдесятью танками 
противника из 21-й бронетанковой гренадерской ди-
визии, в результате которого противник оставил поле 
боя. Сейчас вступает в действие 7-я британская бро-
нетанковая дивизия, и она должна нам дать превос-
ходство в течение нескольких дней. Речь идет о том, 
какое количество сил они могут бросить против нас 
в ближайшую неделю. Погода в районе Канала, по-
видимому, не будет как-либо препятствовать продол-
жению нашей высадки. Все командующие удовлетво-
рены тем, что в действительности в процессе высадки 
десанта дела шли лучше, чем мы ожидали.

3. Особо секретно. Мы предполагаем очень скоро 
устроить два больших сборных порта на берегах ши-

ПЕРЕПИСКА ЧЕРЧИЛЛЯ 
И СТАЛИНА В ПЕРИОД 

ВЫСАДКИ СИЛ СОЮЗНИКОВ 
В НОРМАНДИИ, 

6–9 июня 1944 г.

А) ЛИЧНОЕ И СТРОГО СЕКРЕТНОЕ 
ПОСЛАНИЕ ОТ г-на ЧЕРЧИЛЛЯ  

МАРШАЛУ СТАЛИНУ, 6 июня 1944 г.
Всё началось хорошо. Мины, препятст-

вия и береговые батареи в значительной 
степени преодолены. Воздушные десанты 
были весьма успешными, предприняты 
в крупном масштабе. Высадка пехоты раз
вёртывается быстро, и большое количест-
во танков и самоходных орудий уже на 
берегу. Виды на погоду сносные, с тенден-
цией на улучшение.

Б) СЕКРЕТНО И ЛИЧНО ОТ ПРЕМЬЕРА  
И.В. СТАЛИНА ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ  

г-ну У. ЧЕРЧИЛЛЮ, 6 июня 1944 г.
Ваше сообщение об успехе начала операций «Овер-

лорд» получил. Оно радует всех нас и обнадёживает 
относительно дальнейших успехов.

Летнее наступление советских войск, организован-
ное согласно уговору на Тегеранской конференции, 
начнётся к середине июня на одном из важных участ-
ков фронта. Общее наступление советских войск будет 
развёртываться этапами путём последовательного 
ввода армий в наступательные операции. В конце июня 
и в течение июля наступательные операции превра-
тятся в общее наступление советских войск.

В) ЛИЧНОЕ И СТРОГО СЕКРЕТНОЕ  
ПОСЛАНИЕ г-на УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ  

МАРШАЛУ СТАЛИНУ, 7 июня 1944 г.
1. Благодарю Вас за Ваше послание и поздравление 

по поводу Рима. В отношении «Оверлорда» я вполне 
удовлетворён положением, как оно развивалось до 
полудня сегодня, 7 июня. Только в одном прибрежном 
районе, где высаживались американцы, были серьёзные 
трудности, причём теперь они ликвидированы. В тылу 
противника на его флангах благополучно приземлились 
двадцать тысяч авиадесантных войск, в каждом случае 
они установили контакт с американскими и британ-
скими войсками, высаженными с моря. Мы перепра-
вились с небольшими потерями, рассчитывали потерять 
около 10 тысяч человек. Мы надеемся иметь сегодня 
к вечеру на берегу большую часть четверти миллиона 
людей, включая значительное количество бронетан-
ковых сил (танков), выгруженных на берег со специ-
альных судов или дошедших до берега своим ходом, 
вплавь. В этом последнем типе танков были довольно 
значительные потери, особенно на американском фрон-

Операция «Оверлорд». Канадские саперы расчищают 
пляж «Джуно»
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от случайностей войны, которые Вам, Маршал Сталин, 
так хорошо известны.

5. Мы надеемся, что эта успешная высадка и победа 
под Римом (плоды которой ещё нужно собрать с отре-
занных дивизий гуннов), обрадуют Ваших доблестных 
солдат после всего бремени, которое им пришлось 
нести. Его никто за пределами Вашей страны не ощущал 
более остро, чем я.

6. После того как я продиктовал вышеизложенное, 
я получил Ваше послание, касающееся успешного на-
чала «Оверлорда», в котором Вы говорите о летнем 
наступлении советских войск. Я сердечно благодарю 
Вас за это. Я надеюсь, что Вы обратите внимание на 
то, что мы никогда не задавали Вам ни одного вопро-
са ввиду нашего полного доверия к Вам, Вашему на-
роду и Вашим войскам.

Г) СЕКРЕТНО И ЛИЧНО ОТ ПРЕМЬЕРА  
И.В. СТАЛИНА ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ  

г-ну У. ЧЕРЧИЛЛЮ, 9 июня 1944 г.
Ваше послание от 7 июня с сообщением об успешном 

развертывании операции «Оверлорд» получил. Мы все 
приветствуем Вас и мужественные британские и амери-
канские войска и горячо желаем дальнейших успехов. 
Подготовка летнего наступления советских войск за-
канчивается. Завтра, 10 июня, открывается первый тур 
нашего летнего наступления на Ленинградском фронте.

Д) СТРОГО СЕКРЕТНО ЛИЧНОЕ ПОСЛАНИЕ  
ОТ г-на ЧЕРЧИЛЛЯ МАРШАЛУ СТАЛИНУ,  

9 июня 1944 г.
Я был очень рад получить Ваше послание, которое 

я сообщил генералу Эйзенхауэру. Весь мир может видеть 
воплощение тегеранских планов в наших согласованных 
атаках против нашего общего врага. Пусть же всяческие 
удачи и счастье сопутствуют советским армиям.

Разумеется, все страны, освобожденные в 1944/45 гг. 
от германского господства, с благодарностью вспомина-
ют о том, что высадка союзников во Франции оконча-
тельно предопределила поражение «третьего рейха». ■

рокого залива в устье Сены. Ничего похожего на эти 
порты не было видано когда-либо раньше. Большие 
океанские лайнеры будут иметь возможность разгру-
жаться и через многочисленные причалы доставлять 
снабжение сражающимся войскам. Это должно быть 
совершенно неожиданным для противника, и это по-
зволит производить накопление в весьма значительной 
степени независимо от условий погоды. Мы надеемся 
в скором времени в ходе операций захватить Шербур.

4. С другой стороны, противник будет быстро и ин-
тенсивно концентрировать свои силы, и бои будут 
ожесточёнными, и их масштабы увеличатся. Мы по-
прежнему надеемся, что к дате D‑30 мы развернём 
около 25 дивизий со всеми их вспомогательными вой-
сками, причем оба фланга фронта будут упираться 
в море. Фронт будет располагать, по крайней мере, 
тремя хорошими портами: Шербуром и двумя сбор-
ными портами. Этот фронт будет непрерывно снаб-
жаться и расширяться, причём позднее мы надеемся 
включить Брестский полуостров. Но всё это зависит 

«Трехзвёздный» генерал Джордж 
С. Паттон общается с солдатами 

незадолго до начала операции 
«Оверлорд». Паттон в то время 

выполнял очень важное задание: он 
«возглавлял» несуществовавшую 

в реальности 1-ю группу 
 армий США. Информация 

о предполагаемой высадке этой 
группы армий в районе Па-де-Кале 
привела к распылению германских 

войск вдоль побережья. После 
высадки десанта в Нормандии 

генерал Патон возглавил 
 3-ю американскую армию

Солдаты союзников осматривают трофеи, Нормандия, 
июнь 1944 года
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мала тушёнка, которую красноармейцы едко назвали 
«вторым фронтом». Впрочем, о самом продукте сол-
даты отзывались с неизменным уважением… По данным 
историка Марины Гуриной, всего из Штатов в СССР 
отправили мясной продукции на сумму 822  837 108 дол-
ларов или 4  361 036  672 рубля (выходит, 1 $ стоил 
тогда 5 рублей!).

Безусловно, нужное и полезное выступление «Во-
енно-промышленного курьера», нуждается в прояснении 
вопроса о том, какова была доля заморского деликате-
са в продобеспечении Красной Армии, насколько свое

В20-м номере еженедельника «Военно-промыш-
ленный курьер» за прошлый год был опубли-
кован материал «SPAM для Красной Армии». 

Коротко смысл его такой. В 1941 г. Вермахт захватил 
территории СССР, где до войны производили 60 про-
центов зерна. Продовольственная проблема стала на-
столько острой, что вместе с мерами по мобилизации 
внутренних ресурсов советское правительство обра-
тилось за помощью к союзникам.

Среди 664,6 тысяч тонн мясных консервов, постав-
ленных тогда (Америкой) в СССР, особое место зани-

Николай ДРОНОВ,
полковник 
в отставке

О «втором фронте»  
на фронте советском

Сегодня на Западе, благодаря информационной политике, проводимой нашими 
бывшими союзниками по антигитлеровской коалиции, сложилось мнение, что чуть ли  

не главную роль в победе над гитлеровской Германией сыграл ленд-лиз.  
Более того, высказывается мнение, что СССР не выстоял бы в столкновении с третьим 

Рейхом, если бы не поставки в рамках этого самого ленд-лиза продовольствия из США. 
Наш автор с цифрами в руках опровергает это утверждение.
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Дополню сказанное. Помимо упо-
мянутого мяса, в ежедневный ра-
цион красноармейца ещё входило: 
хлеб — 900 г; рыба — 100 г; крупа 
разная, макароны, мука пшеничная, 
мука соевая — всего 205 г; жиры 
животные — 30 г; масло раститель-
ное — 20 г; сахар — 35 г; картофель 
и овощи — 820 г; «наркомовские» 
(водка для передовой) — 100 г!

Заодно сообщу и «секрет» ежед-
невного дополнительного пайка 
командно-начальствующему соста-
ву, включавшему в себя сверх сол-
датского рациона: 40 г коровьего 
масла, 50 г рыбных консервов и 20 г 
печенья. Сразу вспоминается попу-
лярный советский телефильм «Ме-
сто встречи изменить нельзя», где 
в одном из эпизодов уголовник из 
банды «Чёрная кошка» говорит 
«комплимент» бывшему своему со-
служивцу — офицеру-фронтовику: 
«Ты (на войне) свою командирскую 

пайку под плащ-палаткой не жрал»… Как видно по ми-
зерной величине офицерского доп. питания, прятаться 
командиру от подчинённых не было ровным счётом 
никакой необходимости! Явно, авторы сценария карти-
ны — братья Вайнеры, слышали звон, да не знают где он!

Все приведённые цифры показывают, 
что без заморской «консервирован-
ной помощи» Красная Армия впол-
не могла бы и обойтись! А вот без 
отечественной «части» своего раци-
она, она не провоевала бы и недели!

Значимость питания наших фрон-
товиков в глазах Кремля была на-
столько велика, что виновные в не-
должном обеспечении им красноар-
мейцев, немедленно привлекались 
к самой суровой ответственности. 
Так, известный тулякам генерал 
И. Болдин (командарм‑50), за пере-
бои в продовольственном обеспече-
нии своих войск, был в мае 1942 г. 
приказом Наркома обороны строго 
предупреждён, а комиссар управле-
ния тыла армии Военным трибуна-
лом приговорён к расстрелу!..

Для полноты картины, необходи-
мо задаться вопросом: «А что было 
бы с населением стран Восточной 

временны были для неё поступления этого, отметим — 
купленного нами продукта? Кроме выражения удивле-
ния по поводу продажи нам такого внушительного 
количества тушёнки, продукта дефицитного и крайне 
нужного бойцам Красной Армии, хочется также прове-
сти и сравнение с нашими — 
отечественными показате-
лями в деле «пропитания» 
своих вооружённых сил.

Как говорит статистика, за 
годы войны в Красной Армии 
побывало 34,4 миллионов че-
ловек. Разделим на эти «рты» 
весь заморский деликатес, 
и получим по 19 кг «тушёнки» 
на одного едока в шинели. 
Много это или мало?

Напомню, в ежедневный 
рацион красноармейцев вхо-
дило 150 г мяса. Чтобы узнать, 
на сколько дней хватило наше-
му бойцу американской тушён-
ки, разделим 19 кг на 0,15 кг 
и получим 127 дней. С учётом 
того, что война продолжалась 
1418 дней, то этот показатель 
(127 дней) составит только 9% 
военного времени.

Мясные 
консервы SPAM. 
Но тушёнкой назвать их трудно — скорее 
это колбасный фарш. Именно такие 
банки первоначально поставлялись по 
ленд-лизу в СССР. Позднее американцы 
стали производить настоящую тушёнку 
для Красной Армии по советскому ГОСТу

Заметка «SPAM для Красной 
Армии» в еженедельнике «Военно-
промышленный курьер»
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жение. Я приказал начальнику лаге-
ря построить пленных и объявить 
им, что если они хотят сохранить себе 
жизнь, то могут поступить на службу 
в немецкую армию. Я заявил военно-
пленным, что в случае их согласия, 
их будут хорошо кормить, снабжать 
обмундированием, а после войны они 
получат земельные наделы на своей 
родине… Согласие на добровольную 
службу в немецкой армии дал 21 че-
ловек» (!!).

Для сравнения, вражеские воен-
нопленные в наших «лагерях» в том 
же 1941 г. получали ежесуточно: хле-

ба ржаного — 500 г, рыбы — 100 г, 
крупы — 100 г, масла растительно-
го — 20 г, картофеля и овощей — 
500 г. В последующие годы эти нор-
мы были существенно увеличены!

По случаю приведу ещё один показательный пример. 
3 октября 1942 г., в разгар Сталинградской битвы, 
Верховный дал письменные ответы на вопросы кор-
респондента американского информационного агент-
ства «Ассошиэйтед Пресс» журналиста Генри К. Кас-
сиди. Вот что написал Иосиф Виссарионович на вопрос: 
«Насколько эффективна помощь союзников Совет-

скому Союзу и что можно было бы сделать, чтобы 
расширить и улучшить эту помощь?»

«В сравнении с той помощью, которую оказывает 
союзникам Советский Союз, оттягивая на себя глав-
ные силы немецко-фашистских войск, помощь со-
юзников Советскому Союзу пока ещё малоэффек-
тивна. Для расширения и улучшения этой помощи 
требуется лишь одно: полное и своевременное вы-
полнение союзниками их обязательств». Напомню, 
в 1941 г. продовольственная помощь в рамках ленд-

Европы, когда к ним пришла война, 
если бы в 1944 и 45-м гг. Советский 
Союз не гнал бы туда безвозмездно 
эшелоны с мукой, картофелем, мясом, 
салом, маслом, чаем, кофе?» Особен-
но этот вопрос интересно задать по-
лякам и самим немцам.

Так, в столицу поверженного Треть
его Рейха — Берлин, только к сере-
дине мая 1945 г. из СССР было до-
ставлено: 96 тысяч тонн зерна, 60 ты-
сяч тонн картофеля, 48 тысяч голов 
скота, молоко, сахар, масло, лекарст-
ва. Интересно, а что доставили бы 
в Москву фашисты, захвати они её 
в 1941-м? Ответ известен. По плану 
Гитлера Москву победители должны 
были сровнять с землёй и затопить, 
а москвичей, тех, что были из числа 
«вредных» национальностей — унич-
тожить, остальных — выселить в Сибирь…

А, что было бы с 4,4 млн пленных немцев в нашей 
стране, корми их Сталин так же, как Гитлер наших 
4,6 млн военнопленных? Немецкий полковник Мар-
шалл, инспектировавший лагеря для военнопленных 
группы армий «Центр», отмечал, что паёк для полонён-
ных советских солдат в страшную зиму 1941/42 гг. 

составлял 150 г (мякинного) хлеба и 50 г пшена в сут-
ки, а иногда (раз в месяц) 10 г несортового мяса. Такой 
рацион убивал страшнее пули и снаряда.

Другой полковник немецкой армии, фон Рентильи, 
оказавшись в советском плену, на допросе говорил: «Во-
еннопленные содержались в чрезвычайно тяжёлых усло-
виях. Люди поголовно были завшивлены, свирепствовал 
сыпной тиф, питание было исключительно плохим. Все 
пленные в обязательном порядке выводились на работы. 
Советские военнопленные были обречены на уничто-

Ингридиенты американской свиной тушёнки, изготов-
ленной по советскому заказу. Снимок сделан в 1944 г. 
на консервном заводе города Цинциннати в штате Огайо

Расфасовка тушёного мяса по банкам на консервном 
заводе города Цинциннати в Огайо для отправки 
в Советский Союз. 1944 г.

Банка из-под ленд-лизовской 
тушёнки, откопанная поисковиками 

на местах боёв
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шерсти, 20 тонн каменной соли, предупредив нас о «не-
обязательности оплаты этих товаров!»

Крупные объёмы схожей по ассортименту помощи 
предоставил и Иран, 60% её были… безвозмездны!

Правители гималайских Непала, Сиккима и Бутана 
в 1942 г. включили в поставки нам из Британской Ин-
дии 8 тонн джута, 4 тысячи тонн цитрусовых, 20 тонн 
шерсти, 10 тонн целебных трав, заявив при этом, что 
«оплата товаров необязательна!»

Глава Ирака Нури Саид в 1943-м распорядился пе-
ревезти через соседний Иран в СССР до 60% от обще-
го числа судов речной военной флотилии, поставленной 
в страну из США. До 30% объёма пшеницы, ввезённые 
по той же программе в Ирак в начале 1944-го из Кана-
ды и Австралии, власти попросили переправить в СССР, 
где, по их заявлению, в связи с войной обострена проб
лема продовольственного снабжения.

Исландия, в свою очередь, тоже отказалась в 1943-м 
от половины объёма поставок из США и Канады рыбье-
го жира, попросив включить этот объём в северные кон-
вои в СССР. В Рейкьявике заявили, что этот продукт 
очень нужен в СССР, в том числе Ленинграду, героически 
выдерживающему натиск фашистов. Помимо этого, ис-
ландцы направляли тогда нам рыболовные снасти, сельдь, 
скумбрию, треску, шерсть, и в основном, безвозмездно!

Поставки в СССР шли тогда и из Эфиопии, Либерии 
и Бразилии. Помогал, чем мог, и Китай!

Читателя поразит просто невероятный факт. Сово-
купная экономическая помощь Советскому Союзу, 
поступившая в годы войны из Монголии и Тувы, по 
общей стоимости была лишь на треть меньше, чем 
полученная нами по ленд-лизу, а гуманитарная — на-
много больше! Но самое удивительное и поразительное 
здесь: эта помощь была полностью безвозмездной!

Вот ещё одна «тайна» нашей Победы!
И в заключение разговора. В «Литературной газете» 

№ 35 за 2015 г., в порядке отчёта была опубликована 

лиза составила менее одного процента от наших по-
требностей!

Тем удивительней, что ленд-лиз так разреклами-
рован после войны по всему свету, и вот уже 3/4 века 
выставляется нашими союзниками по антигитлеровской 
Коалиции как их решающий вклад в итоговую победу 
над фашистской Германией и её сателлитами.

Заметим, что все продовольственные товары, посту-
павшие в нашу страну в рамках ленд-лиза, были Совет-
ским Союзом оплачены, иными словами, просто купле-
ны. В связи с этим не совсем порядочно выглядит по-
зиция наших партнёров, которые умалчивают о том, 
что многие страны помогали СССР продовольствием, 
пусть и в меньших объёмах, но нередко безвозмездно, 
или с огромными скидками. Справедливости ради, 
некоторые из этих государств следует здесь назвать.

К примеру, Королевство Йемен в 1943–1944 гг. 
включило в ленд-лизовскую программу для СССР 
25 тонн кофе, 15 тонн рыбы, 10 тонн различной шер-
сти, 10 тонн хлопка, притом, до 70% этих поставок 
Йемен обозначил как безвозмездные! Глава Йемена 
имам Яхья тогда заявил: «Мы помним, как Советский 
Союз помог защитить нашу страну от иностранного 
вторжения в конце 1920-х гг. Поэтому в тяжёлый для 
СССР период мы должны оказать ответную посильную 
помощь!»

Король Афганистана М. Захиршах включил в такие 
же поставки 200 тонн хлопка, 100 тонн фруктов, 30 тонн 

Бойцы Красной Армии разгружают прибывший  
на фронт эшелон с продовольствием. Что-то ящиков  
со «вторым фронтом» не видно… 1943 г.

Советская пищевая промышленность работала  
в годы войны не хуже американской. На фото линия  
по производству концентрата «Суп гороховый»  
на заводе им. А. Микояна, 1943 г.
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личиваться, если потери в танках у нас будут одинако-
вые. У Гитлера вырвалась тогда фраза: «Если бы я знал, 
что у русских действительно имеется такое количество 
танков (более 10 тысяч в 1937 г.), я бы, пожалуй, не 
начинал эту войну». В примечании к этому абзацу Гу-
дериан добавляет, что «в действительности, по его 
данным, у русских тогда было 17 тысяч танков»!..

Как стало известно, ввёл Гитлера 
в «заблуждение» начальник военной 
разведки и контрразведки адмирал 
В. Канарис, работавший на… Англию! 
В этом случае подобное поведение 
шефа германской разведки вполне 
логично, он, работая на Британию, 
должен был всеми силами стараться 
подтолкнуть фюрера к войне с СССР, 
поскольку это ослабило бы военный 
нажим Третьего Рейха на Туманный 
Альбион.

Слова Гудериана в косвенной фор-
ме подтвердил и пленённый в Ста-
линградском котле фельдмаршал 
Ф. Паулюс, который, сидя в совет-
ском лагере, прочитал в «свободное 
время» книгу Н. Островского «Как 
закалялась сталь». В частности, он 
заявил: «Если бы мы знали, что у вас 

в строю будет столько Павлов Корчагиных, то внесли 
бы существенные коррективы в свои планы войны»!

Однако вернёмся к вопросу союзнических продо-
вольственных поставок в СССР. Почему же Запад ста-
рается раздуть их значимость в деле сокрушения фа-
шизма. На мой взгляд, ответ прост — наши бывшие 
союзники таким образом скрывают свою величайшую 
подлость! Они панически боялись крупномасштабно-
го столкновения с германской армией, поэтому вместо 
открытия второго фронта предпочли, откупаясь тушён-
кой, со стороны наблюдать, как Советский Союз, исте-
кая кровью, ломает хребет немецкому нацизму. ■

статья, посвящённая «Круглому столу», состоявшемуся 
в Институте Восточных рукописей РАН (Санкт-Петер-
бург), приуроченному к 70-летию окончания Второй 
мировой войны. В числе прибывших на форум известных 
историков, директоров музеев и литераторов Северной 
столицы был и экс-канцлер Германии 
Гельмут Шмидт. Последнему был 
задан вопрос: «Почему вы проигра-
ли войну, хотя могли выиграть? По-
чему победили мы?»

На это последовал молниенос
ный ответ: «Германия проиграла 
войну потому, что Америка вступи-
ла в войну».

Получается, что до начала вступ-
ления США в войну (напомню, су-
щественные поставки по ленд-лизу 
начались после Курской битвы 
в 1943-м, а Второй фронт открыт 
и того позже — 6 июня 1944-го), 
Германия войну против СССР … 
выигрывала! Дико, но оказывается, 
утверждение бывшего канцлера 
разделяют многие на Западе, а те-
перь, похоже, и у нас в стране!

Получается так, что им всем невдомёк — в «войне мо-
торов» победителем мог стать только тот, у кого этих 
«моторов» больше, их ТТД выше, а владеет этими мото-
рами рука умелая, сильная и верная! А трупами завалить 
можно было только окопы, траншеи и ямы, что нисколь-
ко не остановило бы танки и самоходки противника.

В подтверждение именно такого мнения, приведу 
абзац из мемуаров знаменитого фашистского генера-
ла — танкиста Г. Гудериана «Воспоминания солдата»: 
«После моего доклада Гитлеру (на совещании в г. Бо-
рисове 4 августа 1941 г.) о том, что «русские имеют 
большое превосходство в танках, которое будет уве-

Советский военный повар к раздаче питания бойцам 
готов!

Видя эти ровные ряды полевых кухонь, изготовленных 
для фронта одним из наших заводов, легко представить, 
какие огромные объёмы продовольствия потребляла 
Красная Армия
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запуска корабль выставляет MET на основе данных, 
полученных от ракеты Atlas V. Однако во время запуска 
произошёл сбой данных, что привело к неправильной 
настройке MET. После отделения от носителя МЕТ фак
тически дезориентировал корабль, выдав неверные 
данные компьютеру о его местоположении. Используя 
спутниковую систему ретрансляции данных TDRS  уда-
лось вывести корабль на устойчивую орбиту 186×216 км. 
Проблема состояла в том, что для этого двигатели израс-
ходовали на 25% больше топлива, чем планировалось.

В итоге стыковка с МКС стала невозможна. После 
чего Boeing и НАСА приняли совместное решение о до-
срочном возвращении корабля. Он приземлился на Уайт-
Сэндс, штат Нью-Мексико. Полёт длился 49 час. 21 мин., 
за которые корабль совершил 33 витка, то есть чуть 
более двух суток, хотя по плану полёт должен был 
длиться восемь дней. После посадки спускаемый ап-
парат выглядел практически как новый. Этот же спус
каемый аппарат должен будет совершить первый пи-
лотируемый полёт к МКС (напомним, спускаемый 
аппарат рассчитан на десять полётов). После полёта 
он получил собственное имя — Calypso.

Как уже упоминалось, для запуска использова-
лась ракета Atlas V N22. На первой её ступени 
установлен российский двигатель РД‑180, а на 

второй (Centaur) — два двигателя RL‑10A‑4–2 (вме-
сто одного RL‑10 на других модификациях Atlas V). 
Спустя четырнадцать минут и  пятьдесят четыре се-
кунды после старта, корабль штатно отделился от но-
сителя и вышел на орбиту 73×182 км и наклонением 
51,6 градусов.

Однако перигей орбиты оказался слишком низок. 
Корабль вскоре мог вновь войти в атмосферу Земли, 
вблизи Австралии, поэтому через 31 мин. после старта 
Starliner должен был на 23 сек. запустить двигатели, 
чтобы они выдали импульс 45,66 м/с, и выйти на ста-
бильную орбиту с параметрами 185×231 км.

Но на деле произошла нештатная ситуация. Пона-
чалу поступали сообщения о том, что двигатели ко-
рабля не включились в расчётное время. Позднее на 
пресс-конференции глава НАСА Джим Брайденстайн 
сообщил, что на борту произошла «полётно-временная 
аномалия». Случилась ошибка во временном устрой-
стве корабля — Mission Elapsed Timer (MET). Во время 

Полётно-временная аномалия 
с Роузи-ракетчицей

В конце декабря прошлого года со стартовой площадки SLC‑41 на мысе Канаверал  
была запущена ракета-носитель РН Atlas V N22 с космическим кораблём CST‑100 Starliner. 

Этот полёт был беспилотным и носил официальное название Orbital Flight Test (OFT). 
Основная задача — стыковка с МКС. На борту находились манекен Роузи-ракетчица 

и 270 кг груза для МКС.

Что за сенсацией

Олег Рязанцев
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Starliner вместе с Crew Dragon должны 
будут обеспечить независимый от России 
доступ американских астронавтов на 
МКС. Он имеет массу около 13 т и экипаж 
до семи человек. Корабль состоит из спус
каемого аппарата и сервисного модуля. 
На сервисном модуле установлено четы-
ре двигателя системы спасения Launch 
Abort Engines (LAE) с тягой 18,14 тс каж-
дый, являющихся заменой традицион-
ной башне системы аварийного спасе-
ния. Кроме них, на сервисном модуле 
имеются двадцать двигателей орбиталь-
ного маневрирования Orbital Maneuve
ring and Control (OMAC) тягой 680,4 кгс 
и двадцать восемь двигателей контроля 
положения Reaction Control System (RCS) 
с тягой 38,6 кгс. Нижняя поверхность 
сервисного модуля покрыта солнечны-
ми батареями. Сервисный модуль имеет 

«воздушную юбку», добавленную на за-
ключительном этапе проектирования, 
когда было обнаружено, что аэродина-
мическая турбулентность во время стар-
та превысила ожидаемую.

Внутренний объём спускаемого аппа-
рата 11 м3, а диаметр 4,56 м. Для сравне-
ния, у «Ориона» диаметр 5 м, а у «Апол-
лона» он был 3,9 м. Для посадки исполь-
зуется трёхкупольная парашютная систе-
ма (у Crew Dragon она четырёхкупольная) 
и надувные амортизирующие подушки, 
потому как Starliner первый американский 
космический корабль (если не считать 
крылатого «Шаттла»), который будет 
приземляться, а не приводняться в океан.

На американском космическом ко-
рабле установлен андрогинный стыко-
вочный агрегат, он же международный 
стыковочный адаптер IDA разработки 

Первый лётный Старлайнер (OFT) в процессе сборки (Boeing)

Манекен Роузи-ракетчица внутри «Старлайнера» (Boeing)

Установка «Старлайнера» на РН Atlas V N22 (NASA)

Составные части «Старлайнера»

Что за сенсацией
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Первый лётный Старлайнер (OFT) в процессе сборки (Boeing)

Манекен Роузи-ракетчица внутри «Старлайнера» (Boeing)

Установка «Старлайнера» на РН Atlas V N22 (NASA)
Андрогинный стыковочный агрегат корабля «Старлайнер» разработки российской 
РКК Энергия

Составные части ракеты Atlas V N22 (ULA)

Что за сенсацией
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шил там полёт и благополучно вернулся на землю. 
Вице-президент Boeing Джим Чилтон подчеркнул, что 
во время полёта все системы корабля, отвечающие за 
поддержку жизнедеятельности астронавтов, работали 
в штатном режиме. Но с другой стороны, основная 
задача полёта — стыковка с МКС — не удалась. От по-
лёта OFT зависела сертификация «Старлайнера» для 
проведения пилотируемых полётов. Планируется, что 
после миссии OFT последует полёт Crewed Flight Test 
(CFT) на МКС с астронавтами Кристофером Фергюсо
ном, Майклом Финком и Николь Манн. Не исключено, 

что после неудачи в первом полёте НАСА потребует 
дополнительный беспилотный запуск. А может быть, 
и не один.

Компания SpaceX в начале года первой запустила 
Crew Dragon и ей удалась пристыковать свой корабль 
к МКС. Казалось, Boeing был опережён, но спустя чуть 
больше месяца этот же самый корабль, который летал 
в космос, взорвался при наземном испытании системы 
аварийного спасения. Инициатива перешла к Боингу, 
но после неудавшейся стыковки с МКС сроки пилоти-
руемых полётов этих кораблей вновь могут сдвинуться. 
Это, в свою очередь, значит, что НАСА придётся про-
длить покупку мест на российских «Союзах». ■

российской РКК «Энергия». Международным он явля-
ется потому, что создан в соответствии с международным 
стандартом, принятым на основе российских разрабо-
ток стыковочных узлов и подписанным на данный мо-
мент космическими агентствами пяти стран. Интересно, 
что на Starliner устанавливается блок преобразования 
питания, поставляемый воронежским ЗАО «Орбита».

В ноябре 2019 г. был опубликован отчёт управления 
генерального инспектора NASA, в котором указано, 
что цена одного пассажирского места в новом аппара-
те достигнет 90 млн долларов. В том же отчёте гово-

рится, что стоимость места в Crew Dragon составляет 
55 млн, а в «Союзах» НАСА в последние годы покупало 
места за 86 млн.

Starliner стал первым американским космическим 
кораблём, совершившим посадку на Землю после ор-
битального полёта (New Shepard от Blue Origin хоть 
также приземлялся, но совершал при этом только суб-
орбитальные полёты). Кстати, впервые США испыты-
вают сразу два пилотируемых космических корабля 
(но пока не летавших с экипажами). С началом полётов 
«Ориона» у США будет три корабля.

Считать ли первый полёт «Старлайнера» успешным? 
С одной стороны, он успешно вышел на орбиту, совер-

После посадки на полигоне Уайт-Сэндс (NASA)

«Старлайнер» спускается  
на Уайт-Сэндс (NASA)

Atlas V N22 на стартовом столе (ULA)

Что за сенсацией
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а тем более в поездах дальнего следования положение 
лучше? Ведь не зря же существует и благополучно ра-
ботает «Тверской вагоностроительный завод» — един-
ственное в России предприятие, где создают пассажир-
ские вагоны для скоростей до 200 км/ч. Завод специа-
лизируется на выпуске одноэтажных и двухэтажных 
вагонов, вагонов для международных пассажирских 
перевозок (габарит RIC), грузовых вагонов и вагонов 
спецназначения. Кроме того, он делает тележки для под-

Из вагона в вагон через весь эшелон…

Еду утром на работу в столицу из Лобни в пере-
полненной электричке и  чувствую себя селёд-
кой в  бочке. Поэтому и  мысли соответствую-

щие. Прежде всего, они, эти мысли, о  том, что мы 
пока, слава богу, не достигли того заполнения ваго-
нов, как в Я понии, где пассажиров запрессовывают 
специальные служащие-толкачи. На душе и в теле от 
этого становится немного легче. Хоть какая-то гор-
дость и радость… Тем более, что согласно обещаниям 
министров, губернаторов и больших железнодорож-
ных начальников скоро всё наладится и будет всеоб-
щее счастье.

Но всё равно обидно и досадно вот так стоять по 
40 мин. на одной ноге, зажатому со всех сторон, и ду-
мать, что по тем же путям рядом проносятся полупус
тые, а то и вовсе пустые всякие аэроэкспрессы, «Рексы» 
и им подобные красавцы. Слабо утешают и рассужде-
ния, что не только на Савёловской дороге такая тесно-
та, на других не слаще.

Однако, может это нам, бедным жителям перенасе-
лённого Подмосковья не повезло, а в других регионах, 

Сделано в России

Чудо техники — 
российская железная дорога!

М. ЯБЛОКОВ

Быстро лечу я по рельсам чугунным, 
Думаю думу свою…  

Н. Некрасов «Железная дорога»

Хорошо, что мы не японцы!
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«Двухэтажники» проекта 2020 планируется исполь-
зовать на маршрутах с большим пассажиропотоком 
и инфраструктурой, обеспечивающих их эксплуатацию. 
С 2013 г. на маршруте Москва — Адлер курсирует двух
этажный поезд. В его купейном вагоне 64 спальных 

места вместо обычных 36, а в вагоне СВ-класса — 32 
(вместо 18). Такое уплотнение, по мнению железнодо-
рожников, должно было бы привести к удешевлению 
билетов, но у российской экономики, как известно, 
свои законы, и пока наблюдается обратное явление. 
Место в купе до Адлера в двухэтажном вагоне обойдёт-
ся в 7540 р., в одноэтажном потянет на 7140 целковых.

Тем не менее, двухэтажные пассажирские поезда 
потихоньку получают распространение в России. Их 
можно встретить на маршрутах «Москва — Сочи», 
«Москва — Казань», «Москва — Самара».

Впрочем, есть и недостатки. В двухэтажный поезд 
труднее войти с громоздким багажом, инвалидной или 
детской коляской. Даже если ваше место находится на 
первом этаже, всё равно придётся преодолеть несколь-
ко ступенек, поскольку уровень пола ниже перрона. 
Выход тоже занимает больше времени, попросту из-за 
того, что вместимость двухэтажного вагона почти вдвое 
больше одноэтажного, а дверей столько же.

По высоте интерьера двухэтажный вагон не вдвое 
выше одноэтажного, а примерно раза в полтора. За 
счёт этого у пассажиров остается меньше жизненного 
пространства над головой. Верхние полки на первом 
этаже не позволяют сесть взрослому человеку, можно 
расположиться только лёжа или полулёжа. И залезать 
туда тоже непросто, есть риск удариться головой о по-
толок.

Зато в двухэтажном вагоне аж целых три туалета 
вместо двух. И они не закрываются на остановках, 
поскольку имеют приставку «био». Вот только «на-
грузка» на них всё равно выше.

вижного состава, в том числе для 
электропоездов нового поколения.

Согласно договору, заключённо-
му между РЖД и заводом, до 2025 г. 
должно быть выпущено 3730 пас-
сажирских вагонов различных ти-
пов. Компания планирует заменить 
старые купейные и плацкартные ва-
гоны новыми в ближайшие три года. Вагон типа 2019 
массово заменит существующие одноэтажные купейные 
вагоны. На смену плацкартам придут новые вагоны 
открытого типа, оснащённые кондиционерами и био-
туалетами.

Новые плацкарты с модульными пространствами 
могут появиться уже в ближайшее время. В конструк-
ции учтены многочисленные пожелания пассажиров, 
но компания изучает возможность оснащения пас-
сажирских вагонов ещё и пространствами-трансфор-
мерами. Такой своеобразный модуль можно будет 
формировать индивидуально под себя. Вагоны про-
екта 2019 оснастят отсеками для крупногабаритного 
багажа, душевыми кабинами, сенсорными экранами, 
индивидуальными сейфами (!) и зонами отдыха для 
детей.

Вскоре на железных дорогах РФ появятся новые 
вагоны купейного типа, соединённые по принципу 
двухвагонных сцепок.

Новые вагоны в корне изменят представление рос-
сиян о дальних поездках по рельсам. Концепция сцеп-
ки из двух вагонов обеспечит увеличение свободного 
пространства. Такая конструкция даст возможность не 
только создать единый микроклимат, но и снизить 
уровень шума (меньше колёс — меньше стука!). В ку-
пейных вагонах можно будет самостоятельно регули-
ровать температуру воздуха. Появятся душевые каби-
ны, чайные витрины, торговые автоматы…

Появились и двухэтажные вагоны, которые пока 
считаются в некоторой степени экзотикой. Насколько 
они удобны?

Сделано в России

Два этажа лучше?..
…или хуже?
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По европейским стандартам в составе 10 вагонов, 
а число сидячих мест — 592. Поезда изготовляются 
в Германии с учётом российского сурового климата. 
Единственное наше новшество состоит в том, что ма-
шинистами в таких поездах вскоре смогут стать и жен-
щины, подобно тому, как они водят трамваи и трол-
лейбусы. Условия труда позволяют.

Поезд «Аллегро» курсирует между Санкт-Петер-
бургом и Хельсинки, его совместно эксплуатируют 
РЖД и финская компания Suomen Valtion Rautatiet. 
Производитель — французский концерн Alstom. По 
территории Финляндии поезд несётся со скоростью 
220 км/ч, по российским просторам — не более 200, 
разогнаться быстрее не позволяет опять же наша же-
лезнодорожная инфраструктура. Расстояние от север-
ной столицы России до единственной столицы страны 
Суоми «Аллегро» преодолевает за 3 ч. 50 мин. с оста-
новками в Выборге и нескольких финских городах — 
Вайниккала, Лахти, Пасила. Вагонов в «Аллегро» — 
семь, сидячих мест — 352, и два места для инвалидов. 
Базовая стоимость проезда — 84 евро в вагоне второ-
го класса и 104 в первом классе.

Скоростной электропоезд ЭС «Ласточка», курси-
рующий в Краснодарском крае, считается «самой до-
рогой электричкой России». Его ввели в эксплуатацию 
перед Олимпиадой‑2014. Для реализации проекта 

«Птички» на железном ходу

А как обстоят дела с фирменными поездами, которые 
почему-то все как один названы именами птиц?

В создании опытного образца единственного отече-
ственного скоростного электропоезда «Сокол‑250» 
принимали участие около 60 российских предприятий 
и организаций. Предполагалось, что он сможет разви-
вать скорость до 350 км/ч. На приёмных испытаниях 
в июне 2001 г. была достигнута скорость 236 км/ч — это 
рекорд для российских железных дорог того времени.

Однако при этом были выявлены конструктивные 
недостатки — ненадёжность тормозной системы, пло-
хая герметичность вагонов. В результате доводить 
проект не стали, решили, что дешевле будет закупить 
аналоги за границей. А ещё, быть может, командиров-
ки в Германию кое-кому показались интереснее, чем 
поездки по российским заводам… С тех пор несколько 
вагонов единственного опытного поезда «Сокол‑250» 
грустят на путях Центрального музея Октябрьской 
железной дороги.

В свой первый рейс из Москвы 
в Санкт-Петербург поезд «Сапсан» 
(см. заставку) отправился 17 декаб-
ря 2009 г. Сегодня такие поезда кур-
сируют на линиях Москва — Санкт-
Петербург и Москва — Нижний Нов-
город со скоростью до 250 км/ч. 
Поезд осилит и 300-километровый 
рубеж, однако, это опасно из-за со-
стояния путей…

«Сокол‑250» — музейный, увы, экспонат

Интерьер «Аллегро»: лёгкость и роскошь

«Аллегро» — француз 
 на финско-российской службе

Сделано в России
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садка на кольцо из метро и обратно бесплатная. Так 
что МЦК воспринимается всеми как часть метропо-
литена. Разница только в тотальной проверке багажа 
на входе и хмурых охранниках, постоянно дефили-
рующих взад-вперёд по вагонам.

Всего на кольце существует 31 станция, с каждой 
можно пересесть на наземный или подземный общест
венный транспорт. До 2020 г. запланировано разви-
тие прилегающих территорий. Заросшие бурьяном 
московские промзоны с руинами заводов и фабрик 
превращаются в жемчужины урбанистики.

Всего по МЦК в сутки курсирует в рабочие дни 177 пар 
«Ласточек», а в выходные — 150 пар. Вместимость 
каждого — 1500 пассажиров. «Ласточки» приспособ
лены для инвалидов, удобны для провоза велосипедов 
(бесплатно!) и колясок. Поезда оснащены туалетами, 
системами климат-контроля и Wi-Fi. В часы пик элект
рички по кольцу ходят каждые пять минут, а в осталь-
ное время — с удвоенным интервалом.

Планировалось, что первая беспилотная «Ласточка» 
начнёт действовать уже летом 2019 г. Новейшие по-
езда оснастят камерами, радарами и сканирующими 
лидарами, создающими трёхмерную картинку окру-
жающего пространства. Помимо этого, на крыше 
поезда установят инфракрасную камеру, что позволит 
оценивать состояние пути.

Даже те поезда МЦК, которые находятся пока под 
управлением машинистов, дополнят ультразвуковы-
ми датчиками, позволяющими вносить коррективы 
при торможении у платформы: точность остановки 
составит 50 см. До 2020 г. такую систему установят 
на 38 «Ласточках».

ОАО РЖД в 2009 г. был подписан контракт с немецкой 
компанией Siemens, по которому в Россию было на-
мечено поставить 54 электропоезда Siemens Desiro 
Rus на сумму 410 млн евро. А в 2013 г. ОАО РЖД за-
ключило новый контракт с Siemens — на техническое 
и сервисное обслуживание поездов в течение 40 лет, 
стоимостью 500 млн евро. Буквы ЭС в названии по-
езда как раз и означают «ЭлектроСименс».

В составе «Ласточки» пять вагонов. Всего сидячих 
мест — 409, имеется четыре места для инвалидов 
и туалет. Однако, этого оказалось мало. И при большом 
пассажиропотоке, например, летом по маршруту Ад-
лер — Туапсе, в рейс отправляются два сцеплённых 
поезда.

Новый маршрут «Ласточки» соединил Сортавалу 
и Санкт-Петербург. Теперь на очереди ещё один 
проект: «Петрозаводск — Великий Новгород — Псков». 
«Ласточку» можно было назвать одним из самых 
комфортабельных видов транспорта России. Однако 
на практике получается следующее. В летние меся-
цы электрички по маршруту Туапсе — Сочи — Олим-
пийский парк ходят редко, из-за этого вагоны пере-
полнены, и многим пассажирам приходится часами 
стоять в неприспособленных для этого проходах. 
Выглядит это примерно как в вагонах московского 
метро в час пик, только перегоны тут намного длин-
нее, а вагоны «Ласточек» плохо приспособлены для 
стояния.

Зато вот, москвичи на «Ласточку» не нарадуются. 
С пуском этих поездов по Московскому центрально-
му кольцу (МЦК) у многих столичных жителей упро-
стилась транспортная проблема. Тем более что пере-

«Ласточка» — максимум комфорта от Siemens
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что эта дорога пройдет через Владимир и Нижний Нов-
город. Общая стоимость строительства, согласно пре-
зентации «Скоростных магистралей», к тому моменту 
составляла 1,288 трлн р. Из госбюджета на проект пред-
полагается выделить 400 млрд. Остальные средства 
РЖД планировали получить от китайских и немецких 
инвесторов.

Однако недавно стало известно, что вместо дороги 
протяжённостью 770 км, для начала может быть постро-
ен лишь участок до Владимира, а затем уже по опыту 
эксплуатации будет решено, прокладывать ли высоко-
скоростные пути дальше, или нет.

Есть резонные опасения, что с этим скоростным поез
дом может произойти то же самое, что в свое время слу-
чилось со сверхзвуковым авиалайнером Ту‑144. Его по-
строили и благополучно запустили в эксплуатацию, 
а потом оказалось, что рейс на таком самолёте стоит очень 
дорого, обслуживание машины весьма сложное и жела-
ющих летать в Алма-Ату со скоростью артиллерийского 
снаряда оказалось немного.

Пока же просто прикинули, что стоимость строи-
тельства высокоскоростной магистрали от Москвы до 
Нижнего Новгорода составит 621 млрд руб. И втрое 
дешевле оказывается построить скоростную платную 
автотрассу в том же направлении, которая и окупится 
намного быстрее…

Правда, сторонники скоростной железной дороги го-
ворят, что подобные поезда благополучно работают 

Мечты о скорости

У себя на родине в Испании скоростной поезд «Стриж» 
называется Talgo 250. Правда, от компании Patentes 
Talgo S. L., в российском его варианте только вагоны. 
Планируется использовать отечественные локомотивы 
ЭП20. С июня 2015 г. «Стрижи» курсируют по маршруту 
Москва — Нижний Новгород. От столицы с остановками 
во Владимире и Дзержинске поезд следует до Нижнего 
3 ч. 45 мин. Вагонов в «Стриже» — от 7 до 11. В 11-вагон-
ном составе 299 пассажирских мест, в 8-вагонном — 236. 
И колёс в четыре раза меньше чем в обычном поезде.

В компании «Скоростные магистрали» (дочерней 
РЖД) — разработали облик и технические характеристи-
ки и первого российского высокоскоростного поезда. 
Состав будет состоять из 12 вагонов. Среди них — вагоны 
первого класса, бизнес-класса, эконом-класса, вагон-ре-
сторан или бистро, а также «вагоны туристического клас-
са». Такой поезд сможет перевозить 682 счастливчика.

Одной из главных особенностей российского высо-
коскоростного поезда считается возможность разво-
рота кресел по направлению движения — не все любят 
ездить спиной вперед. Такой функцией будут оснаще-
ны 85 пассажирских мест в туристических вагонах. 
А вот пассажиры первого класса смогут даже прилечь 
во время пути — их кресла будут раскладываться го-
ризонтально. В вагонах остальных классов сиденья 
могут откидываться под разными углами.

Первый такой поезд предназначен для высокоско-
ростной магистрали Москва — Казань. Её строительст-
во планируется начать в следующем году. В пути состав 
сможет развивать скорость до 360 км/ч, а его демонстра-
ционная скорость — 400 км/ч. Тем самым, время в пути 
сократится с 14 до 3,5 ч.

Для выбора производителя подвижного состава но-
вого высокоскоростного поезда объявят открытый 
конкурс, так что пока его имя неизвестно.

О строительстве в России первой высокоскоростной 
магистрали заговорили пять лет назад. Предполагалось, 

Испанский «Стриж»: 7 вагонов на 8 осях вместо 28!

«Стриж» изнутри в варианте со столиками

Сделано в России
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не касаясь дороги, со скоростью 443 км/ч и уже до-
стигнута вполне авиационная скорость в 600 км/ч.

Однако в Азии из-за большой плотности населения 
свои требования к пассажирским перевозкам. А как 
пойдут дела у нас, надо будет ещё посмотреть во время 
эксплуатации опытного участка.

Наконец, вот он — долгожданный московский пер-
рон! Толпы народу вываливаются из вагонов, чтобы 
слиться с ещё большими толпами на улицах столицы. 
Теперь пассажиров ждут удивительные московские 
транспортно-геометрические реалии, когда кольца 
могут быть центральными, хотя находятся далеко от 
центра, есть ещё кривые центральные диаметры, ко-
торые вовсе ими не являются. Кроме того, существуют 
ещё непонятные хорды и вылетные магистрали, просто 
кольцевая линия и три пересадочных контура, а также 
аэроэкспрессы, которые летают совсем низенько. Кто 
всё это придумал, я не знаю, и что у него было в школе 
по геометрии и русскому — тоже нет данных.

Но лишь бы всё это работало и перевозило нас с вами, 
желательно не стоя, а сидя. Железная дорога остается 
одним из чудес техники, и долго ещё будет служить 
людям! ■

в мире. Так, тайваньский THSR700T со скоростью 
335 км/ч перевозит почти тысячу пассажиров. Южно-
корейский Hyundai Rotem трудится с 2009 г. Его ско-
рость — 352 км/ч. Французский TGV Reseau разгоня-
ется до 380 км/ч, перевозя 377 пассажиров. Он счита-
ется самым скоростным в Европе. А суперскоростной 
японский Shinkaisen летит на магнитной подушке, 

Безлюлечная тележка Тверского завода рассчитана  
на скорость до 160 км/ч

Как завязываются железнодорожные узлы, где находится самая высокогорная 
железная дорога, почему у танка-паровоза нет пушки, как сода может заставить 
двигаться локомотив, может ли поезд ехать без колёс, кто такой тормозильщик, как 
«Дикая утка» оказалась самой быстрой птицей. Что за «овечки» бегали по железным 
дорогам и почему именно они водили бронепоезда, какой локомотив был самым 
мощным – ответы на эти и многие другие вопросы вы найдёте в этой книге. Её с ин-
тересом прочитают все, кто неравнодушен к железнодорожному транспорту. Твёр-
дый переплёт, 304 с.

Заказать книгу можно на сайте technicamolodezhi.ru или приобрести в редакции.
Подробности по тел.: 8(495)234-16-78

Сделано в России
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и иногда смертельно поражать электрическим разрядом 
людей и животных или наносить вред их здоровью.

Для защиты людей и строений от поражения молнией 
используются громоотводы, или, правильнее, молние
отводы, так как гром — это просто звуковое сопровож
дение грозовых разрядов. Авторство изобретения 
этого устройства, впервые предложенного в 1753 году, 
приписывают американскому физику Бенджамину 
Франклину. Если молния «ударяет» в землю, то заряд 
от неё не может весь сразу уйти вглубь. Частично он 
растекается по поверхности земли, как бы скользя по 
ней. Поэтому такие эффекты называют скользящими 
искровыми разрядами. Как это происходит, видно из 
рис. 1 и 2. Растекание электрического заряда обнару-
живается на расстоянии в несколько метров от места 

попадания молнии в землю, и вся эта область растека-
ния заряда на поверхности земли оказывается небез-
опасной для нахождения в ней людей и животных.

Молнии относятся к  широко распространён-
ным в природе явлениям. По данным, полу-
ченным со спутников, на земном шаре каж

дую секунду обнаруживаются около 40 молний, за год 
их регистрируют более чем 1,3 миллиарда.

Молнии — это гигантский искровой разряд элек-
трического заряда, чаще всего от грозовых кучевых 
облаков в атмосфере. Ежегодно от молний на земном 
шаре гибнут около 3000 человек. Число жертв от мол-
ний в России превышает число погибших в авиаката-
строфах.

Электрические пробои, приводящие к возникнове-
нию молний, происходят как между разноимённо за-
ряженными облаками, так и между облаками и земной 
поверхностью.

К молниезащите объектов прикован большой инте-
рес. Ведь атмосферное электричество является хорошим 
поджигателем всего, способного гореть. Особенно это 
относится к скоплениям горючих газовых смесей и жид-
ких углеводородных продуктов, в том числе нефти. 
В надёжной молниезащите, в первую очередь, нужда-
ются нефтяные промыслы, газопроводы, бензоколон-
ки. Молнии могут не только вызывать пожары, но  

Управление рисками

О БЕЗОПАСНОМ 
 ГРОМООТВОДЕ

к. ф.‑ м. н. Н. А. Мискинова, 
д. ф.‑ м. н. Б. Н. Швилкин

Рис. 1
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Смоделировать удар молнии и последующее расте-
кание электрического заряда по проводящей электри-
ческий ток поверхности можно в лаборатории, напри-
мер, с помощью простой, на первый взгляд, установки, 
схема которой приведена на рис. 4. Для этого потре-
буется сильноточный источник постоянного напря-
жения. В домашних условиях такие эксперименты 
проводить нельзя. Это может привести к большому 
пожару и даже убить экспериментатора, как это про-
изошло с российским физиком Георгом Вильгельмом 
Рихманом при его совместных экспериментах по изу
чению молнии, проводимых с Михаилом Васильеви-
чем Ломоносовым.

В нашей модели катод 1 имитирует землю, а анод 2 
имитирует облако. Если между ними натянуть про-

волочку и взорвать её с помощью 
импульса напряжения, поданного 
между электродами, то будет про-
исходить растекание электрического 
заряда по проводящей электриче-
ский ток поверхности катода. Полу-
чается, что импульсный разряд меж-
ду электродами 1 и 2 имитирует раз-
ряд молнии и растекание электро-
нов по поверхности земли.

Катодом в нашей модели служит 
металлическая пластинка 1 разме-
ром 50х20 мм. Длина натянутой 
между электродами проволочки 3 
составляет 15–20 мм, а диаметр — 
0,02 мм. При подаче напряжения 
величиной 200 В от выпрямителя 5 
проволочка нагревается, плавится 

Стандартный молниеотвод состоит из токоприём-
ника, токоотвода и заземлителя. Именно вокруг ме-
таллического заземлителя — стержня, вкопанного 
в землю, и обнаруживаются электрические заряды. 
На него по токоотводу (см. рис. 3) стекает электри-
ческий заряд от приёмника молнии, расположенного 
на крыше дома. Заряд вокруг заземлителя появляет-
ся потому, что через заземлитель на землю стекает не 
весь заряд от молнии, а только его часть, поскольку 
он слишком велик, чтобы уйти в землю полностью. 
Заряд же, не ушедший в землю, растекается по её то-
копроводящей поверхности. По этой причине зазем-
литель громоотвода обычно удаляют от входа в жи-
лища и тропинок на земле на расстояние не менее чем 
3–5 метров.

Управление рисками

Рис. 2
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Направлен канал из области объ-
ёмного пространственного заряда 
электронов в сторону повышения 
электрического потенциала. Как 
вдоль каналов на пластинках, так 
и вдоль каналов от молнии на по-
верхности земли проводимость 
оказывается более высокой.

При окружении места контакта 
проволочки и участка катода метал-
лическим кольцом 4 (см. рис. 4) 
кумулятивная струя на катоде не 
возникает. Электроны в этом случае 
оседают на внутренней поверхности 
кольца. Это явление использовано 
авторами статьи в недавно получен-
ном патенте на изобретение. Оно 
позволяет устранять каналы расте-
кания электронов от заземлителя 
молниеотвода по проводящей по-
верхности земли.

С этой целью конец токоотвода 
и заземлитель окружаются полым 

металлическим цилиндром, имеющим наземную и под-
земную части с обеспечением контакта с землёй.

Для значений токов молнии порядка 50 кА высота 
наземной части составляет около 0,5 м, длина подзем-
ной порядка 1,5 м, а диаметр цилиндра устройства — 
0,1–0,2 м.

Использование в устройствах громоотводов метал-
лических цилиндров, окружающих заземлитель, лик-
видирует возможность появления кумулятивных ка-
налов, образованных потоками электронов и вовлека-
емых в них ионов. В результате предотвращается рас-
текание электрического заряда по поверхности земли 
при разряде молнии. Таким образом, добавление 
к традиционному молниеотводу простого устройства 
в виде коаксиального цилиндра ликвидирует опасность 
растекания по почве заряда, создающего опасную для 
живых существ зону. Предлагаемый нами молниеотвод 
представляет собой совсем недорогое, легко осущест-
вимое устройство, которое можно использовать, на-
пример, при строительстве молниеотводов в домах, 
бензоколонках и других сооружениях. ■

и испаряется, и происходит элек-
трический взрыв проволочки с по-
следующим пробоем разрядного 
промежутка длительностью около 
0,02 с. Максимальная сила тока 
в импульсе достигает 100 А. При 
больших разрядных токах, превы-
шающих 30 А, в месте касания про-
волочкой поверхности катода проис-
ходит сильный разогрев металла, 
сопровождаемый интенсивной ло-
кальной термоэлектронной эмиссией. 
При этом не все электроны уходят на 
анод. В результате в месте контакта 
проволочки и катодной пластины 
возникают объёмный заряд электро-
нов и электрическое поле, приводящее 
в движение электроны. При обычных 
взрывах взрывчатых веществ, как 
известно, может возникать кумуля-
тивный эффект, который приводит 
к концентрации энергии взрыва в ка-
ком-то определённом направлении. 
Подобное явление возникает и в нашем устройстве при 
взрывах проволочек, о чём свидетельствует появление 
канала, по которому движутся заряженные частицы и тепло. 

Движущиеся заряженные частицы образует струю рас-
плавленного металла, создающую канал, хорошо замет-
ный на рис. 5. Струя исходит из точки касания проволоч-
ки и катода (самая левая точка на рисунке).

Управление рисками

Рис. 4

Рис. 5

Рис. 3
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участок с глубинами более 1 км по площади меньше, 
чем какое-нибудь Филиппинское море.

Зато в Арктике сильно развита шельфовая зона. Так, 
со стороны Канады её протяжённость достигает 1400 км, 
а в районе Сибири — 700 км. И протянувшиеся через 
весь Северный Ледовитый океан подводные горные 
хребты имеют явно континентальное происхождение. 
Геоморфологи находят на склонах этих гор русла ручьёв 
и рек, следы выветривания скал — убедительные до-
казательства их наземного происхождения.

ОКЕАН ЛИ ЭТО?

Очень странный этот Северный водный бассейн 
нашей планеты. Хотя он и разделяет целые ма-
терики, но считаться истинным океаном мо-

жет лишь весьма условно. Его площадь в 13 раз мень-
ше Тихого и в 7 раз меньше Атлантического. А глав-
ная особенность Арктического океана — он довольно 
мелкий. Область больших глубин занимает здесь очень 
незначительную часть всей его территории. Например, 

Антология таинственных случаев

Геннадий Разумов

ТАЙНА СТРАНЫ 

АРКТИДЫ
Рушатся под ударами тяжёлых морских волн высокие береговые обрывы далёких 

островов Северного Ледовитого океана. Осыпается ледовый слой пробитой трещинами 
мёрзлой безжизненной земли. Так исчезают последние остатки загадочного древнего 
материка — Арктиды, соединявшего когда-то североамериканскую Канаду и Аляску 

с российским Севером.

Северный Ледовитый — 
не океан, а озеро?
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вует иранский письменный памятник зороастризма 
«Авеста» и индийские эпосы «Махабхарата» и «Джарай».

Не служат ли они, кстати, одним из подтверждений 
того, что предки индийских ариев, происхождение 
которых до сих пор является загадкой, пришли на Ин-

достан с далёкого севера? Ведь как раз в это время 
и начиналось последнее резкое похолодание в припо-
лярных областях Северного полушария, заставившее 
людей и животных мигрировать на юг.

И в мифах древних греков, поэмах Гомера, Аристея 
и других говорится о какой-то счастливой стране ги-
пербореев, подвластной богу северного ветра Борея, 
где солнце заходит лишь один раз в год. В этом боже-
ственном крае побывали древнегреческие герои Геракл 

Итак, горная страна, возвышавшаяся над поверх
ностью Северного Ледовитого океана, когда-то явно 
существовала. Вопрос только когда, и можно ли её 
отождествлять с некой большой землёй (затонувшей 
Атлантидой?), где жили люди.

Надежды на положительный ответ есть, хотя бы по-
тому, что следы той страны остались и в памяти чело-
вечества. Легенды ряда народов рассказывают о «далёкой 
северной стране, где росли высокие благоухающие деревья, 
текли чистые реки, счастливо жили боги и герои». Так 
об этой загадочной стране с неподвижной Полярной 
звездой, с «блистающими водяницами, рождёнными 
радугой» (северными сияниями), с высокими горами, 
заросшими лесами, и с плодородными полями повест-

Антология таинственных случаев

На древней карте чётко прочерчены русла четырёх больших рек Арктиды
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перелётные птицы, в частности, часть белых полярных 
гусей улетали не на юг, как следовало ожидать, а на 
север, откуда они возвращались обратно с молодым 
потомством. Это означало, что на их пути когда-то 
была тёплая и зелёная суша, где пернатые могли гнез
диться и пережидать суровую зиму. Вековые инстинкты 
нерушимы.

«ЗЕМЛЯ САННИКОВА»

Предположение о существовании таинственной арк
тической страны особенно широко стало распростра-
няться в начале XIX века, когда появилось известие 
о некой «Земле Санникова». Она получила это имя от 
предприимчивого русского купца и успешного постав-
щика песцов и мамонтовой кости Якова Санникова. 
В 1809 году с Новосибирских островов на санной со-
бачьей упряжке он совершил поход на остров Фадеев-
ский, где на расстоянии около 25 вёрст от берега уви-
дел в тумане высокий горный хребет. Санников хотел 
к нему подойти, но неожиданно вскрывшаяся широкая 
полынья его к нему не подпустила.

В 1812 году Санников написал в Петербург прошение 
об организации экспедиции на поиски открытой им 
земли, но ответа не получил — началась война c фран-
цузами. Однако неугомонный промысловик не опустил 
руки и отправился в путь самостоятельно. Но на сей 
раз совсем неудачно — следы Я. Санникова в ледовых 
торосах Севера исчезли навсегда.

Предчувствуя неладное, он оставил немалую сумму 
денег своему приятелю и компаньону, поручив её 
передать тому, кто первым ступит на открытую им 
землю. Но тот ничего в этом направлении не пред-
принял и просто-напросто присвоил завещанный 
капитал.

В течение многих следующих десятилетий делалось 
несколько кратковременных и осторожных попыток 
найти таинственный остров-призрак. Но все они были 
безрезультатны. Лишь в конце ХIХ века более серьёз-
ные поиски предпринял один из известных исследо-
вателей Арктики барон Э. Толль. В августе 1886 года 
с Котельного острова в 150–200 км от берега он раз-
глядел тёмные контуры каменных возвышенностей. 
Вот что он записал в путевом дневнике:

 «В направлении на северо-восток ясно видны конту-
ры четырёх столовых гор, которые на востоке соеди-
нились с низменной землёй. Таким образом, сообщение 
Санникова подтвердилось полностью. Мы вправе, сле-
довательно, нанести в соответствующем месте на 
карту пунктирную линию и написать на ней: «Земля 
Санникова».

Однако знакомый с Э. Толлем знаменитый норвеж-
ский полярный исследователь Ф. Нансен, огибая на 
своем «Фраме» Новосибирские острова, опроверг мне-
ние своего коллеги и в сентябре 1893 г написал:

и Персей, а до своего воцарения в Дельфах долго жил 
бог Аполлон.

А вот ещё одно чудо, которое заставляет серьёзно 
задуматься. Это знаменитая карта Герарда Меркатора, 
составленная на основе каких-то древних сведений, 
происхождение которых, по-видимому, уходит в далё
кие века и тысячелетия. На этой карте вокруг «Помо-
са Архтического» чётко изображена земля — большой 
материк, разделённый четырьмя реками-проливами.

От Евразии и Америки материк отделяется «Морем 
Ледовым». У самого северного полюса стоит высокая 
одиночная гора — «Чёрная скала». Что это — плод 
фантазии Меркатора или ошибочно принятые за зем-
лю огромные ледяные поля, описанные мореплавате-
лями? Но почему тогда так детально на карте нарисо-
ван горный хребет, похожий на тот, который описан 
в индийских легендах. И почему реки не только изо-
бражены с разветвлёнными дельтами и изгибами русел, 
но дана даже характеристика их течения.

Таким образом, перед нами длинный ряд уходящих 
в века сообщений о легендарной стране Арктиде. Одна-
ко, вера в существование этого загадочного материка не 
исчезла и в более поздние времена, вплоть до сегодняш-
них. Многие мореплаватели, ходившие вдоль северных 
берегов Сибири и Скандинавии, видели далеко на севе-
ре таинственные острова, получавшие даже своё место 
на географических картах Северного Ледовитого океана.

Благодаря этому в кругу исследователей Арктики 
уже в XVIII веке стало бытовать подозрение о сущест-
вовании некой большой полярной территории — су-
хопутном мосте между Россией и Америкой.

В подтверждение этой гипотезы приводился ещё 
один важный факт из области орнитологии. Некоторые 

Страна Арктида охватывала огромную территорию 
Приполярья

Антология таинственных случаев
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шхуны не были объявлены. Тем 
более, ничего не стало известно 
и о дальнейшей судьбе того пред-
приятия. 

Хотя в 1950 г. у Новосибирских 
островов было обнаружено вмерз
шее в лёд судно, похожее на «Святую 
Марию». Но на нём не оказалось ни 
останков людей, ни каких-либо до-
кументов, способных пролить свет 
на судьбу экипажа.

Снаряжались на кораблях специ-
альные экспедиции к Земле Санни-
кова и в 1912–13 годах, но серьёз-
ным исследованиям помешала на-
чавшаяся Первая мировая война.

Уже в советское время таинственной сушей в Север-
ном Ледовитом океане заинтересовался известный 
ученый-палеонтолог академик А. Обручев. В 1926 г он 
опубликовал научно-фантастический роман «Земля 
Санникова», где рассказывается о неком таинственном 
народе «онкилонов», живших на большом острове 
Северного Ледовитого океана.

Земля Санникова в книге представлена большой каль-
дерой — циркообразной котловиной, окружённой коль-
цом огромных гор, защищавших её от льдов океана. 
Будучи кратером потухшего (точнее, уснувшего) вулка-

на, эта страна, подогреваемая подземным теплом, имела 
благодатный климат. Там росли густые леса, зеленели 
луга, жило много диких животных, среди которых были 
и «живые ископаемые» звери — шерстистые носороги, 
мамонты, первобытные быки. Обручев описал быт и обы
чаи местных жителей онкилонов. Вместе с ними на фан-
тастическом острове, сообщал автор, проживали и вам-
пу — уцелевшие люди каменного века. 

Позже по инициативе того же академика А. Обру-
чева в район расположения гипотетической Земли 

 «Мы находились значительно севернее того места, 
где, по мнению Толля, должен был лежать южный бе-
рег Земли Санникова, но примерно на той же долготе. 
По всей вероятности, эта земля — лишь небольшой 
остров, и во всяком случае она не может заходить 
далеко к северу.»

Несмотря на это, Э. Толль в 1902 году все же сна-
рядил новую экспедицию и на шхуне «Заря» отпра-
вился к острову Беннетта. К сожалению, из-за тяжёлой 
ледовой обстановки корабль туда подойти не смог. 
Поэтому 8 ноября, несмотря на уже начинавшуюся 
полярную ночь и ещё не совсем окрепший лёд, Толль 
самоотверженно всё же продолжил поиски таинст-
венной суши. Вместе с астрономом Ф. Зеебергом 
и якутами-каюрами В. Гороховым и Н. Дьяконовым 
он отправился в путь по дрейфующим льдам, исполь-
зуя собачью упряжку и лёгкую байдарку. Что прои-
зошло далее, никто не знает — как в своё время и Я. Сан-
ников, смельчаки обратно не вернулись, и найти их 
никому не удалось. 

На поиски исчезнувших героев в августе следую-
щего года направилась спасательная экспедиция под 
руководством А. Колчака, видного исследователя Се-
вера, будущего адмирала и лидера Белого движения 
в Гражданскую войну. Она на вельботе добралась до 
острова Беннетта, нашла там вещи и записки Э. Тол-
ля, но дальнейшие его следы обнаружить не удалось. 
Русское императорское географическое общество 
наградило А. Колчака за эту экспедицию Большой 
Золотой медалью.

Внук бывшего компаньона Санникова в попытке 
восстановить доброе имя своего деда в 1912 году 
снарядил новую экспедицию к заветной земле, ко-
торую возглавил народоволец И. Башкирцев. Но 
денег на предприятие было выделено так мало, что 
удалось зафрахтовать лишь плохо приспособленную 
для плавания во льдах рыболовную шхуну «Святая 
Мария» с паровой машиной мощностью всего 50 ло-
шадиных сил. Экспедиция готовилась втайне от 
общественности, даже дата и место выхода в рейс 

Не шхуна ли это «Святая Мария», попавшая в ледяной 
плен в 1912 г.

Маршрут экспедиции барона Э. Толля в поисках «Земли Санникова»
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лось, что форма гор меняется… Если 
это и в самом деле берег, то он виден 
вследствие рефракции… В 1 час ночи 
выходил смотреть открытый вече-
ром берег… Видели ли мы действи-
тельно землю? Думаю, что да, но 
поручиться за это невозможно».

Эту призрачную сушу в 20–30-х 
годах XX века с английского па-
русника «Айленд» видел капитан 
Ф. Уорсли. Вслед за тем в 1928 г. 
поисковики бесследно исчезнувших 
аэронавтов дирижабля «Италия», 
заметили Землю Джиллиса с борта 
ледокола «Красин».

И только после полярных аэросъе
мок летчика М. Бабушкина летом 
1935 года последние надежды на 
существование той иллюзорной 
суши были полностью похоронены.

Не более результативными были 
поиски расположенной якобы в Вос-

точно-Сибирском море «Земли геодезии сержанта 
Андреева», которую тот узрел в 1763 году с острова 
Четырёхстолбового в районе дельты реки Колыма.

«Синь синеет, — рассказал он, — или какая чернь, 
а что такое, земля или полое море, о том обстоятельно 

донести не можно». Позже, после более внимательно-
го рассмотрения, он высказался точнее: «Увидали остров 
весьма мал, гор, стоячего лесу на нем невидимо, а в дли-
ну так например быть имеет 80 вёрст».

В начале XIX века эту землю искали русские путе-
шественники Геденшторм, Анжу и Врангель. В 1913 г. 
ледоколы гидрографической экспедиции капитана 
Б. Вилькицкого, нанеся на карту «Северную землю», 
тоже старались найти тот загадочный остров. В этом 
же направлении в 1933 году свою попытку сделали 
и участники экспедиции О. Шмидта на потерпевшем 

Санникова были посланы самолёты, 
но ни они, ни ледокол «Садко», 
дрейфовавший там же в 1937 году, 
ничего не нашли. Хотя один из по-
лярных летчиков И. Черевичный 
высказался ободряюще:

«Миф-то миф, а всё-таки оста-
вил Яков Санников след на земле. 
Сам он, конечно, в своём открытии 
ошибся тогда, но многих потом повёл 
на поиски, в странствия».

«БЕЛЫЕ ПРИЗРАКИ» 
АРКТИКИ

Тема «Земли Санникова» получи-
ла в нашей стране широкую извест-
ность ещё и благодаря кинофильму, 
сделанному по книге В. Обручева 
и вышедшему в 1973 г. На самом деле 
та, открытая русским промыслови-
ком суша, была лишь одним из многих таинственных 
островов, замеченных в Северном Ледовитом океане.

Начиная с XVIII века в России, Дании, Англии и дру-
гих странах неоднократно появлялись сенсационные 
сообщения о загадочных землях, замеченных вблизи 
Гренландии, Шпицбергена, Земли Франца Иосифа, 
Новосибирских островов и ещё где-нибудь на далеком 
Севере. Особенно много таких открытий стало появ-
ляться в первой трети XX столетия, что было связано 
с возникновением полярной авиации.

Советские лётчики, такие, как флаг-штурман В. Ак-
куратов, И. Черевичных и другие описали ряд виденных 
ими каменных массивов, которые казались им боль-
шими островами, но, к сожалению, позже не были 
найдены. Подойти к ним морским путём мешали ле-
дяные торосы и постоянные туманы.

Впрочем, и ряд других гипотетических северных 
земель, которые были когда-то достаточно подробно 
описаны и даже картографированы, до сих пор не об-
наружены. Вот лишь несколько из них.

Самая первая — «Земля Джиллиса», дольше всех 
привлекавшая внимание с тех пор, как голландский 
китобой Джиллис летом 1707 года к северу от Шпиц-
бергена увидел высокие обрывистые берега неизвест-
ной суши. Не имея возможности из-за льдов высадить-
ся на берег, он, тем не менее, зарисовал очертания 
острова и нанёс их на свою карту.

Но только в 1899 году российский адмирал С. Ма-
каров с ледокола «Ермак» отметил примерно в тех же 
координатах признаки суши. Вот что он записал:

«Замечен был гористый берег. Как только останови-
лись, то взяли пеленги и стали зарисовывать, но оказа-

Научная фантастика  
академика В. Обручева

Ещё немного, и льды раздавят хрупкий корпус судна
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Однако ни полные трудностей 
многоходовые исследования Д. Мак-
миллана в 1914 году, ни двухлетние 
экспедиции метеоролога К. Мак
грегора в 1937–38 годах никаких 
следов «Земли Крокера» не нашли. 
И было признано, что она была 
лишь миражом, фата-морганой.

О не менее призрачной «Земле 
Брэдли», названной по имени спон-
сора из Флориды, поведал амери-
канский полярник доктор Фредерик 
Кук (не путать с жившим на 100 лет 
раньше Джеймсом Куком, которого 
«аборигены съели»). Он увидел эту 
сушу в конце марта 1908 года во 
время своего триумфального похо-
да к Северному полюсу, открытие 
которого у него оспаривал другой 
известный полярник Ф. Пири.

«Мы видели эту землю настолько 
плохо, — писал Кук, — что так и не смогли определить, 
состояла ли она из островов или это обширный цельный 
массив. Это едва видимое побережье напоминает остров 
Хейберга характерными горами и долинами. Я оценил 
высоту ближайшего побережья примерно в тысячу фу-
тов, и мне казалось, что оно покрыто льдами».

Однако уже на обратном пути эта «суша» путешест-
венниками обнаружена не была. Впрочем, не нашли 
её и более поздние исследователи Арктики.

О существовании большой суши, расположенной 
где-то в высоких широтах Приполярья, предположил 
американский гидрограф Р. Гарри. Из анализа мате-
риалов экспедиции к Северному полюсу Ф. Пири 
(1908–1909 гг.) он заключил, что этот массив суши 
даже изменяет нормальное направление арктических 
течений в той части Северного Ледовитого океана.

позже крушение корабле «Челюскин». Однако во всех 
этих случаях результат был один — никакой «Земли 
Андреева» найдено не было.

Куда меньшее время просуществовал миф о «Земле 
президента», которую так назвал в честь хозяина Бе-
лого дома США американец Ч. Холл в 1871 году. Этот 
предполагаемый остров участники возглавлявшейся им 
экспедиции на судне «Полярис» увидели в море Лин-
кольна, когда прошли проливами, отделяющими остров 
Элсмира от Гренландии. Но стремительно наступившая 
зима, зажатие корабля льдами и не в последнюю очередь 
внезапная смерть Ч. Холла не позволили исследовать 
открытую землю.

Однако и она оказалась лишь арктическим островом-
призраком. В 1876 г английская экспедиция Д. Нэрса 
во время неудавшегося похода к Северному полюсу со 
всей очевидностью убедилась, что «Земля президента» 
не существует. 

С близким к этому районом Арктики связана обна-
руженная норвежцем О. Свердрупом «Земля Крокера», 
названная по имени одного из членов американского 
Арктического клуба.

Весной 1906 года с западной оконечности северно-
го побережья острова Элсмир он увидел в бинокль 
целый горный хребет и написал в отчёте:

«На горизонте я мог рассмотреть несколько отчёт-
ливых снежных вершин острова, расположенного на 
северо-западе. Сердце моё готово было выскочить из 
груди от досады, когда я думал о бесконечных милях льда, 
отделяющих меня от земли. Мысленно я уже бродил по 
её берегам, взбирался на вершины, хотя знал, что радость 
эта выпадет на долю кого-то другого».

Высадка на дрейфующую льдину с зажатого льдами корабля

Кто же из двух американских исследователей Арктики 
первым достиг Северного полюса?
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погибла при жестоком морском шторме. Но и поздние 
исследования в указанных координатах никакой суши 
не обнаружили.

РАСТАЯВШИЙ КОНТИНЕНТ

В чём же дело, почему в течение почти трёх столетий 
самые разные путешественники и исследователи об-
наруживали в Арктике большие или малые острова, 
которые в результате оказывались призраками? Поче-
му даже целые массивы суши, нанесённые на карты 
Северного Ледовитого океана достаточно серьезными 
гидрогафами, позже не были найдены?

Эта трудно разгадываемая тайна до сих пор озада-
чивает ученых, занимающихся гидрологической и гео
логической историей Арктики. 

Одно из первых предположений, пытающихся объ-
яснить странное явление, лежит на поверхности: от-
крытые, якобы, острова — на самом деле, никакие не 
острова, а простые миражи. Действительно, рефрак-
ционные особенности атмосферных и погодных ус-
ловий воздуха, отсутствие теней в летнее время («бе-
лая мгла») вполне могли приводить к обману зрения. 
Недаром отмечены случаи, когда в белоснежных ле-
дяных просторах полярники даже в бинокль нередко 
не могли отличить северного медведя от песца или 
моржа.

Другая давно обсуждавшаяся гипотеза получила 
окончательное утверждение в связи со ставшим сенса-
ционным открытием американцами вблизи 88‑й па-
раллели огромного участка суши. В августе 1946 г при 
метеоразведке, проводившейся с аэродрома Аляски, 
его зафиксировал радар бомбардировщика Б‑29 к се-
веру от мыса Барроу. Ровная территория размером 
200 кв. миль казалась очень удобной для крупной авиа
базы.

На «Землю Гарриса», как и на иные острова, распо-
ложенные между меридианами Берингова пролива 
и полуострова Рыбачий, нотой 1916 года предъявила 
права Россия. При этом была сделана ссылка на пред-
положение, что та земля входила в архипелаг, открытый 
русской экспедицией Б. Вилькицкого и Стефанссона 
в 1913–1916 годах.

Но не только в России интересовались сенсацион-
ными теоретическими изысками Р. Гарри. Не исклю-
чено, что непосредственно с ними были связаны и пер-
вые полёты в Арктику норвежца Р. Амундсена в 1925 
и 1926, и американцев Р. Берда в 1926 и Х. Уилкинса 
в 1928 годах. Даже фашиствовавший в Италии одиозный 
диктатор Б. Муссолини в 1928 г поручил летчику У. Но-
биле поставить его имя на карте северного Приполярья.

Однако позже существование «Земли Гарриса» всё-
таки не подтвердилось.

«Земля Так-Пука» в море Бофорта была названа 
по имени высадившегося на ней летом 1931 г. аляс-
кинского эскимоса. Согласно его описанию, это был 
холмистый остров длиной 0,5 мили. Между покры-
тыми ярко-зелёной травой возвышенностями высо-
той 13–17 м блестели небольшие озёра. Но последу-
ющие за этим удивительным сообщением полярные 
аэрофотосъёмки ничего подобного не подтвердили.

Одним из самых поздних и самых недолгих просу-
ществовало известие об открытии земли «Крестьянки». 
О ней было по радиосвязи сообщено с борта этой шху-
ны летом 1934 г, когда её экипаж высадился на берег 
некого острова со скалистыми горами. Именно там, 
в северной части Чукотского моря, по предположению 
академика В. Обручева, и должен был находиться про-
ход в его загадочную землю Плутонию.

К сожалению, ни одному члену той экспедиции жи-
вого свидетельства открытия новой земли представить 
было не суждено — на обратном пути «Крестьянка» 

В «белой мгле» ледяных равнин возникают призраки каменных гор и холмов
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Но, скорее всего, дело не столько в Гольфстриме, 
сколько в общем сильном похолодании, связанным 
с наступлением четвёртого Ледникового периода. При-
полярье оказалось частью гигантского ледника, покрыв-
шего огромные территории всего Северного полушария.

В результате лишения тепла Арктида начала обле-
деневать, и постепенно превратилась в многометровую 
толщу льда. Вместе с тем стало действовать и другое 
вековое природное явление — нанос на арктические 
ледовые равнины массы эоловых песчаных, лёссовых 
и глинистых грунтов, которые приносили сюда сильные 
южные и юго-восточные ветры. Так полярная страна 
продолжила свое существование в виде суши, но уже 
в новом виде — бежизненной мёрзлой земли-пустыни.

Но потом пришел конец и Ледникового периода, 
климат потеплел, уровень Мирового океана стал под-
ниматься, и большая часть территории Арктиды погру-

зилась в воду. В конце концов от неё остались одни 
архипелаги, некоторые из которых дожили и до наших 
времён. Их острова, сложенные толщами древнего льда, 
погребённого под слоем мёрзлой земли, это и есть те 
остатки древней Арктиды, которые были увидены ког-
да-то Санниковым, Джиллисом, Андреевым и всеми 
остальными. Ныне от них в лучшем случае остались 
лишь небольшие подводные возвышенности, наподобие 
нанесённой на карту дна океана «Банки Санникова».

Процесс таяния и исчезновения арктических земель 
продолжается и в наши дни. Например, остров Ново-
сибирского архипелага Большой Ляховский уменьша-
ет свои размеры чуть ли на 20–30 м ежегодно. А остров 
Васильевский приказал долго жить на глазах всего 
двух — трёх поколений исследователей Арктики.

Возможно, пройдёт ещё 10–20 лет, и многие другие 
следы таинственного полярного континента, соеди-
нявшего когда-то Якутию и Чукотку с Канадой и Грен-
ландией совсем исчезнут. ■

Однако при последующих полётах было с удивле-
нием замечено, что географические координаты от-
крытой «земли» не совпадают с первоначальными. 
И вскоре стало ясно, что американские лётчики оши-
бочно приняли за остров огромный медленно переме-
щающийся айсберг.

Правда, советские полярники, ещё в 30-х годах неод-
нократно высаживавшиеся на дрейфующих льдинах, 
о мобильности мнимых островов давно уже догадывались.

Наиболее достоверной представляется теория, счи-
тающая, что затерянные в полярных широтах острова-
«призраки» никакие не призраки, а действительно 
существовавшие остатки древней страны Арктиды. 
И в отличиё от мифической затонувшей Атлантиды, 
описанной античным ученым Платоном, её вовсе не 
надо искать на морском дне.

Где же ещё? А нигде.

Полярный материк, соединявший когда-то нынеш-
ние северные берега России с Канадой и Гренландией 
исчез потому, что просто-напросто растаял. То есть, 
превратился в воду.

Как это могло произойти? В чем причина такого стран-
ного феномена? Неужели возможно таяние твёрдой зем-
ли, состоящей из глины и суглинка, из песка и песчаника?

В том то и дело, что по крайней мере последние 
25–50 тысяч лет она из этих грунтов полностью и не 
состояла. Что за странность? Чтобы разгадать эту за-
гадку, посмотрим, как складывалась судьба таинствен-
ного континента, называемого Арктидой.

По одному из предположений мощное тёплое тече-
ние Гольфстрим когда-то текло не к Европе, как теперь, 
а к Северному полюсу. Поэтому обогревавшаяся мор-
ским течением страна Арктида цвела и зеленела. Но 
потом подземные тектонические силы взбунтовались 
и подняли под водой горный Фареро-Исландский ба-
рьер, который отклонил Гольфстрим в сторону Европы.

Островами-бродягами дрейфуют айсберги  
по Северному Ледовитому океану

Пылевые бури веками несли на Север песок, лёсс 
и глину

Антология таинственных случаев



56

Техника — молодёжи // №4’2020 (1051)

ятно отыскать коробку с такими журналами где-нибудь 
на дачном чердаке, стряхнуть с них пыль и открыть 
пёструю пожелтевшую обложку, на которой изображён 
странный летательный аппарат.

Сделан был «Мир приключений» по образу и подо-
бию американских и английских журналов. Там ведь 
давно наладили практику каждый месяц радовать по-
клонников какими-нибудь головокружительными кос-
мическими приключениями или рассказами о людях, 
сделанных из железа, наподобие паровоза, у которых 
в груди пламенный мотор, то есть топка. Но всё-таки 
чувствовался в его оформлении и французский след.

Уж слишком он походил на одну из серий приклю-
ченческих книг, печатавшихся во Франции, где выхо-
дили романы Поля д’Ивуа, Андре Лори, Жана де ля 
Ира и множества других, ныне уже забытых авторов 
фантастики и приключений. В те годы они были у всех 

В1910  году Пётр Сойкин совершил настоящую 
революцию в нашем книгоиздательстве. Он вы-
бросил на рынок журнал под названием «Мир 

приключений». Представляю, как замирало от сча-
стья сердце тех, кто неожиданно наткнулся на этот 
журнал в каком-нибудь уличном киоске. Оно у меня 
тоже замерло, когда я впервые увидел стопку этих ра-
ритетных журналов.

Иногда я чувствую себя обделённым по сравнению 
с американскими или французскими коллекционерами, 
потому что там испокон веков печатались журналы, на 
обложках которых красовались страхолюдины с огром-
ными глазами и щупальцами, похожими на шланги 
пылесосов, и пузатые ракеты, которые в реальности 
никого не смогли бы унести в космос. У нас таких жур-
налов раз-два и обчёлся. Они редкие, как животные из 
Красной книги, и очень дорогие. А как бы было при-

Книжная орбита

Александр Марков

 в «Битве Гигантов»
Сойкин  VS  Сытин
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на слуху, и если уж уступали славе Жюля Верна, так не 
очень сильно. Их имена служили гарантией успеха, так 
что если бы читатель заглянул под обложку и встретил 
кого-то из них, точно купил бы журнал.

Сойкин был акулой в книжном бизнесе и отлично 
знал, что нужно публике. Он чувствовал, что русский 
читатель проглотит любую печатную продукции со сло-
вом «приключения». Собственно, на эту мысль его тоже 
могли навести французы, потому что у них было не-
сколько серий разных издательств, где обыгрывалось 
именно это слово. Сойкин и сам его обкатал, на тот мо-
мент уже несколько лет выпуская свою серию «Приклю-
чения на суше и на море», где издавал и французов, и анг
личан, но всё-таки тяготел он к последним, более того, 
был просто поклонником Герберта Уэллса, всячески 
насаждая любовь к нему среди читателей. Он даже вы-
пустил его собрание сочинений раньше, чем оно вышло 
на родине автора. Немудрено, что за первый же год су-
ществования «Мира приключений» Сойкин издал в нём 
с продолжением аж три романа Уэллса: «Невидимый 
человек», «Борьба миров» и «Первые люди на Луне».

Причём два первых точно были не новинками. Тот 
же Сойкин издавал их ещё за десять лет до «Мира при-
ключений», но всё равно он полагал, что проверенная 
фантастика, помноженная на прекрасные иллюстрации, 
которые печатались чуть ли не на каждой странице, 
будет служить отличной приманкой для потенциальных 
покупателей.

Забавно предисловие к «Первым людям», в котором 
сообщается, что роман Уэллса «представляет собой 
такой же шаг вперёд по сравнению с жюльверновским 
«Вокруг Луны», каким является последний роман срав-
нительно со всеми аналогичными фантазиями других 
писателей». Сопровождало это предисловие изобра-
жения селенита, у которого на голове были громадные 
глаза и ирокез, а в клешне — копьё. Картинке уже боль-
ше сотни лет, а поместите что-нибудь подобное на 
обложку современной книжки, так тоже привлечёт 
внимание.

К Уэллсу Сойкин добавил парочку немцев: Роберта 
Крафта с «Воздушным пиратом» и фантазию времён 
динозавров Курта Лассвица «В тумане тысячелетий», 
разбавил это рассказами известных и неизвестных 
авторов, таких как Макс Пембертон, Артур Конан 
Дойль, Чарлз Тонгер и Вильям Гарт, и дал возможность 
проявить себя соотечественникам: Ордынцеву, Перву-
хину и Волохову.

Публика была покорена, число поклонников «Мира 
приключений» росло, как снежный ком, а вместе с ним 
росла и прибыль. Сойкин отыскал настоящую золото-
носную жилу, курочку, несущую золотые яйца.

Но у него был конкурент. Московский книгоизда-
тель Иван Сытин, который, наблюдая за триумфом 
Сойкина, наверняка кусал локти, из-за того, что пер-
вым не додумался выпустить на рынок подобный 
журнал, а ведь были к этому предпосылки. Сытин 
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журнала. Причём подобная практи-
ка продолжилась. В третьем номере 
вышел даже небольшой роман Во-
лохова, то есть Михаила Первухина, 
«Колыбель человечества», в кото-
ром европейские и канадские путе-
шественники, блуждая по полярным 
областям, нашли разрушенный стек
лянный купол неведомой цивили-
зации и встретили мамонта.

Михаил Первухин жил в Италии 
на Капри, где лечился от туберку-
лёза, но работал он, как вол. Он 
просто писал с производительно-
стью Джека Лондона. Он был для 
Сытина всем. Что бы книгоиздатель 
делал без Первухина? Его журнал 
загнулся бы, а ведь Первухин успе-
вал ещё под своим настоящем име-
нем что-то тиснуть и в журнал Сой-
кина.

Тот, предчувствуя, что конкурент 
что-то должен предпринять в ответ 

на появление его журнала, подготовил на 1911 год 
просто убойный состав. Сойкин вновь издал Уэллса, 
теперь уже «Пищу богов», а кроме того: «Бриллиантовый 
корабль» Макса Пембертона и мировой бестселлер Пье-
ра Жиффара «Адская война» с иллюстрациями Альбера 

Робиды, который и сам написал не-
сколько романов о будущем. Теперь 
он куда как известнее Жиффара, того 
забыли, а про Робиду до сих пор сни-
мают передачи, где выставляют его 
провидцем, предсказавшим и газовые 
атаки, и прочие ужасы грядущих битв.

Альбер Робида знал, как пощеко-
тать нервы читателям, изображая 
стаи аэростатов, крушивших друг 
друга в воздушных сражениях, аэро
планы, похожие на стрекоз, и бро-
невики с пулемётами. Вот только 
начало «Адской войны» относилось 
в такую даль, до которой вряд ли 
кто-то из читателей мог дожить. Они 
читали её, как роман о далёком-да-
лёком будущем. Кто бы из них мог 
подумать, что война разразится все-

го через несколько лет, и будет гораздо ужаснее той, что 
описана в романе. В Европе войн не было 40 лет, с той 
самой поры, как пруссаки разбили французов и взяли 
Париж. В воздухе пахло новым конфликтом, но все были 
уверены, что он продлится от силы полгода. После чего 
немцы войдут Париж, распевая победные песни, а фран-
цузы — в Берлин, тоже распевая победные песни.

В 1912-м позже Пётр Сойкин порадовал все возра-
стающую армию поклонников «Мира приключений» 

издавал журнал «Вокруг света», который какое-то 
время вообще был клоном французского еженедель-
ника «Des Voyages», а там как раз было полно всякой 
фантастики и приключений, печатавшейся из номе-
ра в номер, нужно было лишь для нового издания 
сделать некую выжимку, убрать 
очерки и оставить только художе-
ственные произведения.

Посчитав, что на рынке хватит 
места и для двоих, на следующий 
год, то есть в 1911-м Сытин ответил 
конкуренту журналом «На суше и на 
море». Был здесь явный плагиат. 
Вспомним, как называлась серия 
Сойкина. Оформление нового жур-
нала походило на то, как выглядел 
в те годы «Вокруг света». Среди 
авторов преобладали какие-то не-
ведомые иностранные имена, не 
звёзды, как Уэллс или Лассвиц, но 
звучали они тоже очень по фанта-
стически и приключенчески: Де-
Мар, Кук, Портер, среди них зате-
сались Алазанцев и Волохов. Стоит 
отметить, что Сытин в своё время издал по паре книжек 
зачинателей отечественной фантастики Еразма Маев-
ского и Николая Шелонского.

Казалось, что Сытин наладил контакты со множе-
ством авторов, работающих в жанрах фантастики 
и приключений и не испытывал никакого дефицита 
в произведениях. Но дело в том, что под всеми этими 
именами скрывался один человек — Михаил Первухин. 
Он сумел заполнить своими творениями половину 

Романы пионеров русской фантастики Маевского и Шелонского

Михаил Первухин
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торе Тихого океана» он описывал, как японские крейсе-
ра осаждают остров Мидуэй. В реальности все это будет 
происходить через три десятка лет. Он вообще был ро-
доначальником французской военной фантастики.

В грядущей мировой войне Эмиля Дриана вновь при-
зовут в армию, повысят в звании до подполковника. Он 
героически погибнет на второй день Верденской мясо-
рубки 22 февраля 1916 года, после того, как два батальо
на резервистов под его командованием, в течение суток 
будут стойко сдерживать немецкое наступление. С той 
поры Эмиль Дриан — национальный герой Франции.

А что же Михаил Первухин? Он должен был стать 
нашим фантастом номер один. Классиком нашей фан-
тастической и приключенческой литературы. Он 
должен был стать… никаким не нашим Жюль Верном 
или Гербертом Уэллсом, а именно Михаилом Перву-
хиным. Пусть французы и британцы сравнивали бы 
своих авторов с ним, называя их французскими или 
британскими Первухиными. Его ведь много перево-
дили в те годы по всей Европе, и он действительно 
был тогда нашим писателем-фантастом № 1.

Но кто его помнит? Его имя было вычеркнуто из 
нашей литературы, потому что после революции он 
жил за границей, симпатизировал раннему фашиз-
му и писал о том, что живёт надеждой о близком па-
дении большевиков. Его рассказы, повести и романы 

новым творением Пьера Жиффара «Микроб» и рома-
ном Поля д’Ивуа «Аэроплан-призрак». Он поощряет 
и отечественных авторов, напечатав в 1913-м мисти-
ческий роман Александра Барченко «Доктор Чёрный», 
а на следующий год его продолжение — роман «Из 
мрака». Судьба этого человека сама заслуживает при-
ключенческого романа с мистическим уклоном, пото-
му что впоследствии он стал советским оккультистом, 
эзотериком и сотрудником спецотдела ОГПУ, устраивал 
экспедиции в таинственные места, вроде Кольского 
полуострова. В апреле 1938-го его расстреляют по об-
винению в создании масонской контрреволюционной 
террористической организации «Единое трудовое брат-
ство» и шпионаж в пользу Англии.

На страницах «Мира приключений» появляются 
произведения родоначальника русского шпионского 
романа Николая Брешко-Брешковского. Его популяр-
ность сравнима с той, что была у Донцовой или Ма-
рининой лет пятнадцать назад. Он никогда не встанет 
в один ряд с классиками — Куприным или Горьким, 
но его книги зачитывали до дыр, а потом его забыли, 
вернее даже стерли из памяти, как предателя. После 
революции Брешко-Брешковский эмигрировал в Поль-
шу, где вышло несколько десятков его книг, потом 
судьба занесла его в Париж, а во время Второй миро-
вой войны переехал в Берлин и сотрудничал с мини-
стерством пропаганды фашисткой Германии. В ночь 
на 24 августа 1943 года он погиб во время бомбежки.

Сытину трудно конкурировать с детищем Сойкина, 
он все ещё надеется удержаться на рынке и поэтому 
в 1914-м модернизирует свой журнал, внешне делая его 
точно таким же, что и «Мир приключений». Он тоже 
переходит на «романы с продолжением», вроде «Робин-
зоны воздуха» капитана Данри. Это тоже псевдоним. 
Под ним скрывался уволенный из армии за политические 
взгляды капитан Эмиль Дриан. Главные его труды — 
многотомные сериалы о грядущих войнах, о франко-
германском конфликте и о франко-британском, о том, 
как китайцы или африканцы завоюют Европу. В «Авиа

Александр Барченко
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«Из пяти тысяч кафров, ушедших 
с Наполеоном из страны матамани, 
до Музумбо добралось всего около 
трёхсот».

Наполеон бежал с острова Святой 
Елены, набрал новую армию из нег-
ров и пытается построить новую 
империю в Африке.

Вот ведь, даже Наполеон у Пер-
вухина нашёл выход из безвыход-
ного положения, так может и Рос-
сийская империя тоже его найдёт?

Но страна тонула, как «Титаник», 
получивший пробоину. Вроде ещё 
держится на поверхности, но его 
уже не спасти.

Осенью «Журнал приключений» 
похудел и стал выходить раз в два 

месяца. В том последнем сдвоенном номере, на облож-
ке которого были цифры 11–12, было напечатано «Ре-
дакция «Вокруг света» настоящим извещает своих 
подписчиков, что ввиду недостатка бумаги и техниче-
ских трудностей, журнал «Вокруг света» в 1918 году 
издаваться не будет». Соответственно, перестало су-
ществовать и его приложение «Журнал приключений».

«Мир приключений» протянул чуть дольше. Сойкин 
нашёл бумагу ещё на три выпуска, дотянув аж до мар-
та 1918-го, но дальше уже не смог.

Однако на этом история его журнала не закончилась. 
«Мир приключений» ещё возродится в другое время 
и в другой стране, а на его обложках всё-таки появят-
ся страхолюдины с громадными головами и миндале-
видными глазами. Вот только ренессанс продлится 
всего несколько лет, и этого будет недостаточно для 
того, чтобы появились авторы, которые создали бы 
Золотой век отечественной фантастики. ■

не переиздавались почти сто лет, а теперь ничего уже 
не изменить. Как же ему не повезло!

К 1916-му Сытин явно уже устал конкурировать 
с «Миром приключений».

Название «На суше и на море», несмотря на то, что 
было раскручено в серии конкурента, не выдержало 
борьбы. Сытин его закрывает и делает то, что должен 
был сделать с самого начала — издаёт журнал, в назва-
нии которого есть слово «приключения». Он вообще, 
похоже, не очень-то трудился, придумывая название. 
На обложке нового издания два слова: «Журнал при-
ключений». Он вышел в 1916-м.

Январский номер за 1917-й Сытин полностью отдаёт 
под фантастический роман «Холодный город». 22 век, 
изобретены радиотелефоны для беспроводной связи 
(а кто-то уверяет, что фантасты не предвидели мобильные 
телефоны), диктофоны, скоростные электропоезда. Ин-
женер холодильных турбокомпрессоров Том Хэд строит 
город на 10 миллионов жителей с ми-
кроклиматом. Подписан роман «ин-
женер Кузнецов». Кто это? Опять 
Первухин? Справочники дают, что 
под этим псевдонимом скрылся некто 
Николай Комаров. Но кто он, кем он 
был и кем бы стал, если бы не гряду-
щая революция и Гражданская война?

А Михаил Первухин под своим 
настоящим именем появляется на 
страницах журнала лишь к середи-
не года (в 17-м он будет и в «Мире 
приключений» с рассказом «Траги-
ческий полёт», но это не фантасти-
ка, а быль про авиаторов). А «Жур-
нал приключений» под его повесть 
«Вторая жизнь Наполеона» отдаёт 
полностью два номера. Это хит. Это 
первый наш роман в жанре «аль-
тернативная история».
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Будем рады видеть 
вас среди наших 
подписчиков!
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Подобрано и экологичное го-
рючее для факела. На некоторых 
этапах эстафеты — в японских 
префектурах Фукусима и Айти 
и части районов Токио — горение 
Олимпийского огня будет поддер-
живать водород, при сжигании 
которого образуется не углекислый 
газ, а водяной пар. На остальных 
этапах эстафеты пламя факела бу-
дет подпитываться природным 
газом. На водороде будет работать 
и Чаша Олимпийского огня.

Вес и форма Олимпийского фа-
кела подобраны с расчётом на лю-
бой возраст и пол факелоносцев. 
Кроме этого, на его рукоятке есть 
отметка для незрячих спортсме-
нов, помогающая ориентировать 
факел на зрителей.

Ещё одним важным аспектом 
Олимпийских Игр стала поддержка 
пострадавших в 2011 г. районов 
Японии. Олимпийский огонь зажи-
гается в Греции 11 марта 2020 г. — 
в годовщину трагедии. 20 марта 
факел прибывает в Японию и, после 
специального тура по пострадав-
шим от катастрофы территориям, 
26 марта начинает своё путешествие 
по Стране Восходящего Солнца.

Олимпийские Игры 2020 г. в То-
кио ещё до своего начала стали 
вдохновлять всех людей Земли 
своими важными и глобальными 
идеями. Не только для Японии, 
для всей планеты они становятся 
сильным посылом мира и вооду-
шевляющей надежды на светлое, 
красивое будущее.

Подготовила Анастасия Жукова

Главной темой грядущих Игр 
стала их безопасность для 
окружающей среды. Это от-

ражено и  в  применении разно
образных энергосберегательных 
технологий, и в привлечении все-
возможных возобновляемых ис
точников энергии (солнца, био-
топлива, водных ресурсов), и да
же в  творческом использовании 
большого количества вторично-
го сырья.

Новая идея воплощена и в Олим-
пийском факеле, разработанном 
известным японским дизайнером 
Токудзином Ёсиокой. 71-сантимет
ровый факел массой 1,2 кг изго-
товлен из алюминия, 30% которого 
было переработано из алюминие
вых конструкций, использованных 
для сооружения временных жилищ 
японцев, пострадавших после ка-
тастрофы 2011 г. При этом приме-
нялась та же технология экструзии 
алюминия, что и при создании япон-
ских сверхскоростных пассажир-
ских экспрессов.

Розово-золотой факел олицет-
воряет цветок традиционной япон-
ской сакуры. Огни, горящие в пяти 
колонках — «лепестках», в центре 
объединяются в яркое пламя, по-
этично названное «Путь Надеж
ды». По словам самого Токудзина 
Ёсиоки, его работу вдохновило 
творчество детей из районов, по-
страдавших в катастрофе 2011 г. 
Нарисованные юными японцами 
цветы словно символизировали 
надежду на мир и возрождение 
жизни, что и воплотил дизайнер 
в Олимпийском факеле.

Техника и спорт

«Путь Надежды»: 
воплощение национальных фантазий 

в инновационных технологиях
Наблюдать за тем, как умелое сочетание креатива и высоких 

технологий стало основой подготовки Японии 
к Олимпиаде‑2020 — занятие увлекательнейшее. 

Часть своего времени этому сопереживала наш юнкор.

«Олимпийская сакура» Токио‑2020
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Талисман Олимпийских Игр‑2020 в Токио по имени 
Мирайтова, что переводится как «Вечное будущее»

«Олимпийская сакура» зацветает 11 марта — 
в годовщину японской трагедии 2011 г.

Рисунки детей, вдохновившие дизайнера на создание 
факела-цветка

Японский дизайнер Токудзин Ёсиока со своим творением

Рождение легенды: процесс изготовления Олимпийского 
факела



Эстафета олимпийской сакуры

Вес: 
1,2 кг

Форма 
цветка 
сакуры  
из пяти 

лепестков

Алюминий
30% пере- 
работано

Перед началом эстафеты 
огонь совершает тур 
«Пламя возрождения»  
по территориям, больше 
всего пострадавшим от 
землетрясения и цунами 
2011 г. (см. врезку 1)

Я П О НИ  Я
Саппоро
Хоккайдо
15 июня

100 км
60 миль

100 км
60 миль

100 км
60 миль

50 км
30 миль

Аомори

Кудзи

Акита
Мориока

Сендай
Мураками

Нагано

Нанао

Хиросима

Онан

Нагасаки

Ибусуки

Эбино

Миядзаки

Оита

Сукумо

Осака Тойота

Мацумото

Сидзуока

25 марта: Иваки

Токусима
17 апреля

Фукуи

Тоттори
23 мая

20 марта:
Мацу- 
сима

Фукусима

СТАРТ ЭСТАФЕТЫ

ФИНИШ ЭСТАФЕТЫ

Место Празднований*:
Минамисома
26 марта

Мито

Кумагая

Осима

Новый Нацио-
нальный стадион
24 июля

Итоман
Окинава
3 мая

* Отметки на маршруте изображают Места Празднований – вокруг 
каждого из них будут посещаться ещё несколько прилежащих территорий

Источники информации: «Токио‑2020», «Google Maps»	 Эмблема Эстафеты огня: ©TOCOPG	 © GRAPHIC NEWS
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Как использованные мобильники стали 
наградами Олимпиады‑2020
32 кг золота, 3,5 т серебра и 2,2 т бронзы добыты  
по крупицам из более чем 6 млн электронных гаджетов, 
что два года собирались рачительными японцами

В искусном переплетении разноцветных полиэфирных воло-
кон, переработанных из пластмасс по специально создан- 
ной технологии (с минимальным выбросом CO2), отобра- 
жены национальные художественные мотивы

По правилам МОК на медалях выбиты  
официальное название Игр, Олимпийские  
кольца, а также Ника, греческая богиня победы,  
перед древнегреческим стадионом Панатинаикос,  
на котором проводилась первая современная  
Олимпиада в 1896 г.

Апрель 2017 г. – март 2019 г.: 
По приказу властей Японии 
собрано 72 000 т мелких 
электронных отходов, 
а ведущим японским 
оператором мобильной связи 
«NNT Docomo» – ещё 6 млн 
использованных мобильных 
телефонов

Гаджеты разобрали и из них 
были извлечены и очищены 
редкие металлы, такие  
как эти крупицы золота, 
называемые «дробью» 
В результате кампании собрали 
32 кг золота, 3 500 кг серебра 
и 2 200 кг латуни (сплава  
95% меди и 5% цинка)

Медали символизируют тёплое сияние дружбы,  
энергию спортсменов, многогранность Игр

Из более чем 400 проектов, пред-
ставленных на общенациональном 
конкурсе дизайнеров, победила 
работа Дзюнъити Каваниси  

Особенности медалей

Диаметр: 85 мм

Толщина: 7,7–12,1 мм
Масса – Золотая: 556 г
           – Серебряная: 550 г
           – Бронзовая: 450 г

1) Лента

2) Лицевая сторона

3) Обратная сторона

Переработанный на 100% металл

Источники информации: TOCOPG	 Изображения: «AP», «Tanaka»                   © GRAPHIC NEWS, «Техника-Молодёжи» (рерайт)

Перевод Анастасии Жуковой
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