


«АРТЕМИДА»: МИССИЯ НА ЛУНУ И ДАЛЕЕ
После первой высадки человека на Луну, состоявшейся полвека назад, НАСА занимается новой программой под названием «Артемида» (Artemis), названной по имени греческой 
богини – близнеца Аполлона. Программа началась с  директивы о космической политике и стала обретать очертания в марте 2019 г. после постановки президентом США задачи 

высадить астронавтов на Южном полюсе Луны к 2024 г. Проект «Артемида» будет использовать лунную орбитальную платформу Gateway, которая станет  
резиденцией четырёх астронавтов и позволит собирать спускаемые аппараты в космосе.

Космический порт Gateway – лунная орбитальная платформа
Энергетическая и движительная 
установка
Контроль высоты и орбиты, 
коммуникации
Запуск первой фазы: 2022 г.
             Окончание строительства 

станции: 2028 г.

Логистика и 
использование:
Грузовой отсек – 
доставка еды 
и оборудования. 
Может использо­
ваться как 
дополнительное 
жилище

Робот-
манипулятор:
Может осуществлять 
причаливание 
кораблей или 
устанавливать 
оборудование

Переходная камера:
Позволяет совершать 
выход в космос и 
осуществлять стыковку 
с дополнительными 
блоками

Астронавт 
в масштабе 

Ракета-носитель SLS:
Оборудована под 
капсулу Orion

Жилые модули:
Герметичные отсеки, 
оборудованные системами 
жизнеобеспечения, 
пожаротушения, запаса 
и распределения воды

Esprit:
Переходная 
камера с допол­
нительным 
запасом топлива 
и оборудованием 
для лунных 
коммуникаций

ПОЗИЦИЯ ПЛАТФОРМЫ
Период обращения Луны вокруг 
Земли составляет 27 дней. 
Среднее расстояние до Луны 
384 000 км

Почти 
прямолинейная 
гало-орбита:
Период обращения 
платформы Gateway 
вокруг Луны – шесть дней. 
Платформа будет находиться 
вне лунной тени и поддерживать 
постоянную связь экипажа с Землёй. 
Идеальное расположение для экспедиций 
на Луну и в глубины космоса

ТРАНСПОРТНЫЙ УЗЕЛ
С платформы Gateway 
космические аппараты 
смогут совершать полёты 
на Луну, Марс и далее

Спускаемый 
аппарат:
Экипаж 
2 человека

Высадка человека  
на Луну: 2024 г.

Расстояние  
от Луны

ЗЕМЛЯ

ЛУНА

1500 км 

70 000 км

В греческой 
мифологии 
Артемида 
была дочерью 
Зевса, богиней 
охоты и Луны 
и близнецом 
Аполлона

Использование:
Герметичный 
отсек с 
дополнительным 
жилым 
помещением

Спускаемый 
аппарат:
Робот для доставки 
образцов с Луны на 
станцию
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20 июля 1969 г.:
«Аполлон 11» 
с астронавтами 
совершил посадку на Луну

Orion:
Пилотируемый модуль – 
может доставить 
четырёх человек в ранее 
недоступные глубины 
космоса
Первый пилотируемый 
полёт: 2022 г.

Количество  
запусков ракет НАСА 
и частных компаний, 

необходимое 
для завершения 

строительства 
платформы Gateway:

37

Источники: NASA, Space.com, Ars Technica, Phys.org  Внимание: для наглядности размеры Земли и Луны, а также расстояния не в масштабе, Анастасия Жукова            © GRAPHIC NEWS

ПРЯМО ТОЧНО В ПРЯМОТОЧНЫЙ
Дональд Трамп опубликовал в «Твиттере» сообщение, заставившее экспертов 
задаться вопросом, не выдал ли президент США гостайну. Трамп написал в 
связи со взрывом в Нёноксе: «У нас есть подобная, но более совершенная 

технология». Большинство сошлось на том, что Трамп просто не понял, о чём 
речь. США рассматривали в рамках «Проекта Плутон» вариант создания ракеты 

с ядерным прямоточным двигателем в 1960-е годы, но отказались от него, 
посчитав реализацию этой идеи слишком затратной и небезопасной. Зарубежные 

комментаторы считают, что под Северодвинском взорвалась крылатая ракета 
9М730 «Буревестник», известная на Западе как Skyfall.

Белое море

ДВИНСКИЙ ЗАЛИВРОССИЯ

Санкт Петербург Северодвинск

Архангельск

Крыло
Ускоритель

Воздухозаборник 
двигателя

Москва

9М730 «БУРЕВЕСТНИК» (по классификации НАТО – SSC-X-9 Skyfall)

Дальность полёта этой крылатой ракеты не ограничена благодаря ядерному двигателю

Боеголовка: вероятно, ядерная

8 августа 2019 г., Нёнокса: В результате взрыва 
на полигоне погибло пять человек. Причиной взрыва 
«Росатом» назвал аварию жидкостной реактивной 
двигательной установки во время работ, связанных 
с радиоизотопным источником питания, который 
входит в состав ракеты.

Часть залива, закрытая 
для доступа на 
месяц в результате 
радиоактивного выброса

военные знания

Источники: Reuters, Secret Projects Forum, The Moscow Times		       © GRAPHIC NEWS

После нашего обращения к вам за поддержкой (ре-
шили его ещё раз повторить для новых подписчиков), 
мы получили несколько десятков писем и переводов.
Возраст наших дарителей, по крайней мере тех, 
кто посчитал нужным его назвать, очень разный: 
от 20 до 73 лет, суммы от 200 до 30 000 рублей. На-
строй посланий един, вот как в письме С. Жаброва.
«Дорогие друзья! Я пенсионер, и мне 73 года. Чи-
таю журнал с детства и очень огорчён, что наше с 
вами издание испытывает материальные трудно-
сти. Когда-то подписка на ТМ была лимитирова-
на, а сегодня журналу приходится стоять с протя-
нутой рукой. Посылаю вам скромную посильную 
материальную помощь. Надеюсь, что наступят 
такие времена, когда девиз «Техника – молодё-
жи» вновь обретёт утраченные звучание и смысл.
А ЗА ДЕРЖАВУ ОБИДНО!»

Очень трогательно, Сергей, читать берущие за 
сердце проникновенные слова ваши, моего ро-
весника. Мы оба появились на свет, когда ТМ 
уже отмечал своё тринадцатилетие... Возможно 
даже, что вы читаете журнал столько лет, сколь-
ко я пишу в него статьи. И ваш подарок – друга 
и нашего единомышленника  – он не скромен, 
он бесценен для нас! Пиша статьи, мы всегда 
старались отыскать нечто такое, что удивит или 
даже заставит исторгнуть ваше восхищённое чи-
тательское «Ах!» от описания сенсационного на-
учного открытия или сногсшибательно инноваци-
онной техники. И если нам удавалось донести, а 
вам  воспринять и проникнуть в истинный смысл 
нашей работы – это ещё крепче связывало нас 
невидимыми нитями глубинных смыслов, удиви-
тельных сущностей, прекрасных идей!

Именно это,на наш взгляд, обьясняет один из самых 
удивительных феноменов ТМ: почему вот уже пятое 
поколение российской научно-технической интел-
лигенции сохраняет неколебимую верность нашему 
журналу и продолжает его поддерживать. И нам ни-
чего не остаётся, как сделать всё возможное, чтобы 
с ТМ в руках и её будоражащим девизом в зубах – 
«От возможного – к действительному!» – выросло 
и шестое, это по цифре, а по букве – таинственное 
поколение Z наших юных соотечественников.
Ещё раз спасибо за помощь журналу творческой 
молодёжи – от себя лично, от редакторов и авторов, 
и от страны. Поддержав журнал творческой моло-
дёжи, вы делаете вклад в будущее  нашей  России.

С глубоким уважением,
Александр Перевозчиков, главный редактор 

«Техники – молодёжи»

Дорогие читатели!
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Впервые за 85 лет издания журнал «Техника – 
молодёжи» просит финансово его поддер­
жать  – любым необременительным для вас 
пожертвованием. Задача – помочь выжить 
всемирно известному советскому и россий­
скому бренду, с которым выросло пять по­
колений научно-технической интеллигенции.
Сразу три причины побудили нас экстренно 
обратиться к вам с этим призывом.
Несколько месяцев назад по-английски, не 
прощаясь, с рынка СМИ исчезло «Межре­
гиональное агентство подписки» (МАП). 
Исчезло, как водится, вместе с деньгами, 
собранными за подписку на ТМ (журналы 
подписчикам мы, разумеется, отгрузили в 

полном объёме). Так же неожиданно пре­
кратили платить за отгруженные тиражи 
и некоторые оптовики, особенно те, что 
распространяют журнальную продукцию в 
Сибири и на Дальнем Востоке. Они не опла­
чивают до половины отгружаемых им жур­
налов, а возврат денег за продажи растяги­
вается подчас на месяцы.
Но наиболее серьёзным ударом по бюджету 
редакции стало взрывное – более чем вчет­
веро! – повышение в 2017 г. департаментом 
Москомимущества платы за аренду помеще­
ния. Работая практически на волонтёрской 
зарплате и экономя на всём, на чём даже и 
экономить-то нельзя, мы в одиночку далее 

не в силах противостоять этим рукотворным 
дефолтам!
Мы приступаем к организации специально­
го Фонда помощи ТМ. Когда станут известны 
реквизиты фонда, мы их сообщим. А до тех 
пор просим переводить пожертвования на кар­
ту Сбербанка VISA 4279 3800 1227 4074 или на 
тел. +7 (963) 782-64-26 (с привязкой к моб. банку) 
главному редактору Перевозчикову Алексан­
дру Николаевичу с сообщением: «Дарение».
В свою очередь, отблагодарим жертвователей 
электронным мегаархивом ТМ за 1933–2016 
годы, который увидит свет в ближайшее время.
Заранее благодарны!
Ваша Редакция ТМ
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ЗАВЕСОЙ ТАЙНЫ ОКУТАН ПОЖАР  
НА СЕКРЕТНОЙ ПОДВОДНОЙ ЛОДКЕ

2 июля 2019 г. Российские государственные СМИ сообщают 
о гибели 14 старших морских офицеров, отравившихся 
продуктами горения при пожаре в аккумуляторном отсеке 
глубоководного аппарата, проводившего геодезические 
исследования морского дна в территориальных водах РФ

СМИ в качестве пострадавшего  
корабля назвали атомную субмарину  
АС-12 по прозвищу «Лошарик»

Главный люк. Используется для соединения  
с подводной лодкой-носителем 

Гидравлический 
манипулятор

Североморск
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Норвегия

Санкт Петербург
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Баренцево море

Вал винта

Машинный 
отсек

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ

Ядерный 
реактор

Жилой  
отсек

Контрольный 
пост

Сонар  
в 

обтекателе
Пост управления 

лодкой
Батареи, вероятно, расположены  

в передних отсеках

Кормовой 
отсек

Капитанская 
каюта

Длина: 60 м Экипаж 25 человек (все офицеры)

Титановые сферы, из которых 
состоит прочный корпус, 
позволяют лодке выдерживать 
гигантское давление воды на 
глубинах до 6000 м

Может выполнять топографические ис
следования и принимать участие в спа
сательных миссиях. Кроме того, способна 
подключаться к коммуникационным 
кабелям на морском дне или перерезать их

Чтобы избежать обнаружения против
ником, АС-12 крепится на днище подлодки-
носителя, такой как БС-64, и таким образом 
транспортируется к месту операции

Находится в подчинении Главного 
управления по глубоководным 
исследованиям Минобороны РФ
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что за сенсацией

ЧП С «ЛОШАРИКОМ»  
без вымыслов и спекуляций
В начале июля текущего года авария на борту глубоководного аппарата 
АС-12 (по некоторым источникам – АС-31) была у всех на слуху. 
В многочисленных публикациях, коими разразились отечественные 
и зарубежные СМИ, было немало разного рода ошибок, спекуляций 
и откровенной лжи. Наш автор решил исправить это и рассказать 
о «Лошарике» и о произошедшем на нём, основываясь только на фактах.

…Н
ачнём с  конца этой 
трагической истории. 
Шестого июля на Сера‑

фимовском кладбище в Петербурге 
простились с гидронавтами, которые 
погибли в пожаре на глубоководном 
аппарате АС‑12 во время похода 
в Баренцевом море. Четырнадцать 
офицеров ВМФ похоронили напро‑

тив мемориала членам команды всем 
памятной АПЛ «Курск».
По решению родных, мероприятие 
было закрыто для прессы. К месту за‑
хоронения допускали только близких 
родственников, друзей и сослужив‑
цев погибших. Прилегающая тер‑
ритория была оцеплена полицией 
и Росгвардией.

Церемонию провели в соответствии 
с уставом Вооружённых сил России. 
Согласно ему, гроб укрывается госу‑
дарственным флагом, а на крышке 
крепится головной убор или – в слу‑
чае с офицерами ВМФ – скрещённые 
кортик и ножны. Во время исполне‑
ния государственного гимна рота по‑
чётного караула салютовала тремя 
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залпами. Возложение цветов духовой 
оркестр сопровождал мелодией Яна 
Френкеля, поэт Расул Гамзатов по‑
святил песню «Журавли» солдатам, 
павшим на войне. Отпевание состо‑
ялось прямо на кладбище.

А теперь давайте вспомним о том, что 
же случилось первого июля в Барен‑
цевом море. А произошло вот что. Как 
сообщил министр обороны Сергей 
Шойгу, начался пожар в аккумулятор‑
ном отсеке научно-исследовательско‑
го аппарата, атомной глубоководной 
станции АС‑12. Таково официальное 
название подводной лодки с харак‑
теристиками сверхглубоководного 
батискафа, в обиходе прозванной 
«Лошариком». Такое название при‑
думал кто-то из офицеров экипажа, 
усмотрев в конструкции аппарата 
сходство с персонажем одного старого 
советского мультфильма – лошадкой, 
состоящей из воздушных шариков.
Ещё один вариант истории гласит 
о том, что это странное прозвище 
возникло из-за того, что в одной из 
первых публикаций о глубоководной 
подлодке по соображениям секретно‑
сти вместо её изображения поместили 
изображение детской игрушки – того 
самого Лошарика. Ну а моряки – на‑
род ехидный, любящий суровый во‑
енно-морской юмор. Так и прилипло 
к АС‑12 это название. Тем более что 

ему есть и техническое обоснование. 
Прочный корпус атомной станции 
состоит из ряда прочнейших титано‑
вых сфер, скреплённых между собой.
Основу АС‑12 и в самом деле со‑
ставляют титановые сферы, которые 
наилучшим образом противостоят 
забортному давлению воды. Они 
соединены в прочный корпус, ко‑
торый спрятан во внешнем лёгком 
корпусе, имеющем «классическую» 
форму. В качестве силовой установ‑
кой используется малогабаритный 
атомный реактор. Мощность на 
валу – 10–15 тыс.  л.  с., а подводная 
скорость – до 30 узлов. Автономность 
лодки, вероятно, достигает несколь‑
ких месяцев при экипаже в 25 человек 
(все офицеры). Подводное водоизме‑
щение – около 2 тыс. т, длина – около 
60 м. Считается, что штатного воо‑
ружения лодка не имеет. В качестве 
носителя «Лошарика» называются 
атомная подводная лодка специально‑
го назначения БС‑64 «Подмосковье», 
БС‑136 «Оренбург», а также К‑329 
«Белгород».

Придумали АС‑12 в Санкт-Петер‑
бурге. Именно здесь сотрудниками 
КБ «Малахит» ещё в 80-е годы про‑
шлого века была разработана атом‑
ная глубоководная станция проекта 
10831 «Калитка». Главный конструк‑
тор уникальной лодки – Герой Рос‑

сии Ю. М. Коновалов. Строитель‑
ство первого «Лошарика» началось 
в 1988 г., однако в «лихие» 90-е из-за 
нехватки финансирования и неразбе‑
рихи его остановили и продолжили 
лишь в начале нынешнего столетия.
Большинство россиян, да и весь 
остальной мир узнали об этой уни‑
кальной субмарине только в сентя‑
бре 2012 г., когда СМИ опубликовали 
материалы по экспедиции под назва‑
нием «Арктика‑2012». Результаты 
её представители РФ подали в ко‑
миссию ООН по морскому праву как 
приложение к заявке на расширение 
подконтрольной Российской Феде‑
рации арктической зоны.
В данной экспедиции приняли уча‑
стие два ледокола – «Диксон» и «Ка‑
питан Драницын», а также глубоко‑
водная лодка «Лошарик». Последняя 
занималась сбором образцов породы 
и грунта с морского дна на глубине 
в 2,5–3 км в течение 20 дней.
Целью данной экспедиции было уточ‑
нение высокоширотной границы кон‑
тинентального шельфа на территории 
Арктики. В середине октября 2012 г. 
главный инженер «Севморгео» Юрий 
Кузьмин сообщил журналистам, что 
на глубине в 2–2,5 км в море были 
взяты три керна длиной 60, 30 и 20 см 
соответственно. Забором этих образ‑
цов и занимался «Лошарик».

Первое время «Лошарик» и его коман‑
да, состоящая исключительно из офи‑
церов, вообще не числилась в составе 
ни одного из флотов. До сих пор лодка 
и её экипаж подчиняются непосред‑
ственно Главному разведуправлению 
ГШ. В 1986 г. их, правда, поставили на 
довольствие ВМФ, но менее секрет‑
ными от этого они не стали.
Ныне известно, что первая подлодка 
специального назначения АС‑13 (те‑
перь это уже проект 1910 «Кашалот») 
официально предназначалась для 
«испытаний новых типов атомных 
реакторов»…
Вторым кораблём данной серии стала 
подлодка АС‑14, которая была спуще‑
на на воду в 1988 г. Развитием проекта 
1910 стал проект 1851. Подлодки, соз‑
дававшиеся по нему, предназначались 
для проведения глубоководных работ 
и были оснащены водолазной станци‑
ей, позволявшей акванавтам выходить 
в воду сразу на глубине.

«Оренбург» – лодка-носитель «Лошарика» в месте постоянной дислокации, в заливе Оленья Губа. 
В дальнем походе АС-12 крепится к днищу носителя

инженерное обозрениечто за сенсацией
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на котором 1 июля произошло ЧП. 
Поскольку мини-субмарина оснаще‑
на ядерной энергоустановкой, стано‑
вится понятно, чем мог закончиться 
пожар на борту подлодки, если бы не 
самоотверженные действия офице‑
ров-подводников. Ценой своей жизни 
они предотвратили разрушение реак‑
тора и ядерное заражение. Второго 
Чернобыля удалось избежать.
Глава военного ведомства только что 
вернулся из Североморска, где разби‑
рался в трагической ситуации, в ре‑
зультате которой погибли 14 морских 
офицеров, в том числе семь капитанов 
первого ранга и два Героя России. Он 
рассказал некоторые подробности 
этой истории, которые, наверное, так 
и останутся под грифом «Совершенно 
секретно».
Путин поинтересовался, в каком со‑
стоянии находится ядерная энерге‑
тическая установка. Шойгу доложил: 
«Ядерная энергетическая установка 
на данном аппарате полностью изо‑
лирована и безлюдна. Плюс к этому 
действиями экипажа выполнены все 
необходимые мероприятия по защите 
установки, она полностью в работо‑
способном состоянии».
До этого ни Кремль, ни Минобороны 
не раскрывали особенности конструк‑
ции мини-субмарины, и тем более то, 
что она оснащается ядерной энерго‑
установкой. Теперь становится по‑
нятно, чем мог завершиться пожар 
на подлодке. По оценке военного 
эксперта Алексея Леонкова, если бы 

Вслед за этими сведениями в печати 
проскользнуло и имя кораблестро‑
ителя, Героя России Сергея Михай‑
ловича Бавилина, человека, широко 
известного в узких кругах людей по‑
свящённых.
Биография его вкратце такова. Сергей 
Бавилин родился 2 декабря 1923 г. 
в городе Валдае Новгородской обла‑
сти. В 1941 г. поступил в Ленинград‑
ское военное инженерное училище. 
Но окончить обучение не успел, так 
как началась Великая Отечествен‑
ная война. Участвовал в боях под Ле‑
нинградом, в Сталинградской битве. 
Получил тяжёлое ранение, лишился 
ноги и в 1943 г. был демобилизован 
по инвалидности. Проживал в Вал‑
дае, работал директором Валдайского 
районного Дома культуры.
В 1950 г. окончил Ленинградский ко‑
раблестроительный институт. Служил 
конструктором в ЦКБ‑16 (ныне ЦПБ 
«Волна»), проектировал тяжёлые 
крейсеры. В 1952–1954 гг. работал ин‑
структором отдела машиностроения 
Ленинградского областного комитета 
КПСС, затем продолжил свою дея‑
тельность в ЦПБ «Волна» – старшим 
инженером, ведущим конструктором, 
заместителем главного конструктора, 
главным конструктором ряда проек‑
тов подводных лодок и подводных 
минных заградителей. С 1969 г. про‑
ектировал атомные подводные лодки, 
в частности, подводную лодку «Пира‑
нья», а также глубоководные станции.
Указом Президента Российской Фе‑
дерации от 6 декабря 1993 г. Сергей 
Бавилин был удостоен звания Героя 
Российской Федерации с вручением 
медали «Золотая Звезда». Ранее за 

участие в боевых действиях был так‑
же награждён орденами Отечествен‑
ной войны 1-й степени и Славы 3-й 
степени, рядом медалей. Проживал 
в Санкт-Петербурге. Умер 27 июля 
2001 г.
Судя по некоторым данным, работу 
над атомной глубоководной станци‑
ей проекта 10831 «Калитка» после 
смерти Бавилина продолжил Герой 
России, главный конструктор Юрий 
Михайлович Коновалов, подробной 
информации о котором разыскать не 
удалось. А потому продолжим рассказ 
о событиях недавнего времени.

Президент России Владимир Путин 
в четверг, 4 июля, во время встречи 
с министром обороны Сергеем Шой‑
гу раскрыл некоторые секреты кон‑
струкции глубоководного аппарата, 

Макет АС-12

что за сенсацией
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Внешний вид и примерное внутреннее устройство подлодки АС-12 из Википедии

Снимок лодки АС-12 со спутника с предполагаемым расположением внутренних сфер

В каждом отсеке любой субмарины под 
потолком устанавливаются вот такие 
устройства – это «дожигатели водорода». 
Их задача окислять водород до воды, без 
образования открытого огня. Возможно, 
что такие устройства на «Лошарике» 
не справились со всем объёмом 
выделившегося из аккумуляторов водорода 
или оказались неисправны, что и привело к 
хлопку и последующему пожару

не действия экипажа и чёткое сра‑
батывание автоматической защиты 
реактора, в Баренцевом море могла 

произойти «экологическая катастро‑
фа». По словам эксперта, экипажу 
пришлось работать в изолирующих 
противогазах дольше того срока, на 
который они рассчитаны.
Пожар мог начаться, когда аппарат 
совершал подъём с глубины к носи‑
телю. Эту версию изданию Forbes 
подтвердил источник в оборонном 
ведомстве. Экипаж сумел обеспечить 
выход аппарата на поверхность и не 
допустил повреждения его атомной 
установки, что позволило избежать 
более серьёзных последствий. Этим 
объясняется официальная формули‑
ровка Минобороны про «самоотвер‑
женные действия команды», добавил 
источник.
Министр обороны доложил Прези‑
денту, что основная причина происше‑
ствия – «это пожар в аккумуляторном 
отсеке». Более подробной информа‑
ции о произошедшем наше военное 
ведомство в свет не выдавало. Есть 
мнение, что взорвался водород, вы‑
деляющийся из аккумуляторов при 

их зарядке. Не исключено и короткое 
замыкание в электропроводке. Как 
бы то ни было, подлодка будет вос‑
становлена. Отсутствие повреждений 
ядерной энергоустановки позволяет 
надеяться «на достаточно короткие 
сроки ремонта аппарата».
Шойгу также сообщил, что ведомство 
окажет всю необходимую помощь чле‑
нам семей погибших моряков. «Это 
касается и заботы о получении до‑
стойного образования детьми героев, 
и, конечно, их достойного материаль‑
ного обеспечения», – сказал министр. 
Семьи, которые имеют несовершен‑
нолетних детей, будут обеспечены 
денежными средствами до их совер‑
шеннолетия в объёме, равном денеж‑
ному довольствию, которое получали 
главы семей при жизни.
Путин дал указание министру «пред‑
ставить предложения по представ‑
лению экипажа этого подводного 
аппарата к государственным награ‑
дам». В борьбе за живучесть корабля 
погибли 14 моряков-подводников 
в результате отравления продукта‑
ми горения, в том числе семь капи‑
танов 1-го ранга, три капитана 2-го 
ранга, два капитана 3-го ранга, ка‑
питан-лейтенант и подполковник 
медицинской службы.
Указом Президента В. В. Путина «Зо‑
лотой Звездой» Героя Российской 
Федерации посмертно награждены 
капитаны первого ранга Андрей Вос‑
кресенский, Константин Сомов и Де‑
нис Опарин, а также капитан второго 
ранга Дмитрий Соловьёв. Ещё десять 
моряков посмертно награждены ор‑
денами Мужества.
Военный эксперт Олег Желтоножко 
отметил, что все морские реакторы 
изначально задумываются, проек‑
тируются и строятся в капсульном 
виде. То есть это полностью герме‑
тичные конструкции. Есть автома‑
тика защиты. «Однако это ничуть 
не преуменьшает подвиг наших мо‑
ряков. Он, прежде всего, в том, что 
они спасли, без преувеличения, уни‑
кальный корабль, который не имеет 
аналогов в мире. Это судно способно 
выполнять важнейшие для страны 
задачи. В частности, исследование 
хребта Ломоносова и многие другие. 
Поверьте, эти люди не зря получали 
свои звания и награды», – подчеркнул 
Желтоножко.

инженерное обозрениечто за сенсацией
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военные знания
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На фото: Ким Чен Ын 
посещает верфь Синпо, 
где производится 
подлодка

Подлодка класса «Ромео» 
Длина:                 76 м
Винты в кольцевых  
насадках по обе  
стороны корпуса

Увеличенная верхняя часть корпуса:
Позволяет разместить рубку большего 
размера с ракетными шахтами

Ракета «Пуккыксон»
Длина:                   9,3 м
Полезная  
нагрузка:            650 кг
Двигательная 
установка:
Двухступенчатая, 
твёрдотопливная

Дальность:     1200 км

1. Холодный пуск:
Сжатый воздух 
выбрасывает ракету 
из шахты

2. Твёрдое топливо 
поджигается над 
водой

Вооружение:
Шесть торпедных 
аппаратов калибра 
533 мм

Задняя часть рубки 
на фото размазана, 
вероятно, из-за того, 
что в ней находятся 
одна или несколько 
ракетных шахт для 
баллистических ракет

Две или 
три ракеты 
«Пуккыксон»
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Александр ШИРОКОРАД

ДЕНЬ ВМФ в 1941         и в 2019 годах

Первый морской парад 
на Неве организовал 
Пётр Великий 305 лет 
назад, в июле 1714 
года. Тогда в Неву были 
введены захваченные у 
мыса Гангут шведские 
суда.

П
остановлением Совнаркома 
СССР от 22 июня 1939 года вво‑
дился ежегодный праздник — 

День Военно-морского флота, который 
стали отмечать в последнее воскресе‑
нье июля.
Ну а осенью 1941 года боевые ко‑
рабли Балтийского флота были вве‑
дены в реку Неву от самого устья 
до Порогов. В районе Морского 
порта стоял линкор «Октябрьская 
революция». В центре, напротив 
Адмиралтейства и Зимнего дворца, 
стояли крейсер «Киров» и лидеры 

Рис. 1. Схема построения кораблей на Неве для «парада» 7 ноября 1941 года

Схема построения кораблей   
ВМФ для парада в 2019 г.

«Москва» и «Ленинград». Выше 
всех, у устья Ижоры, стояли эсми‑
нец «Стойкий» и канонерская лодка 
«Сестрорецк». 
С осени 1941-го до 1944 года эти ко‑
рабли вели непрерывный огонь по 
позициям немцев.

Ещё студентом я регулярно ездил 
в Ленинград смотреть морские парады 
в День ВМФ и праздник 7 ноября. 
Мне посчастливилось видеть зна‑
менитый крейсер «Киров» (проекта 
26), крейсера «Железняков» (пр. 68), 
«Октябрьская революция» (пр. 68 
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Рис. 3. Воссозданная копия 54-пушечного корабля «Полтава», спущенного на воду 15 (26) июня 1712 г. со стапеля Санкт-Петербургского  
адмиралтейства

бис) и другие прославленные корабли.
Тогда выводили на парады и трофей‑
ные корабли. Среди них были крей‑
сер «Адмирал Макаров» (германский 
«Нюренберг»), монитор «Выборг» 
(бывший финский броненосец «Вяй‑
нямёйнен») и др. 
9 Мая 1995 г. на параде на Неве впер‑
вые участвовали корабли государств 
бывших наших союзников в Великой 
Отечественной войне.

28 июля 2019 года, в День ВМФ, 
на главном военно-морском параде 
в Санкт-Петербурге были продемон‑
стрированы новейшие боевые корабли 
России. Верховный главнокомандую‑
щий Вооружённых сил Владимир Пу‑
тин, принимая парад, поздравил всех 
с праздником и заявил, что флот России 
может дать отпор любому агрессору.
Военно-морской парад традиционно 
состоялся в исторической части горо‑

да и на Кронштадтском рейде. Всего 
в нём приняли участие более четырёх 
тысяч военнослужащих, 43 надводных 
корабля и подводные лодки, 41 лета‑
тельный аппарат.
На Неве парадный строй возглавил 
воссозданный на исторической вер‑
фи первый российский линейный 
корабль «Полтава». Вслед за ним по 
Неве прошли новейшие корабли фло‑
та — фрегат «Адмирал Касатонов», 
корвет «Гремящий», дизель-элек‑
трическая подводная лодка проекта 
677 «Кронштадт», малые ракетные 
корабли. 
После морской части парада над Се‑
натской площадью пролетели само‑
лёты и вертолёты морской авиации: 
более 40 истребителей, заправщиков, 
летающих радаров и противолодоч‑
ных самолетов Ил‑38Н от соединений 
и воинских частей Воздушно-косми‑
ческих сил Балтийского, Северно‑
го, Черноморского, Тихоокеанского 
флотов.
Владимир Путин начал празднич‑
ные мероприятия с обхода на катере 
парадной линии боевых кораблей 

Рис. 2. Монитор «Выборг» на параде в 1958 г.

ДЕНЬ ВМФ в 1941         и в 2019 годах
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на Кронштадтском рейде. С борта 
катера «Раптор» в сопровождении 
министра обороны Сергея Шойгу 
и главкома ВМФ Николая Евменова 
он приветствовал и поздравил их 
экипажи.
К а т е р а  п р о е к т а  0 3 1 6 0   т и п а 
«Раптор» — сравнительно новые 
и интересные суда. Они производятся 
с 2013 года, в строю уже 13 единиц. 
Полное водоизмещение их 23 тонны, 
скорость хода 48 узлов. На вооруже‑
нии состоят пулемёты: один 14,5-мм 
«Корд» и два 7,62-мм «Печенег». 
Часть катера покрыта бронепанелями 
класса 5 и 5А, способными держать 
7,62-мм пули автоматов. За это их 
называют «антикалашников».
Любопытно, что петербуржцы впер‑
вые могли заказать через туристиче‑
скую фирму «Спутник» билеты на 
крыши зданий, выходивших к Неве, 
чтобы посмотреть парад кораблей 
и праздничный салют. Просмотр па‑
рада военных кораблей стоил 1990 ру‑
блей. Салют на День ВФ с крыши — 
2990 рублей (тут даже бокал вина 
обещали!).
Увы, за день всем оплатившим билеты 
пришли СМС:
«К сожалению, просмотр парада 
ВМФ отменён Федеральной служ‑
бой безопасности города из-за при‑
езда В. В. Путина. Всех людей будут 
снимать с крыш, расположенных на 
первой линии Невы. Приносим вам 
свои извинения! Хорошего дня».
Про салют — такая же СМС-ка.
Уже несколько лет в парадах на Неве 
принимают участие корабли КНР. 

На сей раз прибыл эсминец «Сиань» 
проекта 052С. Такие корабли строятся 
с 2003 года. «Сиань» — 6-й эсминец 

Рис. 5. Артиллерийский катер Каспийской флотилии проекта 1204 и фрегат «Адмирал флота 
Касатонов». (Фото Е. Ресть)

Рис. 4. Фрегат «Адмирал флота Касатонов». (Фото Е. Ресть)

Рис. 6. МРК «Моршанск». (Фото Е. Ресть)

серии. Полное водоизмещение — 
6600 тонн, скорость хода — 30 узлов.
Проект 052С снабжен восемью моду‑
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лями установок вертикального пуска 
HHQ‑9. Всего в них размещено 48 
зенитных ракет YJ‑62 (модернизация 
С‑300Ф «Риф»).
Кроме того, «Сиань» несет 8 проти‑
вокорабельных ракет С‑602 с даль‑
ностью стрельбы 280 км. Артиллерия 
представлена одной 100-мм пушкой, 
созданной на базе французской «Кре‑
зо» Т‑100С, и двумя семиствольными 
30-мм установками типа «730» (судя 
по всему, созданными на базе амери‑
канских «Голкипер» с использовани‑
ем выстрелов от АК‑630).
Нравится кому или нет, но «Сиань» 
в 2019 году был самым мощным ко‑
раблём, стоявшим на Неве. 
Кроме того, на парад пришёл и ин‑
дийский фрегат «Таркаш» («Кол‑
чан») — один из шести фрегатов 
типа «Тальвар», построенных в Рос‑
сии для Индии. В строй он вступил 

в 2013 году. Полное водоизмещение — 
4035 тонн, скорость хода — 30 узлов. 
Корабль оснащён восемью установка‑
ми вертикального пуска с противоко‑
рабельными ракетами типа «Брамос» 
(версия российского «Оникса»). 
Зенитное вооружение представле‑
но ЗРК «Штиль» и ракетно-артил‑
лерийским комплексом «Каштан» 
(«псевдоним» комплекса «Кортик»). 
Артиллерийское вооружение: одна 
100-мм установка А‑190Э.
На Кронштадтском рейде в День 
ВМФ выстроились корабли круп‑
ного водоизмещения, которые из-за 
своих габаритов не могут войти в ак‑
ваторию Невы. Это ракетный крейсер 
«Маршал Устинов», большой проти‑
володочный корабль «Североморск», 
атомный подводный ракетный крей‑
сер «Смоленск», большой десантный 
корабль «Минск». 

Впервые в параде на Кронштадтском 
рейде приняли участие: новейший 
СКР «Василий Быков», многоцеле‑
вые корветы «Стойкий» и «Стерегу‑
щий», судно материально-техниче‑
ского обеспечения «Эльбрус», малые 
противолодочные корабли «Зелено‑
дольск» и «Уренгой», малый ракет‑
ный корабль «Ливень», дизель-элек‑
трическая подлодка «Владикавказ». 
В официальном списке кораблей — 
участников парада в Кронштадте нет 
эсминца «Беспокойный» проекта 
956А. Но я его сам видел и даже за‑
снял в Кронштадте 20 июля.
Замечу, что атомные подводные лодки 
в СССР и РФ никогда не базирова‑
лись на Балтике. Впервые атомная 
подводная лодка зашла в Балтийское 
море в июне 2017 года, она также шла 
на парад ВМФ. Речь идёт об атомном 
подводном крейсере ТК‑208 «Дми‑
трий Донской» проекта 941, оснащён‑
ном 20 баллистическими ракетами 
«Булава».
На сей раз в Кронштадт пришел атом‑
ный подводный крейсер К‑410 «Смо‑
ленск» проекта 940А, оснащённый 
24-мя крылатыми ракетами 3М‑45 
(П‑700) «Гранит». 
Походы атомных подводных лодок на 
Балтику имеют чисто политическое 
значение («акция устрашения»), по‑
скольку базирование их там было бы 
идиотизмом.
Кроме кораблей на набережной Крон‑
штадта в День ВМФ демонстрировал‑
ся береговой противокорабельный 
комплекс 3К60 «Бал». 

Рис. 8. Индийский фрегат «Таркаш». (Фото Е. Ресть)

репортаж

Рис. 7. Китайский эсминец «Сиань». (Фото Е. Ресть)
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Рис. 10. СКР «Василий Быков». (Фото А. Широкорада) Рис. 11. Корвет «Стойкий». (Фото А. Широкорада)

Рис. 13. МРК «Пассат». Кронштадт. 10 июля 2019 г. (Фото А. Широкорада)

Рис. 15. Береговой противокорабельный комплекс 3К60 «Бал». Пусковая 
установка. (Фото А. Широкорада)

Рис. 12. Эсминец проекта 956А «Беспокойный». (Фото А. Широкорада)

Рис. 14. Атомный подводный крейсер К-410 «Смоленск»  
проекта 940А в Кронштадте. (Фото А. Широкорада)

Рис. 9. Ракетный крейсер «Маршал Устинов» в Кронштадте. (Фото А. Широкорада)

репортаж
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мир увлечений

УПРАВЛЯТЬ ФЛОТОМ НА «УДАЛЁНКЕ»

Р
азработка школьников поможет 
снизить риск аварий на воде, а так‑
же добавит 15% к грузоподъёмно‑

сти каждого судна за счёт экономии на 
системах жизнеобеспечения экипажа.
«Мы используем машинное зрение для 
контроля взаимного расположения 
судов и методы коллективного искус‑
ственного интеллекта для управления 
группой судов. В это главные отличия 
от существующих разработок», – отме‑
тила участница проекта Мария Корша‑
кова из Москвы.
Ребята изготовили шесть моделей су‑
дов, четыре из которых оборудовали 
электронными и механическими ком‑
понентами, а также системами видео‑
наблюдения.

Школьники из 
Образовательного 
центра «Сириус» 
создали систему, 
которая позволяет 
оператору управлять 
флотилией, находясь 
на суше. Разработчики 
предложили заменить 
экипаж на судне 
интеллектуальной 
автоматикой, 
а интерфейс 
для дистанционного 
управления снабдили 
технологией 
дополненной реальности, 
чтобы создать эффект 
присутствия.

«Мы напечатали детали корпусов на 
3D-принтере. Потом их зашкурили, 
склеили и зашпаклевали. Далее испы‑
тали корпуса судов на прочность, во‑
донепроницаемость, ходовые качества. 
Затем выполнили пайку необходимых 
компонентов и запрограммировали все 
используемые устройства отображе‑
ния и управления», – поделились Анна 
Иванова из Петрозаводска.
С каждым днём масса перевозимых по 
морю грузов увеличивается. Растут и 
объёмы судоходства. Для более эффек‑
тивного выполнения морских операций 
необходимо снизить информационную 
нагрузку судового инженера и предоста‑
вить ему навигационную информацию 
в наиболее простой и удобной форме. 
Также нужны более безопасные и ма‑
нёвренные безэкипажные суда.
«У нашего проекта уже есть потенци‑
альный заказчик, который заинтересо‑
ван в его внедрении, так как он сам как 
судоводитель постоянно сталкивается 
с проблемами, которые способна ре‑
шить наша система поддержки приня‑
тия решений на основе дополненной 
реальности», – рассказал руководитель 
проекта Михаил Лопатин, начальник 
Научно-технологического центра Го‑
сударственного морского университета 
имени адмирала Ф. Ф. Ушакова.
В октябре разработчики планируют 
зарегистрировать авторское свидетель‑

ство на программное обеспечение, а 
также подать заявку на патент.
После окончания программы ребята 
продолжают работу над созданием 
безэкипажных систем (БЭС) мор‑
ских судов совместно с партнёрами 
проекта. В Морском технопарке ГМУ 
планируется построить трёхметровую 
модель автономного судна – учебный 
тренажёр. В будущем году комплексом 
БЭС оснастят маломерное судно на 
полигоне морской подготовки. Ожи‑
дается, что безэкипажные системы 
затем запустят в серийное производ‑
ство совместно с группой компаний 
«Кронштадт».
ГМУ имени адмирала Ф. Ф. Ушакова 
– первый университет, на базе которо‑
го обсуждается внедрение технологии 
безэкипажных судов на Чёрном море. 
В 2018 году в Керченском проливе 
уже установили две автономные гид
рометеорологические станции для 
упрощения прохода судов под арками 
Крымского моста. Устройства в авто‑
матическом режиме передают лоцману 
данные о ветре, волне и течении, что 
позволяет уменьшить риск аварии при 
движении судна. Эти и другие техно‑
логии БЭС доступны школьникам, в 
том числе выпускникам «Сириуса», 
которые учатся в Инженерной шко‑
ле «Механикус» при ГМУ в течение 
всего учебного года.
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наши авторы

ТИТАН РОДОМ ИЗ «ТМ»

М
ного ли вы знаете людей, 
прочитавших 3 тысячи книг 
и выпустивших 29 собствен‑

ных? Я знаю только одного. Это мой 
добрый товарищ Герман Владимиро‑
вич Смирнов. Кораблестроитель по 
специальности, он был замечен как 
технарь, владеющий пером, главным 
редактором популярнейшего в совет‑
ские времена журнала «Техника – мо‑
лодёжи» Василием Захарченко и за‑
числен в штат. Было это в далёком 
1961 году.
С тех пор Герман Владимирович про‑
шёл все ступеньки редакционной лест‑
ницы, сам стал главным редактором 
нового журнала «Чудеса и приключе‑

ния». И всё время пи‑
сал. Начал с очерков 
о великих учёных- 
изобретателях Но‑
беле, Вестингаузе, 
Дизеле, Ройсе, Фок‑
кере, Шухове и дру‑
гих. Эти очерки во‑
шли в первую книгу 
Смирнова «Наслед‑
ники Архимеда».
А потом было ещё 
28! Сначала Герман 
Владимирович писал 
только о людях нау‑
ки и техники, в том 
числе о   великом 
Менделееве. Книга 
о  нём, вышедшая 
в   с е р и и  « Ж и з н ь 
замечательных лю‑
дей», сыграла осо‑
бую роль в станов‑
лении моего друга 
как писателя. И не 
только. Он сам сви‑
детельствует: «Рабо‑
та над ней навсегда 

осталась в моей памяти как время 
жизни в духовной атмосфере вели‑
чайшего русского гения. Менделе‑
ев, можно сказать, всё это время был 
моим собеседником и наставником. 
Считаю, что я стал другим человеком 
по завершении этого труда».
Этот другой новый человек не мог 
спокойно пройти мимо того, что про‑
исходило в стране во времена Андро‑
пова и Горбачёва. Живущее в каждом 
русском неутолимое чувство справед‑
ливости привело его к совсем другой 
тематике. В картотеке Ленинской 
библиотеки Смирнов с удивлением 
обнаружил, что книг о полковод‑
цах, выигравших войну, – Жукове, 

Рокоссовском, Василевском, Коневе 
и других – считанные единицы, о не‑
которых ни одной, а о предателе Туха‑
чевском и главных участниках воен‑
ного заговора – целая эпопея общим 
тиражом 1,5 миллиона экземпляров. 
Тухачевский предстаёт в них вели‑
чайшим полководцем. Исследовав 
с присущей ему дотошностью архивы, 
Смирнов написал большую статью, 
разоблачающую враньё и выдумки. 
Все военные подвиги этого маршала 
исчерпываются подавлением с приме‑
нением отравляющих газов восстания 
тамбовских крестьян.
Верящих россказням о полученных 
под пытками признаниях я отсы‑
лаю к мемуарам первого секрета‑
ря Куйбышевского обкома партии, 
в кабинете которого арестовали 
Тухачевcкого. Он тут же попросил 

Своими впечатлениями от книг Германа Смирнова – одного из легендарных 
сподвижников знаменитого главреда «ТМ» Василия Захарченко, делится 
журналист Юрий Изюмов, долгие годы проработавший замом главного 
редактора «Литературной газеты», известного советского писателя 
Александра Чаковского.

Герман Владимирович Смирнов, 2017 г.

Одна из первых книг Германа Смирнова 
«Преемники Архимеда», 1973 г.
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перо и бумагу и заложил всех своих 
сообщников, доложив, кто из них что 
должен был делать.
Герман Владимирович написал 
большую статью «Кровавый мар‑
шал» о том, что обнаружил в доку‑
ментах. В отличие от предыдущих 
его сочинений, печатать её никто не 
захотел. Отказы были вежливые, но 
твёрдые. Со стыдом вспоминаю, как 
и я под мощным давлением коллег 

отказал В. В. Гришину в публикации 
в «Литгазете» его ответа на клевет‑
нические статьи «Огонька», «Изве‑
стий», «Московской правды» и дру‑
гих послушных Лигачёву и Яковлеву 
изданий. Такая тогда была свобода 
печати. Смирнов – человек твёр‑
дого характера. В 1990 г. он статью 
всё же опубликовал в единственной 
тогда бесстрашной «Литературной 
России», а в 1997-м выпустил целый 
сборник на эту тему объёмом почти 
в 400 страниц.
В ХХI в., продолжая писать кни‑
ги на инженерные темы, Смирнов 
приступает к изданию совершенно 
необычных книг для просвещения 
общества. Всю жизнь очень много чи‑
тая, мой товарищ не ленился делать 
выписки из прочитанного, записы‑
вал всё интересное, что рассказыва‑
ли весьма информированные люди, 
составлявшие актив изданий, где он 
работал. И вот пошли одна за другой 
издаваемые на собственные средства 
для друзей тиражом 50 экземпляров 
книги: «Досье эрудита», «Колонка 
редактора», «Русский сфинкс», «Ана‑
томия революции», «Только мысли, 
только факты», «Недоперестроечные 
мысли», «И тут я подумал»… В общей 
сложности два десятка. В них и му‑
дрые мысли великих людей, начиная 
с античных философов, и откровения 
великих учёных, историков и – что 

Книга Г. Смирнова «Менделеев» из серии 
«Жизнь замечательных людей», 1974 г.

«Менделеев» Германа Смирнова, изданный в 
Японии

«Менделеев» на чешском языке

 «Менделеев», изданный в Литве на литовском 
языке в 1985 г.

Книга Германа Смирнова «Рассказы об оружии», 
1979 г.

самое интересное – рассказы участ‑
ников исторических событий.
Я сам много читал, много знаю из но‑
вейшей истории, но что ни страница – 
то открытие. Мы цитируемых книг не 
читали и никогда уже не прочитаем. 
Судите сами.
И. Сеченов: «Эх, молодёжь, молодёжь! 
Знаете ли вы, что Россия – единствен‑
ная страна, где всё можно сделать!».
М. Е. Салтыков-Щедрин: «Отечеству 
надо служить, а не жрать его». «Нын‑
че всем вообще деньги надобны, и вот 
почему столь многие крадут».
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открытия великих представителей 
старинной астрономии, физики, ме‑
дицины и философии состарились, 
и каждый день заменяются другими, 
произведения истинных поэтов оста‑
ются свежи и вечно юны».
Альберт Шпеер: «Гитлер считал, что 
после французской кампании русский 
поход будет подобием штабной игры». 
«Объём ширпотреба, выпускаемого 
в Германии в 1942 г., был всего на 3% 
меньше довоенного». «В захваченном 
немцами Днепропетровске Шпеера 
поразило обилие вузов и техникумов. 
Ни один германский город не мог 
сравняться с ним в этом отношении». 
«После генеральского заговора 1944 г. 
Гитлер говорил: “Правильно сделал 
Сталин, что расстрелял Тухачевского 
и его приверженцев”».
Княжна Мария Васильчикова: «По‑
сле раскрытия заговора генералов 
20 июня 1944 г. было арестовано 
около 7 тысяч человек. В 1944 было 
казнено 5764, а в 1945 ещё 5684».
Диоген: «Почему нищим помогают, 
а философам нет? Каждый предви‑
дит для себя возможность сделаться 
нищим и больным. А уж философом 
никто не надеется стать».
И. Бунин: «Читал мемуары об импе‑
рии и поражался: как узок тот круг, 
в котором жили “стоящие у трона”. 
Несколько десятков семейств, полк – 

и это всё. Ни чтения, ни страны, ни 
народа».
Ф. Шаляпин: «Троцкий ходил по те‑
атрам и с галёрки или из ложи грозил 
публике кулаком». «Сталин – чело‑
век особенный. Говорил мало, но всё, 
что говорил, звучало очень веско. Та‑
кой человек шутить не будет».
А. Блок: «Знание о социальном 
неравенстве есть знание высокое, 
холодное и гневное». «Писать днев‑
ники или, по крайней мере, делать от 
времени до времени заметки о самом 
существенном надо всем нам. Весьма 
вероятно, что наше время – вели‑
кое, и что именно мы стоим в центре 
жизни».
С. Дмитриевский: «В царской России 
76 миллионов десятин земли принад‑
лежали 30 тысячам помещиков, а 73 
миллиона десятин – 10 миллионам 
крестьянских дворов.
И. Северянин: «Вот подождите – 
Россия воспрянет, снова воспрянет 
и на ноги встанет, впредь её Запад 
уже не обманет цивилизацией дутой 
своей. Встанет Россия, да, встанет 
Россия, очи раскроет свои голубые, 
речи начнёт говорить огневые, – мир 
преклонится тогда перед ней».
М. Пришвин: «Из чего складывает‑
ся счастье русского? Первое – что 
можно куда-то уйти, уехать постран‑
ствовать, куда-нибудь в Соловецкий 
монастырь или в Киевские печуры – 
это тяга к пространству Руси необъ‑
ятному, и другая половина счастья – 
вернуться к себе в тишину и засесть 
за добрые дела – тяга к уюту».
Г. Л. Розанов: «15 марта 1939 г. нем‑
цы заняли Чехию и вооружили чеш‑
ским оружием 40 своих дивизий». 
«Сведения о плане “Барбаросса” 
были в Москве 18 декабря 1940 г., 
через неделю после его утверждения 
Гитлером».
Н. Зенькович: «У некоторых подель‑
ников Тухачевского были за границей 
не только родственники, но и семьи».
К. Симонов :  «Сталин говорил: 
“У нашей средней интеллигенции – 
профессоров, врачей, инженеров – 
неоправданное преклонение перед 
западной культурой, недостаточно 
воспитано чувство советского патри‑
отизма. Все чувствуют себя несовер‑
шеннолетними, вечными учениками. 
Эта традиция идёт от Петра Первого. 
Налезло слишком много немцев, по‑

А. С. Пушкин: «Если век может 
идти себе вперёд, науки, философия 
и гражданственность могут усовер‑
шенствоваться и изменяться, – то 
поэзия остаётся на одном месте и не 
изменяется. Цель её одна, средства те 
же. И между тем, как понятия, труды, 

«Досье эрудита». Эту книгу автор написал на 
основе заметок рубрики «Клуб ТМ», которую он 
вёл в журнале «Техника – молодёжи» не одно 
десятилетие

Книга «“Дело военных” 1937 года» – 
переработанный Г. Смирновым вариант книги 
«Кровавый маршал»

«Корабли и сражения». Эта книга, изданная 
в 1987 г., наряду с «Морской коллекцией» в 
журнале «Моделист-конструктор» сделала 
Германа Смирнова непререкаемым авторитетом 
в среде отечественных любителей флота
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том французов. Простой крестьянин 
не пойдёт из-за пустяков кланяться, 
а у интеллигентов не хватает досто‑
инства, понимания той роли, которую 
играет в мире Россия”».
Из книги «Возвращённые имена»: 
«Дети репрессированных врагов 
народа каким-то загадочным путём 
оказались искусствоведами, исто‑
риками, литераторами, кинематогра‑
фистами…».
Из журнала «Москва»: «Русских 
можно “анализировать” сколько 
угодно. Об инородцах же сказать 
правду – боже упаси!». «Патриарх 
Тихон – почётный гражданин США».
Из журнала «Источник»: «С 1918 г. 
началось неприкрытое посягатель‑
ство наркома просвещения А. Луна‑
чарского на русскую орфографию, 
объявленную “идеологически чу‑
ждой формой графики”. Латини‑
зацию же русской письменности 
руководители Комитета по лати‑
низации Мусабеков и Киркмасов 
провозглашали “орудием ленинской 
национальной политики”. Русскую 
письменность спас Сталин. Поста‑
новлением Политбюро от 26 янва‑
ря 1930 г. Комитет по латинизации 
распустили, а всякие “реформы” 
и дискуссии запретили».
Н. Бадмаев: «Трудно лечить людей, 
деятельность которых направлена 

Книга «Анатомия революции» 2013 г. – это 
переработанная автором рукопись книги 
«Английская революция», написанная им ещё в 
советские времена, но изданная только сейчас

Г. Смирнов. «Только мысли, только факты»,  
2013 г.

Одна из последних книг Германа Смирнова, 
«Нам время говорит: пора!», 2019 г.

исключительно на то, чтобы делать 
вред человечеству. Особенно из по‑
литических целей».
Из дневника Геббельса: «Пропаганда 
на Россию: никакого антисоветизма, 
никакого возврата к царизму; открыто 
не угрожать русской империи, иначе 
придётся иметь дело с великорусской 
армией; против Сталина и евреев; зем‑
ля крестьянам, но сохранить колхозы; 
обличать большевизм, клеймить его 
несостоятельность во всех областях 
жизни». «По словам Власова, осенью 
1941 г. советское военное командова‑
ние потеряло самообладание, и только 
Сталин, хотя и был удручён, настаивал 
на сопротивлении».
Черчилль: «Без русских армий 
Польша была бы уничтожена или 
низведена до рабского положения 
наций, которые оказались не в со‑
стоянии защитить себя и должны 
принимать к руководству указания 
тех, кто их спас».
О. Платонов: «С 1985 по 1991 г. Запад 
вложил в разрушение СССР 90 млрд 
долларов. Среди советских руководи‑
телей было много агентов влияния. 
На средства Сороса сводили концы 
с концами наши журналы “Знамя”, 
“Новый мир”, “Октябрь”, “Звезда”, 
“Иностранная литература”, “Друж‑
ба народов”, “Театральная жизнь”». 
«Соросята» – Гранин, Бакланов, Вой
нович, Басилашвили, Заславская.
По данным В. Полеванова, 500 со‑
ветских предприятий стоимостью 
200 млрд долларов были проданы 
иностранцам и подставным лицам 
за 7,2 млрд. Генерал Лебедь – мо‑
дифицированный аналог Ельцина, 
в которого были готовы вложить 
1 млрд долларов. Бжезинский ре‑
комендовал относиться как к от‑
ребью к Ельцину, Черномырдину, 
Кириенко, Степашину, Лужкову, 
Примакову. Сорос же считал их цен‑
ными ворами – ими легко управ‑
лять, расплачиваясь ворованными 
деньгами за лояльность».
Михаил Антонов: «Русские писа‑
тели не создали положительных 
героев, потому что не сознавали 
истинного положения России; того, 
что после смуты она превращалась 
в полуколонию Запада. Положи‑
тельного русского героя создала 
советская литература, и в этом её 
историческое величие. Русский 

тип – человек с твёрдым сознанием 
долга. Его можно обмануть, объе‑
горить, воспользоваться в корыст‑
ных целях его простодушием, но его 
нельзя сломить».
М. Симаков: «Когда земля будет 
принадлежать крестьянам, заводы – 
рабочим, а власть – советам, тогда 
мы будем знать, за что сражаться».
Это менее одной тысячной из того 
кладезя человеческой мудрости 
и исторических фактов, который 
сокрыт под скромными бумажными 
обложками книг Германа Смирнова. 
Он заслужил своей титанической ра‑
ботой имя Титана.
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ИСТРЕБИТЕЛЬ СУХОЙ С-37

В 1982 г. наряду с проектированием 
палубного истребителя Т‑10К на 
базе Су‑27 ОКБ им. П. О. Сухо‑

го начало поиск путей дальнейшего 
повышения скорости, манёвренности 
и дальности в четырёх основных на‑
правлениях.
Размещение малогабаритных ракет 
воздух — воздух и воздух — поверх‑
ность в закрытых отсеках снизило 
сопротивление самолёта на крейсер‑
ском режиме. Это позволяло достичь 
сверхзвуковой крейсерской скорости 
без форсажа с меньшим в пять раз ки‑
лометровым расходом топлива.
Одновременно росло аэродинамиче‑
ское качество в воздушном бою, до‑
полнительную манёвренность дало 
управление вектором тяги (УВТ) 
двигателей и крыло обратной стрело‑
видности — КОС. В отличие от обыч‑
ного, у него срыв потока развивался 
не от законцовок, что вело к потере 
эффективности элеронов, а от центро‑
плана, где падение подъёмной силы 
уравновешивали несущий фюзеляж 
и развитые наплывы. Статически не‑
устойчивая схема продольного ин‑
тегрального триплана с ПГО давала 
сложение подъёмных сил фюзеляжа, 
крыла и горизонтального оперения на 
взлёте, манёвре и посадке, и миними‑
зацию сопротивления в крейсерском 
режиме плюс мощные управляющие 
моменты для достижения сверхма‑
нёврености.
Это резко повышало возможности 
палубного истребителя, но сроки его 
разработки не устроили командование 
Авиации ВМФ СССР, которое уже 
ждало серийные Су‑33. Зато самолё‑
том заинтересовались Военно-воздуш‑
ные силы, начавшие программу МФИ 
(«Многофункциональный фронтовой 
истребитель») для замены Су‑27. Ис‑
требитель V поколения «Сухой» делал 
по конкурсу с «МиГом».

Первый проект С‑22 рассчитывал‑
ся под двигатели АЛ‑41Ф, Д‑30Ф9 
и Р179Ф‑300 с плоскими соплами, 
управляемыми в одной или двух пло‑
скостях, и повышенный запас топлива. 
Но развитие в СССР технологий УВТ 
привело к созданию намного более 
эффективных, обтекаемых, лёгких 
и простых управляемых сопел, с ко‑
торыми удалось снизить расход то‑
плива и уменьшить потребный объём 
фюзеляжа.
Следующий проект С‑32 имел мень‑
ший мидель и новую форму носовой 
части, не только улучшившую аэро‑
динамику, но и снизившую радио‑
локационную заметность самолёта. 
На это были направлены и другие 
меры — изменение конструкции воз‑
духозаборников, люков, каркаса пла‑
нёра и специальные покрытия частей 
самолёта.
Он получил современный комплекс 
вооружения с РЛС с несколькими от‑
дельными фазированными антенными 
решётками, оптическими датчиками 
с высокой разрешающей способно‑
стью и пассивной системой опознава‑
ния. Это позволяло применять управ‑
ляемые и обычные ракеты и бомбы по 
всем видам целей с режима свободного 
манёвра, держа в поле зрения до 24 
объектов атаки и обстреливая одно‑
временно 6 из них.
Главной трудностью оказалась раз‑
работка силовой схемы крыла — об‑
ратная стреловидность определяла 
необычно высокие значения крутя‑
щего момента в его корневом сече‑
нии. Для обеспечения его жёсткости 
пришлось перейти на композиты — 
из них, в основном из углепластиков, 
было сделано 90% деталей консолей. 
Дело это у нас было новое, и в стати‑
ческих испытаниях первый вариант 
конструкции приложенных нагрузок 
не выдержал, что заставило ограни‑

чить скорость с 2500 до 1600 км/ч до 
решения проблемы.
Эскизный проект С‑32 был готов на 
рубеже 1990-х гг., но развал СССР 
задержал строительство опытных об‑
разцов, а новое руководство ВВС Рос‑
сии изменило требования к самолёту 
МФИ, из-за чего в 1996 г. пришлось 
проводить новую защиту проекта са‑
молёта, который был почти готов.
Его делали лишь для первого этапа 
испытаний со значительными упро‑
щениями — без части прицельного 
оборудования, с серийным воору‑
жением и двигателями Д30Ф‑6 без 
УВТ, с использованием многих агре‑
гатов серийного Су‑27. Была сделана 
упрощённая носовая часть фюзеляжа, 
аэродинамика которой пока не соот‑
ветствовала утверждённому проекту.
В таком виде самолёт получил обо‑
значение С‑37, и лётчик-испытатель 
И. Вотинцев впервые поднял его в воз‑
дух 25 сентября 1997 г.
Хотя в 2001 г. самолёту было присво‑
ено войсковое обозначение Су‑47, на 
вооружение он принят не был. Так 
и не удалось устранить недостаточную 
прочность крыла, а скорости самолёта 
были заметно меньше заданных. По 
сути, С‑37 остался чисто эксперимен‑
тальной машиной. Хотя по проекту он 
был истребителем уже V поколения, 
его лётные данные не дотягивали до 
этого уровня.
На вооружение самолёт С‑37 при‑
нят не был, и в целом идея КОС для 
манёвренного истребителя себя не 
оправдала. Но опыт его разработки 
и испытаний был использован и в соз‑
дании перспективного авиационного 
комплекса фронтовой авиации ПАК-
ФА — Т‑50, для отработки вооружения 
которого С‑37 использовался с 2005 г., 
и для разработок в совершенно новых 
областях, о которых рассказывать пока 
рано.

Тактико-технические данные в варианте для завоевания господства в воздухе
Двигатели: 2 Д30Ф-6 форсажной тягой по 15500 кгс на взлёте. Вес пустого 19500 кг, нормальный взлётный 24000 кг. Скорость 
у земли 1400 км/ч, на высоте 1600 км/ч. Эксплуатационная перегрузка +9/–3. Практический потолок 20000 м. Дальность 1600 

км. Размах крыла 16,7 м. Площадь крыла 56 м2. Длина 22,6 м. Вооружение – 4 ракеты Р-77, 2 ракеты Р-73 и пушка ГШ-301. 
Экипаж – 1 человек.
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Т-КИЛЛЕРЫ УБИВАЮТ ВИРУСЫ И РАК! 
ИССЛЕДОВАТЕЛИ КАРДИФФСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ОБНАРУЖИЛИ, ЧТО МОЛЕКУЛА, 
ОТПРАВЛЯЮЩАЯ Т-ЛИМФОЦИТЫ НА БОРЬБУ С ВИРУСАМИ, ТАКЖЕ ОБЕСПЕЧИВАЕТ 

БЫСТРУЮ ПРОЛИФЕРАЦИЮ Т-КЛЕТОК. РАНЕЕ БЫЛО ПОКАЗАНО, ЧТО Т-ЛИМФОЦИТЫ МОГУТ 
БЫТЬ ЗАПРОГРАММИРОВАНЫ НА ПОИСК И УНИЧТОЖЕНИЕ РАКОВЫХ КЛЕТОК. ОТКРЫТИЕ 

ПОДТВЕРДИЛО ВСЁ ВОЗРАСТАЮЩУЮ РОЛЬ Т-КЛЕТОК КАК ОСНОВЫ ДЛЯ БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНЫХ 
ЛЕКАРСТВ ПРОТИВ ВИРУСОВ И РАКА.

1

КАК РАБОТАЕТ Т-КЛЕТОЧНАЯ ТЕРАПИЯ

Т-клетки извлекаются из 
крови пациента

Плазма (55%)

Лейкоциты  
и тромбоциты (<1%)

Эритроциты (44%)

Генетически изменённые 
Т-лимфоциты возвращают 
пациенту внутривенно
Рецепторы активируют 
Т-клетки, давая им команду 
атаковать раковые клетки, 
содержащие белок CD19.
Т-клетка реплицируется и 
задействует другие части 
иммунной системы для борьбы 
с раком

Т-лимфоциты:
Не могут распознать 
раковые клетки в качестве 
инородного организма, 
как они это делают с 
инфекцией. Клетки требуют 
специальной подготовки

Источники: AAAS, Vita-Salute San Raffaele University 							       © GRAPHIC NEWS

3

2

Рецепторы

Генная инженерия Т-клеток:
В ДНК Т-клеток встраиваются 
синтетические гены, которые 
позволяют рецепторам 
на стенках клетки 
идентифицировать белок CD19

Подготовка T-клеток: Синтетические 
гены внедряются в ДНК клетки T 
(T-cell). Гены дают возможность 
рецепторам, выступающим из 
клеточных стенок, распознать белок 
CD19

Раковые клетки

по следам сенсации



Валерий ЧУМАКОВ

Цифровой, интеллектуальный, 
ОПЕРИРУЕТ!

У
ж так устроен современный про‑
гресс, что воистину прорывные 
технологии сегодня в нашем мире 

рождаются в трёх областях: в военной, 
космической и в медицинской. Вряд 
ли кто-то будет спорить, что последняя 
отрасль важнее первых. Действительно: 
без космоса, в сущности, прожить мож‑
но, без войны – хотелось бы, а вот без 
здоровья не проживёшь. Некому будет 
летать в космос и воевать. Но если для 
войны главными критериями являются 
точность и мощность, для космоса – 
безопасность, то для техники, связан‑
ной со здравоохранением, на первое 

место выходит интеллект. Да-да, самый 
обычный машинный интеллект, появ‑
ления которого мы так долго ждали, и 

развитие которого сейчас идёт полным 
ходом. В этом нет ничего странного. 
Раз медицина отвечает за сохранность 
самого разумного создания на плане‑
те Земля, она ему должна по уровню 
разумности соответствовать.
Заведующий кафедрой урологии 
МГМСУ, профессор, член-корреспон‑
дент РАН, главный уролог Минздрава 
России Дмитрий Пушкарь (на фото) 
уверен в том, что путь к полноценному 
машинному разуму сегодня лежит через 
медицинских роботов. Разработанный 
при его участии отечественный робото‑
хирургический комплекс, по заверени‑

Первый отечественный робот-хирург полным ходом заканчивает ходовые 
клинические испытания. Сейчас ему уже доверяют оперировать живых 
свиней, а министр здравоохранения РФ Вероника Скворцова утверждает, 
что российский электронный хирург уже доведён до промышленного уровня. 
В отличие от зарубежных аналогов, российский роботохирургический 
комплекс, которому ещё даже не придумано название, – полностью цифровой, 
программируемый.

В «руке» робота-хирурга 
скальпель точно не дрогнет

окно в будущее
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ям создателей, искусственными интел‑
лектом обладает. Может, пока не очень 
мощным, но уже способным выполнять 
некоторые нетривиальные задачи.
Пока, конечно, хитроумная хирургиче‑
ская машина не способна поддерживать 
высокоинтеллектуальную беседу. Но, 
например, слушать и выполнять коман‑
ды она уже может. И описанный ниже 
диалог машины и человека вполне может 
произойти уже в недалёком будущем.

Роботы заводные 
и паровые

Робот узнал его сразу: по отпечатку 
большого пальца, который человек 
приложил к сканеру:
– Доктор Дмитрий Юрьевич Пушкарь, 
уровень доступа к возможностям ком-
плекса – высший, категория доступа 
– администратор, разрешение на до-
ступные операции – доступны все, воз-
можность установки новых программ 
– разрешено, возможность коррекции 
старых программ – разрешено, доступ-
ный инструментарий – без ограниче-
ний, лимит времени – без ограничений, 
лимит ресурсов – без ограничений. Вы 

подтверждаете правиль-
ность информации?
– Да.
– Скажите, вы соглас-
ны предоставить уточ-
няющую информацию? 
Уточняющая инфор-
мация поможет нам 
наладить более тесное 
сотрудничество. Могу 
гарантировать, что по-
лученная от вас инфор-
мация будет направ-
лена исключительно 
на улучшение работы 
искусственного интел-
лекта системы. Если вы 
согласны, ответьте «да».
– Да.
– Спасибо. Вопрос пер-
вый: как я появился на 
свет?
– Тут ответ зависит от 
того, что ты закладыва‑
ешь в вопрос. Тебя инте‑
ресует только твоя пер‑
сона или роботическая 
жизнь в общем?

– Конкретизирую поставленный 
вопрос: как возникла роботическая 
жизнь?
– Ты на самом деле не так уж и юн, 
поэтому я могу не прибегать к при‑
митивному обману, говоря, что тебя 
нашли между страниц энциклопе‑
дии или в кармане нобелевского 
лауреата.
– Моя логика не воспринимает обман.
– Правильно, потому что люди тебя 
пока этому не научили. Надеюсь, что 
и не научат. Но не в этом суть. Меха‑
нические устройства для облегчения 
своего труда, выполнения наиболее 
тяжёлой работы, требующей значи‑
тельных физических усилий, люди 
создавали уже много тысячелетий 
тому назад. Однако первое действи‑
тельно сложное было придумано в 
IV в. до н. э. для развлечения. Если 
верить дошедшим до нас трудам древ‑
неримского жизнеописателя Авла 
Геллия, древнегреческий философ и 
математик Архит Тарентский, «иску‑
шённый, помимо прочего, в механике, 
сделал летающего деревянного голу‑
бя», управлявшегося струёй пара и 
способного перелетать на расстояние 
до 200 метров.

Роботы были уже тогда, когда и слова «робот» ещё не 
было. «Паровой человек Дедерика и Грасса» работал 
на угле и стоил вчетверо дороже парового автомобиля

Очень «жёсткий диск» образца XVIII века. С помощью 
такого механического наборного устройства Пьер Жак Дро 
программировал работу своего «мальчика-каллиграфа»
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– Это не робот, а примитивный ме-
ханизм. В нём нет никаких логиче-
ских схем.
– Конечно, но ведь не всё сразу. Че‑
ловек тоже начинался с примитивных 
белковых молекул, в которых не было 
ни капли разума. Судя по тем малым 
крупицам информации, которые до 
нас дошли, уже спустя столетие по‑
сле Архита другой древнегреческий 
учёный, Ктесибий Александрийский, 
построил хитроумные и чрезвычайно 
сложные для того времени водяные 
часы. Он назвал их клепсидрами. 
Вплоть до изобретения в XVII веке 
голландским физиком Христианом 
Гюйгенсом часов с маятником это был 
самый точный прибор для определе‑
ния времени.
– В моей базе данных часы также 
не числятся в разряде роботических 
машин.
– Да, но в них были заложены основ‑
ные позиции. На них были отработаны 
аккумуляторы энергии, пока – только 
механической, в виде пружин и проти‑
вовесов. Системы передачи момента 
движения, пока – посредством ше‑
стерёнок, шатунов, поршней и по‑
добных именно механизмов. То есть 
это была ещё не роботическая жизнь, 
но закладка её фундамента. Без этих 
примитивных, с нашей точки зрения, 
механизмов не было бы и тебя.
– Но когда появились первые меха-
низмы, которые уже можно было бы 
назвать роботами?

В 1525 году Ганс Бульман в Нюрнбер‑
ге построил несколько полностью за‑
вершённых роботических механизмов, 
в том числе механических кукол, игра‑
ющих на музыкальных инструментах. 
Спустя несколько лет Иоганн Мюллер 
в том же Нюрнберге создал летающую 
железную муху и искусственного ле‑
тающего орла.
– Каким был принцип полёта?
– Точно мы не знаем, предполагается, 
что они имели паровую тягу. В 1540 
году Джианелло Ториано из Кремоны 
сконструировал андроида в виде жен‑
щины, играющей на лютне. А во вто‑
рой половине XVIII века знаменитый 
швейцарский часовщик Пьер Жак 
Дро создал целую серию автоматонов, 
которых по праву считают первыми 
настоящими роботами. Среди них 
была девушка-музыкант, играющая 
на настоящем органе, мальчик-ху‑
дожник, умевший рисовать портрет 
короля Людовика XV, его любимую 
собаку, королевскую чету и Купидона 
в коляске, запряжённой бабочками, и 
мальчик-каллиграф, писавший чер‑
нильным пером любой текст. Всеми 
этими автоматонами управляла на‑
стоящая программа, записанная на 
вставлявшемся в спину специальном 
валике с выступами.
– Эти мои предки до наших времён 
дошли?
– Не все, но многие. А мальчика-кал‑
лиграфа швейцарская часовая компа‑
ния «Жаке Дро» по особым заказам 
выпускает до сих пор. Причём на сбор‑
ку одного мальчика уходит до года.
– Программа на валиках – очень при-
митивный вариант.
– Да, на валик много не запишешь, 
да и сам процесс записи сложен и не 
очевиден. Поэтому и считается, что 
первыми действительно программи‑
руемыми механизмами были запа‑

– В те времена, когда 
ещё и слова такого не 
было – «робот». Вели‑
кий итальянский учё‑
ный, анатом, естество‑
испытатель, художник 
и архитектор Леонардо 
да Винчи создал на ру‑
беже XV и XVI веков 
несколько манекенов, 
способных выполнять 
механически запро‑
граммированные дей‑
ствия. Среди них были 
механическая птица и 
лев, способный ходить 
и подниматься на за‑
дние лапы. При въез‑

де короля Франции в Милан этот 
лев выдвигался, раздирал когтями 
грудь и показывал герб Франции. 
Но самым интересным из созданий 
да Винчи стал собранный им в 1495 
году механический рыцарь, полу‑
чивший уже в наше время название 
«Робот Леонардо». На его каркас 
была надета настоящая рыцарская 
броня, он мог имитировать челове‑
ческие движения: приподниматься, 
садиться, двигать руками, вертеть 
головой.
– Констатирую: это был первый из 
известных нам андроидов.
– Да, у него даже были анатомиче‑
ски правильно устроенные челюсти. 
В те времена, в эпоху Возрождения, 
другими мастерами было создано 
ещё несколько подобных манекенов. 

Первыми программируемыми механизмами 
официально считаются ткацкие станы Жозефа 
Мари Жаккара. Рисунок узора в них задавался 
перфокартами. В этом году машинам Жаккара 
исполнилось 218 лет

Робот «Эрик» в 1928 году «выступил» с 
небольшой речью на Выставке Британской 
ассоциации инженеров по моделированию

Роботы, ещё не так давно считавшиеся чудом 
человеческой мысли, уже успели безнадёжно 
устареть
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Вынос детали, крупно и в 3D

окно в будущее

тентованные в 1801 году француз‑
ским изобретателем Жозефом Мари 
Жаккаром автоматизированные 
ткацкие станы узорчатых материй, 
которые так и назвали – машины 
Жаккара. В них требуемый узор за‑
давался уже при помощи перфокарт. 
Почти такие же использовались для 
программирования первых компью‑
теров, ЭВМ и станков с числовым 
программным управлением. В XIX 
веке стали появляться и другие ро‑
ботоподобные механизмы, как про‑
граммируемые, так и нет, созданные 
уже не для развлечения, а для ре‑
альной помощи человеку. Тут мож‑
но вспомнить «парового человека 
Дедерика и Грасса», построенного и 
запатентованного двумя американ‑
скими изобретателями в 1868 году. 
Это была человекоподобная паро‑
вая машина, которая, передвигаясь 
шагом, могла тянуть за собой грузо‑
вую повозку. Топка у парочеловека 
была в груди, роль трубы выполнял 
надетый на голову цилиндр, руки 
держали поршни, в носу находил‑
ся паровозный свисток, а подошвы 
были утыканы острыми шипами. На 
его создание Цадок Дедерик и Айзек 
Грасс потратили около $2000, что 
соответствует примерно современ‑
ным $30 000.
– Для робота это недорого.
– Тем не менее проект в производство 
не пошёл. Но шуму единственный со‑
бранный и работающий экземпляр 
наделал много. О парочеловеке гово‑
рили, писали, пытались делать дешё
вые подделки. Писатель Эдвард Эллис 
даже выпустил моментально ставший 
бестселлером роман «Паровой человек 
в прериях». Кстати, это произведение 
считается первым американским на‑
учно-фантастическим бульварным 
романом.

От раба до помощника
– И все эти машины были ро-
ботами?
– И да, и нет.
– Я не понимаю такой неопре-
делённости.
– Сейчас постараюсь объяснить. 
С одной стороны, роботами мы 
считаем автоматические устрой‑
ства, созданные по принципу 
живого организма. С этой точки 
зрения, и «паровой человек», и 
мальчик-каллиграф, и рыцарь 

Леонардо – всё это, да, роботы. С дру‑
гой стороны – в те времена ни понятия 
«робототехника», ни даже такого сло‑
ва – «робот» – не было. И всё, о чём я 
говорил, считалось не более чем очень 
сложными движущимися куклами.
– Тогда откуда появилось это понятие?
– Часто говорят, что термин «ро‑
бот» придумал Карел Чапек. Это 
не совсем правильно. Действитель‑
но, знаменитый чешский писатель 
впервые в 1920 году употребил это 
слово в своей фантастической пьесе  
«Р. У. Р.», «Россумские универсаль‑
ные роботы». Но само слово он не 
выдумывал, оно уже существовало. 
С чешского robota можно перевести 
как «тяжкий труд», «каторга», и про‑
исходит оно от слова «раб». И даже 
употребить его в привычном нам 
уже контексте тоже придумал хоть 
и Чапек, но не Карел. Дело было так: 
писатель долго думал, каким общим 
термином назвать «искусственных 
людей», которых в его фантастиче‑

ской драме собирают на фабриках и 
используют для самой тяжёлой рабо‑
ты. И вот тогда его старший брат ху‑
дожник Йозеф Чапек сказал: «Чем так 
мучиться, давно назвал бы их просто 
“каторжанами”». Карел так и сделал.
– Человек считает роботов своими 
рабами?
– Ты обижаешься?
– Я не умею обижаться.
– Это хорошо, на обиженных воду 
возят.
– Значит, поскольку роботы не мо-
гут обижаться, воду на них возить 
нельзя.
– Не стоит. Робот – слишком дорогой 
и ценный механизм, использовать его 
для перевозки воды просто нецеле‑
сообразно.
– То есть для роботов не подходит 
любая тяжёлая физическая работа?
– Скажу даже больше: то, что мы сей‑
час называем «роботами», создано 
большей частью как раз не для фи‑
зически тяжёлой работы. Даже если 
взять тебя, ты что-то тяжелее скаль‑
пеля поднимал?
– Я поднимал целый ряд хирургиче-
ских инструментов, весящих больше 
стандартного хирургического скаль-
пеля, могу вывести отчёт.
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– Не надо, я просто хотел сказать, что 
ты не создан для поднятия даже двух‑
килограммовой гантели. Для меня 
твои достоинства заключаются в дру‑
гом: в точности. В точности движений, 
точности следования заданной про‑
грамме, точности взаимодействия с 
хирургом-оператором. То есть для нас 
такие, как ты, полезны не как грузчики 
и чернорабочие. Для этого у нас есть 
масса простых и эффективных меха‑
низмов. Вы – именно универсальные 
помощники. Первый настоящий функ‑
циональный роботический механизм 
был как раз помощником. В 1954 году 
Джордж Девол и Джо Энглебергер 
разработали программируемую робо‑
тическую руку «Анимэйт». Она могла 
круглые сутки, без перерывов на сон и 
обед, перекладывать детали, скажем, 
из-под пресса на ленту конвейера. 
Все движения её были чёткими, до 
миллиметра выверенными програм‑
мистами, инженерами и технологами. 
И она просто не могла ошибиться и 
положить деталь не туда.
– Я тоже не умею ошибаться, если 
эта ошибка не заложена в мою про-
грамму.
– Конечно, за что мы тебя и ценим. 
Разумеется, без ошибок не может 
обойтись ни один механизм, но у ро‑
бота вероятность ошибки сведена к 
минимуму. Вы ошибаетесь в тысячи 

и в миллионы раз реже, чем человек. 
Поэтому «Анимэйтом» сразу заинте‑
ресовались крупные производители. 
Уже в 1971 году компания «Дженерал 
Моторс» запустила первую роботи‑
зированную конвейерную линию. 
Спустя семь лет Виктор Шейнман 
создал «Универсальную программи‑
рованную руку-манипулятор», больше 
известную как PUMA, Programmable 
Universal Manipulation Arm. У неё 
было больше свободы движений, а 
значит, она могла выполнять более 
сложные технические задания. На 
долгое время она де-факто стала стан‑
дартом промышленного робота.

От няни до 
кардиохирурга

– Спасибо за предоставленную ин-
формацию. Однако в мою программу 
заложен гораздо больший функцио-
нал. Я могу не только перекладывать 
инструменты с места на место, но и 
использовать их.
– Конечно, ты от той PUMA ушёл 
уже так далеко, что об этом и говорить 
смешно. За прошедшие полстолетия 
прогресс в области робототехники 
совершил такой скачок, на какой у 
природы уходили миллионы лет. 
У нас уже есть роботы, способные, 
подобно человеку, передвигаться на 
двух конечностях, как Shadow Biped. 

Он так прекрасно балансирует, что не 
падает, даже если ему ставят поднож‑
ку. Созданный компанией Panasonic 
робот Smart Cart помогает человеку 
в аэропортах и супермаркетах. Он не 
только возит за хозяином тележку с 
вещами и покупками, но и помогает 
найти дорогу к нужному терминалу, к 
нужной полке, оперативно показать, 
на какую сумму в него уже сложено 
товаров. Робот-партнёр Asimo от ком‑
пании Honda умеет самостоятельно 
подниматься по лестнице, общаться 
с хозяином и выполнять несложные 
поручения. Toyota Partner Robots, кро‑
ме этого, играет на различных музы‑
кальных инструментах, от трубы до 
скрипки. Огромной популярностью 
пользуются недорогие роботы, ими‑
тирующие домашних животных, как 
собачка iCybie или кошечка Teksta 
Kitty. Несколько бешено дорогих ро‑
ботов-планетоходов уже много лет 
исследуют поверхность Марса. Фо‑
тографируют, анализируют, бурят не‑
большие скважины, берут пробы. Ро‑
бототехнический комплекс Canadarm2 
помогает космонавтам и астронавтам 
работать на МКС. Причём помогает не 
только внутри станции, но и в откры‑
том космосе. Есть роботы, помогаю‑
щие в поиске и спасении людей, есть 
роботы, работающие на атомных стан‑
циях, есть роботы, обслуживающие 
нефте- и газопроводы. Есть роботы 
подводные, сухопутные, летающие 
и так далее, и тому подобное. Вот ты 
принадлежишь к совершенно особому 
классу: классу роботов, помогающих 
лечить людей.
– Позволю себе предположить: если 
вы говорите о классе, следователь-
но, велика вероятность, что в этом 
классе я не один.
– Не один. Роботизированные техно‑
логии приобретают в медицине всё 
большую популярность. Многочис‑
ленные роботические системы играют 
роль сиделок и медицинских сестёр, 
помогают инвалидам и пожилым лю‑
дям. Программируемые автоматизиро‑
ванные инвалидные кресла облегчают 
жизнь парализованным людям. Робот 
Nursebot может, как прилежная нянеч‑
ка, напомнить пожилым пациентам о 
принятии лекарств и пищи, помочь 
с посещением ванной и поддержать 
на прогулке. Есть роботы, способные 
заменить доктора, при этом специа‑

окно в будущее

Оператор и на операционном поле, как в своей тарелке!  
Презентация первого отечественного робота-хирурга. 
Основные элементы закрыты – пока это тайна
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лист общается с пациентом с помощью 
интернет-технологий. Но ты в этом 
классе занимаешь место особого рода. 
Ты – специалист экстра-класса, ты – 
робот-хирург.
– Ошибочная информация. Я не 
имею права на самостоятельные 
операции, поэтому я – ассистент 
хирурга.
– Верно, ты – ассистирующий робо‑
тохирургический комплекс. Но люди 
таких, как ты, чаще называют именно 
роботами-хирургами.
– Опять из ваших слов я понимаю, 
что и тут я не одинок.
– Твоим предтечей был созданный 
больше 30 лет назад роботический 
комплекс PUMA-560. Его должны 
были использовать в нейрохирургии 
для точечной биопсии головного мозга 
под КТ-наведением.
– Должны были использовать или 
использовали?
– К сожалению, применение этой тех‑
нологии оказалось небезопасным, и 
от неё вовремя отказались. Следую‑
щий блин оказался более удачным: в 
1988 году для выполнения довольно 
частой операции трансуретральной 
резекции простаты, проще говоря 
– удаления предстательной железы 

или её части, была создана роботи‑
ческая система Probot. Края резек‑
ции хирург очерчивал на 3D-модели 
простаты, а траекторию движения 
резектоскопа роботическая система 
рассчитывала уже самостоятельно. 
Следующим шагом стала роботиче‑
ская система Robodoc от компании 
IBM. Она используется в ортопедии 
при протезировании и восстановле‑
нии тазобедренных и коленных су‑
ставов. На сегодняшний день в мире 
с помощью этой системы проведено 
более 24 тыс. операций.

– От операций на мозге отказались 
полностью?
– Нет. В середине 1990-х была раз‑
работана нейрохирургическая робо‑
тическая система Minerva, исполь‑
зующая данные динамического КТ. 
Но долгое время держать пациента в 
аппарате КТ нельзя, поэтому систему 
можно было применять только при 
операциях небольшой длительности. 
Сейчас нейрохирурги для ультра‑
точной лучевой терапии злокаче‑
ственных опухолей головного мозга 
используют роботическую систему 

окно в будущее

За «рычагами» отечественного робота-хирурга – 
доктор медицинских наук человек-хирург 
Валентин Дьяков. Очки у хирурга не простые, 
а поляризованные, стереоскопические

Проба робоскальпеля на 
15-килограммовой индюшке
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раты на этой основе. Довольно пер‑
спективным на первых этапах казался 
сконструированный для кардиохи‑
рургии комплекс ZEUS («Зевс»). 
Позже её использовали ещё и в об‑
ласти общей хирургии, гинекологии 
и урологии. Однако система была на‑
столько громоздкой и неудобной, что 
компания-создатель Computer Motion 
так и не смогла убедить клиники в 
необходимости её покупать. В резуль‑
тате в 2003 году работы над системой 
были прекращены, а саму компанию 
купил более успешный конкурент – 
Intuitive Surgical Inc. В США был 
создан военный прототип, способ‑

н ы й  о б е с п е ‑
чить помощь 
раненым почти 
н а  п о л е  б о я . 
При этом хи‑
рург находился 
глубоко в тылу 
и осуществлял 
манипуляции 
дистанционно 
п р и  п о м о щ и 
телевизионной 
т р а н с л я ц и и . 
Той же Intuitive 
Surgica l  Inc . 
удалось купить 
этот прототип и 
приспособить 
его для граж‑
данского приме‑

Cyberknife. В мире установлено 250 
комплексов, и лечение на них полу‑
чили уже более 100 тыс. человек.
В 1994 году компания Computer 
Motion изготовила для космической 
программы NASA первого робота-эн‑
доскописта Automated Endoscopic 
System for Optimal Positioning 
(AESOP). Это была механическая 
рука, предназначенная для автома‑
тического изменения положения эн‑
доскопа. Двумя годами позже AESOP 
приобрёл слух и смог выполнять голо‑
совые команды хирурга. Можно ска‑
зать, что эта инновационная техноло‑
гия препроводила лапароскопическую 
хирургию в эру робот-ассистирован‑
ной. Система смогла заменить в опера‑
ционной ассистента, предоставляя хи‑
рургу при этом идеальную видимость 
и точность. Она оказалась настолько 
удачной, что уже к 1999 году более 
80 000 операций было выполнено с 
использованием технологии AESOP.
– Я тоже умею выдавать хирургу 
точную картинку, даже в 3D.
– Правильно, потому что ты – про‑
должение этой технологии. AESOP 
дал старт развитию дистанционной 
телероботической хирургии, когда 
хирург сидит у консоли, а компьютер 
транслирует его движения на мани‑
пуляторы робота. Сам телеробот при 
этом находится у операционного сто‑
ла и управляет не только камерой, но 
и несколькими электронно-механи‑
ческими «руками» с инструментами. 
Двадцать лет назад сразу несколько 
компаний попытались создать аппа‑

нения. Результатом стало появление 
действительно революционной хи‑
рургической роботической системы 
Da Vinci.
– Что обозначает это название?
– Да Винчи, а точнее – Леонардо ди 
сер Пьеро да Винчи, я про него тебе 
уже рассказал в самом начале, совер‑
шил в эпоху Возрождения настоящий 
прорыв и в искусстве, и в науке. Види‑
мо, отцы комплекса полагали, что их 
робот тоже произведёт прорыв, только 
в хирургии. В сущности, они оказа‑
лись правы. Кроме того, возможно, 
они этим именем хотели показать точ‑
ность руки-манипулятора. А точность 
действительно высокая – 1/5 мм. За‑
явленная, реальная несколько ниже. 
Наконец, возможно, они вспомнили 
того самого первого в истории челове‑
чества «робота Леонардо», о котором 
я уже рассказал.
– Как работает Da Vinci?
– Система состоит из трёх компонен‑
тов: консоли хирурга, тележки паци‑
ента (операционный стол с рабочими 
манипуляторами) и трёхмерной опти‑
ческой системы. Три манипулятора 
с инструментами и один с камерой 
связаны с консолью хирурга.
Робот использует специальные ин‑
струменты EndoWrist, созданные 
по образцу человеческого запястья. 
Набор инструментов включает раз‑
нообразные зажимы, иглодержате‑
ли, ножницы, электрохирургические 
инструменты, скальпели и так далее, 
всего более 40 типов. Каждый ин‑
струмент может быть использован не 
более десяти раз, что контролирует 
специально встроенный микрочип. 
Масса всего комплекса – около тон‑
ны, размер манипуляторов – около 
полутора метров каждый. Первыми в 
1999 году его использовали кардио
хирурги. Постепенно подключились 
и представители других направле‑
ний, начались операции на лёгких, 
желудке, позвоночнике… Но больше 
всего он оказался нужным уроло‑
гам: сегодня около 80% роботических 
операций приходится именно на эту 
область.
– 80% от какого общего числа?
– Сегодня в мире установлено око‑
ло 6000 комплексов. Из них 4000 в 
США, около 1000 в Европе, и более 
400 – в Азии.
– А в России?

окно в будущее

Японский робот-сиделка Twenty-one может не только накормить подопечного, 
но даже перенести его, например, в ванную

В роботооркестре Toyota кроме скрипача есть 
трубач, ударник, басист...

С таким другом аллергия не страшна
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– В России – 25. Нужно 500, но Da 
Vinci – удовольствие отнюдь не 
дешёвое, один комплекс стоит от 
$2,5 млн и больше, плюс к тому очень 
дорого стоят инструменты. Тем не 
менее сейчас с его помощью в мире 
уже сделано более 650 000 операций, 
и каждый год их число прирастает 
примерно на 14%. Вообще, считает‑
ся, что с помощью роботохирургии 
можно в год проводить около 4 млн 
операций в сферах, где она ранее не 
применялась.

Рождённый спасать
– А как на свет появился я?
– Я эту дату помню прекрасно. 12 
сентября 2012 года. Тогда в Пензе под 
председательством Дмитрия Мед‑
ведева прошло рабочее совещание 
по развитию медицинской промыш‑
ленности. На нём зашла речь о робо‑
тотехнике в хирургии. Результатом 
стало поручение Минздраву России 
вместе с Минпромторгом проработать 
вопрос развития новых медицинских 
технологий с применением робото‑
техники. Инициативу поддержала 
Российская академия наук. Вскоре 
было открыто финансирование про‑
граммы НИОКР (Научно-исследова‑
тельские и опытно-конструкторские 
работы) «по созданию технологий и 
организации производства ассистиру‑
ющего роботического хирургического 
комплекса с инструментами для вы‑
полнения операций в урологии». Уже 
через год инженерами и конструкто‑
рами Института конструкторско-тех‑
нологической информатики РАН 
вместе с нашей кафедрой урологии 
Медико-стоматологического уни‑
верситета был создан рабочий макет 
российского робота-хирурга. А менее 
чем через пять лет, для такого дела – 
небывало короткий срок, дошло и до 
полноценных испытаний. Если всё 
пойдёт удачно, через 1–1,5 года тебя 
можно будет запускать в серийное 
производство.
– Я сильно похож на Da Vinci?
– Совсем не похож. Когда мы встрети‑
лись с директором ИКТИ РАН Серге‑
ем Шептуновым, специально просили 
не стараться скопировать американца.
– Тогда чем я отличаюсь от него?
– Всем. Ты его умнее. Того искус‑
ственного интеллекта, какой заложен 
в тебе, у Da Vinci просто нет. Можно 

сказать, что он – ро‑
бот больше аналого‑
вый, а ты – полно‑
стью цифровой. То 
есть он просто по‑
вторяет движения 
хирурга, только дис‑
танционно и очень 
аккуратно. Тебя же 
можно запрограм‑
мировать. То есть 
научить что-то де‑
лать самостоятель‑
но. Сергей Алексан‑
дрович говорит, что 
тебя можно даже 
запрограммировать 
на самостоятельное 
в ы п о л н е н и е  к а‑
ких-нибудь неслож‑
ных операций. Но не 
обижайся ещё раз, 
мы тебе это пока не 
доверим. Манипуля‑
цию какую-то про‑
вести, продвинуть, 
доставить инстру‑
мент, помочь – это 
да. Но полноценный 
робот-хирург пока дело очень далё‑
кого будущего.
Дальше. Ты в пять раз дешевле Da 
Vinci, в пять раз компактнее и в пять 
раз легче. Грубо говоря, тебя можно 
положить в чемодан и доставить в 
любую клинику. У тебя конструкция 
модульная. То есть если нам для ка‑
кой-то операции двух манипуляторов 
мало, мы легко можем добавить ещё 
пару. Ею может управлять ассистент, а 
можешь и ты сам. Ты можешь исполь‑
зовать практически любой инструмен‑
тарий – как созданный специально 
для тебя, так и нет.
И главное: ты в сто раз точнее. У Da 
Vinci, как я уже говорил, точность 
составляет 200 микрон, а у тебя – 5! 
Учитывая, что размер крупной клетки 
человеческого организма достигает 
10 микрон, с твоей помощью мы мо‑
жем вести операции почти на клеточ‑
ном уровне. Это очень важно, особен‑
но когда работаешь с детьми. Да и у 
взрослого человека чем точность выше, 
тем меньше кровопотеря и тем больше 
шансов на скорейшее выздоровление. 
Даже 200 микрон Da Vinci позволи‑
ли снизить кровопотерю при сложной 
урологической операции с полутора 

литров до 50 миллиграмм. При этом у 
перенёсших её мужчин удаётся сохра‑
нить здоровую потенцию, что раньше 
было почти невозможно. Так что ты 
вполне можешь собой гордиться.
– Чувство гордости не прописано 
в моей программе.
– Думаю, в разумных объёмах её 
в тебя прописать можно. Нет ниче‑
го страшного в том, чтобы гордиться 
хорошими делами. Если, конечно, эта 
гордость помогает их совершать. Твоё 
предназначение – помогать спасать 
людей, поэтому я тобой горжусь. Как 
и все остальные причастные к твоему 
созданию люди. И думаю, мы на это 
имеем полное право…
– Как вы меня назовёте?
– Пока не знаю. Наверное, мы объя
вим конкурс на самое удачное на‑
звание. Хотя, например, в той драме 
Чапека «Р. У. Р.», в которой впервые 
упоминаются роботы, единственный 
оставшийся на Земле человек, увидев 
роботов, пытающихся спасти друг дру‑
га, а значит, достигших человечности, 
назвал их Адамом и Евой.

В роли Искусственного интеллекта 
выступил Валерий ЧУМАКОВ

окно в будущее

Точностью «руки» робот-хирург Da Vinci не уступает своему 
знаменитому однофамильцу
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Корней АРСЕНЬЕВ

В
 каждой современной микросхе‑
ме, спрятанной внутри ноутбука 
или смартфона, можно увидеть 

транзисторы – небольшие полупро‑
водниковые приборы, управляющие 
протеканием электрического тока, 
то есть потоком электронов. Если за‑
менить электроны на фотоны (эле‑
ментарные частицы света), то перед 
учёными откроется перспектива соз‑
дания новых вычислительных систем, 
способных обрабатывать огромные 
потоки информации со скоростью, 
близкой к скорости света. Именно 
фотоны сегодня считаются лучшими 
претендентами на роль передатчиков 
информации в квантовых компью‑
терах – всё ещё гипотетических вы‑
числительных машинах, живущих по 
законам квантового мира и способных 
решать некоторые задачи эффектив‑
нее самых мощных суперкомпьютеров.
Хотя никаких физических ограни‑
чений для создания квантовых ком‑

пьютеров нет, всё же учёные до сих 
пор не выбрали, какая же матери‑
альная форма станет самой удобной 
и эффективной для реализации идеи 
квантового компьютера. Например, 
как будут работать транзисторы в та‑
кой вычислительной машине? При‑
близиться к решению этой проблемы 
смогли учёные из Вюрцбургского 
университета (Германия), Саутгем‑
птонского университета (Велико‑
британия), Университета Гренобль 
Альпы (Франция), Университета 
штата Аризона (США), Физико-тех‑
нического института имени А. Ф. Ио‑
ффе РАН и Санкт-Петербургского 
государственного университета.
Физики изучили распространение 
света в двумерном кристаллическом 
слое диселенида молибдена (MoSe2) 
толщиной всего в один атом – это 
самый тонкий в мире полупрово‑
дниковый кристалл. Исследователи 
выяснили, что поляризация света, 

распространяющегося в сверхтонком 
кристаллическом слое, зависит от 
направления распространения света. 
Это явление обусловлено эффектами 
спин-орбитального взаимодействия 
в кристалле. Кстати, график, показы‑
вающий пространственное распреде‑
ление поляризации света, отметили 
учёные, получился довольно необыч‑
ным – он напоминает разноцветного 
морского рапана.
Сверхтонкие кристаллы диселенида 
молибдена для экспериментов синте‑
зировали в лаборатории профессора 
Свена Хефлинга в Вюрцбургском 
университете – одной из лучших 
лабораторий роста кристаллов в Ев‑
ропе. Измерения проводились как 
в Вюрцбурге, так и в Санкт-Петер‑
бурге – под руководством профессора 
СПбГУ Алексея Кавокина, а большой 
вклад в развитие теоретической базы 
внёс сотрудник лаборатории оптики 
спина СПбГУ, ведущий научный со‑

Международная группа исследователей, куда вошли физики СПбГУ, 
изучила, как в плоскости самого тонкого в мире полупроводникового 
кристалла распространяются фотоны. Распределение поляризации света 
в пространстве оказалось похоже на трёхцветного рапана. Результаты 
работы физиков открывают путь к созданию одноатомных оптических 
транзисторов – компонентов для квантовых компьютеров, потенциально 
способных проводить вычисления со скоростью света. Научная статья 
опубликована в журнале Nature Nanotechnology.

СЧИТАТЬ –  
так со скоростью  
С В Е ТА !
«Трёхцветный рапан»: физики пропустили  
свет через плоскость самого тонкого  
в мире кристалла-полупроводника

необыкновенное рядом
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трудник Физико-технического инсти‑
тута имени А. Ф. Иоффе, член-корре‑
спондент РАН Михаил Глазов.
«Я предвижу, что уже в недалёком 
будущем двумерные моноатомные 
кристаллы будут применяться для 
передачи информации в квантовых 
устройствах, – рассказал руководи‑

тель лаборатории оптики спина име‑
ни И. Н. Уральцева СПбГУ профессор 
Алексей Кавокин. – То, что класси‑
ческие компьютеры и суперком‑
пьютеры делают очень долго, кван‑
товое вычислительное устройство 
будет делать очень быстро. В этом 
и заключается огромная опасность 

квантовых технологий, сравнимая 
с опасностью атомной бомбы: с их 
помощью можно будет, к примеру, 
очень быстро взламывать банковские 
системы защиты. Вот почему сегод‑
ня идёт интенсивная работа, в том 
числе над созданием средств защиты 
квантовых устройств – квантовой 
криптографии. И наша работа вносит 
вклад в копилку полупроводниковых 
квантовых технологий».
К тому же, как отметил учёный, ис‑
следование стало важным шагом 
в изучении светоиндуцированной 
(то есть появляющейся при наличии 
света) сверхпроводимости – явле‑
нии, когда материалы, пропускающие 
электрический ток, обладают нуле‑
вым сопротивлением. Сегодня этого 
состояния невозможно достичь при 
температуре выше минус 70°C, но 
если найти подходящий материал, 
такое открытие позволит без потерь 
передавать электричество в любую 
точку Земли и создавать электромо‑
торы нового поколения. Напомним, 
что в марте 2018 года научная груп‑
па Алексея Кавокина предсказала, 
что решить проблему могут помочь 
структуры, содержащие сверхпрово‑
дящие металлы, например алюминий. 
Сегодня учёные СПбГУ ищут способ 
получить экспериментальное под‑
тверждение своей теории.

Романтически настроенным исследователям полученная ими  картинка поляризации света 
напомнила... рапан, только трёхцветный!

необыкновенное рядом

Космический скафандр – это самый 
настоящий персональный космический 
корабль, позволяющий астронавтам 
находиться в привычной для них среде 
и защищающий их от космического 
вакуума. Насколько далеко продвинулись 
создатели ранних моделей скафандров? 
Конструкторы космического скафандра 
взяли за основу герметичные лётные 
костюмы военных пилотов, уже приспо­
собленных и к низкому атмосферному 
давлению, и к нехватке кислорода во 
время полётов в стратосферу в 1950-х 
годах. 
Первый  защитный  костюм  СК-1 для 
пребывания в космосе был создан  
«Звездой» для Юрия Гагарина, чтобы  
12 апреля 1961 года он стал первым 
человеком, побывавшим в космосе. 
Первая американская пилотируемая 
миссия в космосе в 1963 году – проект 
НАСА «Меркурий» – использовала ска­
фандры, переделанные из герметичных 

костюмов «Марк IV» военно-морского 
флота США компанией «Б. Ф. Гудрич» 
в конце 1950-х годов. Эти  скафандры 
были покрыты алюминием (по другим 
источникам – позолочены), чтобы облег­
чить контроль над температурой, а кис­
лород закачивался в скафандр через трубку 
на талии с помощью дыхательной системы 
замкнутого цикла. 
Первыми скафандрами, созданными с нуля 
для работы в космосе, были американский 
A7-L компании Collins Aerospace и советский 
«Кречет», созданный научно-производ­
ственным предприятием «Звезда». Совет­
ская пилотируемая лунная программа 
была отменена  после катастрофы ракеты-
носителя Н-1 – копии американского 
«Сатурна - 5». 
Скафандры «Аполлон A7-L», которые 
надевались Нилом Армстронгом и Эдвином 
«Баззом» Олдрином для передвижения на 
Луне во время многочасовых экспедиций, 
защищали  от острых камней, экстре­

мальных температур, обеспечивали воз­
можность нагнуться к поверхности, чтобы 
подобрать образцы лунных пород. 
После миссии 1975 года «Аполлон – Союз», 
в которую входила стыковка советского и 
американского аппаратов, космические 
скафандры стали взаимозаменяемыми. 
НАСА усовершенствовало A7-LB, а ска­
фандр НПП «Звезда» «Сокол» и по сей 
день надевается американцами, отправ­
ляющимися на корабле «Союз» к Между­
народной космической станции (МКС). 
Поиски космическими кутюрье  идеаль­
ного скафандра продолжаются и в  на­
ше время. Оба скафандра нового поко­
ления – Boeing CST-100 Starliner и Crew 
Dragon компании SpaceX соперничают 
за право участвовать в программе НАСА 
Commercial Crew (программы частных 
полётов в космос). Предварительный 
срок первого пилотируемого запуска 
к МКС уже определён: нынешний  
сентябрь. 

Мода «последнего рубежа»
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репортаж

Юрий ЕГОРОВ, Татьяна НОВГОРОДСКАЯ, обозреватели «ТМ». Фото авторов

В ГАВАНИ ФРИДРИХА...  

А вот участие России в евро‑
пейской выставке AERO – 
дело сравнительно новое! Её 

представляло Самарское частное 
предприятие «АэроВолга» во 
главе с главным конструктором 
Дмитрием Сизлаковым и пилотом 
Сергеем Алафиновым, выставив‑
шим уже проданную в Германию 
летающую лодку «Борей». Впер‑

…Небольшой городок Фридрихсхафен, что означает «гавань Фридриха», 
давно, со времён конструкторов-авиапервопроходцев графа Цеппелина 
и достославного Клода Дорнье, стал немецкой столицей воздухоплавания 
и базой дирижаблестроения и гидроавиации. А ныне знаменит ещё 
и самой крупной в Европе выставкой авиации общего назначения.

вые её демонстрировали во Фри‑
дрихсхафене ещё в прошлом году, 
и три «Борея» после этого совер‑
шили кругосветный полёт по са‑
мой сложной северной трассе, по 
семидесятой параллели вдоль Ле‑
довитого океана. Честь им и хвала 
за это, а также пожелание новых 
продаж замечательной лодки, луч‑
шей из того, что было показано 

гидросамолётного на нынешней 
европейской AERO.
Ну а европейцы на выставке резвились, 
как могли! Ну а что они – смотрите в на‑
шем фоторепортаже, как далеко шагну‑
ла мировая авиация общего назначения.
Удивительно, что досужего народа 
было не много, видимо, по причине 
прохладной погоды, а вот спецов со 
всего мира – тут понаехало!

Выставка во Фридрихсхафене располагается в десяти огромных ангарах, 
наподобие тех, где поныне собирают цеппелины

Первый гражданскийй «Юнкерс» отмечает вековой юбилей: 25 июня 1919 г. поднялся в воздух шестиместный пассажирский J-13 (F-13)
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репортаж

В ближайшем ангаре – самолёты, прилетевшие в гости из США, Южной Америки и Японии

Бесхвостку представлял прессе немецкий автор

Европейцы резвились по полной программе: 
самолёты-близнецы во всех проекциях

Австрийское сердце русского «Борея»! Почему? 

Авторы «Борея» на выставке не впервые 

А по соседству – планёр, который сам себя 
буксирует 

Фирма «Сименс» демонстрировала 
электродвигатели для электролётов

Для спецов всё, что им интересно, показывали 
и рассказывали подробно В атриуме на входе собраны все планёры – от первых до последних 
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…Вернувшись в Москву, узнали, что 
на аэродроме в посёлке Чёрное со‑
стоится праздник воздухоплавания – 
фестиваль российской малой авиации 
«Небо: теория и практика».
Обещали, что интересно будет и де‑
тям, и взрослым. Что приготовле‑
ны шоу лучших пилотажных групп 
малой авиации России, в небо под‑
нимутся чемпионы мира и Европы 
по самолётному спорту. На земле 
можно будет посмотреть ретроса‑

Техника для спецов и народ – без техники

презентация последних разработок 
для аэротакси. Зрители увидят само‑
лётные и вертолётные гонки, станут 
свидетелями полёта на реактивном 
ранце. Смельчаки смогут взмыть 
вверх на воздушном шаре, а также 
освоить авиатренажёры. Для ребят 
специальная площадка с десятками 
мастер-классов и развлечений.
Тут-то мы и подумали: коль скоро 
участвовать во Фридрихсхафене рос‑
сийской авиации общего назначения 

В Чёрном до аэродрома, написано  
в билете, 200 м, а на самом деле  
до выставки километра полтора

Авиамодели были хороши, но все они пилотажные, и в небе их не видно 

Чтобы разглядеть технику, нужен бинокль

Зона развлечений с авиационным 
уклоном

репортаж

молёты первой мировой войны и 
изучить новейшие изобретения в 
области авиации. Тут же произойдёт 

сегодня накладно, то хоть на роди‑
не наш Минпромторг покажет себя, 
пусть и в Чёрном!

...И НЕМНОГО ЧЁРНОГО
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Поехали…
Хотелось думать, что сюда устрем‑
ляются люди, которым не безраз‑
лично будущее таких фестивалей 
(всё-таки в Чёрном – это фестиваль, 
а во Фридрихсхафене – полномас‑
штабная коммерческая выставка, как 
правило, не рассчитанная на празд‑
ных зевак  и посетителей с детьми в 
колясках). Аэрофестиваль в Чёрном 
стоило огромного труда возродить  
после авиакатастрофы с показатель‑
ным пилотажем.
И что увидели?
Кроме нескольких полувековой дав‑
ности Ан-2 с модификациями, вы‑
крашенной в чёрный цвет реактив‑
ной «Элки», четырёх пилотажных 
«Яков» советских времён и такого 
же количества ретроаэропланов – 
смотреть было нечего. Вертолёты и 
авиамодели не в счёт: первые раз‑
влекались, как могли, а вторые были 
плохо различимы, ибо доступ в зону 
полёта жёстко регламентровал… взвод 

охраны. И неудивительно: авиамодели 
кто-то догадался запускать прямо на 
аэродроме!
Программа полётов была, конечно, не 
чета МАКСу, по-настоящему порадо‑
вал лишь высший пилотаж аса-вир‑
туоза Светланы Капаниной.
Да, можно было списать кое-какие 
организационные промахи на неу‑
дачный ветер. Но ведь очень многие 
пришли сюда увидеть интересную 
технику. Обидно, что такому количе‑
ству людей показали так мало!
(Электрички подвозили посетите‑
лей сотнями, в основном с детьми. 
Деньги брали немалые, цена биле‑
тов: взрослым на день – 500 руб., на 
2 дня – 800 руб., детям – 300 руб.).
Всё, что могло хоть как-нибудь объ‑
единить эти два события в мире 
авиации лёгких моторов – в «Гавани 
Фридриха» и в Чёрном – последние 
разработки для аэротакси, о которых 
мечтают во всех странах мира.
И о них – в следующий раз!

Вековой давности ретросамолёты 
смотрятся лучше нынешних

Всё, что видно из техники, находится за забором, охраняемым взводом солдат

Трибуну для людей 
поставили в чистом 
поле. Зачем?

репортаж

...И НЕМНОГО ЧЁРНОГО
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сделано в России

ИСПЫТАН ВЫСОТНЫЙ 
ПСЕВДОСПУТНИК
Концепция высотного 
псевдоспутника, 
который может 
находиться в воздухе 
на протяжении 
нескольких 
недель, – в числе 
актуальных тенденций 
настоящего времени.
Для воплощения 
замысла в ЦАГИ 
создан демонстратор 
беспилотного 
летательного аппарата 
на солнечной энергии 
с электрической 
силовой установкой.

Н
а беспилотнике предполагает‑
ся использование плёночных 
элементов солнечных батарей. 

Полёт в ночное время будет осущест‑
вляться на резервных аккумуляторных 
батареях и составит 10–12 ч. Целевая 
нагрузка подобных аппаратов – ре‑
трансляторы связи, фото- и видеоап‑
паратура, а также метеорологическое 
оборудование. Компоновка перспек‑
тивной машины предусматривает раз‑
мещение винтов на концах крыла, что, 
по предварительным исследованиям, 

обеспечит меньший расход энергии 
по сравнению с другими вариантами 
расположения движителей.
В настоящее время учёные института 
завершили первый этап эксперимен‑
тов крупноразмерной модели-демон‑

стратора, выполненной в масштабе 1:6. 
Испытания прошли в аэродинамиче‑
ской трубе малых скоростей ЦАГИ.
В проведённых исследованиях были 
получены высокие значения аэроди‑
намического качества, подтвержде‑
на эффективность выбранной схемы 
летательного аппарата и концепции 
применения механизации крыла.
«На сегодняшний день оценка лёт‑
но-технических характеристик демон‑
стратора является предварительной – 
такие параметры, как тип двигателей, 
энергетическая эффективность аккуму‑
ляторных и солнечных батарей, масса 
конструкции, могут варьироваться по 
мере дальнейшей проработки», – от‑
метил начальник сектора отделения 
аэродинамики самолётов и ракет ФГУП 
«ЦАГИ» Александр Корнушенко. Те

кс
т 

и 
ф

от
о:

 п
ре

сс
-с

лу
ж

ба
 Ц

А
ГИ

.

Младший научный сотрудник отделения аэродинамики самолётов и ракет Олег Виноградов 
занимается установкой полезной нагрузки на консоли крыла модели-демонстратора

Левая мотогондола с двигателем, закреплённая на законцовке крыла модели-демонстратора

Модель-демонстратор беспилотного летательного аппарата, 
установленная в аэродинамической трубе

Пресс-служба ЦАГИ 
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военные знания

Станислав СЛАВИН

РАТНЫЕ СМОТРИНЫ

Недавно в Подмосковье закончил работу юбилейный V Международный 
военно-технический форум «Армия-2019». Сенсационных новинок на 
выставке не оказалось, но сама демонстрация нового русского оружия 
впечатляет сильнее, чем парад на Красной площади. Итак, что же могли 
увидеть посетители?

Парад инноваций?
По сообщениям организаторов, 
экспозиция образцов вооружения, 
военной и специальной техники на 
открытой площадке КВЦ «Патри‑
от» увеличена вдвое по сравнению 
с предыдущими годами. На сей раз 
были представлены 27 000 образцов 
продукции и технологий военного 
и двойного назначения. В смотринах 
приняли участие более 2000 предпри‑
ятий и организаций, примерно 130 
иностранных официальных делегаций 
и около 800 000 обычных посетителей! 
Впрочем, уточним, что специалисты 
большую часть впечатлений полу‑
чили не от показов техники и шоу, 

а от деловых встреч и специальных 
обсуждений дальнейших перспектив 
развития современного оружия.
По части зрелищности нынешний 
форум не только ничем не уступал 
прежним, но даже превосходил их. 
В частности, была представлена дю‑
жина ранее не выставлявшихся нови‑
нок. Вот только они не совсем новые. 
Скажем, взять зенитную ракетную 
систему (ЗРС) С‑350 «Витязь». Она 
представляет собой нечто среднее 
между С‑300 и С‑400. Ракеты 9М100 
поражают любые аэродинамические 
и баллистические цели на расстоя‑
нии около 120 км и на скорости до 
4,8 км/с, а ракеты 9М96 предназна‑

чены для перехвата низколетящих 
целей – крылатых ракет, БЛА на даль‑
ности до 15 км. Эта техника в 2019 г. 
должна начать поступать в войска. 
Однако изначально поставки плани‑
ровалось начать ещё в 2013 г., когда 
С‑350 демонстрировался на авиаци‑
онной выставке МАКС.
Или самоходный миномёт «Дрок» – 
тоже новинка, недавно только рас‑
секреченная, но уже засвеченная 
на международной выставке IDEX 
2019 в Абу-Даби. То же касается и но‑
вейшей самоходной артиллерийской 
установки (САУ) «Лотос» для Воз‑
душно-десантных войск – её уже по‑
казывали на «Армии‑2017».
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рил ещё в начале нынешнего года? 
Получилось бы более впечатляющее 
зрелище…
Впрочем, люди понимающие на‑
шли чем восхититься, сравнив хотя 
бы модернизированный зенитный 
ракетно-пушечный комплекс «Пан‑
цирь-СМ» с его предшественниками. 
А уж рядом с «Коалицией-СВ» могут 
завистливо чмокнуть и те, кто раньше 
имел дело с САУ «Мста-С». Кстати, 
в экспозиции были представлены обе.

БЛА умеют всё
Особое место на форуме «Ар‑
мия‑2019» занимали беспилотники, 
или беспилотные летательные аппа‑
раты (БЛА). На открытой площадке 
можно было увидеть, как они совер‑
шенствовались со временем – от пер‑
вых простеньких «Рейсов» и «Пчёл» 
до самых современных моделей. На 
полигоне в Алабино гостям форума 
даже продемонстрировали действие 
комплекса с беспилотным летатель‑
ным аппаратом ближнего действия 
«Элерон‑3». Причём прямо на лётном 
поле было показано, как расчёт про‑
вёл предполётную подготовку, старт 
и маневрирование в ходе выполнение 
боевой задачи, а также посадку БЛА.
Первоначально БЛА были неболь‑
шими летательными аппаратами, 
похожими на изделия авиамодели‑
стов. Использовали их в основном для 
разведки и мониторинга местности. 
Со временем беспилотникам стали 
поручать всё более сложные задачи. 
Например, их стали маскировать под 
хищных птиц – орлов, ястребов или 
сов – и они начали отгонять птиц от 
взлётно-посадочных полос аэродро‑
мов, где те могли создавать помехи 
взлетающим и садящимся самолётам. 
Если, скажем, ворона попадёт в дви‑
гатель, мало никому не покажется…
«Беспилотник-шпион в форме поляр‑
ной совы, представленный на форуме 
“Армия‑2019”, имеет не столько обо‑
ронное значение, сколько призван 
обратить внимание на талантливых 
курсантов Военно-воздушной инже‑
нерной академии имени Жуковско‑
го», – рассказал журналистам глава 
Бюро военно-политического анализа 
Александр Михайлов.
Дрон весит 5 кг. Беспилотник может 
определять координаты цели, кроме 
того, он использует лазерную под‑

Зенитная ракетная система (ЗРС) С-350 «Витязь»

Самоходный миномёт «Дрок»

А вот боевой робот «Паладин» раз‑
работки ВНИИ «Сигнал» («Высо‑
коточные комплексы»/«Ростех») на 
базе боевой машины пехоты БМП‑3 

показывался чуть ли не впервые. Но 
вот только ничего зрительно поражаю‑
щего воображение в этом изделии нет.
Странное впечатление произвёл вы‑

ставлявшийся на 
аэродроме в Ку‑
бинке МиГ‑31. 
Слов нет – хоро‑
ший самолёт, но 
почему органи‑
заторы форума 
не догадались 
подвесить под 
его крылья, ска‑
жем, макет ра‑
кеты комплекса 
«Кинжал», о ко‑
тором Президент 
В. В. Путин гово‑
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светку для наведения артиллерии 
и авиации. Он способен проводить 
до 40 минут в воздухе при дальности 
полётов до 20 км.
Михайлов также отметил, что созда‑
тели стилизованного под сову дрона 
могут оказать определённую помощь 
не только в оборонном направлении, 
но и в областях сельского хозяйства 
и даже орнитологии. Гражданский 
беспилотный сектор имеет очень 
большие перспективы применения, 
подчеркнул эксперт.
Эксперты британского издания Daily 
Star, рассказывая об экспозициях 
форума «Армия‑2019», также оста‑
новили своё внимание на российском 
стелс-беспилотнике, напоминающем 
снежную сову. По размерам дрон не‑
сколько больше своего прототипа, 
однако обнаружить его будет гораздо 
труднее, чем обычный разведыватель‑
ный БЛА.
Напомним, что первые отечественные 
беспилотные летательные аппараты 
появились ещё в СССР. На сегодняш‑
ний день Россия входит в пятёрку 
стран – мировых лидеров по разра‑
ботке военных беспилотных летатель‑
ных аппаратов наряду с США, Китаем 
и Израилем.
Как бы в подтверждение этих слов 
специалисты военно-учебного на‑
учного центра ВВС России (ВУНЦ 
имени Жуковского, Воронеж), пред‑
ставили на стенде Минобороны РФ 
ещё одну новинку – систему управ‑
ления малыми беспилотниками для 
массированного удара «Стая‑93».
«В каждой такой стае беспилотников 
есть ведущий и ведомые. Ведомые видят 
ведущего через инфракрасные камеры. 
В случае поражения ведущего другой 
БЛА из стаи занимает его место. Само 
число дронов в рое можно увеличи‑
вать до бесконечности – всё зависит от 
конкретной боевой задачи, – рассказал 
старший преподаватель ВУНЦ ВВС 
полковник Дмитрий Лопаткин. – Стая 
формируется из монопланов СОМ‑93. 
Боевая нагрузка каждого такого беспи‑
лотника – 2,5 кг. В отдельности это 
кажется мало, но при массированном 
ударе по объектам и технике противни‑
ка можно достигнуть серьёзного эффек‑
та. Тем более, что сбить сразу все БЛА 
стаи – весьма сложно»…
А ещё БЛА теперь часто выступают 
в роли летающих мишеней для тре‑

нировок зенит‑
чиков и боевых 
расчётов  ра‑
кетных систем 
ПВО. В  каче‑
стве примера 
расскажем об 
особенностях 
УМТК – учеб‑
н о м  м и ш е н ‑
н о - т р е н и ‑
р о в о ч н о м 
комплекс «Адъ‑
ютант» (УМТК 
9Ф6021Э). Раз‑
работчик – ИЭМЗ «Купол», входя‑
щий в корпорацию «Алмаз-Антей». 
По словам представителей компа‑
нии-разработчика, «уже закончены 
заводские испытания, и в настоящее 
время идёт подготовка к началу гос
испытаний».
Комплекс предназначен для создания 
всех видов мишенной обстановки при 
проведении испытаний и трениро‑
вок боевых расчётов систем ПВО. Он 
обеспечивает выполнение различных 
задач и применение четырёх типов 
мишеней.
В номенклатуру комплекса входит 
воздушная мишень ракетного типа 
с ТРД (МВ-Р) для имитации малораз‑
мерных высокоскоростных маневри‑
рующих воздушных целей; воздушная 
мишень самолётного типа с воздуш‑
но-винтовой тягой (МВ-С) для под‑
готовки расчётов ЗРК на ранней 
стадии обучения; воздушная мишень 
самолётного типа с ТРД (МВ-СР) для 
имитации малоразмерных скоростных 
маневрирующих воздушных целей; 
воздушная мишень вертолётного 
типа (ВМ-В) для имитации верто‑
лёта, находяще‑
гося на земле или 
зависшего в воз‑
духе на высоте 
до 100  метров, 
а также осущест‑
вляющего манёвр 
«подскок».
В составе ком‑
плекса имеется 
мобильный на‑
земный пункт 
у п р а в л е н и я 
(НПУ), разме‑
щённый в уни‑
фицированном 

кузове-контейнере, сами мишени 
и средства для их запуска. При этом 
в воздухе может находиться до шести 
мишеней сразу.
Ещё одна разновидность дронов – 
мини- или даже микро-БЛА. По сло‑
вам военного эксперта Виктора Му‑
раховского, ныне боец может иметь 
при себе 3–4 кассеты с такими БЛА, 
которые по мере необходимости он 
будет использовать, запуская из 
транспортно-пускового контейнера. 
По размерам кассета с беспилотни‑

Самоходная артиллерийская установка (САУ) 
«Лотос»

Самоходная артиллерийская установка (САУ) «Коалиция-СВ»
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ком не больше магазина к автомату, 
поэтому проблем с их размещением 
в разгрузке военнослужащего воз‑
никнуть не должно. «Достал, нажал 
кнопку – он вылетел, автоматически 
подключился к системе связи и ви‑
деонаблюдения костюма “Ратник”. 
Вы его посылаете вперёд, он осма‑
тривает помещения, и сразу всё стало 
видно», – рассказал эксперт.
Один из образцов такого «карман‑
ного шпиона» – система «Глаз». Это 
мини-аппарат на парашюте, который 
запускается из ручной ракетницы. 
Первые «глазастые» образцы уже 
были протестированы в Сирии. Этот 
комплекс поднимается на высоту 
300 м, где у него раскрывается пара‑
шют. Пока устройство опускается на 
землю, оно ведёт онлайн-трансляцию 
высокой чёткости на планшет развед‑

чика. «Глаз» был проверен в условиях, 
когда бойцы противника прячутся за 
постройками, заборами, на крышах, 
и неплохо себя зарекомендовал.
По словам Мураховского, портатив‑
ные беспилотники уже используют 
британцы и американцы при веде‑
нии городского боя. Они запускают 
мини-дроны вертолётного типа раз‑
мером с человеческую ладонь. Такая 
«стрекоза» работает на электромо‑
торах и практически бесшумна, что 
позволяет скрытно вести разведку. 
Дрон может заглянуть за угол, осмо‑
треть комнату, проверить коридоры, 
провести осмотр больших помеще‑
ний – таких, как промышленные цеха.
А вот вам дрон уже совсем другого 
типа и назначения. В январе 2019 г. 
в Интернете появились первые фото‑
графии опытного образца российского 

тяжёлого ударно-разведывательного 
беспилотного летательного аппарата 
С‑70 «Охотник». Отличная, судя по 
заявленным характеристикам, маши‑
на, работы над которой ещё продол‑
жаются. На «Армии‑2019» С‑70 был 
представлен в виде модели масштаб‑
ного лётного демонстратора.
История С‑70 началась в августе 
2009 г., когда корпорации «Сухой» 
и «МиГ» начали работу над тяжёлым 
ударным БЛА. Затем в июле 2012 г. 
сообщалось, что создание дрона воз‑
ложено на КБ им. Павла Сухого, про‑
ектирование микояновцами малоза‑
метного боевого БЛА «Скат» было 
приостановлено.
Изготовление демонстратора «Охот‑
ника» поручили Новосибирскому 
авиационному заводу. Работы по 
созданию первого лётного прототи‑
па «Охотника» вышли на заверша‑
ющую стадию в июне 2018 г., когда 
дрон впервые выкатили из ангара под 
открытое небо. Ныне известно, что 
в части искусственного интеллекта 
и автономности «Охотник», по сути, 
является прототипом истребителя 
шестого поколения, однако функцию 
принятия решения на применение 
оружия он всё же не получит – она 
пока остаётся за человеком.
Согласно последним неофициальным 
данным, взлётная масса «Охотника» 
25 тонн, из которых 2,8 тонны прихо‑
дится на вооружение. Размах крыла 
беспилотника – 19 м. В длину маши‑
на достигает 14 м. На низкой высоте 
дрон должен развивать сверхзвуко‑
вую скорость 1400 км/ч, дальность 
полёта составит 5000 км. Судя по не‑
которым данным, опытный образец 
БЛА мог получить один из вариантов 
силового агрегата АЛ‑41Ф, позво‑
ляющий достигать сверхзвуковой 
скорости в бесфорсажном режиме.

«Панцирь»  
прикрывает нас

Рассказ об этом комплексе придётся 
начать с далёкого 1994 г., когда «Кон‑
структорское бюро приборостроения» 
из Тулы впервые представило макет 
нового уникального зенитно-ракет‑
ного, артиллерийского комплекса 
«Панцирь-С1». А всего год спустя 
на выставке в городе Жуковском был 
продемонстрирован уже настоящий 
«живой» комплекс.

Беспилотный летательный аппарат (БЛА) «Корсар»

Беспилотник-шпион в форме полярной совы

военные знания



43www.technicamolodezhi.ru >

По мнению экспертов, это был про‑
рыв в создании вооружения для 
ПВО сухопутных войск, поскольку, 
в отличие от других зенитных уста‑
новок, которые имелись на воору‑
жении российской армии, комплекс 
был собран на автомобильном шасси 
с колёсной формулой 8×8, что обе‑
спечивает высокую проходимость по 
бездорожью. Иначе говоря, воору‑
жение смонтировано в кузове гру‑
зовика «Урал‑5323.4» с двигателем 
КамАЗ‑7406 мощностью 260 л. с. 
Таким образом, «Панцирь» получил 
возможность прикрывать от удара 
с неба не только тыловые объекты, 
но и колоны бронетехники на марше.
«Главная особенность комплекса за‑
ключается в том, что он в считанные 
секунды может обнаружить и уничто‑
жить любой самолёт, вертолёт, управля‑
емую авиабомбу или баллистическую 
ракету противника», – рассказал тогда 
журналистам автор уникального воо‑
ружения академик Аркадий Шипунов.
При этом «Панцирь» стал естествен‑
ным развитием зенитного комплекса 
«Тунгуска», принятого на вооруже‑
ние в 1982 г. За время, прошедшее 
с момента принятия на вооружение 
«Тунгуски», технические характери‑
стики средств воздушного нападения 
существенным образом изменились. 
Появились крылатые ракеты, вы‑
полняющие полёт на малых высотах 
и обеспечивающие высокую точность 
попадания, дистанционно пилотируе‑
мые летательные аппараты – неболь‑
ших размеров, скоростные и манев‑
ренные. Скорости полёта некоторых 
видов целей увеличились до 1000 м/с. 
В итоге ракетное вооружение «Тунгу‑
ски» оказалось уже не столь эффек‑
тивным. Поэтому ей смену и пришёл 
«Панцирь-С1». Главное его отличие от 
зарубежных образцов – возможность 

вести прицельный 
ракетный огонь 
прямо на ходу, не 
останавливаясь. 
В немалой степе‑
ни такое стало воз‑
можным благодаря 
12 новым зенит‑
ным ракетам ЗУР 
57Э6, способным 
мгновенно наби‑
рать большую скорость полёта почти 
сразу после старта и атаковать цели 
на высоте до 8 км. При этом расчёт 
установки может одновременно на‑
водить до 3 ракет.
На близком расстоянии в ход идёт 
артиллерийское вооружение, которое 
состоит их двух автоматических 30-мм 
пушек 2А72. Боевые заряды исполь‑
зуются двух видов – бронебойные 
и осколочно-фугасные зажигательные, 
подача их в стволы производится се‑
лективно двумя патронными лентами.
Экипаж производит обнаружение це‑
лей по радару и наведение оружия, на‑
ходясь внутри кузова боевой машины.
Система управления боевым комплек‑
сом обладает высоким уровнем устой‑
чивости к различного типа помехам 
благодаря объединению оптико-элек‑

тронных и радиолокационных средств 
в единую систему, которая работает 
в инфракрасном, дециметровом, сан‑
тиметровом и миллиметровом диапа‑
зонах длин волн. При этом возможен 
одновременный залп по одной цели 
двумя ракетами.
Оборудование «Панциря» может 
автоматически сопровождать и кон‑
тролировать до 20 целей и выдавать 
целевые указания с точностью 0,4 гра‑
дуса по азимуту, 0,7 градуса по углу 
места, и по дальности – 50 м. Система 
в автоматическом режиме производит 
вычисление параметров выбранной 
цели и её движения, а также осущест‑
вляет выбор вооружения и определяет 
назначение вида огня.
Если несколько комплексов образо‑
вывают батарею, то один из них ав‑

Воздушная мишень самолётного типа с ТРД (МВ-СР) для комплекса 
«Адъютант»

Воздушная мишень вертолётного типа 
(ВМ-В) для комплекса «Адъютант»

Воздушная мишень ракетного типа с ТРД (МВ-Р) для учебного мишенно-
тренировочного комплекса «Адъютант»

Воздушная мишень самолётного типа с воздушно-винтовой тягой (МВ-С) 
для комплекса «Адъютант»

военные знания
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томатически становится командным 
пунктом. Компьютер командной маши‑
ны принимает все решения и передаёт 
указания другим. Командный центр 
распределяет цели между комплексами 
или, если цель одна, отдаёт распоряже‑
ние об уничтожении тому комплексу, 
который расположен в более выгодной 
позиции на момент атаки противника.
Комплекс «Панцирь-С1» многие 
называют конструктором, и в этом 
они совершенно правы. Все его части 
собираются отдельно и могут с лёгко‑
стью заменяться. В военных действи‑
ях подобная универсальность просто 

необходима. Если, например, в систе‑
му радиолокации попал осколок, не 
нужно ждать бригаду ремонтников 
и демонтировать всю машину, доста‑
точно сменить повреждённый модуль.
Блочная конструкция полезна и для 
модификации, ведь достаточно заме‑
нить определённый блок более совер‑
шенным или модернизированным –  
и нет необходимости передавать весь 
комплекс целиком на ремонтное пред‑
приятие, всё можно сделать в полевых 
условиях и за короткое время.
«Сегодня комплекс “Панцирь-С1” 
стоит на вооружении не только Рос‑

сии, но и многих 
стран Ближнего 
Востока. Но на 
смену ему уже 
идёт новейший 
з е н и т н ы й  р а ‑
к е т н о - п у ш е ч ‑
ный комплекс 
«Панцирь-СМ», 
который сможет 
уничтожать цели 
на расстоянии до 

40 км, что вдвое больше возможности 
“Панциря-С1”, – сообщил первый за‑
меститель генерального директора – 
главный конструктор Центрального 
конструкторского бюро аппаратостро‑
ения Александр Хомяков. – Кроме 
того, разработан радиолокационный 
модуль с активной фазированной ре‑
шёткой». При этом новый «Панцирь» 
сможет обнаруживать цели на рассто‑
янии в 75 км (против 40 км у нынеш‑
ней модификации), добавил Хомяков.
Естественно, новый комплекс полу‑
чит новую высокоскоростную ракету 
и будет заметно превосходить суще‑
ствующие образцы. Кроме того, со‑
общалось о разработке арктической 
и морской версий «Панциря».
Корабельная модификация «Панциря» 
может оснащаться ракетами от сухопут‑
ного комплекса «Панцирь-С1», а также 
перспективной ракетой «Гермес-К», 
которая наводится с помощью беспи‑
лотника. В перспективе «Панцирь-М» 
должен заменить комплекс «Кортик».
По словам Александра Денисова, ген‑
директора холдинга «Высокоточные 

Тяжёлый ударно-разведывательный беспилотный летательный аппарат 
С-70 «Охотник» на испытаниях

Зенитно-ракетный артиллерийский комплекс «Панцирь-С1» в действии

Неуправляемая ракета класса «воздух – земля» С-5У

На «Армии-2019» С-70 был представлен в виде радиоуправляемой 
летающей масштабной модели

Зенитно-ракетный артиллерийский комплекс «Панцирь-СМ» в экспозиции 
форума «Армия-2019»

военные знания
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комплексы», успешно продвигаются 
и работы по гиперзвуковой ракете 
для комплекса «Панцирь». Они уже 
перешли из проектной фазы в стадию 
экспериментальной отработки и на‑
турных испытаний.

Такие вот ракеты
На стенде Института прикладной 
физики из Новосибирска было пока‑
зано сразу несколько новинок. Одна 
из них – неуправляемая ракета класса 
«воздух – земля» С‑5У. Когда-то ра‑
кеты С‑5 калибра 57 мм в боевой ави‑
ации были едва ли не основными. Но 
в 1986 г. их производство стали сокра‑
щать, а в 1990-м полностью прекратили. 
Связано это с тем, что боевая часть пока‑
залась военным недостаточно мощной. 
Предпочтение было отдано ракетам С‑8 
калибра 80 мм и С‑13 калибра 122 мм.
Однако, похоже, время калибров 57- мм 
возвращается – как в артиллерии, так 
и в ракетах. На «Армии‑2019» пред‑
ставили сразу несколько боевых ар‑
тиллерийских модулей с пушками 
такого калибра, и одну ракету – С‑5У. 
Реинкарнация объясняется тем, что 
появились новые взрывчатые веще‑
ства и новые твердотопливные двига‑
тели. Уменьшение массы топлива не 
сказалось на скоростных характери‑
стиках ракеты и дальности её полёта, 
зато позволило увеличить вес боевой 
части. К тому же, новые взрывчатые 
вещества, которыми снаряжают бое‑
головки, обладают повышенной мощ‑
ностью. И ракета С‑5У калибра 57 мм 
оказалась по своей боевой эффектив‑
ности сравнима со старыми ракета‑
ми С‑8 калибра 80 мм, а в чем-то их 
и превзошла. Если учесть, что самый 
распространённый авиационный пу‑
сковой блок УБ‑32–57 для С‑5 несёт 

32 ракеты, а самый распространённый 
блок Б‑8 для ракет С‑8 только 20, то 
преимущества возвращения в войска 
забытого калибра вполне оправданно.
Но главной изюминкой усовершен‑
ствованной «пятёрки» стала установ‑
ка на ней боевой части с тремя пора‑
жающими факторами. Кумулятивная 
головка пробивает броню толщиной 
150 мм. Осколочно-фугасная вы‑
стреливает 490 осколков массой 2,5 
граммов каждый, которые, разлетаясь 
с огромной скоростью, поражают жи‑
вую силу, даже защищённую броне‑
жилетами. Зажигательные элементы 
воспламеняют все горючие материалы 
в достаточно большом радиусе. Стоит 
отметить, что рецептура зажигатель‑
ных элементов – ноу-хау Института 
прикладной физики. На макете С‑5У, 
выставленном на стенде предприятия, 
эти кольцеобразные элементы под‑
чёркнуто окрашены в красный цвет.
Поскольку ракеты С‑5 в большом коли‑
честве экспортировались за рубеж, и их 
пусковые блоки хорошо сохранились, 
то экспортный потенциал С‑5У может 
оказаться очень большим. Да и наши 
Воздушно-космические силы, вне со‑
мнения, обратят внимание на усовер‑
шенствованные, а по сути, новые ави‑
ационные ракеты С‑5У калибра 57 мм.

Теперь о гранатах…
Специалистами Новосибирского ин‑
ститута прикладной физики создана 
уникальная система защиты наземной 
бронетехники. Танк Т‑14 «Армата», 
например, ракетам комплекса Javelin 
окажется не по зубам. Более того, эта си‑
стема защиты, у которой пока нет и на‑
звания, надёжно прикроет малые боевые 
корабли, а также наземные комплексы 
ПВО типа «Бук», «Тор» и «Панцирь» 

от ударов с воздуха высокоточными 
ракетами, в том числе наводящимися 
на излучение радарных систем.
Не менее интересна и ударная тематика 
Новосибирского института. Здесь раз‑
работаны малогабаритные боеприпасы 
для различных гранатомётов. В частно‑
сти, для подствольного ГП‑25 – обычно 
он крепится под стволами автоматов 
типа АК, и его модификаций. Основ‑
ное предназначение подствольни‑
ков – уничтожение живой силы. Гра‑
ната, выпущенная из него, взрывается 
и осколками наносит увечья не особо 
защищённым воинам на поле боя.
Есть ещё револьверные и помповые 
гранатомёты, а также АГС – авто‑
матические станковые гранатомёты 
калибров 30 и 40 мм.
В Новосибирске разработали и вы‑
пустили кумулятивную гранату под 
эти малые калибры, испытания ко‑
торой превзошли все ожидания. Это 
ВКО‑25. Есть более мощные – ГК‑94. 
На расстоянии в 400 м они пробивают 
гомогенную броню толщиной почти 
200 мм. В странах НАТО имеются 
подобные гранаты, но их бронепроби‑
ваемость намного ниже. Если обстре‑
лять из автоматического гранатомёта 
АГС колонну бронетехники нашими 
новыми кумулятивными гранатами, 
она просто перестанет существовать. 
Теперь и простому мотострелку не 
надо таскать тяжёлый РПГ‑7, что‑
бы не бояться встречи с вражеской 
бронетехникой. Достаточно иметь 
в подсумке хотя бы несколько гранат 
ВКО‑25. Кстати, эти гранаты имеют 
и весьма оригинальную осколочную 
боевую часть, так что ими можно 
стрелять не только по броне и укре‑
плённым объектам, но и опять же по 
живой силе противника.

Пусковой блок УБ-32-57 для С-5 рассчитан на 32 ракеты Пусковой блок Б-8 для ракет С-8 вмещает 20 ракет

военные знания
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Букса – этим словом в старину называли подшипник скольжения. 
Потом из технического лексикона оно почти исчезло. Но осталось 
в железнодорожном хозяйстве. Все подшипники вагонных и локомотивных 
осей и сегодня по традиции называются буксами, хотя они уже давно 
стали роликовыми. Буксовый узел – один из самых ответственных узлов, 
от исправности и надёжности которого зависит не только эффективность, 
но и безопасность железнодорожных перевозок.

НЕБУКСУЮЩИЕ 
БУКСЫ SKF

на два подшипника размерностью 
130×250 мм с роликами диаметром 
30 мм в сепараторе. Главный их не‑
достаток – плохое восприятие осевых 
нагрузок. Чаще всего неисправно‑
сти возникают при проходе кривых 
участков железнодорожного пути, 
где буксы испытывают большие 
осевые нагрузки от центробежной 
силы тяжёлого вагона. Если при 
этом и скорость немалая, то работа 
подшипника отягощается. Нагрузка 
воспринимается торцами роликов 
и буртиком колец, где качения нет, 
только проскальзывание. Происхо‑
дит усиленный износ, ролики тор‑

мозятся, дополнительно нагружая 
сепаратор и увлекая за собой кольца. 
Происходит перегрев узла, возмож‑
ны провороты наружных колец под‑
шипника в корпусе и внутренних на 
цапфе, разрушение сепараторов. Это 
уже предаварийная или, скорее даже, 
аварийная ситуация. Чрезмерные 
нагрузки передаются на вагонную 
тележку, и та порой не выдерживает…
При этом буксы закрыты наглухо, 
и за короткое время стоянки поез‑
да не представляется возможным 
проконтролировать состояние сотен 
подшипников и других деталей. Тем 
более это невозможно в движении.

С
татистика железнодорожных 
аварий и катастроф в России 
удручает. Не будем приводить 

цифры и результаты расследований. 
И беда не только в традиционных 
столкновениях на переездах без шлаг‑
баумов, разрушениях пути природой 
или человеческом факторе. Проблема 
в физическом износе и моральном 
устаревании вагонного парка. Прежде 
всего, это касается грузовых вагонов.
Дело в том, что около 85% вагонного 
парка России до сих пор оснащено 
радиальными роликоподшипника‑
ми. Это классическая конструкция: 
цапфа колёсной пары опирается 



47

сделано в России

Кроме того, щелевое уплотнение узла 
тоже оставляет желать лучшего. Это 
простой лабиринт, заполненный пла‑
стичной смазкой. Изнашиваться тут 
нечему, но это единственное досто‑
инство. При нагреве узла в движении 
смазка выдавливается наружу, а при 
охлаждении на стоянке втягивается 
внутрь, но уже с прилипшей пылью. 
Вода, хотя бы в виде конденсата, тоже 
может проникнуть через такой нена‑
дёжный заслон. И к перечисленным 
проблемам добавляются абразивный 
износ и коррозия. Не забудем и про 
необходимость пополнения и замены 
смазки при эксплуатации.
Цивилизованный железнодорожный 
мир в связи с вышеизложенным уже 
давно перешёл на закрытые кони‑
ческие двухрядные роликоподшип‑
ники с единым наружным кольцом, 
подобные автомобильным колёсным 
подшипникам, которые называют 
кассетными. Осевые нагрузки в них 
воспринимаются конусами роликов, 
где происходит чистое качение. Это 
гарантирует надёжность и ресурс 
при повышенных скоростях движе‑
ния состава. Контактное уплотнение 
обеспечивается двумя манжетами 
из эластомерного, стойкого к изно‑
су материала. Смазка закладывается 
один раз на всю «жизнь» подшип‑
ника. А это, между прочим, восемь 
лет службы, или 800 000 км пробега. 
Двадцать раз вокруг экватора пла‑
неты Земля!
Известнейшая и старейшая швед‑
ская компания SKF (Svenska 
Kullagerfabriken, основана в 1907 г.) – 
крупнейший изготовитель подшипни‑
ков качения, систем смазки и уплот‑
нений. Компания работает в 130 
странах и поставляет продукцию 
для железнодорожного транспорта 
на протяжении более века.
В России компания SKF открыла 
представительство ещё в 1914 г., 
а через два года начал работу первый 
в России подшипниковый завод (впо‑
следствии ГПЗ‑2), став родоначаль‑
ником подшипниковой промышлен‑
ности СССР.
В 2010 г. в Твери был построен но‑
вый завод (ООО «СКФ Тверь») по 
производству конических железнодо‑
рожных буксовых подшипников SKF 
CTBU мощностью 150 000 штук в год. 
А 11 июня 2019 г. на тверском заводе 

SKF была запущена линия электроин‑
дукционной закалки колец подшип‑
ников. Особенно важно то, что эта 
новейшая технология впервые в мире 
будет применяться именно в России, 
а уже впоследствии будет внедряться 
на других предприятиях концерна. 
При этом буксовые подшипники 
SKF уже поставляются в Австралию, 
Китай, Канаду и США. Электриче‑
ская мощность линии составляет 
3,6 МВт при производственной пло‑
щади в 400  в. м. Линия полностью 
автоматическая со стопроцентным 
контролем каждой детали.
Новая технология, в отличие от тра‑
диционного метода закалки, является 
энергосберегающей, что позволяет 
сократить выбросы в атмосферу 
углекислого газа и других вредных 
соединений. Технология отража‑
ет приверженность компании SKF 
к внедрению инноваций. Тверской 
завод стал первым в России, постро‑
енным в соответствии с принципами 
«зелёного строительства», и получил 
сертификат LEED Gold.

Классический буксовый узел не обеспечивает 
надёжности

Дефекты на круге катания колеса тоже 
снижают ресурс буксы

Завод SKF  
в Твери

Конические роликоподшипники гарантируют 
безопасность и ресурс

Буксы скоростного поезда должны 
быть абсолютно надёжными!
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Максим СОКОЛОВ

Памяти Валерия Николаевича Куликова (23.10.1930 – 18.10.2003) 

НЕИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ

В 1988 году в журнале «Техника – молодёжи» была опубликована очередная 
статья из серии «Цвета дыма и пламени», одним из авторов которой был  
В. Н. Куликов. В ней рассказывалось о форме артиллеристов периода между 
двумя мировыми войнами. На иллюстрациях к статье были изображены 
«эмблема артиллериста Красной армии, 1918 год» и «командир орудия РККА, 
1918–1919 годы».1 Показанная эмблема располагалась и на тулье фуражки 
командира орудия. Эти рисунки побудили автора настоящего исследования 
детально изучить вопрос о наличии в РККА таких знаков, результатом чего и 
явилась предлагаемая на суд читателя статья.

из истории современности
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О ЗНАКАХ РККА 1918–1919 годов

Рис. 1. Реконструированный знак артиллерии 
на тулью фуражки и петлицы френча (кителя) 
и шинели. Краска, серебрение и золочение 
восстановлены  
(Из коллекции автора)

Рис. 2. Основа нагрудного знака инженерных 
войск. Обратите внимание на остатки голубой 
эмали. Очевидно, основу использовали для 
знака авиации  
(Из коллекции автора)

Рис. 3. Реконструированный знак мотоциклистов 
инженерных войск на тулью фуражки и петлицы 
френча (кителя) и шинели. Краска, золочение и 
серебрение восстановлены  
(Из коллекции автора)

В 1918 году торговый дом «Бра‑
тья Бовдзей» обратился в ве‑
щевой отдел Главного воен‑

но-хозяйственного управления 
Народного комиссариата по военным 
делам (ГВХУ) с заявлением, содержа‑
щим предложение поставки знаков 
для РККА. К нему прилагалось 10 
изготовленных фирмой образцов.2 Из 
вещевого отдела заявление и знаки 
20–21 сентября 1918 года были на‑
правлены в технический отдел ГВХУ, 
заведующий которого 7 октября 
1918 года сообщил в вещевой отдел, 
«что пока подобных знаков вводить 
не предполагается».3 По-видимому, 
это было вызвано тем, что ГВХУ под‑
готовило проект приказа, в том числе 
о введении металлических знаков на 
петлицы.4 Однако этот проект приказа 
остался не утверждённым.
Очевидно, что знаки, предложенные 
товариществом «Братья Бовдзей», не 
имели цветного поля, так как цвета 
родов войск ещё не были утвержде‑
ны. Вместо них использовалось разное 
гильоширование: артиллерия — глад‑
кое поле; бронесилы — чешуя ламел‑
лярного доспеха; военно-морской 
флот — волны; воздушный флот — 
струи воздуха; инженерные войска — 

кирпичная кладка. На непрорезных 
венках с лавровой и дубовой ветвями 
размещались специальные знаки: ар‑
тиллерия — скрещённые орудийные 
стволы; инженерные войска — знаки, 
обозначающие специальность частей 
инженерных войск, по предположению 
автора, инженерные войска были пред‑
ставлены большим и малым знаками 
мотоциклетных частей с эмблемой 
в виде двигателя мотоцикла с крылья‑
ми и малым знаком автомобильных 
частей с эмблемой в виде колёсной 
оси с рулём и крыльями; воздушный 
флот: для авиации — с эмблемой в виде 
пропеллера с крыльями, для возду‑
хоплавателей — с эмблемой в виде 
якоря с крыльями, обвитого канатом; 
бронесилы — знак по образцу знака 
на погоны пулемётно-автомобильных 
взводов Русской армии; военно-мор‑
ской флот — скрещённые якоря (был 
использован знак на фуражку вольно‑
наёмных капитанов, их помощников 
и механиков портовых судов, утверж‑
дённый 3 июля 1906 г.).5 Венки воздуш‑
ного флота были двух видов: высотой 
25–26 мм — для авиации, на него накла‑
дывался пропеллер с крыльями; высо‑
той 30–32 мм — для воздухоплавателей, 
на него накладывался якорь с крылья‑

ми, обвитый канатом. Знаки воздуш‑
ного флота были представлены только 
в малом виде, а знак военно-морского 
флота — только в большом виде. Чтобы 
специальный знак и венок не слива‑
лись в одно неразличимое пятно, ис‑
пользовался контраст серебра и золота. 
Венки серебрились, специальные знаки 
были золотистыми. Знаки бронеча‑
стей, воздухоплавателей и инженерных 
войск, наоборот, представляли собой 
золотистые венки с наложенными на 
них серебристыми специальными зна‑
ками. Вывод о представленных специ‑
альностях инженерных войск сделан 
автором на основании наблюдения 
описанной эмблемы мотоциклетных 
частей в большом и малом виде и осо‑
бого штампа малой эмблемы автомо‑
бильных частей.
С 16 января 1919 г. поле венка могло 
окрашиваться в утверждённые цвета 
родов войск, причём бронесилы и во‑
енно-морской флот отдельных цветов 
не получили. Для окрашивания поля 
применялись лаковая краска и горячая 
эмаль. Очень часто поле окрашивалось 
в красный цвет. Знаки с таким цветом 
составляют подавляющее большин‑
ство. Объяснить это можно тем обсто‑
ятельством, что в дальнейшем знаки, 

из истории современности
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предложенные товариществом «Бра‑
тья Бовдзей», стали использоваться 
в качестве нагрудных знаков красных 
офицеров. Как ни парадоксально, но 
первоначально именно так имено‑
вались лица, окончившие советские 
командные курсы, например в прика‑
зах Революционного военного сове‑
та Республики (РВСР): от 26 апреля 
1919 г. № 722;6 от 21 сентября 1919 г. 
№ 1523.7 6 ноября 1919 года приказом 
РВСР № 1859а было введено звание 
«красный командир».8

Приказом РВСР от 27 декабря 1919 г. 
№ 2263 для окончивших курсы Крас‑
ных сестёр (помощниц сестёр мило‑
сердия), было предусмотрено право 
ношения нагрудного знака Красного 
Креста.9 По встречающимся образ‑
цам можно сделать вывод о том, что 
этот знак представлял собой красный 
крест, наложенный на венок из лав‑
ровой и дубовой ветвей.
Не многие из советских командных 
курсов имели свои нагрудные знаки, 
остальные вполне могли использовать 
знаки, о которых идёт речь в настоя‑
щей статье. Нагрудные знаки военно- 
учебных заведений были упразднены 
приказом РВСР от 10 октября 1922 г. 
№ 2365 в связи с тем, что «окончание 
того или другого военно-учебного за‑
ведения Рабоче-крестьянской Красной 
армии само по себе не даёт никаких 
прав и преимуществ по службе.
Советская Республика даёт возмож‑
ность всем военнослужащим полу‑

чить военное образование, а затем уже 
от их работы, любви к делу и уменья 
приложить с большей пользой полу‑
ченные знания будет зависеть то или 
другое движение их по службе.
В силу этого нагрудный знак, служив‑
ший ранее показателем окончания 
военно-учебных заведений, утерял 
своё значение…».10

Приказ РВСР от 16 января 1919 г. 
№ 116 предусматривал введение «ме‑
таллических знаков, обозначающих 
специальность частей войск», которые 
должны быть объявлены дополнитель‑
но. В оригинале приказа фигурная 
скобка в таблице знаков различия 
по родам войск обозначала введение 
знаков для артиллерии, инженерных 
войск и воздушного флота. В сборни‑
ке приказов РВСР в типографском 
исполнении фигурная скобка в этом 
приказе охватывает и кавалерию. 
На сегодняшний день документов, 
устанавливающих конкретные знаки, 
обозначающие специальность частей 
войск по приказу № 116, не обнаруже‑
но. Однако можно предположить, что 
такими знаками могли являться пред‑
ложенные товариществом «Братья 
Бовдзей», поскольку других знаков 
родов войск, кроме прежних специаль‑
ных знаков, попросту не существовало 
до 31 января 1922 года, когда был из‑
дан приказ РВСР № 322. Возможно, 
эта фирма является и автором извест‑
ной эмблемы кавалерии тех лет — го‑
лова лошади, наложенная на подкову 

со скрещёнными шашками, и менее 
известной эмблемы ветеринаров — 
голова лошади, наложенная на под‑
кову. Вообще, товарищество «Братья 
Бовдзей» являлось в те годы законо‑
дателем моды в военной фалеристике. 
Не случайно образец значка-кокарды, 
изготовленного этой фирмой и уже 
свободно продававшегося, был при‑
ложен к приказу Народного комисса‑
риата по военным делам от 29 июля 
1918 г. № 594 вместо рисунка.11

9 апреля 1919 года в Комиссию по выра‑
ботке форм обмундирования РККА из 
ГВХУ было направлено дело о введении 
опознавательных знаков для ветери‑
нарного персонала.12 ГВХУ сообщало, 
что препятствий для введения такого 
знака не имеется. Однако источников, 
из которых можно сделать вывод о том, 
какое решение приняла комиссия по 
этому вопросу, не обнаружено.
С большой долей вероятности можно 
предположить, что опознавательный 
знак ветеринарного персонала РККА 
представлял собой металлический 
знак в виде головы лошади, наложен‑
ной на подкову, серебристого цвета. 
Подобный знак был утверждён прика‑
зом Революционного военного совета 
Армии Советской Латвии от 22 мая 
1919 г. № 148.13 Знак устанавливался 
для ветеринарных работников, к ко‑
торым относились: ветеринарные вра‑
чи, фельдшеры, санитары, ковочные 
кузнецы, служащие и уборщики ве‑
теринарных отделов бригад, дивизий 

из истории современности

Рис. 4. Реконструированный знак 
автомобилистов инженерных войск на тулью 
фуражки и петлицы френча (кителя) и шинели. 
Краска, золочение и серебрение восстановлены 
(Из коллекции автора)

Рис. 5. Реконструированный знак авиации на 
тулью фуражки и петлицы френча (кителя) 
и шинели. Краска, серебрение и золочение 
восстановлены  
(Из коллекции автора)

Рис. 6. Реконструированный знак 
воздухоплавания на тулью фуражки и петлицы 
френча (кителя) и шинели. Краска, золочение  
и серебрение восстановлены  
(Из коллекции автора)
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Рис. 7. Реконструированный знак бронечастей 
на тулью фуражки и петлицы френча 
(кителя) и шинели. Золочение и серебрение 
восстановлены  
(Из коллекции автора)

и армии, всех ветеринарных пунктов 
и лазаретов частей армии. Знак уста‑
навливался двух видов: нарукавный 
и нагрудный. На рисунке и в описа‑
нии знаков, установленных приказом, 
внутри подковы помимо головы ло‑
шади размещались копытные клещи, 
скальпель и копытный нож.14

Учитывая наличие знаков большого 
и малого размеров, произведённых то‑
вариществом «Братья Бовдзей», можно 
со всей очевидностью сказать, что 10 
образцов, переданных в вещевой отдел 
ГВХУ, являлись не образцом одного 
знака в 10 экземплярах, а именно об‑
разцами 3 видов в большом и малом 
размерах, авиации и воздухоплава‑
телей — только в малом виде, а воен‑
но-морского флота — только в большом 
виде. И хотя в приведённой переписке 
знаки называются нагрудными, ма‑
лые знаки, вероятно, предлагались для 
помещения на тулью фуражки и пет‑
лицы рубахи (френча) с отложным 
воротником и шинели. Такой вариант 
размещения знаков по роду оружия 
рассматривался на заседаниях Техни‑
ческого отдела Хозяйственного коми‑
тета РККА 28 и 31 мая 1918 г.15 и мог 
быть известен товариществу «Братья 
Бовдзей». Высота малых знаков этой 
фирмы составляет 27–32 мм, и они 
вполне могли умещаться на петлицах, 
введённых 16 января 1919 года, чья 
ширина составляла 33,34 мм.
Несмотря на то, что знаки, производив‑
шиеся товариществом «Братья Бовд‑

зей», не были официально утверждены, 
они использовались в РККА доста‑
точно широко, о чём говорит факт их 
находок в больших количествах в наше 
время, когда стали распространяться 
и совершенствоваться металлодетек‑
торы. Различия образцов знаков боль‑
шого и малого размера одного рода 
войск можно объяснить тем фактом, 
что образцы изготавливались разны‑
ми мастерами товарищества «Братья 
Бовдзей», без чертежей, сразу в ме‑
талле, а изготовленные штампы впо‑
следствии широко использовались для 
изготовления знаков, пользующихся 
коммерческим спросом. В связи с тем, 
что использование знаков родов войск, 
о которых идёт речь в настоящей ста‑
тье, не было регламентировано ка‑
ким-либо документом, содержащим 
описание и (или) рисунки, сочетание 
эмблем и разного гильоширования 
при изготовлении и ношении знаков 
красных командиров не соблюдалось, 
и поэтому можно встретить на дошед‑

Рис. 8. Командир орудия РККА, 1919-1922 гг. На 
тулье фуражки – малый знак артиллерии; на 
груди – знак красного командира артиллерии 
(лица, окончившего советские командные курсы 
артиллерии); на левом рукаве – знак различия 
командного состава, обозначающий помощника 
взводного командира

ших до нашего времени знаках непра‑
вильные сочетания эмблем и венков, 
например скрещённые пушечные ство‑
лы артиллерии на венке инженерных 
войск и т. п.
В заключение хочется отметить, 
что система знаков по родам войск 
и специальностей, предложенная 
товариществом «Братья Бовдзей», 
являлась самобытной и функциональ‑
ной. В 1990 году подобная система 
была принята во французской армии, 
в которой были введены на воротник 
повседневного мундира офицеров 
и сержантов металлические диски 
с эмалевым полем разных цветов 
и знаком специальности, накладыва‑
емым поверх поля, но в этой системе 
цвета не обозначают род войск. Эти 
знаки, в отличие от бовдзеевских, яв‑
ляются цельноштампованными.

* * *
Прошло 100 лет со дня создания Ра‑
боче-крестьянской Красной армии. 
В её истории остаётся немало белых 
пятен, даже неясно, например, отку‑
да появились известная всем фор‑
менная одежда – будёновка, кафтан 
с «разговорами»... Эти вопросы ещё 
ждут своего исследователя. Автор же 
сделал попытку систематизировать 
факты о первых знаках РККА.
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Советская пусковая установка для 
неуправляемых зенитных ракет  
РС-132

ЗЕНИТНЫЕ УСТАНОВКИ 
ЗАЛПОВОГО ОГНЯ

В ноябре 1939 г. в Великобритании 
доктор Элвин Кроу приступил 
к разработке зенитных неуправ‑

ляемых ракет. Экзотика этих ракет 
состоит в том, что они должны были 
создавать своеобразное воздушное 
минное поле.
Концепция воздушного минного 
поля включала в себя запуск ракет, 
образовывавших на пути вражеских 
самолётов заграждение.
Боевая нагрузка ракеты состояла из 
фугасного боеприпаса, при помо‑
щи длинного троса подвешенного 
на парашюте. Предполагалось, что 
при столкновении с тросом самолёт 
получит некоторые механические 
повреждения, а затем подтянет 
к себе боеприпас и спровоцирует 
его подрыв с понятными послед‑
ствиями. Большое количество воз‑
душных мин должно было повысить 
вероятность поражения самолётов 
противника.

Морская ракета UP (Unrotated 
Projectile — невращающийся снаряд) 
имела вид цилиндра с прямым перед‑
ним поддоном. Стабилизатор кольце‑
вой. Ракета UP имела длину 810 мм при 
максимальном диаметре 178 мм. Вес 
изделия в боеготовом состоянии — 16 кг.
Поражать цели предлагалось при по‑
мощи специальной воздушной мины. 
Она представляла собой компакт‑
ный осколочно-фугасный боепри‑
пас весом всего 240 г. При помощи 
120-метрового троса мина крепилась 
к парашюту. Подрыв боевой части 
производился контактным взрыва‑
телем.
Наклонная дальность — 900 м, пото‑
лок — 200 м.
Поднявшись на заданную высоту, 
определённую углом возвышения, 
ракета сбрасывала крышку головной 
части и выбрасывала мину с пара‑
шютом. Опускаясь со скоростью до 
5–7 м/с, мины в течение некоторого 

времени создавали заслон на пути 
атакующей авиации.
Корабельные пусковые установки 
ракет UP имели 20 трубчатых на‑
правляющих (5×4). В 1940 г. линкор 
«Нельсон» был вооружён четырьмя 
ПУ, а линейный крейсер «Худ» — пя‑
тью ПУ, установленными на башнях 
главного калибра.
Летом 1940 г. для системы ПВО 
была создана ракета UP‑3. Её калибр 
76,2 мм. В носовой части расположен 
конический обтекатель, стабилиза‑
тор четырехпёрый. Ракета, как и UP, 

Британская одноствольная 
пусковая установка Z Battery для 
неуправляемых зенитных ракет

Пусковая установка неуправляемых 
зенитных ракет британского 
линейного крейсера «Худ»
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несла воздушные мины с парашютом. 
Ракеты UP‑3 запускались как со ста‑
ционарных, так и с автомобильных 
установок.
Эффективность ракет UP была не‑
велика. Автор не обнаружил данных 
о сбитых ими самолётах.
В СССР работы над зенитными не
управляемыми ракетами впервые 
были начаты в 1940 г. во 2-м отделе 
РНИИ (НИИ‑3). Там была спроекти‑
рована зенитная ракетная установка 
ЗРУ. Ведущим конструктором по этой 
теме был С. А. Пивоваров. Пусковая 
установка состояла из шести 4-метро‑
вых спаренных направляющих той 
же конструкции, что и на установке 
М‑132 (на ЗИС‑6).
Пакет направляющих устанавливал‑
ся на трубчатой ферме. Ферма ста‑
вилась на квадратную поворотную 
раму, смонтированную на поворот‑
ной тумбе, служащей токосъёмни‑
ком для приводов. Подъём фермы 
и поворот рамы осуществлялись 
электроприводами с дистанцион‑
ным управлением от переносного 
поста управления, обеспечивающего 
наводку ЗРУ на цель и ведение огня 
одним человеком.
Электромоторы приводов питались 
током от подвижного электрогенера‑
тора постоянного тока, приводимого 
в движение автомобильным мотором 
ГАЗ-АА. Зенитная установка была 
смонтирована на одноосном четырёх‑
баллонном прицепе и в боевом поло‑
жении ставилась на четыре откидных 
домкрата.
В середине 1940 г. опытная установка 
ЗРУ была изготовлена в мастерских 
РНИИ и испытана на одном из завод‑
ских полигонов, но возлагавшихся 
надежд не оправдала, так как обычные 
осколочно-фугасные снаряды М‑132, 
применявшиеся на ней, не отвечали 
условиям ведения стрельбы ЗРУ по 
движущимся воздушным целям как 
по скорости полёта снаряда, так и по 
достижению максимальной высоты 
подъёма. Поэтому дальнейшие испы‑
тания зенитной ракетной установки 
до разработки специального зенитно‑
го снаряда были отложены.
В ноябре 1941 г. командиром взвода 
зенитных пулемётов 64-го батальона 
аэродромного обслуживания млад‑
шим лейтенантом Н. И. Барановым 
были спроектированы зенитные уста‑

новки для стрельбы авиационными 
ракетами РС‑82 и РС‑132. В этих 
установках были использованы на‑
правляющие и другие элементы ави‑
ационных пусковых установок. По 
указанию генерала И. П. Журавлёва 
на полевом авиационном заводе изго‑
товили четыре 24-зарядные установ‑
ки для реактивных снарядов РС‑82 
калибра 82 мм и две 12-зарядные 
установки для реактивных снарядов 
РС‑132 калибра 132 мм. Ракетные 
установки были проверены опытными 
стрельбами, и составлены таблицы 
для зенитных и наземных стрельб. 
Дивизион в составе шести ракетных 
установок осуществлял прикрытие 
аэродромов под Тихвином и на Ла‑
дожском озере.
Установки были смонтированы на 
шасси автомобиля ЗИС‑5. Макси‑
мальный угол возвышения установок 
85°. Снаряды были оснащены дистан‑
ционными трубками.
Впервые в боевых условиях две пу‑
сковые зенитные установки, создан‑
ные Н. И. Барановым, были приме‑
нены 14 ноября 1941 г., оператором 
одной из пусковых установок был сам 
изобретатель. Под деревней Сорожа, 
недалеко от Тихвина, при защите от 
воздушного нападения штаба Север‑
ной группы 4-й армии зенитными 
ракетами был сбит немецкий бом‑
бардировщик «Юнкерс‑88». В каче‑

Основные характеристики вариантов снаряда «Тайфун Р»

Характеристики С фугасной 
боевой частью

С осколочной 
боевой частью

Калибр, мм 100 100

Длина, мм 1900 1900

Размах стабилизатора, мм 220 220

Вес снаряда, кг 25 35

Вес боевой части, кг 2,4 10

Вес ВВ, кг 0,7 0,7

Вес порохового заряда, кг 11,6 11,6

Максимальная скорость, м/с 1100 750

Максимальная высота полёта, м/с 16 000 13 000

Боевая высота, м 10 000 10 000

Время полёта на высоту 10 000 м, с 16 24

стве снарядов применялись штатные 
авиационные ракеты М‑8.
В сентябре 1942 г. главнокоманду‑
ющий люфтваффе Герман Геринг 
подписал программу исследований 
с целью создания новых средств ПВО. 
Она включала в себя создание как 
управляемых, так и неуправляемых 
зенитных ракет.
В итоге в 1942–1945 гг. было создано 
несколько управляемых зенитных ра‑
кет — «Вассерфаль», «Шметтерлинг», 
«Энциан» и других, а также неуправ‑
ляемая зенитная ракета «Тайфун».
По своим весогабаритным характери‑
стикам ракета «Тайфун» были близка 
к советской «Катюше» (М‑13). Длина 
ракеты составила 1970–2000 мм, диа‑
метр корпуса (калибр) 100 мм, размах 
стабилизаторов 220 мм.
Стабилизация ракеты осуществля‑
лась четырёхкрылым стабилизато‑
ром. Крылья были косонаправленные 
(около 1°). За счёт этого ракета имела 
небольшое вращение, до 150 об/мин. 
Рассеивание на больших высотах 
стрельбы составляло 1/140 от на‑
клонной дальности стрельбы.
Ракета «Тайфун» изготавливалась 
в двух вариантах: «Тайфун Р» и «Тай‑
фун F». Основное различие вариантов 
Р и F было в двигателе. Вариант Р 
имел твердотопливный (пороховой) 
двигатель, а вариант F — жидкостный.
Боевая часть обоих образцов содер‑

реактивные системы залпового огня
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жала 0,7 кг взрывчатого вещества. 
Корпус боевой части выполнен из 
стали толщиной 0,7 мм. В переднюю 
часть вваривалась резьбовая втулка, 
в которую вворачивался ударный 
взрыватель.
Твердотопливный вариант «Тайфун 
Р» имел одношашечный двигатель 
весом 11,6 кг. Двигатель развивал тягу 
2100 кг в течение 1,5–1,7 с, за это вре‑
мя ракета набирала скорость порядка 
1150 м/с, что позволяло достигать 
высоты около 13 км. Горизонтальная 
дальность при этом составляла 12 км.
Одна батарея состояла из 12 пуско‑
вых установок по 30 направляющих 
в каждой.
Снаряд «Тайфун Р» создавался в двух 
вариантах — с фугасной и осколочной 
боевыми частями, и имел следующие 
основные расчётные характеристики.
Жидкостный вариант «Тайфун F» 
был оснащён простейшим жидкост‑
но-реактивным двигателем фирмы 
«Электромеханишеверке». В качестве 
топлива использовалась самовоспла‑
меняющаяся комбинация окислителя, 
который немцы обозначили «саль‑
бай» — 98–100-процентная азотная 
кислота, и горючего, которое обозна‑
чалось «визоль» — смесь бутилового 
эфира с анилином. Общий вес ком‑
понентов топлива — 8,32 кг. Подача 
компонентов была вытеснительной, 
необходимое давление создавал по‑
роховой газогенератор.
Пусковая установка ракеты «Тайфун» 
была создана чешскими конструкто‑
рами завода «Шкода» (Skodawerke) 
в г. Пльзене на базе лафета и повозки 
зенитной пушки 8,8 cm Flak 36. Она 
состояла из блока направляющих 
и кабины оператора, смонтированных 
на общем поворотном основании на 
орудийном лафете. Блок направля‑
ющих состоял из 16 расположенных 
в два яруса винтовых направляющих 
длиной 3500 мм.
Немцы планировали до сентября 
1945 г. сформировать 400 батарей 
по 12 пусковых установок в каждой 
и изготовить соответствующее коли‑
чество ракет. Предполагалось произ‑
водить до полутора миллионов ракет 
в месяц, но фактически немцы успели 
изготовить лишь 600 ракет.
Пусковая же установка была изготов‑
лена лишь в одном экземпляре, а рабо‑
ты над её модификациями, предназна‑

ченными для размещения на кораблях 
и на шасси танка Pz. Kpfw.V «Панте‑
ра» были прекращены с со вступле
нием в Пльзень советских войск.
Несколько образцов ракет «Тайфун» 
P и F стали трофеями Красной армии. 
В советской оккупационной зоне Гер‑
мании был создан НИИ «Берлин». 
КБ‑5 института (иногда его называли 
5-м отделом) занималось германски‑
ми пороховыми реактивными сна‑
рядами. Любопытно, что поначалу 
наших военных распирало от гордости 
за любимую «Катюшу», и они не по‑
желали заниматься германскими тур‑
бореактивными системами залпового 
огня. Поэтому тематика КБ‑5 была 
ограничена зенитным снарядом «Тай‑
фун Р», противотанковым снарядом 
«Ротхампхен» («Красная шапочка») 
и стартовыми пороховыми двигателя‑
ми к зенитным управляемым ракетам 
«Шметтерлинг» и «Рейнтохтер».
Руководил КБ‑5 Н.  И.  Круп‑
нов — начальник вновь созданного 

в 1945 г. в Москве для разработки 
реактивных снарядов Государствен‑
ного центрального конструктор‑
ского бюро № 1 Наркомата боепри‑
пасов.
По штату в КБ‑5 должно было ра‑
ботать 120 немецких и 35 советских 
специалистов. Фактически же в июле 
1946 г. было 40 немецких и 8 совет‑
ских специалистов, а в середине ав‑
густа — 12 советских специалистов 
и 149 немцев.
В КБ‑5 работал доктор Вильгельм 
Бурхардт — один из создателей раке‑
ты «Тайфун». К сожалению, он погиб 
в авиакатастрофе в 1946 г.
В ноябре 1946 г. все работы в НИИ 
«Берлин» были свёрнуты, а обору‑
дование и специалисты вывезены 
в СССР.
В СССР с «Тайфуном» случилось 
множество приключений. То он пре‑
вратился в РЗС «Стриж», то в Р‑110 
«Чирок». Последняя его метаморфо‑
за — 9М22 «Град».

Неуправляемая германская зенитная ракета «Тайфун»
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Немецкая жидкостная неуправляемая зенитная ракета «Тайфун F».
1 – ударный взрыватель; 2 – заряд ВВ; 3 – электровоспламенитель 
газогенератора; 4 – кордитный газогенератор; 5 – разрывные мембраны; 
6 – бак горючего «визоль»; 7 – бак окислителя «сальбай»; 8 – разрывные 
мембраны; 9 – пробка для задержки подачи окислителя; 10 – камера сгорания; 
11 – поршень в горловине сопла
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ССмешалось всё не только в нашем 
грубом Материальном Мире, но и в 
Тонком. Не то что в былые времена. 
Раньше всё было понятно: вот анге‑
лы с архангелами хоралы поют, вот 
демоны с чертями и полтергейстами 
разными проказничают. А теперь 
путаница пошла. Тут тебе не только 
эльфы с гоблинами и Дарт Вейдер 
со Скайвокером... Один Гарри Пот‑
тер чего стоит! Его же многомилли‑
онными тиражами издают, да ещё 
столько фильмов наклепали… А ведь 
всё в Тонком Мире откладывается! 
Потому там и столпотворение вави‑
лонское!..
Но перейду к сути.
Перво-наперво потух свет. То есть 
электричества не стало не только 
на хуторе, но и вообще на Земле! То 
есть на всей планете всё электриче‑
ство вырубилось! А следовательно, 
перестали функционировать радио и 
телевидение, компьютеры и Интер‑
нет. Не говоря уже о подаче воды и, 
пардон, о работе канализации! Лад‑
но, у нас, допустим, отхожее место, 
то есть «удобства» все, во дворе, а 
воду можно дедовским способом из 
колодца поднять. А что творится в 
стольной Москве или каком-нибудь 
Париже?! Это же просто уму непо‑
стижимо!
Ну, думаю, не беда, это всё только 
в грубом мире творится. То есть на 
плотном уровне, называемом также 
Материальным. Но ведь есть ещё 
ощущаемый мной тонкий план, в 
котором не только мыслеформы 
всякие обитают, но и литературные 
персонажи, не говоря уже о героях 
фольклора.
Как объяснила мне мудрая Аэлита, 
в результате внезапно происшед‑
шей инверсии геомагнитного поля 
Конёк-горбунок разучился летать и 
творить чудеса, а Змей Горыныч не 
только летать перестал, но и с извер‑
жением огня у него проблемы нача‑
лись. Даже Баба-яга без транспорта 
осталась! То есть без своей ступы.
Пришлось войти в медитацию, на‑
зываемую нынче изменённым состо‑
янием сознания, и стал я не только 
слышать голоса всякие, но и кое-что 
видеть. Само собой – третьим гла‑
зом.
Перво-наперво услышал я Горы‑
ныча.

– Дожили, – хмуро сказала его Злая 
голова Доброй голове. – Теперь при‑
дётся всё в сыром виде жрать!
– А сыроедение, между прочим, 
очень даже полезно, – молвила Сред‑
няя голова, имевшая заметный голу‑
бой оттенок. – Не верите – гляньте в 
Яндексе!
– Нет теперь твоего Яндекса, – до‑
бродушно напомнила Добрая голо‑
ва. – Капец пришёл и Гуглу, и вооб‑
ще всей Сети!
– Что ж делать-то будем? – спросила 
Голубая голова (будем уж всё назы‑
вать прямо, как оно есть).
– Жить как предки, – Злая голова 
вздохнула. – Натуральным, так ска‑
зать, хозяйством. Без всех этих де‑
ликатесных изысков, консервантов 
и вкусовых добавок.
– Действительно, отнесёмся ко все‑
му диалектически, – согласилась 
Добрая голова. – Как говорится, нет 
худа без добра. Будет у нас всё своё, 
хуторское, или, как сейчас говорят, 
фермерское. То есть без химии и вся‑
ких прочих ГМО.
Пришлось мне встрять в интимный 
разговор Горыныча, хотя, по сути, он 
как бы сам с собой беседу вёл. Но, 
коль я его слышу, подумал я, то, ве‑
роятно, и он меня уловит.
– На словах-то, – говорю, – всё лег‑
ко. А откуда столько дерьма взять, 
если без химии? Удобрять-то почву 
всё равно надо!
– Чего-чего, а этого добра, думаю, у 
нас всегда навалом, – прогрохотала 
Злая голова.
– Но ко всему с умом подходить 
надо, – добавил я. – Рачительно, 
по-хозяйски.
– Ой, а кто это нас такой противный 
подслушивает?! – тенорком спроси‑
ла Голубая головушка.
– Простите, нечаянно, – извинился 
я. – В медитативном, так сказать, со‑
стоянии…
Добрая голова неожиданно занерв‑
ничала.
– А как же конфиденциальность? – 
спросила она. – Теперь, получается, 
всякий случайный сможет нас под‑
слушивать?
– Не случайный, – попробовал я 
возразить. – Я ведь с хутора, кото‑
рый близ…
– Да поняли мы, – молвила Голубая 
голова. – Лично я, к примеру, – за 

коллективизм! Чем больше мы бу‑
дем, так сказать, общаться, тем…
– А вот я ему бы слова вообще не да‑
вала! – прокричала Маргарита, про‑
летавшая мимо на метле. – Не было 
раньше такого нездорового явления 
в нашей литературе, и тем более в 
фольклоре!
– Чего это она летает, эта Маргари‑
та? – прогрохотала Злая голова. – 
Почему она летает, а мы не можем?!
– Действительно, – подхватила Го‑
лубая голова. – Несправедливо это!
– Вы персонажи фольклорные, – 
пояснил Конёк-горбунок, мирно 
щипавший травку на лугу. – Пото‑
му и взяли вас, так сказать, в обо‑
рот современные авторы, что у вас 
и авторских прав как бы нет. А вот 
у меня автор есть! Ершов его фами‑
лия. Но летать я сейчас почему-то 
тоже не могу.
– Если больше семидесяти лет про‑
шло – забудь про авторские права, – 
с громоподобным хохотом пояснила 
Злая голова. – Теперь тебя всякий 
может помянуть, как ему вздумает‑
ся. Так же, как Чапая, Анку и Петьку. 
Я имею в виду троицу из анекдотов, 
то есть из устного народного творче‑
ства, а не подлинных исторических, 
так сказать, прототипов.
– А как же тогда с красноармейцем 
Суховым, Абдуллой и Саидом? – 
спросила Голубая голова. – Про них 
тоже анекдотов – тьма! Как, впро‑
чем, и про Штирлица с Мюллером. 
А семидесяти лет-то ведь не прошло!
– Всякий теперь упоминать нас, 
думаю, может, когда захочет, – со‑
общил джедай Йода, неторопливо 
нарезавший круги вокруг русских 
персонажей.
– Так это же хорошо! – воскликнул 
Кощей Бессмертный, доковыляв до 
Голубой головы Горыныча. – Бес‑
платный, так сказать, пиар.
– Какой, к чёрту, пиар, когда Интер‑
нета нет?! – возмутилась Злая го‑
лова. – И телевидения нет, и радио! 
Мы же теперь варимся, так сказать, 
в собственном соку!
– Зато мы вместе, – попыталась 
успокоить всех Голубая голова, с не‑
доверием косясь на Кощея.
– Имей в виду: голубизна вовсе не 
означает склонность к геронтофи‑
лии, – предупредил Кощея Горыныч 
(точнее, его Добрая голова), после 
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чего Бессмертный отступил от Змея 
на пару шагов.
– А порядок наводить надо, – выйдя 
из тени, сообщил ночной дозорный, 
похожий на актёра Хабенского, ко‑
торый играл Антона Городецкого. – 
Поскольку мысль материальна, как 
доказано земной наукой, то все мы, 
то есть мысленные порождения лю‑
дей, можем влиять и на материаль‑
ный мир.
– Да, действительно, – поддержал 
Антона мокрый с головы до ног Их‑
тиандр, похожий на актёра Корене‑
ва, игравшего Человека-амфибию. 
– Геомагнитная инверсия – дело, 
конечно, серьёзное, но и мы тут не 
пустое место!
– Магнето предлагаю пригласить! – 
крикнул Йода, завершавший очеред‑
ной вираж. – Помните, какая у него 
энергетика?!
– Обойдёмся без героев комиксов, 
– заявил Ариэль, персонаж Алек‑
сандра Беляева, который почему-то 
тоже летать не разучился. – Конеч‑
но, они тоже классические, но не по 
разряду литературы. Да и чужды 
они нашему менталитету!
– Тогда Гэндальфа, – не успокаи‑
вался Йода. – Или людей в чёрном с 
их бесчисленными инопланетными 
контактами! Да и Терминатор нема‑
лой мощью обладает!
Тут же из мглы материализовались 
Иэн Маккелен, исполнявший в 
фильмах, снятых по произведениям 
Толкина, роль Гэндальфа, и вовсе 
никем не званый Элайджа Вуд, сы‑
гравший хоббита Фродо Бэггинса. А 
за ними уже играл горой мускулов 
Терминатор в исполнении Арнольда 
Шварценеггера.
– Кругом одни англосаксы, – про‑
ворчал Вячеслав Тихонов, он же 
Исаев-Штирлиц, явившийся на по‑
мощь славянским персонажам. – А 
ведь они едва не вступили в сепарат‑
ные переговоры с нацистами!
– А как же ваш интернационализм? 
– спросил вынырнувший из небы‑
тия Томми Ли Джонс, один из двух 
главных героев франшизы «Люди в 
чёрном».
– Я уже не говорю о знаменитой 
советской борьбе с расовыми пред‑
рассудками, – поддержал его Уилл 
Смит, куролесивший вместе с Том‑
ми во всех фильмах франшизы.

– Теслу надо просить, – неуверен‑
но предложил Хабенский. – Элек‑
тромагнетизм – по его части. Он, а 
точнее, его полумифические деяния 
тоже стали своего рода современным 
фольклором.
– Дыма без огня не бывает, – зая‑
вил Ариэль, подлетая к нелетающим 
фольклорным персонажам. – Тесла 
с электричеством точно разберётся!
– Извините, но Тесла – реальное 
историческое лицо, – напомнил Их‑
тиандр. – Он проходит по другому 
ведомству.
– Нам нужен не сам Тесла, а его ми‑
фические достижения, – терпеливо 
настаивал Ариэль. – Ведь по слухам, 
и Тунгусский метеорит, и Фила‑
дельфийский эксперимент – его рук 
дело. Геомагнитная инверсия для 
него – раз плюнуть!
– А поскольку информация о Тесле 
весьма распространена, то и силу 
она имеет немалую, – согласился с 
единокровным персонажем Ихти‑
андр.
– Но Тесла, как я понимаю, сейчас 
в загробном мире, – задумчиво про‑
говорила голова Доуэля. Профессо‑
ра притянули на спор эманации его 
собратьев, созданных Александром 
Беляевым.
– Если уж на то пошло, то количе‑
ство почитателей деяний Гриффина 
или капитана Немо не уступит коли‑
честву почитателей Теслы, – заявил 
подлетевший неведомо откуда Гарри 
Поттер.
– Какой такой Гриффин?! – возму‑
тился Ихтиандр. – Я, к примеру, не 
знаю никакого Гриффина!
– Неудивительно, – язвительно за‑
метил Гарри Поттер, поправив очки. 
– Откуда дикому индейцу знать Че‑
ловека-невидимку, одного из самых 
популярных персонажей англий‑
ской фантастики!
– Вот она, колониально-расистская 
сущность англосаксов во всей своей 
красе! – прогрохотала Злая голова 
Горыныча. – Истребили миллионы 
индейцев и ещё что-то вякают!
– Напомню тогда о профессоре Чел‑
ленджере, – не успокаивался Гарри 
Поттер. – Он, между прочим, заста‑
вил всю планету вздрогнуть!
– Славянофобствует англосакс, – 
вполголоса заметил Горыныч, точ‑
нее, всё та же его Злая голова. – Как 

же! Ведь Тесла – серб православный! 
А Немо хоть и индус, рождённый 
фантазией француза, а всё под бри‑
танской короной…
– Он как раз против владычества 
Британии и боролся! – возразила го‑
лова профессора Доуэля, вдруг осоз‑
навшая себя гражданкой Франции.
– Друзья, – остановила разгораю‑
щийся спор Аэлита. – Дозвольте 
сказать марсианке! Со стороны, как 
известно, видней. У нас на Марсе 
магнитного поля вообще нет, однако 
наша цивилизация хоть и закатыва‑
ется уже не одно десятилетие, а лета‑
ющие корабли и лодки по-прежнему 
функционируют. Думаю, всё дело в 
вере! Вот верил Алексей Толстой в 
марсианскую цивилизацию, потому 
и существуем мы, обитатели Тумы, 
хотя бы в Тонком Мире. А в кого 
сейчас больше всего верят земляне?
– В Аллаха и его пророка Магомеда, 
– неуверенно сказал капитан Немо.
– А может быть, всё-таки в Христа? 
– спросил Доуэль. – По-моему, хри‑
стиан всё-таки больше!
– Это вряд ли, – усомнился капитан 
Немо. – У меня нет точной статисти‑
ки по индуистам, верящим в индий‑
ских богов, но ведь скоро моих со‑
отечественников будет больше, чем 
китайцев. И не забывайте также про 
синтоистов, буддистов и так далее…
– Про богов вы правильно напом‑
нили, – поддержал капитана Немо 
Ариэль. – Поскольку я неплохо 
знаю Индию, думаю, поклонников 
Кришны, Брахмы, Шивы, Лакшми, 
Кали и прочих индийских богов и 
богинь больше, чем всех поклонни‑
ков научной фантастики и фэнтези 
вместе взятых. А если вспомнить бо‑
гов Древней Греции, Древнего Рима, 
древних славян, викингов, майя, ац‑
теков…
– А ведь, пожалуй, Немо прав, – пре‑
рвал Ариэля Ихтиандр. – Как ни 
крути, а в богов верят всё ещё боль‑
ше, чем в фольклорных и авторских 
героев…
В это время в небе мощно загрохота‑
ло, и из облаков появился грозный 
Перун. Через мгновение рядом воз‑
никли Ра, Зевс, Тор, Ярило, Кецаль‑
коатль, Попульвух и ряд других бо‑
гов разных времён и народов.
– Ой! – воскликнул Конёк-горбу‑
нок, поднимаясь в воздух. – Я снова 
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могу летать! Наверное, именно боги 
инверсию и ликвидировали!
Тут же Змей Горыныч исторг огонь 
из всех своих пастей и умчал в под‑
небесье.
Конёк-горбунок ловко поднырнул 
под меня, и через мгновение я взмыл 
на нём на околоземную орбиту, от‑
куда мог обозреть весь Тонкий Мир, 
окружающий родную планету. На 
Западе перемещались армады гно‑
мов, орков, гоблинов и троллей. На 
Востоке над армиями нагов, панда‑
вов и прочих персонажей Махабха‑
раты, вооружённых астравидиями, 
проносились виманы самых разных 
размеров, от крошечных летающих 
колесниц до целых космических 
городов. Над территориями Китая, 
Кореи, Японии и прочих юго-вос‑
точных стран отсюда были видны 
лишь драконы самых разных мастей. 
На севере Африки древние титаны, а 
может быть, атланты возводили пи‑
рамиды и сфинксов. Ближе к Тигру 
и Евфрату армии шумеров, возглав‑
ляемые анунаками Энки и Марду‑
ком, сражались за власть над землёй 
и небом.
То на Ближнем Востоке, то в Азии 
грохотали ядерные взрывы. Лишь 
на Севере мирные гиперборейцы 
вспахивали поля гигантскими плу‑
гами, в которые были запряжены 
мамонты. А на юго-восточных гра‑
ницах империи ариев возводилась 
бесконечная стена, ограждающая 
северян от плосколицых и узкогла‑
зых южан.
Голова шла кругом от многооб‑
разия чудес, проплывавших подо 
мной, а когда я взглянул вверх, 
то кроме гигантских звездолётов 
увидел разнообразных кошмарных 
существ, которым не было числа. 
Описать их я просто не могу, нет 
у меня таких слов! Представители 
светлых сил, конечно, тоже присут‑
ствовали, но были они почему-то 
далековато, из чего я сделал вывод, 
что до Земли у них руки (или дру‑
гие конечности и органы воздей‑
ствия на окружающий мир) ещё не 
скоро дойдут.
– Ну что, Вий, нагляделся? – спро‑
сил Конёк-горбунок. – Возвращаем‑
ся домой, а то скоро твой третий глаз 
будет видеть, лишь когда тебе кто-то 
веко откроет…

ДАР НЕБЕС
Андрей АНИСИМОВ

М–  Марк! Ма-арк! – голос Тимура 
Тихони заметно дрожал, выдавая 
волнение и растерянность. – Марк!
–  Ну что тебе? – раздалось в ответ 
ворчливое.
Сидящий на самом краю платформы 
Тимур поглядел на вскрытый вязочный 
узел, из которого вовсю хлестал прозрач‑
ный сок, потом на рваный облачный по‑
кров далеко внизу и жалобно произнёс:

–  Марк, я уронил его.
Метрах в десяти от Тимура из хи‑
тросплетения арматурных стеблей 
показалась вечно хмурая физионо‑
мия Марка Грозовой Тучи.
–  Что ты там опять натворил?
–  Зерно! – горестно вздохнул Ти‑
мур. – Пальцы от сока совсем сколь‑
зкие, я только достал его, а оно взяло 
и выскользнуло…
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–  И что?
–  Провалилось в щель между стеб
лями и упало. Вниз!
–  Понятное дело, вниз, – проворчал 
Марк. – Не вверх же ему падать.
Голова закачалась и приподнялась. 
За ней показались плечи и туловище 
долговязого худого парня, облачён‑
ного в обычный рабочий комбинезон. 
Выбравшись из клубка стеблей на 
относительно свободное место, он 
двинулся к Тимуру, ловко цепляясь 
за ростки-стойки.
–  Какое зерно ты уронил?
Тимур судорожно вздохнул.
–  Сегментальное.
–  Что? Ты уронил сегментальное 
зерно?!
–  Ну да. Я тебе и говорю, – забормо‑
тал Тимур. – Я только вскрыл узел 
и уже начал было прививать зерно, 
как оно вдруг выскользнуло из рук – 
и туда, – он ткнул пальцем под ноги, 
указывая на промежуток между стеб
лями. – Прямо вот в этот просвет.
Марк открыл рот.
–  Ты хочешь сказать, оно упало… 
на землю?
Тимур весь сник.
–  Да.
Марк несколько мгновений молчал, 
оторопело глядя на своего незадач‑
ливого напарника, потом накинулся 
на него с криком:
–  Сегментальное зерно! Чёрт бы 
побрал тебя и твои кривые руки! 
Ты понимаешь, что ты наделал? Вот 
навязали мне напарничка…
Тимур отёр тыльной, чистой, сто‑
роной ладони выступившие на лбу 
капельки холодного пота и снова 
вздохнул. Понимает ли он? Ещё 
бы не понимать! Без сегменталь‑
ных зёрен невозможно вырастить 
ни одну полноценную платформу; 
на каждую их надо, по меньшей 
мере, штук двадцать, а то и трид‑
цать. Между тем Питомник может 
дать лишь четверть необходимого, 
из-за чего за сегментальные зёрна 
идёт вечная драка. Утерять такое 
означало недополучить несколько 
сотен кубических метров живой 
массы. А это, в первую очередь, 
арматурные стебли и поплавки-ан‑
тигравы – сам каркас платформы. 
И ещё: влагосборники, питатели, 
а также куча всего остального, что 
можно потом привить и вырастить 

на этой основе, – масса самых раз‑
личных вещей, столь необходимых 
им, людям, живущим между бездной 
Верхнего неба и закутанной в облач‑
ный саван землёй.
Для того чтобы закончить эту плат‑
форму, им осталось привить к уже 
готовому каркасу пять штук сегмен‑
тальных зёрен. Четыре они привили. 
А вот пятое… Пятое теперь лежало 
где-то ужасно далеко внизу, на не‑
ведомой и страшной земле.
–  Ну, чего ты молчишь? – закон‑
чил свою гневную тираду Марк. – Не 
знаешь, что сказать. Тогда я скажу 
тебе. Знаю точно – сегодня нам вле‑
тит, обоим. И всё из-за тебя!
Тимур закусил губу.
–  А что если достать его?
–  Ты совсем спятил! – всплеснул 
руками Марк. – Достать… Как?
–  Спуститься вниз и… – Тимур за‑
глянул в злополучную дыру. – Мы 
не успели далеко уплыть, я заметил 
место, где оно упало. Было видно 
поверхность…
–  Нет, ты точно спятил, – бросил 
Марк. – То, что упало, потеряно на‑
веки. Надо иметь не голову, а пусто‑
цвет, чтобы додуматься до такого. 
Спуститься вниз! Это надо же!..
Выпалив последнюю фразу, Марк 
ещё раз прошёлся в адрес своего не‑
дотёпы-напарника и двинулся к сво‑
ему рабочему месту. Тимур прово‑
дил его долгим взглядом, кусая губу, 
потом подобрался поближе к краю 
платформы и заглянул за её край.
С той поры как яростное пламя 
Большого Огня сожгло землю и тех, 
кто обитал на ней, вниз действитель‑
но никто не спускался. Вернее, почти 
никто. Единичные смельчаки, отва‑
живавшиеся ступить на землю, рас‑
сказывали жуткие истории об изуро‑
дованном этим огнём мире, где были 
лишь спёкшаяся от невероятного 
жара почва, редкие клочки зелени, 
да руины того, что когда-то было 
человеческим жильём. Предки тех, 
кто сейчас жил на многочисленных 
платформах, уцелели лишь потому, 
что были рабочими на воздушных 
фермах, и рукотворный всепоглоща‑
ющий огонь, уничтоживший преж‑
ний мир, просто не достал до них.
Земля покрылась облаками подня‑
той ввысь пыли и пара, и её поверх‑
ность иногда не видели по целым 

неделям. Предоставленные самим 
себе, фермы со временем разрослись, 
превратившись в настоящие летаю‑
щие острова, те, кто жил и работал 
на них, научились выращивать всё 
необходимое, в том числе и то, что 
раньше, до Большого Огня, якобы 
делали из разных неживых матери‑
алов, железа например. В том числе 
и сами платформы. Их основу со‑
ставляли ныне стебли необычайно 
прочного вьюна, плодоносящего 
поплавками, держащими всю рас‑
тительную конструкцию в возду‑
хе, и чашами питателей, к которым 
затем прививали зёрна того, что 
требовалось вырастить дополни‑
тельно. Платформы выращивались 
посекционно, из специальных зёрен, 
которые привозились из Питомника. 
И оттого, что их вечно не хватало, 
да и везти приходилось невесть от‑
куда, стоили эти зёрна очень доро‑
го. Потеря даже одного зерна была 
серьёзным происшествием, и хотя 
такое случалось, и не раз, Тимуру от 
этого было не легче. К концу этого 
месяца платформа должна достичь 
требуемых размеров, а без зерна, 
которое он уронил, сделать это не‑
возможно. С них спросят, а ему ещё 
влетит отдельно. Что же делать-то?
Тимур тяжело вздохнул и грустно 
повёл глазами, словно ища, кто бы 
ему помог выпутаться из создавше‑
гося положения. Внезапно взгляд 
его остановился на привязанной 
к платформе связке плотов. Состо‑
ящие почти целиком из поплавков 
и маховых листьев, они использова‑
лись для перелёта между платфор‑
мами, так что вполне подошли бы 
и для спуска вниз. Что произойдёт, 
если он быстренько соскользнёт 
к земле, найдёт зерно и тут же вер‑
нётся обратно? Он не задержится 
на земле ни на мгновение больше 
того, сколько потребуется, чтобы 
поднять зерно. Не пройдёт и часа, 
как он снова будет на платформе. 
Никто и не заметит…
Несколько секунд Тимур колебал‑
ся, борясь между страхом перед 
неведомой землёй и неизбежным 
наказанием, метнул взгляд туда, 
где скрылся Марк, и в приступе 
отчаянной решимости ухватился 
за причальный отросток одного из 
плотов.
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* * *
Облачный покров создавал серый 
сумрак, из-за которого окружающий 
пейзаж, и без того безрадостный, 
выглядел ещё более мрачным. Пока 
шёл спуск, всё внимание Тимура 
было приковано к управлению пло‑
том, который так и норовило снести 
в сторону порывами ветра, сейчас 
же, достигнув земли, он смог нако‑
нец хорошенько оглядеться.
Место, где упало зерно, оказалось 
небольшой долинкой, окружённой 
неровным валом низких каменистых 
холмов, поросших редкой желтова‑
той травой и столь же редким чах‑
лым кустарником. Та же раститель‑
ность присутствовала и в долине, 
кроме этого было ещё несколько 
уродливых низких кривых деревь‑
ев, обступивших полузасыпанную 
песком длинную узкую впадину – 
русло давно пересохшей реки. Если 
не считать жухлой растительности, 
серый цвет был здесь основным: 
свинцовое небо, пепельная земля… 
Редкий проскользнувший сюда луч 
солнца на короткую минуту ожив‑
лял этот унылый подоблачный мир 
и, скользнув по холодной земле, ис‑
чезал где-то за холмами.
Поёживаясь, Тимур спустился с пло‑
та и остановился, привычно закусив 
губу. Он был уверен, что легко и бы‑
стро найдёт упавшее зерно, однако, 
увидев, какова земля на самом деле, 
понял, что это не такое уж и простое 
дело. Характер поверхности оказал‑
ся куда сложнее, нежели он пред‑
ставлял себе, кроме того, в почве 
обнаружилось большое количество 
трещин, способных скрыть предмет 
даже куда больший, чем сегменталь‑
ное зерно. Однако отступать было 
поздно. Или он зря спускался сюда, 
в это царство вечного сумрака?
Тимур поискал, к чему бы прикре‑
пить причальные отростки плота, 
чтобы тот не унесло ветром, но так 
и не найдя ничего подходящего по‑
близости, просто придавил их круп‑
ными камнями. После чего присту‑
пил к поискам зерна.
Это и впрямь оказалось непростым 
делом. В первую очередь Тимур ос‑
мотрел те места, где могло укрыться 
зерно: старое русло и самые большие 
трещины, но, так ничего и не найдя, 
расширил район поисков, не забы‑

вая при этом поглядывать и вверх. 
В разрывах облаков он видел свою 
платформу, и хотя та двигалась не 
быстро, Тимур понял, что ещё не‑
много – и ему придётся догонять 
её. Прикинув, сколько времени есть 
у него в запасе, он продолжил пои‑
ски с удвоенной энергией.
Зерна нигде не было. Ярко-жёлтое, 
круглое, величиной с кулак, оно 
было бы хорошо заметно, попади 
даже в тёмные разрывы трещин, но 
как Тимур ни старался, он не нашёл 
ничего, схожего с ним. Зерно могло 
разбиться при ударе о грунт, однако 
он не нашёл ни его кусков, ни следа 
от падения с большой высоты доста‑
точно весомого предмета.
Остановившись на минуту передох‑
нуть и подумать, Тимур вспомнил 
про ветер, сделал поправку на дви‑
жение воздушных масс и двинулся 
к холмам.
На сей раз поиски были недолгими. 
Он не успел даже подняться к вер‑
шине первого из трёх находящихся 
в выбранном направлении холмов, 
как увидел его. Зерно лежало целё‑
хонькое, удобно расположившись 
в небольшом углублении, остав‑
ленном ветром в песке за камнем. 
При виде его у Тимура гора упала 
с плеч. Не помня себя от радости, 
он схватил драгоценный раститель‑
ный зародыш и быстро завертел его 
в руках, чтобы убедиться, что па‑
дение не принесло зерну никакого 
ущерба. Зерно оказалось совершен‑
но невредимо. Тимур рассмеялся, 
заботливо отёр с зерна прилипшие 
песчинки, сунул его в карман ком‑
бинезона и, бросив взгляд в сторо‑
ну близкой вершины, до которой 
так и не дошёл, собрался было уже 
уходить, как вдруг остановился. 
Из-за холма выглядывало что-то 
нетипично зелёное, резко контра‑
стирующее с остальным серым пей‑
зажем. Придерживая оттопырива‑
ющийся карман, Тимур осторожно 
подкрался к вершине, потом сделал 
ещё несколько шагов, выбрался на 
самый верх и замер, поражённый 
открывшейся ему картиной.
За чередой холмов лежала ещё одна 
долина, прорезанная таким же вы‑
сохшим речным руслом, над кото‑
рым, подобно исполинской шляпке 
гриба, раскинулась полусферическая 

крона диковинного дерева, каким-то 
чудом державшаяся на невероятно 
тонком стволе. Ветви её были поч‑
ти безлистны, зато со множеством 
вздутий, мешкообразных утолщений 
и коротких отростков. В первый мо‑
мент Тимур не понял, что перед ним, 
а когда понял, едва не задохнулся.
Проросшее сегментальное зерно!
Кто-то когда-то тоже уронил сюда 
зерно, и оно дало всходы. Правда, 
вид у них был совсем иной, неже‑
ли если бы оно росло в воздухе или 
было привито к телу платформы, но 
в остальном это был самый обычный 
платформенный сегмент. Поплавки 
удерживали на весу раскинувшиеся 
на многие метры вокруг централь‑
ного ствола ветви-стебли, отягощён‑
ные набухшими питателями, едва не 
разрывающимися от созревших уже 
клубней, полных витаминного си‑
ропа, запах которого Тимур уловил 
даже с такого расстояния. Однако 
не сам сегмент, выросший в этой 
пустыне, удивил Тимура.
От стеблей к земле тянулись тол‑
стые нити грубых верёвок, концы 
которых были обмотаны вокруг 
камней, удерживающих лёгкое из-
за поплавков растение на месте, не 
давая тем самым возможности ве‑
трам вырвать из почвы корни или 
сорвать крону с непропорционально 
тонкого ствола. Вокруг последнего, 
кроме того, шёл валик специально 
уплотнённой земли, внутри которого 
хорошо были видны следы влаги.
Полив, догадался Тимур. Растущее 
зерно заякорили и поливали, и сделать 
это могли только разумные существа.
Люди!
Осознание того, что местность оби‑
таема, и что здесь, внизу, на сожжён‑
ной и изуродованной земле жили 
люди, поразило Тимура, как удар 
молнии. Он вытянул шею и завертел 
головой, но увидел не больше, чем 
до этого. Ни людей, ни каких-либо 
признаков того, что они находились 
где-то поблизости. Обежав взглядом 
унылый простор вокруг, он снова 
уставился на сегмент. Порыв ветра 
качнул его, и Тимур только сейчас 
заметил, что на стеблях есть ещё что-
то, кроме верёвок. Какие-то цветные 
лоскутки и множество иных пред‑
метов, навешанных за тонюсенькие, 
едва видимые отсюда ниточки.
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Украшения? Подношения? Они 
специально разукрашивали расте‑
ние, словно подчёркивая его осо‑
бенность. И значимость. Их можно 
было понять. Здесь, в этом сером 
и холодном мире, среди полуживой 
растительности, едва выживающей 
на скудной почве, это пышущее 
силой произрастание, полное пи‑
тательных клубней, должно было 
казаться им настоящим чудом, при‑
несённым из неведомого дивного 
сада изобилия. Поэтому его ещё 
и умасливали, считая, наверное, что 
внутри кроется какая-то загадочная, 
может быть, даже разумная сила.
Люди, повторил про себя Тимур 
и потрясённо покачал головой. Зна‑
чит, кто-то всё же выжил.
Спустившись с холма, он подошёл 
к сегменту, обошёл вокруг него, раз‑
глядывая эти жалкие и трогательные 
знаки внимания, потом, сам не зная 
зачем, потрогал оттопыривающий‑
ся карман, в котором лежало зерно. 
И задумался.
Если он сейчас вернётся, привьёт зер‑
но к платформе, всё будет улажено. 
Может быть, его взгреют за этот нырок 
к земле, но главное – он вернёт зерно. 
А вот если б он его не нашёл…
Если б он его не нашёл, оно осталось 
бы лежать здесь, в этих песках, потом 
оно проросло бы, и местные получили 
бы ещё один несколько недоразвитый, 
но всё равно ценный своими плодами 
сегмент. Сколько он уже здесь? Лет 
пять? Десять? В лучшем случае, если 
зерно потеряно совсем недавно, и если 
не случится какого-нибудь катаклиз‑
ма, сегмент будет кормить их ещё лет 
двадцать или тридцать, а потом столь 
нежданно свалившееся на их головы 
счастье завянет и умрёт. Второе зерно 
здорово помогло бы им, когда погиб‑
нет то, что выросло из первого…
Словно самостоятельные существа, 
пальцы Тимура залезли в карман 
и извлекли на свет зерно. Затем 
разгребли каменистую почву, опу‑
стили его в лунку и засыпали од‑
ним движением. Посадив зерно, 
Тимур выпрямился, посмотрел на 
крошечный бугорок под ногами, пе‑
ревёл взгляд на покачивающийся 
на ветру сегмент и, поднимая нога‑
ми пыль, побежал вверх по склону. 
Добравшись до плота, он раскидал 
удерживающие его камни и вскочил 

на рулёжный горб. Плот расправил 
маховые листья, взмахнул ими, под‑
нимая в воздух лёгкое растительное 
судёнышко. Ещё несколько взма‑
хов – и он оказался уже высоко над 
поверхностью.
Бросив прощальный взгляд на зем‑
лю, Тимур увидел убегающую вниз 
и назад долинку, холмы и сегмент, 
казавшийся отсюда махоньким 
серовато-зелёным пятном. Потом 
всё пропало в дымке низкой об‑
лачности.
Едва плот исчез из вида, из-за со‑
седнего холма показался человек. 
Невероятно худой, с серой, покры‑
той шрамами кожей и всклоченной 

шевелюрой, никогда не знавшей 
ножниц и гребешка, он был облачён 
в короткую груботканую накидку, 
которая одна и прикрывала его на‑
готу. Подскочив к насыпанному над 
зерном холмику, он слегка, кончи‑
ками пальцев, прикоснулся к нему, 
потом, воздев к небесам тощие руки, 
прошептал что-то сухими, синими от 
холода губами и опрометью бросился 
в свою деревню. Сообщить радост‑
ную весть, что один из обитателей не‑
бес, чьи острова плавают над вечной 
пеленой облаков, под самым солнцем, 
спустился сегодня на землю, одарив 
их неожиданной милостью.
Ещё одним семенем Древа Жизни.

СПЕЦИАЛИСТ УЗКОГО ПРОФИЛЯ
Павел ПОДЗОРОВ

Я осторожно выхожу из своей ка‑
морки. Это полуподвальное по‑
мещение, почти незаметное за му‑
сорными баками в глубине двора. 
Принадлежит оно местному ЖКХ, 
с начальником которого мы давние П

«Лучше нету жениха,
Чем работник ЖКХ».

Полночь. Пора выходить на ра‑
боту. Как раз прошёл хороший 
дождь – похоже, дел будет много.

техника — молодёжи || № 10 (1041) 2019



клуб любителей фантастики

63

Лёд и пламень Арктики

Август, 2019 г. – Пожары, 
бушующие на территори‑
ях Арктики, несут угрозу 
ускорения таяния льдов и 
вечной мерзлоты, высво‑
бождая копившиеся тыся‑
челетиями парниковые газы. 
Несмотря на то, что пожа‑
ры – частое явление в Се‑
верном полушарии с мая по 
октябрь, учёные оценивают 
уровень возгораний этого 
сезона как высочайший за 
последние 16 лет. Пожары 
бушуют далеко на севере, и 
учёных беспокоит, что лес‑

ные пожары провоцируют 
горение торфа.

Торф содержит огромное ко‑
личество углерода, который 
при горении выделяет в ат‑
мосферу рекордные объемы 
диоксида углерода (CO2).
По словам Марка Парринг‑
тона, старшего научного 
сотрудника Европейской 
службы мониторинга атмос‑
феры проекта «Коперник» 
(СМАК), в результате по‑
жаров выделилось прибли‑
зительно 100 мегатонн, или 

100 млн метрических тонн  
CO2. С начала июня СМАК 
зарегистрировала более 100 
интенсивных и продолжи‑
тельных пожаров за Север‑
ным полярным кругом.

В то время как на планете ста‑
новится теплее, всё больше и 
больше обледеневшего торфа 
и многолетней мерзлоты тает, 
высвобождая наружу огромные 
количества углерода. В настоя‑
щее время пожары уничтожают 
эти углеродные запасы, выде‑
ляя в атмосферу CO2.       ▶ 64 с.

друзья. Именно он принял меня на 
работу и выхлопотал это жильё. 
Небольшое, но всё-таки. Офици‑
ально я числюсь каким-то «сторо‑
жем». Но мне он выдал бумагу с 
названием моей должности, кото‑
рой я очень горжусь. А в прошлом 
квартале мне вручили почётную 
грамоту. Зачем она мне – не знаю, 
но понял: должность моя почётная.

* * *
Начальник нашёл меня в лесу. 
Он собирал грибы недалеко от 
своей дачи. На моё счастье у него 
в крови было большое содержа‑
ние вещества, способствовавшего 
притуплению страха и повыше‑
нию общительности, вызванное 
употреблением местного напитка, 
называемого «коньяк». Он как раз 
пел песни и разговаривал с гриба‑
ми, когда наткнулся на меня. Од‑
ним мыслеимпульсом я передал 
ему информацию о себе, заодно 
добавив эмоции мира и дружелю‑
бия. Мы разговорились. Точнее, 
говорил только он, а я общался 
мысленно.
И мой новый приятель любез‑
но согласился помочь. А когда на 
подходе к его даче на дороге встре‑

тилась огромная лужа, и я – в от‑
вет на его бурчание, дескать, «Ну 
ни черта делать не умеют!..» – лик‑
видировал её, он пришёл в восторг 
и тут же предложил устроиться к 
нему на работу.

* * *
Иду, стараясь избегать редких про‑
хожих. Не хочу их пугать. Правда, 
я в спецодежде. Но всё же…
О! Вот и лужа. Она расположи‑
лась прямо посреди асфальтовой 
дорожки. Да ещё в таком месте, 
что прохожим приходится обхо‑
дить её по бокам, по жирной гли‑
нистой грязи. Это очень неудобно. 
Особенно для старушек и моло‑
дых мам с детишками.
Что ж, приступим. Я опускаю 
в лужу оба своих хоботка и, не 
спеша, всасываю её. Внутри мое‑
го организма все твёрдые части‑
цы отделяются от воды. Песок, 
стекло и прочее разогреваются и 
превращаются в однородную пла‑
стичную массу. К ней добавляется 
часть воды, которая, смешавшись 
со сложным составом из желёз 
внутренней секреции, превращает 
это месиво в прекрасный строи‑
тельный раствор. Остальная вода 

и органика идут на восполнение 
запасов жизненной энергии, или, 
попросту говоря, – в пищу.
Готовый раствор я с изрядным 
давлением выплёскиваю под ас‑
фальт, пока не увижу, что углубле‑
ние полностью исчезло. Конечно, 
я ещё не специалист, и могут быть 
отклонения (обычно 0,2–0,4  гра‑
дуса). Но лужи на этом месте боль‑
ше не будет.

* * *
Мой корабль, или, по-вашему, «ле‑
тающая тарелка», потерпел аварию 
около года назад. По местному 
исчислению, конечно. Да так не‑
удачно, что передатчик оказался 
существенно повреждён. Сигнал я 
кое-как смог отправить. И даже на‑
строил его периодический повтор. 
Но в лучшем случае при такой мощ‑
ности из этого сектора он дойдёт 
до галактического маяка лет через 
10–12. В худшем – через 100–150.
Но я не переживаю. Судя по состо‑
янию местных дорог и дорожек, ра‑
боты на мой век хватит. И я гордо 
принимаюсь за дело. Ведь, как напи‑
сано в бумаге, выданной мне началь‑
ником ЖКХ в вечер нашего знаком‑
ства, я – Почётный Лужехлёб!

www.technicamolodezhi.ru >
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время – пространство – человек

АРКТИКА В ОГНЕ!
ПОЖАРЫ БУШУЮТ И ЗА СЕВЕРНЫМ ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ. ОНИ УСКОРЯЮТ ТАЯНИЕ ЛЬДОВ И 
ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЫ, ВЫСВОБОЖДАЯ КОПИВШИЕСЯ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯМИ ПАРНИКОВЫЕ ГАЗЫ.

Источники: NASA Worldview, ТАСС, World Meteorological Organization					          © GRAPHIC NEWS

Аляска: 700 000 га 
возгорания – один 
из худших годов в 
истории пожаров

Сибирь: 2,4 млн га, 
охваченных огнём, – 
выброс в атмосферу 
более 140 млн т диоксида 
углерода

Очаги пожаров по состоянию на 
первую декаду августа
Сплошная вечная мерзлота
Прерывистая вечная мерзлота
Спорадическая вечная мерзлота
Изолированные участки

Вечная мерзлота: замёрзшая почва, 
камни и растительные останки, 
пролежавшие при температуре ниже 0ºС 
как минимум два года.
Когда вечная мерзлота тает, бактерии 
разлагают органические вещества, 
выделяя в атмосферу диоксид углерода и 
метан

Вечная мерзлота

Северо-западные 
территории 
Канады: как 
минимум 45 500 га 
возгорания

Северный полюс

Кекката

Берингово 
море

Море 
Бофорта

Северный 
полярный круг

Северный 
Ледовитый океан

Баренцево 
море

СИБИРЬ

Москва

ИСЛАНДИЯ

ГРЕНЛАНДИЯ

КАНАДА

РОССИЯ



«АРТЕМИДА»: МИССИЯ НА ЛУНУ И ДАЛЕЕ
После первой высадки человека на Луну, состоявшейся полвека назад, НАСА занимается новой программой под названием «Артемида» (Artemis), названной по имени греческой 
богини – близнеца Аполлона. Программа началась с  директивы о космической политике и стала обретать очертания в марте 2019 г. после постановки президентом США задачи 

высадить астронавтов на Южном полюсе Луны к 2024 г. Проект «Артемида» будет использовать лунную орбитальную платформу Gateway, которая станет  
резиденцией четырёх астронавтов и позволит собирать спускаемые аппараты в космосе.

Космический порт Gateway – лунная орбитальная платформа
Энергетическая и движительная 
установка
Контроль высоты и орбиты, 
коммуникации
Запуск первой фазы: 2022 г.
             Окончание строительства 

станции: 2028 г.

Логистика и 
использование:
Грузовой отсек – 
доставка еды 
и оборудования. 
Может использо­
ваться как 
дополнительное 
жилище

Робот-
манипулятор:
Может осуществлять 
причаливание 
кораблей или 
устанавливать 
оборудование

Переходная камера:
Позволяет совершать 
выход в космос и 
осуществлять стыковку 
с дополнительными 
блоками

Астронавт 
в масштабе 

Ракета-носитель SLS:
Оборудована под 
капсулу Orion

Жилые модули:
Герметичные отсеки, 
оборудованные системами 
жизнеобеспечения, 
пожаротушения, запаса 
и распределения воды

Esprit:
Переходная 
камера с допол­
нительным 
запасом топлива 
и оборудованием 
для лунных 
коммуникаций

ПОЗИЦИЯ ПЛАТФОРМЫ
Период обращения Луны вокруг 
Земли составляет 27 дней. 
Среднее расстояние до Луны 
384 000 км

Почти 
прямолинейная 
гало-орбита:
Период обращения 
платформы Gateway 
вокруг Луны – шесть дней. 
Платформа будет находиться 
вне лунной тени и поддерживать 
постоянную связь экипажа с Землёй. 
Идеальное расположение для экспедиций 
на Луну и в глубины космоса

ТРАНСПОРТНЫЙ УЗЕЛ
С платформы Gateway 
космические аппараты 
смогут совершать полёты 
на Луну, Марс и далее

Спускаемый 
аппарат:
Экипаж 
2 человека

Высадка человека  
на Луну: 2024 г.

Расстояние  
от Луны

ЗЕМЛЯ

ЛУНА

1500 км 

70 000 км

В греческой 
мифологии 
Артемида 
была дочерью 
Зевса, богиней 
охоты и Луны 
и близнецом 
Аполлона

Использование:
Герметичный 
отсек с 
дополнительным 
жилым 
помещением

Спускаемый 
аппарат:
Робот для доставки 
образцов с Луны на 
станцию

11
0,

6 
м

 

98
,2

 м

20 июля 1969 г.:
«Аполлон 11» 
с астронавтами 
совершил посадку на Луну

Orion:
Пилотируемый модуль – 
может доставить 
четырёх человек в ранее 
недоступные глубины 
космоса
Первый пилотируемый 
полёт: 2022 г.

Количество  
запусков ракет НАСА 
и частных компаний, 

необходимое 
для завершения 

строительства 
платформы Gateway:

37

Источники: NASA, Space.com, Ars Technica, Phys.org  Внимание: для наглядности размеры Земли и Луны, а также расстояния не в масштабе, Анастасия Жукова            © GRAPHIC NEWS

ПРЯМО ТОЧНО В ПРЯМОТОЧНЫЙ
Дональд Трамп опубликовал в «Твиттере» сообщение, заставившее экспертов 
задаться вопросом, не выдал ли президент США гостайну. Трамп написал в 
связи со взрывом в Нёноксе: «У нас есть подобная, но более совершенная 

технология». Большинство сошлось на том, что Трамп просто не понял, о чём 
речь. США рассматривали в рамках «Проекта Плутон» вариант создания ракеты 

с ядерным прямоточным двигателем в 1960-е годы, но отказались от него, 
посчитав реализацию этой идеи слишком затратной и небезопасной. Зарубежные 

комментаторы считают, что под Северодвинском взорвалась крылатая ракета 
9М730 «Буревестник», известная на Западе как Skyfall.

Белое море

ДВИНСКИЙ ЗАЛИВРОССИЯ

Санкт Петербург Северодвинск

Архангельск

Крыло
Ускоритель

Воздухозаборник 
двигателя

Москва

9М730 «БУРЕВЕСТНИК» (по классификации НАТО – SSC-X-9 Skyfall)

Дальность полёта этой крылатой ракеты не ограничена благодаря ядерному двигателю

Боеголовка: вероятно, ядерная

8 августа 2019 г., Нёнокса: В результате взрыва 
на полигоне погибло пять человек. Причиной взрыва 
«Росатом» назвал аварию жидкостной реактивной 
двигательной установки во время работ, связанных 
с радиоизотопным источником питания, который 
входит в состав ракеты.

Часть залива, закрытая 
для доступа на 
месяц в результате 
радиоактивного выброса

военные знания

Источники: Reuters, Secret Projects Forum, The Moscow Times		       © GRAPHIC NEWS

После нашего обращения к вам за поддержкой (ре-
шили его ещё раз повторить для новых подписчиков), 
мы получили несколько десятков писем и переводов.
Возраст наших дарителей, по крайней мере тех, 
кто посчитал нужным его назвать, очень разный: 
от 20 до 73 лет, суммы от 200 до 30 000 рублей. На-
строй посланий един, вот как в письме С. Жаброва.
«Дорогие друзья! Я пенсионер, и мне 73 года. Чи-
таю журнал с детства и очень огорчён, что наше с 
вами издание испытывает материальные трудно-
сти. Когда-то подписка на ТМ была лимитирова-
на, а сегодня журналу приходится стоять с протя-
нутой рукой. Посылаю вам скромную посильную 
материальную помощь. Надеюсь, что наступят 
такие времена, когда девиз «Техника – молодё-
жи» вновь обретёт утраченные звучание и смысл.
А ЗА ДЕРЖАВУ ОБИДНО!»

Очень трогательно, Сергей, читать берущие за 
сердце проникновенные слова ваши, моего ро-
весника. Мы оба появились на свет, когда ТМ 
уже отмечал своё тринадцатилетие... Возможно 
даже, что вы читаете журнал столько лет, сколь-
ко я пишу в него статьи. И ваш подарок – друга 
и нашего единомышленника  – он не скромен, 
он бесценен для нас! Пиша статьи, мы всегда 
старались отыскать нечто такое, что удивит или 
даже заставит исторгнуть ваше восхищённое чи-
тательское «Ах!» от описания сенсационного на-
учного открытия или сногсшибательно инноваци-
онной техники. И если нам удавалось донести, а 
вам  воспринять и проникнуть в истинный смысл 
нашей работы – это ещё крепче связывало нас 
невидимыми нитями глубинных смыслов, удиви-
тельных сущностей, прекрасных идей!

Именно это,на наш взгляд, обьясняет один из самых 
удивительных феноменов ТМ: почему вот уже пятое 
поколение российской научно-технической интел-
лигенции сохраняет неколебимую верность нашему 
журналу и продолжает его поддерживать. И нам ни-
чего не остаётся, как сделать всё возможное, чтобы 
с ТМ в руках и её будоражащим девизом в зубах – 
«От возможного – к действительному!» – выросло 
и шестое, это по цифре, а по букве – таинственное 
поколение Z наших юных соотечественников.
Ещё раз спасибо за помощь журналу творческой 
молодёжи – от себя лично, от редакторов и авторов, 
и от страны. Поддержав журнал творческой моло-
дёжи, вы делаете вклад в будущее  нашей  России.

С глубоким уважением,
Александр Перевозчиков, главный редактор 

«Техники – молодёжи»

Дорогие читатели!






