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КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ BIG FALCON («БОЛЬШОЙ СОКОЛ»): 
двухступенчатый аппарат, состоящий из самого мощного  
в истории ускорителя и собственно корабля, рассчитанного  
на 100 человек
Семь двигателей 
Raptor

Два стабилизатора у носовой части

Передняя часть для полезной 
нагрузки: 1000 кубометров 
герметичного пространства

Стойки приземления: две из трёх 
стоек выполняют также функции 
стабилизаторов с актуаторами

Юсаку Маэзава:
42-летний 
предприниматель 
и коллекционер 
сказал, что 
пригласит с собой 
в космос восемь 
художников

Движитель: 31 двигатель Raptor

Со временем «Большой сокол» 
сможет выводить на околоземную 
орбиту 150 т груза – больше, чем 
ракета-носитель Saturn V Moon 

Миссия: Путешествие продлится около 
недели, и корабль приблизится к Луне  
на 200 км, после чего вернётся на Землю

Запуск/
приземление

Среднее расстояние от 
Земли до Луны: 384 400 км

Отделение 
ускорителей

Экспедиция, 
запланированная 
на 2023 г., 
станет первым 
полётом людей 
на Луну с 1972 г.

смелые проекты

ДОСТАВИТ ЛИ  ЯПОНСКОГО МИЛЛИАРДЕРА К ЛУНЕ КОСМОЛЁТ ИЛОНА МАСКА?

Ответ «да, доставит», если Илон 
Маск достроит к 2023 г. свой 
космический корабль, чтобы 
как-то реанимировать лунную 
эпопею, почти полвека назад 
скомканную и пребывающую 
в анабиозе с 1972 г.
Ответ «дважды “да”», если 
возможности нового сверх
супертяжеловеса позволят-
таки вывести на орбиту Земли 
заявленные 150 т полезного 
груза.
И в третий раз «да», если на 
мегакорабле, рассчитанном, 
как утверждает гений косми
ческих прорывов, на трансфер 
100 туристов, действительно 
отправится японский олигарх 
Юсаку Маэзава, уже гото
вый, естественно, за свои 
кровные, преодолеть косми
ческие перегрузки, испытать 
треволнения и вос торги 
« ч а с т н о г о »  п а с с а ж и р а 
космолёта. Компанию ему 
составят восемь им пригла
шённых х удожников.  Их 
творческое осмыс ление 
увиденного в окрестностях 
нашего естественного спут
ника позволит миллионам 
землян стать соучастниками 
(пока пусть и виртуальными) 
освоения ближнего космоса, ну 
а японскому предпринимателю 
окупить дорогостоящую затею.
Одно маленькое «но».
Которое заключается в не
коей настораживающей меня 
особенности подачи инфор
мации «штатным» возмутителем 
общественного спокойствия.
Маск начинает бурно и, как 
всегда, непредсказуемо рек
ламную – будем называть 
вещи своими именами – кам
панию с невероятного ин
формационного кульбита!
Вместо подробно изложенной 
инфы об особенностях нового 
средства доставки землян 
к естественному спутнику 
(что в случае успеха может 
переплюнуть легендарные до
стижения самого Вернера фон 
Брауна), опытный пиарщик 
в один щелчок переводит 
внимание почтеннейшей пуб
лики с обьекта действия с 
задекларированными, но пока 
еще не достигнутыми высо
чайшими технологическими 
параметрами, на весьма привле
кательного своей реальностью 
субъекта – участника пред
стоящего события, обладающего, 

Источники: SpaceX, NASA 	 Изображение: Associated Press 	       © GRAPHIC NEWS

как и его партнёр, нереальной 
харизмой и амбициями форб
совского персонажа.
Говоря попросту, до монтажа 
ракеты на стартовом столе надо 
за пять лет много чего сделать, 
а миллиардер – благодарный 
потребитель ещё не созданных 
космических услуг – вот он 
(даже карточка прилагается!), 
готовится к посадке.

Вот это крыша так крыша –  
кто ж не поверит?..
Ну а мы – мы будем наблюдать, 
как говорит в подобных неодно
значно толкуемых случаях один 
известный радиоредактор.

Александр ПЕРЕВОЗЧИКОВ, 
академик Российской акаде
мии космонавтики имени 
К. Э. Циолковского

P. S.
Желающим более глубоко 
вникнуть в нынешнее весьма 
непростое состояние дел 
в мировом сверхтяжёлом 
ракетостроении рекомен
дуем прочитать обзор экс 
научного редактора ТМ, исто
рика космонавтики Сергея 
Александрова (с. 2).
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Космонавтика стала верши-
ной научно-технического 
развития цивилизации. А в 
ракетостроении такой вер-
шиной станет ракета-носи-
тель сверхтяжёлого класса. 
Почему? Рассказывает Сер-
гей Александров, инженер, 
историк космонавтики
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Когда у неё всего 25 млн 
жителей…
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Смелые проекты
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движителей Евгений  
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Впервые за 85 лет издания журнал «Тех­
ника-молодёжи» просит финансово его 
поддержать – любым, необременитель­
ным для дарителя, пожертвованием. 
Задача – сохранить всемирно извест­
ный советский и российский бренд, с 
которым выросло пять поколений на­
учно-технической интеллигенции.
Три причины побудили нас экстренно 
обратиться за помощью.
Пару месяцев назад по-английски, 
не прощаясь, с рынка СМИ исчез­
ло «Межрегиональное Агентство 
Подписки». Исчезло, как водится, 
вместе с деньгами, собранными за 

подписку на ТМ. Другое агентство, 
«Роспечать»-розница также неожи­
данно прекратило платить за отгру­
женные тиражи. Солидарно с ними 
стали поступать и некоторые оптови­
ки, особенно те, что распространяют 
журнальную продукцию за Уралом, в 
Сибири, и на Дальнем Востоке. Они 
не оплачивают до половины отгру­
жаемых им журналов.
Но наиболее серьёзным ударом по 
бюджету редакции стало взрывное   – 
более чем вчетверо! – повышение в 
2017 г. Департаментом Москомимуще­
ства платы за аренду помещения. 

Противостоять этому 400%-ному ру­
котворному дефолту редакция в 
одиночку далее не в силах. Поэто­
му мы организуем Фонд поддерж­
ки ТМ. Его реквизиты, как станут 
известны, сообщим. А пока просим пе­
реводить пожертвования на карту VISA  
4279 3800 1227 4074 или на мобильный 
банк по тел. +7 963 782 64 26 главному 
редактору Перевозчикову Александру 
Николаевичу с сообщением: «Дарение». 
В свою очередь, ТМ отблагодарит жерт­
вователей своим новейшим электрон­
ным мегаархивом за 1933 – 2018 гг.
Ваша Редакция 

Дорогие читатели, партнеры, друзья ТМ!

КОЛОСС 
ИНДИЙСКИЙ 
и еще шесть 
чудес техники 
и природы 
специально для 
ТМ 7–8/2019
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инженерное обозрение

П
режде всего, потому, что не толь-
ко удельные параметры, что ха-
рактерно для всех видов косми-

ческой техники, но и все численные 
характеристики достигают в РН СТК 
максимальных величин. Более того! 
В истории космонавтики известны 
случаи, когда для достижения задан-

Сергей АЛЕКСАНДРОВ,
инженер, историк космонавтики

С В Е Р Х Т Я Ж Ё Л О Г О 
КЛАССА
Давно уже стало 
общим местом, что 
космонавтика является 
вершиной научно-
технического развития 
цивилизации, – хотя бы 
потому, что в качестве 
неотъемлемых частей 
вбирает в себя 
и микроэлектронику 
с информатикой 
и телекоммуникациями, 
и энергетику, и био
технологии, и самые 
современные техно
логии обработки 
самых удивительных 
материалов, 
и совершенно 
эквилибристическую 
математику… 
А в космонавтике, 
смею утверждать, 
такой вершиной, квин
тэссенцией, на данный 
момент является сверх
тяжёлая ракета, или 
правильнее – ракета-
носитель сверхтяжё
лого класса, РН СТК.
Почему?

Проект Вернера фон Брауна по стартовой массе попадал в класс сверхтяжёлых, а вот по 
грузоподъёмности не тянул

ных величин характеристик во вменя-
емые сроки удельными параметрами 
приходилось поступаться.
Но ещё важнее, что никакая раке-
та-носитель не существует сама по 
себе, это всегда часть грандиозного 
транспортно-технического комплек-
са. А значит, с одной стороны, для 

сверхтяжёлого носителя нужны со-
ответствующие производственные 
мощности и техническая база, а с дру-
гой – должно быть создано и то, что 
он будет доставлять на околоземную 
орбиту и далее… То есть задача сто-
ит не только научно-техническая, но 
и организационно-экономическая, 
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Одно из двух сохранившихся проектных изображений «Альдебарана». Для масштаба рядом приведён трансатлантический лайнер «Юнайтед Стэйтс»

инженерное обозрение

и можно даже сказать – философская, 
стратегическая, мировоззренческая!

Прежде всего, начнём с классификации, 
или с определения: какая же ракета-носи-
тель может и должна считаться сверхтя-
жёлой? Вопрос, как оказалось, не столько 
технический, сколько политический.
Теоретически, разбить числовой ряд 
на диапазоны можно как угодно, но 
если мы хотим, чтобы классификация 
как-то отражала реальность, грани-
цы диапазонов должны быть чем-то 
обусловлены. Исторически в нашей 
стране сложилась следующая клас-
сификация носителей по массе полез-
ного груза, доставляемого на низкую 
околоземную (опорную) орбиту:
до 5 т – лёгкие,
от 5 до 20 т – средние,
от 20 до 40 т – тяжёлые,
и более 40 т – сверхтяжёлые.
Первая граница связана с тем, что 
в полезный груз 5 и более тонн мож-
но вписать пилотируемый корабль 
(около 5 т весили «Востоки»). Да, 
американцы ухитрились сделать 
«Меркурий» и «Джемини» суще-
ственно легче, но… «филигранные», 

чуть ли не «кружевные» американ-
ские корабли давно уже стали экс-
понатами музеев, а тяжёлые восто-
ковские «шарики» шестой десяток 
лет продолжают лётную карьеру 
в составе спутников «Зенит», «Ре-
сурс-Ф», «Бион» и «Фотон». На-
дёжность, знаете ли…
Вторая граница, по-видимому, обу-
словлена тем, что, имея 20 т на низ-
кой орбите, можно доставить какой-то 
серьёзный груз (хотя бы тонны две…) 
на геостационарную орбиту с терри-
тории нашей страны. Был бы у нас 
космодром ближе к экватору, было 
бы легче, а даже Байконур требует 
для полёта на геостационар не только 
подъёма до высоты 36000 км, но и, что 
гораздо хуже, поворота плоскости ор-
биты на 57°.
А вот с третьей границей непонятно – 
аппараты 40-тонного класса ожида-
лись в 90-х годах, но, по очевидным 
причинам, так и не появились. Совсем 
другое дело – величина вдвое большая. 
80–90 т на низкой околоземной орбите 
позволяют – с использованием суще-
ствующего научно-технического заде-
ла – одним пуском доставить 2 человек 

на окололунную орбиту и вернуть их 
на Землю. Или доставить на поверх-
ность Луны и вернуть на Землю одного 
человека. Для того чтобы на Луне по-
бывали двое, на околоземной орбите 
должно быть что-то около 120–130 т. 
Вот эти величины – 80–130 т на опор-
ной орбите – давайте и будем считать 
признаком сверхтяжёлого носителя.
Отсюда, кстати, понятно, что проек-
тируемая ракета-носитель «Ангара 
А‑5В» грузоподъёмностью 32 т ни 
при какой классификации не попа-
дает в сверхтяжёлый класс – а ведь 
руководители отрасли именно ЭТО 
заявили весной 2015 года в лицо Пре-
зиденту нашей страны. Да и для полё-
та на Луну нужно, по крайней мере, 
четыре таких носителя, со сборкой 
двух связок на околоземной и одной – 
на окололунной орбите.

Первым проектом ракеты-носителя 
сверхтяжёлого класса следует считать 
предложение Вернера фон Брауна, 
сделанное им в рамках агитацион-
но-пропагандистской кампании за 
развитие ракетостроения и космонав-
тики, которую тот проводил в США 
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инженерное обозрение

Зато попутно выяснилась ещё одна 
вещь, по-видимому, навсегда ограни-
чивающая размеры РН сверхтяжёлого 
класса сверху. С ростом грузоподъём-
ности растёт и стартовая масса, а зна-
чит, и тяга двигателей. Ракетные дви-
гатели, извергающие сверхзвуковые 
потоки раскалённых газов, являются 
источником звукового давления, ко-
торое действует как на окружающее 
объекты, так и на саму ракету. Есте-
ственно, величина этого давления 
пропорциональна тяге двигателей. 
Так вот, оказалось, что необходимость 
упрочнения конструкции ракеты для 
предотвращения разрушения своим 
же звуком резко сокращает массовую 
эффективность сверхтяжёлых носите-
лей, то есть с ростом стартовой массы 
перестаёт расти масса полезного груза, 
доставляемого на орбиту. То есть ра-
кету-носитель с химическими двига-
телями (ЖРД, РДТТ) на 200 т груза 
построить можно, на 500 т – вопрос, 
а на 1000 т – по-видимому, уже нет. 
Она взлетит, но до орбитальной ско-
рости не разгонится…
Правда, попытки обойти это ограни-
чение не прекращаются и поныне.

И, конечно, рассказывая о сверхтя-
жёлых носителях, никак нельзя обой-
ти аппараты, которые носителями 
формально не считаются, но, по сути, 
а главное – по грузоподъёмности…
В конце 1950-х – начале 1960-х годов 
в США разрабатывались несколь-
ко проектов космических кораблей 
с атомно-импульсными двигателями – 
или, другими словами, взрыволётов. 
Рассматривались две схемы. В одной 
из них подрыв ядерных зарядов ма-
лой мощности каждые 10 с происходил 
за специальной плитой, к которой на 
амортизаторах крепился корпус кораб
ля. Ядерные заряды включали специ-

научно-технического прогресса, и кто 
владеет космосом – владеет миром… 
Отсюда такая реакция на события 4 ок-
тября 1957-го и 12 апреля 1961-го.

В начале 1960-х годов в США лихо-
радочно перебирали направления 
исследования и освоения космоса. 
Было очевидно, что сколько-нибудь 
серьёзные космические программы 
потребуют доставки на околоземную 
орбиту больших масс груза, и при этом 
желательно – подешевле. Даже для по-
лёта на Луну первоначально ориенти-
ровались на 150–200 т на околоземной 
орбите. Сократить эту величину боль-
ше чем на треть позволила вовремя 
найденная «трасса Кондратюка», но 
это было чуть позже, а пока в НАСА 
затеяли грандиозную программу под 
названием «Нова» – создание ра-
кеты-носителя грузоподъёмностью 
в 500 т! В её рамках было представлено 
несколько десятков проектов, причём 
такое впечатление, что американские 
аэрокосмические фирмы просто опро-
бовали изобретённый незадолго до того 
метод прогнозирования под названием 
«морфологический ящик»: предлага-
лись носители и твердотопливные, 
и на жидком водороде, и с ядерными 
ракетными двигателями, и с различ-
ными вариантами спасения и повтор-
ного использования ракетных блоков… 
Кстати, тогда же и именно для этой 
программы был создан и испытан на 
стенде жидкостный ракетный дви-
гатель (ЖРД) М1. С тягой 600 т он 
и поныне остаётся самым мощным 
на компонентах «жидкий водород – 
жидкий кислород». Окончательный 
вариант выбран не был: лунный ком-
плекс удалось «утоптать» в 130 т, и все 
усилия были сосредоточены на тоже 
гигантском, но всё-таки куда меньшем 
«Сатурне‑5».

в конце 1940-х – начале 1950-х годов 
«на паях» с… У. Диснеем. Для полётов 
на Луну и Марс фон Браун предло-
жил гигантскую частично многора-
зовую (с повторным использованием 
ускорителей 1-й и 3-й ступеней) раке-
ту стартовой массой около 6,4 тыс. т. 
Предложенный носитель имел ко-
ническую форму (то есть ступени – 
усечённые конусы), баки – несущие, 
на спасаемых ускорителях смонтиро-
ваны стреловидные крылья, силовая 
установка – многодвигательная, в ка-
честве компонентов топлива предла-
гались гидразин и азотная кислота. 
Применение не самого, мягко гово-
ря, эффективного топлива привело 
к тому, что по стартовой массе, как 
мы увидим дальше, носитель Брау-
на вполне попадает в сверхтяжёлые, 
а вот по грузоподъёмности – толь-
ко 25 т, правда, на орбиту высотой 
1730 км (радиационные пояса ещё не 
были открыты) – нет. Однако данные 
компоненты к тому времени уже ак-
тивно применялись в ракетной тех-
нике, и было разумно предположить, 
что их использование не вызовет ка-
ких-то принципиальных проблем.
Между прочим, обратим внимание 
на метод фон Брауна: жертвовать 
частным (совершенством отдельной 
бортовой системы, пусть и крайне 
важной) во имя общего (возможность 
создания носителя с заданными це-
левыми характеристиками). Нам ещё 
придётся это вспомнить…
Проект, известный под названием 
«фон Браун – 1952», остался в виде 
рисунков в научно-популярных ста-
тьях и книгах. А вот сама агитацион-
ная кампания фон Брауна – Диснея 
была вполне успешной: к моменту 
запуска первого советского спутни-
ка американское общество усвоило, 
что космонавтика – передний край 

«Нова» – варианты, варианты… с сайта http://www.astronautix.com/
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альное балластное вещество, которое, 
испаряясь в момент взрыва, с соответ-
ствующей скоростью било по плите, 
создавая импульс тяги. В другой ядер-
ные взрывы ещё меньшей мощности 
происходили в своеобразной «камере 
сгорания», где испаряли рабочее тело 
(например, воду). Водяной пар вытекал 
через обычное сопло, создавая тягу.
По первой схеме предлагался проект 
«Орион», который, по рассекречен-
ным данным, при взлёте с поверх-
ности Земли имел массу до 3630 т, 
включающую и 900 т полезного груза. 
По второй – ещё более монструоз-
ный, 80000-тонный, гидросамолёт (!) 
«Альдебаран», который должен был 
доставлять на Луну 25500 т груза за 
один рейс. Всё это великолепие по-
хоронил договор 1963 года о запрете 
ядерных испытаний в космосе, атмос-
фере и под водой.
Поскольку работы по ядерным 
взрыволётам были прекращены на 
достаточно ранней стадии, оценить 
их реализуемость и эффективность 
крайне сложно. С одной стороны, ра-
ботоспособность схемы была проде-
монстрирована на летающих моделях 
(взрывы, конечно, были не ядерные), 
а способность соответствующим обра-
зом защищённых конструкций проти-
востоять ядерному взрыву – в ходе 
испытаний ядерных боеприпасов. 
С другой стороны, ядерные заряды – 
устройства весьма дорогие, и вряд ли 
космический транспорт такого типа 
стал бы массовым. Да и экология… 
Экологически-медицинские выкладки 
идеолога взрыволётов Фримена Дай-
сона (да, тот самый, который «сфера 
Дайсона»), приведшие его от проекта, 
требующего множества ядерных взры-
вов в атмосфере, к идее полного запре-
та ядерных испытаний в космосе, воз-
духе и под водой, можно (и должно) 

оспорить, но нельзя 
игнорировать!

Первой построен-
ной и полетевшей, 
и  единственной, 
успешно выпол-
нившей то,  ради 
чего создавалась, 
сверхтяжёлой РН 
стала американская 
«Сатурн‑5». При 
её создании В. фон 
Браун опирался до 
некоторой степени 
на работы по «Нове», 
однако отказался от 
наиболее экстре-
мальных решений. 
«Сатурн‑5» имел 
3 ступени, причём 
первая использова-
ла в качестве горю-
чего керосин, вторая 
и третья – жидкий 
водород, окисли-
телем был жидкий 
кислород. На пер-
вой ступени было всего 5 ЖРД F1, но 
каждый из них имел стартовую тягу 
780 т, и поныне остаётся самым мощ-
ным в мире летавшим однокамерным 
силовым агрегатом (отечественные 
РД‑170 мощнее, но они 4-камерные). 
На второй ступени стояли 4 двигате-
ля, на третьей – один. Третья ступень 
обеспечивала не только довыведение 
на околоземную орбиту, но и отправ-
ку к Луне 40 т – орбитального и по-
садочно-взлётного лунных кораблей. 
А потом 3-я ступень была доработана: 
водородный бак превратился в обита-
емый отсек, кислородный – в бак для 
отходов, добавились шлюзовая камера, 
переходный отсек и блок астрономи-
ческих приборов, и появилась первая 

американская пилотируемая орби-
тальная станция «Скайлэб».
Главной особенностью «Сатурна‑5», 
не понятой своевременно отечествен-
ными специалистами, был выбор тех-
нических решений, обусловленный не 
только чисто техническими расчёта-
ми, но и возможностью доводки при-
нятых решений до требуемого уровня 
надёжности в заданный срок. Те же 
ЖРД F1 имели далеко не самые высо-
кие удельные параметры, например – 
давление в камере сгорания. Заложи 
в них конструкторы уже достигнутые 
величины, двигатели получились бы 
в полтора-два раза меньше, но… Про-
должительность их испытаний и до-
водки была бы такой, что выполнить 

Семейство «Сатурнов»

инженерное обозрение
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обещание Дж. Кеннеди высадиться 
на Луну до конца 1960-х годов было 
бы совершенно невозможно! К со-
жалению, в нашей стране подобные 
соображения стали принимать во 
внимание значительно позже.

В Советском Союзе в начале 1960-х 
годов была обозначена потребность 
в носителях грузоподъёмностью 100, 
200 и 500 т, но о соответствующих 
проектах пока ничего не известно. 
А первой известной (точнее – став-
шей известной через много лет) раз-
работкой стала ракета-носитель Н1.
Сергей Павлович Королёв начал с ис-
пользования уже отработанной схемы 
«семёрки», только боковых блоков 
предлагалось не 4, а 6, а на централь-
ном блоке планировалось разместить 
ядерный ракетный двигатель. Но от 
этой идеи быстро отказались (в том 
числе потому, что на ракете пакетной 
схемы двигатель центрального блока 
запускается на старте, а значит, с ис-
пользованием ЯРД стартовый ком-
плекс – сложный и дорогой – стано-
вится одноразовым, что категорически 
неприемлемо). У Королёва (и ни 
у кого в СССР) не было водородных 
ЖРД (и какого-либо задела по ним) 
и возможности доставки с завода 
на космодром собранных ракетных 
блоков нужного размера, поэтому 
он применил необычные решения. 
Во-первых, керосин на всех ступенях, 
и только в дальней перспективе – пе-
реход на водород, когда двигателисты 
его освоят. Во-вторых – не несущие, 
как стало уже привычным на всех но-
сителях, а подвесные топливные баки, 
как на самых «древних» V‑2 и Р‑1. 

Подвесные баки менее требовательны 
к качеству изготовления, и их можно 
собирать на производстве, построенном 
тут же, на космодроме!
К сожалению, ракета не получилась. 
Главной причиной была чрезвычай-
ная спешка с её созданием, сопрово-
ждавшаяся радикальным изменением 
технических требований: достаточно 
сказать, что первоначально Н1 должна 
была доставлять на опорную орбиту 
60 т груза, а в процессе разработки гру-
зоподъёмность была доведена до 95 т!.. 
Интенсивные работы над носителем 

начались на два года позже, чем могли 
бы, и сопровождались жуткими скло-
ками в руководстве отрасли и страны. 
В результате 4 испытательных пуска, 
произведённые с большими задержка-
ми, окончились неудачно, и программа 
была закрыта, причём в провале прямо 
обвинили разработчика двигателей, 
привлечённого Королёвым со стороны 
(даже из другого министерства).
Однако на двигатели, созданные гением 
Николая Дмитриевича Кузнецова, мож-
но повесить только первую из четырёх 
аварий. Во второй (самой разрушитель-

Транспорт для строительства солнечных электростанций

Семья «Энергии»: «Вулкан» с одноразовыми и спасаемыми блоками 1-й ступени, «Энергия-М», 
«Буран», «Энергия-Т»

инженерное обозрение
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ной) целиком и полностью виновата 
система управления двигательной уста-
новкой КОРД – творение уважаемого 
академика Б. Е. Чертока. К третьей ава-
рии привела элементарнейшая – и гру-
бейшая – ошибка в компоновке двига-
тельного отсека, в результате которой 
воздушные потоки, врывающиеся под 
днище ракеты, закрутили её вокруг про-
дольной оси так, что система управления 
отказалась работать.
Больше всего споров вызывает чет-
вёртая авария. По официальной 
версии, виноваты опять двигате-
ли первой ступени (взрыв насоса 
окислителя). По распространённой 
неофициальной – тоже двигатели, 
но только в том, что не выдержали 
гидроудара, образовавшегося после 
отключения по циклограмме полёта 
6 двигателей первой ступени из 30. 
Но… На самом деле ракета была по-
дорвана по команде с Земли на участ-
ке работы второй ступени, потому 
что потеряла управление и ушла из 
«траекторной трубки». Эта информа-
ция и раньше доходила минимум из 
двух никак не связанных между собой 

источников. А теперь в этом не может 
быть никаких сомнений: по одному из 
центральных телевизионных каналов 
показана киносъёмка этого старта – не 
только уже достаточно известные ка-
дры прямо-таки торжественного ухода 
Н1 со стартового стола, но и всего по-
лёта, – на которой хорошо видно, что 
взрыв происходит не в двигательном 
отсеке, а в носовой части носителя!

Если у королёвской Н1 без труда мож-
но увидеть общие черты с, например, 
носителями программы «Нова» – по-
следовательно соединённые ракетные 
блоки максимально возможного диа
метра, – то Владимир Николаевич 
Челомей предложил принципиально 
иной подход. Сверхтяжёлый носитель 
УР‑700, предложенный как конкурент 
Н1, предлагалось собирать из парал-
лельно соединяемых блоков (до 9!), 
максимальный диаметр которых – 
4,1 м – допускал транспортировку по 
железной дороге. Существует миф, 
согласно которому это была ракета 
УР‑500 (сегодня успешно летающая 
под названием «Протон»), к которой 
были добавлены ещё блоки 1-й сту-
пени. Возможно, первоначальный за-
мысел был именно таков, но в резуль-
тате от 500-й в 700-й «Универсальной 
ракете» остались только конструкция 
баков (при другой их длине) и ком-
поненты топлива – несимметричный 

«Арес-5» по частям

СЛС на 70 и 130 т полезного груза

«Амур-5»

инженерное обозрение
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создававшегося параллельно носителя 
среднего класса «Зенит». А основой ра-
кеты стал, конечно, кислород-водород-
ный блок 2-й ступени, самый большой 
из летавших до настоящего времени.
Сама по себе «Энергия» могла поднять 
на опорную орбиту около 100 т (теоре-
тически значительно больше, но с меж-
дународным скандалом, практически 
несколько меньше). Но уже разраба-
тывался «Вулкан», который при вось-
ми блоках 1-й ступени вместо четырёх 
и изменённом центральном блоке под-
нимал бы уже около 180 т. Были и более 
смелые проекты, в которых предпола-
галось зенитовские блоки диаметром 
3,9 м заменить одним или двумя блоками 
в калибре центрального (7,7 м), при-
чём они предполагались спасаемыми 
и многоразовыми… К сожалению, второй 
полёт комплекса оказался последним, 
а потом стране очень надолго стало не 
до носителей сверхтяжёлого класса.

США в это время были заняты «Шат-
тлом» и делали вид, что их он полно-
стью устраивает. Но на бумаге было 
веселее. О дальних полётах и даже 

Луне речь не шла, зато активно об-
суждалась идея солнечных косми-
ческих электростанций (СКЭС). 
Элементарные прикидки показали, 
что для какой-то экономической 
приемлемости СКЭС должны иметь 
многокилометровые размеры и, как 
ни крути, массу во многие тысячи 
тонн. Что, конечно, «Шаттлу» было 
категорически не под силу. И фирма 
«Боинг» выступила с целой россыпью 
проектов носителей, причём полно-
стью многоразовых, поднимающих 
на опорную орбиту 200–500 т. Рас-
сматривались одно-, двух- и трёх-
ступенчатые с последовательным 
и пакетным расположением, с вер-
тикальным стартом и вертикальной 
или самолётной посадкой… Ни в коем 
случае нельзя считать эти проработки 
пустой тратой времени: американские 
конструкторы как минимум получи-
ли более чем наглядное представле-
ние о том, с какими трудностями им 
придётся столкнуться, когда в таких 
машинах возникнет потребность.

Окончание следует.

«Енисей-5» «Лена-7» «Виктория»

диметилгидразин (НДМГ) и азотный 
тетраоксид (АТ). Поэтому УР‑700 
получался потяжелее – 4823 т стар-
товой массы, зато 151 т на опорную 
орбиту и 50 т к Луне. Но надо отдать 
должное Челомею – он заранее зало-
жил возможность перехода на более 
совершенные компоненты по мере их 
освоения, вплоть до использования 
ЯРД на верхних ступенях!
На самом деле неизвестно, как повёл 
бы себя довольно сложный пакет в ре-
альном полёте, но до изготовления 
700-й не дошло, и виновным здесь 
оказался человек, активно способство-
вавший развёртыванию работ по носи-
телю, альтернативному Н1, – Валентин 
Петрович Глушко. Делать заказанные 
Королёвым кислород-керосиновые 
ЖРД с высокими удельными пара-
метрами он отказался, но и создать 
ожидаемые Челомеем двигатели на 
АТ-НДМГ тягой более 500 т не смог…

По своей грузоподъёмности система 
«Спэйс Шаттл» к сверхтяжёлым не 
относилась: корабль на орбите ве-
сил более 80 т, но полезного груза там 
было не более 25 т. А вот наш ответ 
на неё, «Буран», дал на выходе сверх-
тяжёлую «Энергию», хотя решение 
это было в значительной степени 
вынужденным. Ведь сначала пред-
лагалась полностью многоразовая 
система с первой ступенью – паке-
том из спасаемых ракетных блоков, 
и второй, состоящей из многоразово-
го корабля (бескрылого, с вертикаль-
ной посадкой на турбореактивных 
двигателях) с двумя подвесными 
баками! Под жёстким требованием 
заказчика – секретаря ЦК КПСС по 
оборонной промышленности, а по-
том – министра обороны Дмитрия 
Фёдоровича Устинова, «делать как 
у американцев», проект претерпел 
множественные трансформации, пре-
вратившись в конце концов в косми-
ческий планёр, запускаемый сверхтя-
жёлой РН, получившей собственное 
название за неделю до первого пуска.
В результате «Энергия» получила 
уникальную схему с боковым разме-
щением полезного груза (что потребо-
вало увеличения тяговооружённости 
и усложнило конструктивно-силовую 
схему). Пакетное соединение ступе-
ней позволило использовать в каче-
стве первой из них ракетные блоки от 

инженерное обозрение
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На экваторе Земля вращается вокруг своей оси в направлении с запада на восток со скоростью около 1670 км/ч, или 4,64 км/с. 
По мере передвижения к северу или югу от экватора скорость на поверхности снижается. США производит запуски на НОО с 
мыса Канаверал, расположенного в 28 градусах от экватора, что позволяет достичь тангенциальной скорости в 4,11 км/с при 
запуске по направлению вращения Земли. Напомним, что скорость поверхности Земли на космодроме «Восточный» гораздо 
меньше: около 1200 км/ч (3,3 км/с).
Космический центр Арнем компании Equatorial Launch Australia находится всего в 12 градусах к югу от экватора, что позволяет 
повысить скорость на 4,5 км/с. Повышение скорости означает снижение стоимости запуска: ракета-носитель Atlas V при запуске 
с мыса Канаверал обходится в $20 тыс. за кг, в то время как Falcon Heavy компании SpaceX снижает цену до $1411 за кг.

ЗАЧЕМ АВСТРАЛИИ ДВА КОСМОДРОМА?
СРАЗУ ДВЕ ЧАСТНЫХ КОМПАНИИ ПЛАНИРУЮТ ПОСТРОИТЬ КОСМОДРОМЫ В АВСТРАЛИИ. EQUATORIAL 

LAUNCH AUSTRALIA НА СЕВЕРНОЙ ТЕРРИТОРИИ НАЦЕЛЕНА НА НИЗКУЮ ОКОЛОЗЕМНУЮ ОРБИТУ (НОО), 
А SOUTHERN LAUNCH В ЮЖНОЙ АВСТРАЛИИ СОБИРАЕТСЯ ОСУЩЕСТВЛЯТЬ ЗАПУСКИ НА ПОЛЯРНЫЕ ОРБИТЫ.

Источник: Aviation Week Network, NASA, The Conversation				                 © GRAPHIC NEWS

Космический  
центр Арнем

1967 г., г. Вумера:
Австралия запустила 
свой первый спутник, 
WRESAT, став третьей 
после СССР и США 
космической державой

Компания Southern 
Launch:
Полярные орбиты 
используются для 
спутников наблюдения 
и разведки

АВСТРАЛИЯ

ИСТ- 
АРНЕМ- 

ЛЕНД

Канберра

Низкая околоземная 
орбита
595 км: Космический 
телескоп «Хаббл»

330–435 км:
Международная 
космическая 
станция – орбита 
снижается на 2 км  
в месяц

215–939 км:
Эллиптическая 
орбита «Спутника-1»

160 км:
Минимальная НОО – 
спутники на высотах 
менее 160 км 
испытывают сильное 
влияние атмосферы 
и нестабильны

Экватор:
Земля вращается вокруг своей 
оси в восточном направлении 
со скоростью 4,6 км/с

Космический центр Арнем:
Расположен в 12 градусах к югу. 
Увеличение скорости на 4,5 км/с 
за счёт вращения Земли

Нхулунбуй

Космический 
центр Арнем

Гапувияк

Нумбуринди

Ист-
Арнем

(Масштаб 80 км)

ЭКВАТОР

вокруг земного шара
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КОНВЕРГЕНЦИЯ ГИГАФАБРИК 
И МЕГАНАУКОВЕДОВ

Сергей ДАНИЛОВ

Метро, которое не спит....

25 декабря 2018 г. московский метрополитен установил очередной рекорд 
перевозки пассажиров – 9358142 человека. За четыре года до этого средняя 

плотность пассажиропотока в час пик составляла около 5 чел. на 1 кв. м, 
однако на некоторых перегонах она доходила почти до 8 чел / кв. м. Данные 
не новые, и любой пассажир подтвердит, что в метро только плотнее стало. 

Но это неважно, тем более что картина одинакова во всех мегаполисах мира. 

.... и спальные районы Гонконга

панорама
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«И с песней шли к Голгофам под знамёнами
Отцы за ним, – как в сладкое житьё...

Пусть нам простятся морды полусонные,
Мы дети тех, кто не доспал своё».

Наум Коржавин. Памяти Герцена. Баллада об историческом недосыпе

Важно то, что час пик приходится 
на промежуток с 8 до 9 часов утра, 
когда вагоны метро на 45% (по не-
официальной статистике) заполня-
ются студентами, то есть детьми, по 
словам поэта Коржавина, «тех, кто 
не доспал своё». А недосып – дело 
серьёзное. В 2017 г. Совет по сну при 
британской Национальной ассоциа-
ции производителей кроватей (есть 
и такая) сообщил, что 30% жителей 
Великобритании недостаточно спят 
ночью, 74% спят менее 7 часов в день, 
а 12% – менее пяти часов. Исследова-
тели же из Университета Бар-Илана 
(Израиль) недавно обнаружили, что 
во время сна хромосомы в нейронах 
начинают активно двигаться, и их 
движение способствует уменьше-
нию числа двойных разрывов в ДНК, 
необходимых для активации генов, 
укрепляющих межнейронные кон-
такты-синапсы. Иными словами, сон 
ремонтирует ДНК – это помимо того, 
что он превращает кратковременную 
память в долговременную и помогает 
бороться с инфекциями.

Несмотря на предупреждения о пользе 
сна, московский метрополитен стара-
ется обеспечить пассажирам режим 
максимального бодрствования. Види-
мо, чтобы кратковременная память не 
превращалась в долговременную, а то 
воспоминания разные бывают. Напри-
мер, приложив 1 января 2019 г. карту 
«Тройка» к считывающему устрой-
ству («ридеру» на местном сленге),  
недоспавший пассажир мог с удив-
лением заметить, что с карты списали 
38 руб., а не 36, как помнилось ещё 
31 декабря 2018 г. Соответственно, 
стоимость проезда выросла на 5% – 
вроде бы как около официального 
уровня инфляции, но об этом никто 
заранее не сообщил. Зато сообщили 
на плакатах в вагонах («постерах» на 
сленге их авторов), что теперь картой 
«Тройка» можно расплачиваться и за 
билеты в Третьяковскую галерею, но 

чем галерея это заслужила, не сооб-
щили. Помимо цены поездки, с нового 
года изменилось и радиовещание на 
эскалаторах. Раньше дикторы запуги-
вали пассажиров несчастными случа-
ями и административным наказанием 
«в соответствии с законодательством 
Российской Федерации», которое 
никто в час пик не читал. А теперь из 
динамиков доносится загадочное сооб-
щение, напрочь отбивающее сон у тех, 
кто вдумается в его смысл: «Занимая 
обе стòроны эскалатора, вы сокращаете 
время поездки», с ударением на пер-
вое «о», как в псевдонародных песнях 
советских композиторов. И опять без 
объяснений: как же эскалатор уско-
ряется при увеличении в два раза на-
грузки на каждую ступень? В голову 
приходят неприятные мысли о том, как 
«лестница-чудесница» входит в пикé 
вроде «Боинга 737 МАХ», только без 
всякого программного обеспечения, 
призванного бороться со сваливанием. 
Пояснение даёт другой постер: ока-
зывается, вставая на каждую ступень 
эскалатора, проснувшийся пассажир 
на 30% уменьшает очередь на вход на 
эскалатор. Цифры всё равно не бьются: 
почему только на 30, а не на 50%? Тут 
совсем не до сна, и глаза пассажира 
упираются в настенный телеэкран, 
установленный перед чемпионатом 
мира по футболу в качестве кондици-
онера. Не настоящего, потому как бе-
гущая строка напоминает, что «данный 

вагон не оборудован кондиционером, 
открывайте форточки», а устройства 
по «кондиционированию» населе-
ния, описанному в романах О. Хаксли 
и Дж. Оруэлла.
Устройство выдаёт новости, смысл 
которых доходит до условно недо-
сыпающего пассажира уже после 
окончания поездки. В г. Грозном в се-
редине марта состоялось заседание 
координационного совета, во время 
которого министр промышленности 
и торговли заявил, что ему приятно 
было видеть в республике «новые 
разработки в части литий-ионных 
батарей». Видимо, речь шла о заво-
де по производству литий-ионных 
аккумуляторов (ЛИА) в Грозном, 
который был открыт в августе 2016 г. 
для производства, как обещалось, ба-
тарей для электромобилей, бытовой 
техники и «многого другого» (цитата 
из выпуска новостей ГТРК «Гроз-
ный»). Согласно паспорту инвести-
ционного проекта «Строительство 
завода по производству литий-и-
онных аккумуляторов мощностью 
125,0 МВт·ч в год в г. Грозный», сре-
ди «многого другого» были «системы 
сохранения электрической энергии 
(ESS – Energy Storage Systems) энер-
гоёмкостью 14, 18, 28 и 36 кВт·ч» 
и «накопители электроэнергии боль-
шой мощности (1-Н0МВт)». Иными 
словами, завод в Грозном оказался, 
что называется, в тренде, поскольку 

Термобатарея превращает тепло в электроэнергию

панорама
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окажутся на 20–40% дешевле, чем 
ЛИА. Устройство TED поглощает 
электроэнергию из любых источников 
и сохраняет её в форме скрытого теп-
ла за счёт кремния, нагретого и рас-
плавленного в специальной камере 
с теплоизоляцией, а для обратного 
процесса используется тепловой дви-
гатель. Одна установка рассчитана на 
1,2 МВт·ч, но модульная конструк-
ция позволяет нарастить мощность 
до любого количества мегаватт. То 
есть десять австралийских модулей 
равны одному заводу в Грозном – 
в литий-ионном эквиваленте, потому 
что установить мощность обещанных 

системы сохранения энергии явля-
ются одной из самых обсуждаемых 
в кругах инвесторов тем современ-
ности, а накопители электроэнергии 
большой мощности и вовсе обеща-
ют произвести революцию в энерго
обеспечении. Например, стартап из 
Австралии CCT Energy Storage не так 
недавно объявил о создании первого 
серийного «термоэнегретического 
устройства» TED (Thermal Energy 
Device) – термобатареи, которая хра-
нит в шесть раз больше энергии, чем 
литий-ионные аккумуляторы, и в 12 
раз больше, чем свинцово-кислот-
ные. Ожидается, что термобатареи 

накопителей электроэнергии не уда-
лось: в одной части инвестпроекта она 
заявлена как «1-Н0МВт», а в другой – 
«1+1 ОМВг», что бы это ни значило.
Впрочем, зачем придираться? Револю-
ции быстро не происходят, и история 
с ESS скорее эволюционная. Достоя-
нием широкой публики эти системы 
пообещал сделать ещё в 2016 г. неуто-
мимый Илон Маск во время открытия 
первой очереди своего предприятия 
под названием Gigafactory («Гига-
фабрика»), завода по сборке ЛИА 
совместно с компанией Panasonic 
в штате Невада (США). Как следу-
ет из названия, суммарная мощность 
произведённых батарей исчисляется 
гигаваттами, и на конец 2018 г. «Гига-
фабрика» произвела 35 ГВт усилиями 
почти 5 тыс. человек. По окончании 
пока продолжающегося строительства 
завод окажется на полном энергети-
ческом самообеспечении благодаря 
ветряным турбинам, местным геотер-
мальным ресурсам, а также солнеч-
ным панелям. По словам Маска, для 
максимально эффективного исполь-
зования последних гигантское здание 
ориентировано, как стрелка компаса, 
на Северный полюс, только реальный, 
а не магнитный. Параллельно с изна-
чальной «Гигафабрикой» в настоящее 
время в штате Нью-Йорк работает 
Gigafactory 2 по производству сол-
нечных панелей суммарной мощно-
стью один гигаватт в год, а в январе 
2019 г. в китайском Шанхае состоя-
лась торжественная церемония за-
кладки первого камня в фундамент 
«Гигафабрики» № 3, которая, помимо 
аккумуляторов, также займётся про-
изводством электромобилей Tesla мо-
делей 3 и Y. И Маск не одинок в своей 
гигаломании. В настоящее время две 
«гигафабрики» строятся в Венгрии 
усилиями корейских компаний SK 
Innovation и Samsung, в Польше такое 
производство развивает корейская 

«Гигафабрика» № 1. На переднем 
плане накопитель Tesla 

«Гигафабрика» № 1 – ориентация на Северный полюс

...и  в Сан-Франциско (штат Калифорния)
Китайские электробусы BYD перевозят  
американцев в Альбукерке: (штат Нью-Мексико)....
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же LG, а в Германии – местная BMZ 
Group, крупнейший производитель 
ЛИА в Европе.
А уж о Китае и говорить нечего. По-
мимо четырёх компаний, ведущих 
строительство «гигафабрик» в раз-
ных регионах страны, крупнейший 
местный производитель электромо-
билей BYD Co. объявил о строитель-
стве собственного завода ЛИА мощ-
ностью в несколько гигаватт. И это 
вполне оправданно. Компания BYD 
Co. выпустила в прошлом году 520000 
электромобилей, в этом году собира-
ется довести их количество до 650000, 
а всего в 2019 г. в Китае будет произ-
ведено 1,6 млн электромобилей. Плюс 
в апреле этого года BYD Co. показала 
самый длинный в мире электроавто-
бус – 27 м (длина предыдущих моделей 
составляла 20 м). В него помещает-
ся 250 пассажиров, которые смогут 
проехать без подзарядки до 300 км 
с максимальной скоростью 70 км/ч. 
Транспортное средство под кодом 
К12А, по словам компании, является 
также первым в мире электробусом 
с многорежимным полным приводом. 
А в марте этого года BYD Co. подпи-
сала с фирмой Huawei соглашение 
о создании «интернета автомобилей», 
обслуживаемого с помощью облачных 
мощностей фирмы, а до этого уже за-
пустила, тоже с Huawei, беспилотную 
монорельсовую систему в г. Иньчуань. 
А Huawei, в свою очередь, договори-
лась с другой автомобильной компани-
ей, Dongfeng Motor, и представила на 
автосалоне в Шанхае совместный авто-
мобиль с автопилотом и Интернетом, 
использующим опять-таки технологии 
5G и облачные хранилища Huawei. 
Такая, можно сказать, конвергенция 
автопрома и телекоммуникаций с до-
бавлением больших данных.

Попытка создать «гигафабрику» пред-
принималась и у нас. Это случилось 
в 2011 г., то есть за два года до того, как 
Маск придумал термин Gigafactory, 
поэтому называлась она тогда просто 
завод (или ООО) «Лиотех». Как ука-
зывает сайт предприятия, мощность 
производства «составила более 1 ГВт·ч, 
или примерно миллион аккумуляторов 
в год» – вот и «гига». Запомним, что 
в оригинале мощность уже «состави-

ла» – это важно для последующих 
событий. Среди конкурентов упо-
минались уже знакомые читателю 
Samsung, BYD, а также корейский 
Kokam, чьи аккумуляторы собирались 
собирать в Грозном. Сайт «Лиотех», 
правда, делал оговорку о том, что на 
начальном этапе литий-ионные акку-
муляторы производятся из импорт-
ных материалов и комплектующих, но 
это обычное дело: Gigafactory 1 тоже 
«Панасоники» собирает. Проект был 
запущен совместными усилиями 
«Роснано» и китайской компании 
Thunder Sky, при этом объём инве-
стиций составил 13,58 млрд руб., из 
которых 7,59 млрд руб. поступили от 
«Роснано», а остальное от китайцев, 
плюс заём от «Сбербанка». Через не-
сколько месяцев «Роснано» выкупило 
долю Thunder Sky и стало владельцем 
59,9999% «Лиотеха». А дальше нача-
лись чудеса. К 2015 г., как сообщил 
председатель правления «Роснано» 
А. Чубайс, завод попал в «тяжёлый 
кризис, почти ноль производства», не-
смотря на то, что «Лиотех» был готов 
справиться с «большим объёмом зака-
зов», потому что позволяли «произ-
водственные мощности и запасы сы-
рья, в том числе катодного». В 2016 г., 
то есть в год открытия завода в Гроз-
ном и первой очереди Gigafactory 1, 
ООО «Энергетические решения», 
правопреемник ООО «Лиотех», было 
признано банкротом, причём основ-
ным кредитором к этому моменту уже 
был основной владелец – «Роснано». 
В 2018 г. пошли разговоры о мировом 
соглашении с кредиторами, среди ко-
торых была и Федеральная налого-
вая служба. Но экспертная оценка 
показала, что при сумме требований 
кредиторов в размере 7,7 млрд руб. 
стоимость всех активов «Лиотеха» 

Монумент «Покорителям атома»  
в Новосибирске

ООО  «Лиотех». Цех вырубки базовых электродов

ООО  «Лиотех». Аппарат 
запечатывания корпусов 
аккумуляторов

Продукция Новосибирского 
завода химконцентратов:
имитаторы поглощающего 
стержня системы 
управления и защиты 
реактора  типа ВВЭР-1200 
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составила 1,97 млрд руб. То есть 
в «гигах», как обычно, исчислялись 
потраченные рубли. Интересно, что 
в 2018 г., в самый разгар разборок 
«Лиотеха» с кредиторами, другая го-
скорпорация, «Росатом», неожиданно 
объявила о намерении заняться произ-
водством накопителей на базе Ново-
сибирского завода химконцентратов, 
находящегося в 40 км от «Лиотеха», 
и вообще-то, производящего ядерное 
топливо для энергетических реакторов 
ВВЭР‑1000. Воистину – свято место 
пусто не бывает.

Заводы по производству систем со-
хранения энергии в любой стране тре-
буют больших капиталовложений. 
Gigafactory 1, например, получила 
в общей сложности $4,5 млрд от 
компаний Tesla и Panasonic, а не-
мецкая BMZ Group планирует ин-
вестировать в свою «гигафабрику» 
300 млн евро. Неудивительно, что 
«мегапроект» из Грозного был пред-
ставлен в 2018 г. на Российском ин-
вестиционном форуме в Сочи, хотя 
и с гораздо меньшими фанфарами, 
чем в своё время «Лиотех». Однако 
после форума новостей о судьбе оте-
чественной «мегафабрики» не было. 
Возможно, инвесторам не пригля-
нулся бизнес-план, в котором честно 
говорилось, что «сырьевые ресурсы 
для производства литий-ионных ак-
кумуляторов в России отсутствуют» 
(а как же упомянутый выше НЗХК – 
«крупнейший в России производи-
тель и экспортёр литиевой продук-
ции», как указано на сайте НЗХК?). 
Возможно, их не устроил потенциал 

рынка. По данным аналитического 
агентства «Автостат», в России на 
1 июля 2018 г. насчитывалось всего 
2500 (!) электромобилей, причём их 
наибольшее количество – 586 – ока-
залось в Приморском крае. Далекова-
то будет. Да и раздел 11 инвестплана, 
озаглавленный «Наличие ресурсов 
и инфраструктуры для реализации 
проекта (трудовые ресурсы, электро
энергия, транспорт, газ, водные ресур-
сы, сырьевые ресурсы)» в пункте 4 
указывает: «Требуется строительство 
хозбытовой канализации». Что со-
ответствует информации Росстата 
о том, что централизованная канали-
зация отсутствует у 66,5% россиян, 
проживающих в сельской местности, 
48,1% семей в сёлах пользуются вы-
гребными ямами, а 18,4% вообще не 
имеют канализации. И причин никто 
объяснить толком не может. Экспер-
ты ссылаются на то, что тему кана-
лизации в России практически ни-
кто не изучал и не давал экспертных 
оценок. Соответственно, государство 
ждёт инвесторов, а инвесторы ничего 
не ждут, и потому не идут. А может, 
кто-то буквально воспринял мета-
фору про «мочить», вот сортиров и 
не хватило.

Но оставим канализацию, тем бо-
лее что другие метафоры успешно 
реализуются на практике. Недавно 
президент Национального исследо-
вательского центра «Курчатовский 
институт» М. Ковальчук сообщил 
Президенту Российской Федерации 
В. Путину буквально следующее: 
«[“Курчатник”] живёт вашими забо-

тами, позвольте так сказать, потому 
что с 2007 года, когда вы провели со-
вещание по нанотехнологиям, с тех 
пор мы развиваем все классические 
направления, связанные с ядерным 
комплексом, создали принципиаль-
но новые направления, связанные 
с природоподобными технологиями 
и с конвергенцией наук и технологий… 
Мы создали не имеющий аналогов 
НБИКС-центр, база природоподобия, 
и у нас сегодня мощнейший генети-
ческий задел. У нас огромный задел 
в области меганауки». Аббревиатура 
НБИКС означает исследования в об-
ласти нано-, био-, информационных, 
когнитивных, социогуманитарных наук 
и технологий, а «природоподобие»  
президент РАН А. Сергеев описал так: 
«Человек всегда подсматривал что-то 
у природы, а потом реализовывал эту 
технологию». То есть если в природе 
медведи справляют нужду в лесу, то 
и человеку не обидно. Опять ушли 
от темы – разберёмся с меганаукой, 
которая пришлась как нельзя кстати. 
Во-первых, проектная мощность реак-
тора ПИК, упомянутого президентом 
«Курчатника» в качестве примера ре-
ализации программы «Мегасайенс», 
составляет как раз 100 мегаватт. Хотя 
можно было и «гиганауку» вспомнить: 
ещё в 2012 г. подрядчик строительства 
реактора оценивал стоимость его до-
стройки более чем в миллиард (то есть 
10 в девятой степени – «гига») рублей, 
а сколько «гигов» к настоящему вре-
мени освоено, и подумать страшно. 
Во-вторых, незнакомое слово «мегана-
ука» опять разбудило нашего условно 
спящего пассажира метро, заставив 
его отправиться в Интернет на поиски 
разъяснений. И вот что обнаружилось.
В англоязычной среде mega science 
в основном определяется как раз-
новидность высокоорганизованной 
научно-исследовательской деятель-
ности, при которой множество учёных 
пытаются найти решения небольшо-
го количества специфических задач, 
требующих дорогостоящего обо-
рудования, больших лабораторий 
и мощных компьютеров. Российская 
версия определения, предложенная 
Сибирским отделением РАН, конкре-
тизирует сказанное выше и поясняет, 
что к меганауке относятся научные 
установки национального и мирового 
масштаба для решения принципиаль-

Пример меганауки: дружная закладка сооружений для эксперимента по изучению осцилляций 
мюонного нейтрино в другие типы нейтрино (США)
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но новых фундаментальных и при-
кладных задач: ускорители и коллай-
деры заряженных частиц, плазменные 
установки, источники синхротронного 
излучения, мощные лазеры, лазеры на 
свободных электронах, астрофизиче-
ские, биологические и вычислитель-
ные комплексы. Где есть меганаука, 
там есть и меганауковеды, которые 
занимаются изучением этого феноме-
на. Статья одного такого специалиста 
рассматривает меганауку как «уни-
кальную форму сетевой организации 
с централизацией узкоспециализиро-
ванных материально-вещественных 
ресурсов при децентрализации интел-
лектуальных ресурсов» и предлагает 
«подходы к изучению такой органи-
зации с использованием анализа ко-
операционных сетей и когнитивного 
картирования». В другой статье иссле-
дуется «влияние неэпистемических 
факторов на развитие эксперимен-
тальных исследований в Большой на-
уке и меганауке на примере физики 
элементарных частиц» и обсуждаются 
«подходы к созданию ролевой модели 
экспериментального сообщества пост-
неклассической науки, основанной 
на единстве экспериментирования, 
и научного сообщества с использо-
ванием механизма интеракционной 

компетентности». Дело ясное, что дело 
тёмное.

Один из упомянутых выше президен-
тов не так давно начал вести авторскую 
телепрограмму на канале «Культура» 
под названием «Картина мира с Ми-
хаилом Ковальчуком», где гости про-
граммы обсуждают темы гигамасштаба: 
цифровая экономика, чистая энергия, 
вызовы будущего. В такой передаче 
принял участие помощник главного 
президента А. Фурсенко, который при-
звал «искать нестандартные решения 
по каждой теме» и «не прятаться за 
модными словами». Слово «меганаука» 
пока ещё нельзя отнести к категории 
модных: поиск в Google выдаёт всего 
101 тыс. результатов. Зато нестандарт-
ных решений сколько хочешь. Напри-
мер, самая большая в мире компания 
по производству приправ и специй 
McCormick с хорошо известным ло-
готипом цветов ФК ЦСКА потрати-
ла 40 лет на создание базы данных по 
вкусовым добавкам. Теперь на основе 
этой базы данных McCormick совмест-
но с фирмой IBM и искусственным 
интеллектом её суперкомпьютера (вот 
и меганаука) разрабатывает новые 
вкусовые сочетания, которые вряд ли 
пришли бы в голову «живым» учёным. 
А упомянутая выше компания Samsung 
помимо «гигафабрик» в прошлом году 
открыла сразу несколько центров ис-
кусственного интеллекта, в том числе 
в Москве, поскольку целью компании 
является приобщение к 2020 г. к искус-
ственному интеллекту всех устройств, 
производимых компанией. Одним из 
таких устройств является «умный» 

холодильник из семейства Samsung 
Family Hub, который в этом году 
должен появиться и в России. По 
замыслу авторов, холодильник ста-
нет не только хранилищем продуктов 
питания, но и центром управления, 
раздающим задания другой умной до-
машней технике и воспроизводящим 
стриминговые видео и музыку. Хотя 
холодильники Family Hub продаются 
уже года три, фирма Samsung только 
пару лет назад начала ускорение работ 
в области искусственного интеллекта. 
И интеллект ещё не развился до такой 
степени, чтобы предсказать «нестан-
дартное решение» Госдумы о введении 
«национальной системы маршрути-
зации интернет-трафика». Вместо 
конвергенции технологий получилась 
дивергенция российского Интернета, 
и теперь не очень понятно, как можно 
будет пользоваться интеллектуальным 
корейским холодильником, не посягая 
на отечественный суверенитет.
За «суверенный Интернет» в третьем 
чтении проголосовало 68,2% депу-
татов, и этот факт ставит под сомне-
ние утверждение Ф. Гойи о том, что 
только сны разума рождают чудовищ. 
Но с точки зрения природоподобия 
всё объяснимо: муравьи Интернетом 
не пользуются, но это им не мешает 
строить муравейники. Если почитать 
проекты стартовых площадок для мо-
сковской реновации, то становится 
ясно, что плотность застройки воз-
растёт в четыре раза, а высотность 
в отдельных «доминантах» будет 
достигать 100 м. И Москва – не са-
мый главный муравейник. В Гон-
конге, например, средняя плотность 

«Муравейники» в Гонконге

Ой, умён холодильник Samsung Family Hub
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населения составляет 6300 чел. на 
квадратный километр, а в самом гу-
стонаселённом районе Квунтонг эта 
цифра возрастает до 57250 чел / кв. 
км. Москве даже в час пик ещё до это-
го далеко: в самых густонаселённых 
округах – Северо-Восточном, Южном 
и Юго-Западном – плотность насе-
ления в 2017 г. составляла соответ-
ственно 13,9 тыс., 13,6 тыс. и 12,7 тыс. 
жителей на квадратный километр. 
Поэтому администрация Гонкон-
га недавно объявила о собственном 
«гигапроекте» под названием Lantau 
Tomorrow Vision (что-то вроде «Лан-
тау – видение завтрашнего дня», хотя 
по-китайски, наверно, лучше, чем 
по-английски звучит). Проект стоимо-
стью $78 млрд предполагает создание 
около естественного острова Лантау 
искусственного острова (природопо-
добие!) площадью 1000 га. На острове 
расположатся 260 тыс. единиц жилья, 
рассчитанных на 700 тыс. человек, из 
которых 70% будет предназначено для 
малообеспеченных слоёв населения. 
Надо полагать, с канализацией, пото-
му что нерационально копать выгреб-
ные ямы на искусственном острове. 
Доступное жильё по понятным при-
чинам является широко обсуждаемой 
темой и в континентальном Китае. 
Не случайно одним из победителей 
конкурса на лучший архитектурный 
проект 2019 г., проводимый автори-
тетным онлайн-ресурсом Dezeen, 
стал жилой квартал для малоимущих 
в г. Ханчжоу, разработанный местной 
фирмой Gad Line+ Studio. Он весь-
ма далёк от муравейника, поскольку 
представляет собой комплекс совре-
менных 2–3-этажных домов, объе-
динённых внутренними двориками 
с газонами. Себестоимость квадрат-
ного метра в этом квартале составляет 
примерно $188, что в три с половиной 
раза меньше, чем норматив стоимости 
квадратного метра, установленный 

приказом Министерства строитель-
ства и жилищно-коммунального 
хозяйства РФ на первое полугодие 
2019 года (43374 руб.). Минимальная 
зарплата в г. Ханчжоу составляет $300 
в мес., а в России – 11280 руб. Вот 
и посчитайте, сколько метров сможет 
приобрести среднестатистический ма-
лоимущий китаец, у которого, меж-
ду прочим, «суверенный Интернет» 
действует уже несколько лет. Так 
что сайты Facebook, Google, YouTube, 
Twitter и Instagram вовсе неизвестны 
молодому поколению КНР.

Хорошо это или плохо – кто ж его 
знает… В середине прошлого века 
учёные пытались лечить эпилепсию 
с помощью каллозотомии – опера-
ции по рассечению мозолистого тела 
мозга, то есть структуры, отвечающей 
за соединение правого и левого полу-
шария с помощью густой нейронной 
сети – своего рода 
«суверенного Ин-
тернета». Отсечение 
«мозгового интерне-
та» предупреждало 
быстрое распростра-
нение судорожной 
активности из одной 
половины головно-
го мозга в другую, 
но вызывало неожи-
данные последствия, 
например синдром 
чужой руки, при кото-
рой одна или обе руки 
действовали сами по 
себе, вне зависимо-
сти от желания хозя-
ина. В классических 
опытах, проведённых 
лауреатом Нобелев-
ской премии амери-
канским нейропси-
хологом Роджером 
Сперри, пациенты 

с рассечённым мозолистым телом 
могли определить правой рукой 
предмет, который они ощупывали, 
и выбрать такой предмет на кар-
тинке, но не могли его назвать. Это 
позволило Перри утверждать, что 
информация, присутствующая в зри-
тельном виде в одном полушарии, не 
определяется другим полушарием. 
Однако недавно опубликованное ис-
следование учёных из Амстердамско-
го университета показало, что рассе-
чение мозга не означает рассечение 
сознания. Несмотря на отсутствие 
коммуникаций между двумя полу-
шариями, пациенты, перенёсшие 
каллозотомию, не разделялись на 
«правых и левых» в когнитивном 
смысле, а демонстрировали единое 
сознание. Так что неважно, отклю-
чат Интернет или нет, главное – не 
заснуть от «суверенных» новостей. 
Потому что сон активирует электри-
ческую активность мозга, которая 
может привести к судорожному при-
падку и пробуждению. Но защитным 
механизмом после судорожного при-
падка является сон, хотя недостаток 
сна тоже способствует эпилепсии. 
Из двух зол надо выбирать меньшее, 
а по статистике, эпилепсия всё-таки 
чаще встречается у бодрствующих 
пассажиров. Поэтому пусть руковод-
ство метрополитена вспомнит поэта 
Коржавина:

«Мы спать хотим… 
И никуда не деться нам

От жажды сна
 и жажды всех судить…

Ах, декабристы!..
Не будите Герцена!..

Нельзя в России никого будить».

Рассечение мозга не есть рассечение сознания

Доступные таунхаусы в г. Ханчжоу (КНР)
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ГИГАЭЛЕКТРОБУС  
ПОПАЛ НА СВАЛКУ МЕГАИСТОРИЙ

Источник: Xinhua									                   © GRAPHIC NEWS

В отличие от китайского «мегаэлектробуса» BYD, бороздящего просторы отдельных 
штатов США, «гигаэлектробус» ТЕВ (Transit Elevated Bus), рассчитанный (теоретически) 
на 1200 пассажиров, закончил свой путь на свалке около города Циньхуандао (КНР). 
«Чудо китайской техники», заявленное три года назад как революционная альтернатива 
общественному транспорту, дало по тормозам, после того как 32 руководящих работника 
фирмы Huaying Kailai, занимавшейся финансированием проекта, были арестованы по 
подозрению в обмане инвесторов.

Остановка на высо-
кой платформе
Обеспечивает вход и 
выход пассажиров

КНР

2 августа 2016 г., Циньхуандао:
Первый показательный проезд 
по треку длиной 300 м

Питание: солнечная энергия
Электробус подзаряжается с 
помощью щёток-проводников 
на крыше, получающих электро-
энергию от стоек на остановке

ТЕВ: Длина 22 м, ширина 
7,8 м, высота 4,8 м.
Количество пассажиров: 
300–1200
Максимальная скорость: 
60 км/ч

Автомобильный 
«туннель»
Допустимая высота 
2 м
Сенсоры на въезде 
и выезде издают 
ультразвуковые    
сигналы, предупре-
ждающие слишком 
высокие автомобили

Маршрут: ТЕВ 
едет по рельсам, 
проложенным вдоль 
обычной дороги.
Количество пас-
сажиров можно 
увеличить до 1200 
за счёт соединения 
четырёх TEB

Безопасность: Звуковые  
сигналы в стенах электробу-
са включаются при опасном 
приближении автомобилей. 
В случае аварии или не-
счастного случая пассажиры 
используют надувной трап, 
как в самолёте

Ограничители  
высоты автомо-
билей

Солнечные 
панели: 
расположе-
ны на крыше 
электробуса 
и на каждой 
остановке

	 ПОВОРОТ
       1. Перед перекрёстком   
    фонари внутри электро-
буса предупреждают води-
телей внизу о намерении 
совершить поворот

2. Для автомобилей, 
совершающих поворот в 
том же направлении, на 
перекрёстке зажигается 
зелёный свет

3. Для автомобилей, 
продолжающих движение 
прямо, будет гореть крас-
ный свет, пока электробус 
не закончит поворот

Пекин

(Масштаб 500 км)

по следам сенсации
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смелые проекты

Евгений ФАЛЬМОНОВ

Вид 3/4 с носа

*(по Российскому пат. № 2225327 от 31.11.2001 г.)

Дизайн и основные 
характеристики 

арктического авианосца  

Архитектура и компоновка авианос-
ного ледофреза связаны с применени-
ем колёсного движительно-рулевого 
комплекса ледового класса КДРК* и 
условиями эксплуатации в Северных 
широтах. 
Особенности архитектуры и компо-
новки авианосного ледофреза связа-
ны с применением колёсного движи-
тельно-рулевого комплекса ледового 
класса (КДРК по Российскому патенту 
№ 2225327 от 31.11.2001 г.) и условия-
ми эксплуатации в северных широтах.
Поскольку КДРК обеспечивает иден-
тичную управляемость на переднем и 
заднем ходу, а судно может продолжи-
тельно двигаться как колёсами впе-
рёд (в тяжёлых льдах), так и проти-
воположной оконечностью (на чистой 
воде), понятие носа и кормы для такого 
типа судов условно. Для авианосца 

Авианосец, 
прогрызающий льды

В ТМ № 10 за 2018 г. была опубликована статья о судах со специальными 
гребными колёсами, которые в ледовой обстановке могут сделать 

оборудованное ими судно более эффективным, чем традиционный ледокол. 
Сегодня изобретатель и энтузиаст колёсного движителя на судах Евгений 
Фальмонов из Н. Новгорода предлагает установку своего изобретения на 

колёсном арктическом авианосце.

носовую оконечность определяем по 
направлению взлёта и посадки само-
лётов и движения во льдах.
В носовой оконечности размещаются 
два гребных ледокольных колеса. Уста-
новленные над ними участки палубы 
служат трамплинами для взлёта само-

лётов. В надстройке, расположенной в 
диаметральной плоскости (ДП) судна, 
размещаются носовая и кормовая хо-
довые рубки с мостиками, выше – пост 
управления полётами. Верхняя часть 
надстройки выполнена из пластика и 
используется для размещения радиоло-

Вид 3/4 с кормы
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смелые проекты

кационных антенн и другого радиона-
вигационного оборудования. Посадоч-
ная полоса расположена традиционно 
под углом к ДП и снабжена тормоз-
ными тросами, сигнальными огнями 
и другим оборудованием. Подъёмник 
авиационной и другой техники распо-
лагается в носовой части самолётного 
ангара в ДП и имеет размеры площад-
ки, позволяющие поднимать одновре-
менно два истребителя со сложенными 
крыльями. В бортовых нишах разме-
щаются спасательные средства, СВП, а 
на консолях артиллерийское, ракетное 
и другое вооружение.

при 10 об/мин. равна 15,7 м/с, или 
56,5 км/ч. Зубчатая форма кромок 
лопастей способствует зацеплению 
колеса за лёд и разрушению его в 
основном деформацией среза. По-
стоянный контакт колёс с кромкой 
льда снижает скольжение и повышает 
КПД и удельную тягу движителя. 
Для сравнения: гребное колесо, ра-
ботающее в чистой воде, даёт удель-
ную тягу максимум 20–25 кг/кВт, а 
автомобильное колесо на асфальте до  
40 кг/кВт подводимой мощности.
Вот дополнительные положительные 
эффекты:
– разрежение под кромкой льда от 
гребка предыдущей лопасти, в ре-
зультате чего в ледовой плите возни-
кают напряжения, способствующие 
её разрушению;

Характер обводов корпуса авианосца

Длина габаритная, м 300,00
Длина по КВЛ, м 248,40
Ширина габаритная, м 86,20
Ширина по КВЛ, м 50,00
Ширина по колёсам, м 54,00
Высота борта, м 28,80
Высота от ОП до верха 
несъёмных частей, м

60,00

Осадка по КВЛ, м 9,00
Мощность на валах, МВт 2×30
Скорость на чистой воде, 
узлов

22

Ледопроходимость, м 3,5
Тип ДРК колёсный
Привод гребных колёс электроме-

ханический

Главные размерения и основные 
характеристики:

Движительно-рулевой 
комплекс и форма 

корпуса
Для обеспечения эффективной рабо-
ты в тяжёлых льдах Арктики судно 
оборудовано колёсным движитель-
но-рулевым комплексом, состоящим 
из двух установленных в носовой око-
нечности симметрично относительно 
ДП, имеющих раздельно управляе-
мый привод гребных колёс объёмной 
конструкции с плицами (лопастями) 
винтовой формы. Управление судном 
осуществляется изменением числа 
оборотов и направлением вращения 
гребных колёс. При этом вектор тяги 
может изменять направление на 360°. 
Как вариант в целях повышения на-
дёжности и манёвренности в кормовой 
оконечности может быть установлен 
«Азипод» ледового класса, потребля-
ющий 10–15% общей мощности (по-
казан на схеме общего расположения).
Каждое гребное колесо имеет свар-
ную конструкцию, выполняется из 

высокопрочной арктической стали и 
устанавливается на двух подшипни-
ковых опорах на консолях носового 
транца. Диаметр гребного колеса в 
30 м определяется из ожидаемой пре-
дельной толщины льда непрерывного 
хода 3,5 м, которая не должна превы-
шать 12% диаметра.
Ширина плицы колеса 20 м. Число 
оборотов при движении на чистой 
воде около 20 мин-1, в тяжёлых 
льдах – 10 мин-1 и ниже. Частота 
ударов лопастей о лёд – пример-
но один удар в секунду силой 5–6 
т на мегаватт подводимой мощно-
сти. Если мощность привода каж-
дого колеса будет 30 МВт, то общая 
сила удара по кромке льда составит  
5 т/МВт×(30+30) МВт  = 300  т. 
Окружная скорость кромки лопасти 

Устройство КДРК
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авианосца может быть унифицирована 
с пр. 22220. Уникальным будет лишь 
привод гребных колёс, поскольку при 
подводимой мощности 2×30 МВт их 
максимальные обороты должны быть 
около 20 мин-1, а максимальный крутя-
щий момент нужен во всём диапазоне 
рабочих чисел оборотов. Конструкция 
привода гребных колёс может быть 
электромеханической, гидравлической 
или паровой и размещаться в объёме 
ступицы колеса диаметром 10 м.

Эффект создания 
арктического авианосца
Авианосец – самое сложное, крупное и 
дорогостоящее инженерное сооруже-
ние, в котором соединены новейшие 
научные и технологические достиже-
ния в области судостроения, самолё-
тостроения и вооружений. Поэтому 
сроки создания такого судна будут 
составлять не менее 10 лет. Ключевой 
элемент данного предложения – ко-
лёсный движительно-рулевой ком-
плекс, который должен обеспечить 
движение и проводку судов в морях 
Северного Ледовитого океана без 
ограничений по районам плавания и 
времени года.  Эффект от создания ар-
ктического авианосца будет не только 
военно-политический, но и экономи-
ческий, и технологический, поскольку 
будут разработаны методики проек-
тирования и созданы предпосылки 
для появления мелкосидящих судов 
нового типа с КДРК для работы на 
шельфе и на замерзающих реках. По-

требность в судах, способных работать 
на мелководье в ледовой обстановке, 
существует, а традиционная конструк-
ция ледоколов эффективно решить 
проблему не позволяет.

Вот ответ автору от Минпромторга, а 
затем Крыловского государственного 
научного центра (КГНЦ) с умозри-
тельным заключением: «Применение 
данной технологии существенного 
экономического эффекта не прине-
сёт». Общение автора со специалиста-
ми КГНЦ показало, что, рассуждая о 
гребных колёсах, они отталкивались 
от картины работы винта современ-
ного ледокола, который имеет ча-
стоту вращения 150–200 об/мин. и 
прочные, с острой кромкой лопасти, 
приспособленные для фрезерования 
льдины. Обороты же гребного колеса 
будут на порядок ниже. При движе-
нии колёсами вперёд в сплошном 
льду колёса будут иметь минималь-
ное скольжение (и, соответственно, 
максимальный КПД, до 90%). Они 
будут не столько грести, сколько 
шагать, разрушая лёд и сообщая им-
пульс движения судну. Чтобы про-
верить работоспособность гребных 
колёс в ледовой обстановке, нужны 
модельные и натурные испытания. С 
этим согласны и специалисты КГНЦ. 
Но средств на испытания нет.

Для справки. В 2017 г. на трассе СМП 
начал работу арктический танкер-га-
зовоз «Кристоф де Маржери». Сегод-
ня на южнокорейской верфи Daewoo 
Shipbuilding&Marine Engineering 
(DSME) построены девять таких су-
дов, в будущем году в море выйдут ещё 
шесть из этой серии. Уникальные суда, 
выделенные в отдельный класс «Ямал-
макс», имеют небывалые для Арктики 
размеры (длина 299, ширина 50 м). Их 
ледопроходимость 2,1 м сопоставима 
с ледопроходимостью самых мощных 
ледоколов. Автор уверен, что если бы 
подобный танкер был оборудован ле-
докольными колёсами диаметром 30 м, 
то при имеющейся мощности мог бы 
увеличить скорость движения во льдах 
и ледопроходимость до 3–3,5 м. Про-
верить это утверждение можно, обору-
довав колёсами и испытав в ледовом 
бассейне имеющуюся в КГНЦ модель 
танкера. Но такое предложение также 
осталось не услышанным…

– вывод кусков льда с большой мас-
сой воды за счёт винтовой формы 
плиц за пределы канала под кром-
ку ледяного поля. Это означает, что 
канал будет чистым ото льда, обра-
зование ледовой чаши на корпусе и 
сопротивление трения корпуса о лёд 
(для обычных ледоколов примерно 
15% ледового сопротивления) прак-
тически исключается.
Форма и конструкция корпуса авиа-
носца выполнены с учётом плавания 
в тяжёлых льдах. Принятые наклон 
носового и кормового штевня, острота 
ватерлиний характерны для существу-
ющих ледоколов, а развал борта 45° со-
гласуется с конструктивно требуемой 
шириной самолётной палубы, достиже-
нием сниженных ледовых нагрузок на 
корпус и повышенной остойчивости. 
Такой развал борта облегчит маневри-
рование в ледовой обстановке.

Энергетическая 
установка

В качестве главных источников энер-
гии предлагается использовать новей-
шие реакторные установки РИТМ-200 
разработанные ОКБМ им. Африкан-
това для ледокола ЛК60 пр. 22220. По-
скольку судну, предназначенному для 
работы в тяжёлых льдах, не ставится 
задача достижения рекордной скорости 
на чистой воде, для его работы с учётом 
нового способа прокладки и очистки 
канала, возможно, будет достаточна 
мощность 60 МВт. В этом случае глав-
ная часть энергетической установки 

Танкер «Кристоф де Маржери» движется кормой вперёд в сплошных льдах

смелые проекты
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СРАВНИТЕЛЬНАЯ ТАБЛИЦА ОСНОВНЫХ ХАРКТЕРИСТИК  
И СТОИМОСТИ ЛЕДОКОЛОВ  

И ТРАНСПОРТНЫХ ЛЕДОКОЛЬНЫХ СУДОВ

Тип судна

Главные раз-
мерения
L×B×H м

Габаритные/
По КВЛ

Водоизмеще-
ние полное, т

Строи-
тельная 

стоимость

Мощ-
ность ЭУ, 

МВт

Ско-
рость, 
узлы/ 

Толщина 
льда, м

Осадка, 
м

Грузо-
вмести-
мость

Особые харак-
теристики

Ледокол пр. 
22220 «Арктика» 

Arc9
(в постройке)

173,3×34×15,2/
160×33×15,2

33450
42 млрд 

руб.
60

22/0
2/2,9

10,5/8,55 –
8000 т балласта, 
ледовый канал 

заполнен на 90% 
льдом

Ледокол пр. 
11150 «Лидер» 
Arc9 (проект)

209×47,7×20,3/
193,6×38×20,3

71380
80–100 

млрд руб.
120

24/0
2/4,3

13/11 –
Большая 

осадка, высокая 
строительная 

стоимость 

Танкер-газовоз 
«Кристоф де 

Маржери» Arc7
(построено 4 

судна из серии 
15 судов)

299×50×26,5 Дедвейт 
80200

290 млн 
долл.
или

16,56 млрд 
руб.

45

19,5/0

Кормой 
7,2/1,5
2/2,1

Носом
2,5/1,5

11,8
172600 

м3

Транспортная 
эффективность 
в условиях Ар-
ктики. Возмож-
ность движения 
носом и кормой 

вперёд.
Применение 
природного 

газа в качестве 
топлива ЭУ

Арктический 
контейнеровоз 
Arc7 (5 судов) 
«Норильский 

никель» 

169,5×23×14,2 14500

120 млн 
долл.
или

6,85 млрд 
руб.

12
16,1/0

Кормой 
2/1,5

9 648 
конт.
TEU

Арктический 
танкер Arc6 (2 

судна)«Михаил 
Ульянов»

260×34×20,8
102000

Дедвейт 69830

120 млн 
евро
или

9 млрд руб.

25
2 азипода

2×8,5

16/0
Кормой

3/1,2
14 49866 т

Арктический 
контейнеровоз 

Пр. ICV51     
Arc7 (проект)

237×32,2×20,5/ 
220,6×32,2×20,5

Дедвейт 
35358

69,6/45 –
 3 азипода

20,3/0
2/2,1

12,2
3110 
конт.
TEU

Арктический 
контейнеровоз 

ледофрез «Кон-
кол-4000» Arc7 

(проект) 

255×58×16,8/    
212,7×49,6×16,8

Ширина по 
колёсам 50

74000
17 млрд 

руб.
45

20/0
Кормой 

19/1
12/2
3/3,5

10
4000 
конт.
TEU

Чистый канал, 
высокая ско-
рость, манев-
рирование в 

сплошном льду, 
малая осадка 

Ледокольно-пас-
сажирское судно 
ледофрез «Рус-

ский Север» 
Arc7 (проект)

188×53×13/
130х44×13
Ширина по 
колёсам 46

22000 18 млрд 
руб.

45

21/0
Кормой 

8/1,5
15/0,5

6
1200 
пасс.

Регулярное 
движение по 

СМП. Проклад-
ка очищенного 

канала

Речной  
паром-ледофрез
ПКЛ-200 «Р 1,2 

Лёд 30» (проект)

65,3×15×1,8/
42,7×10,1×1,8
Ширина по 

колёсам 10,8

320
192 млн 

руб.
0,6

17/0
3/0,4

1 200 т

Круглогодичная 
эксплуатация 
на переправах 

замерзающих рек 

смелые проекты
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смелые проекты
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АППАРАТНО-ПРОГРАММНЫЙ МОБИЛЬНЫЙ ДИАГНОСТИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС 
ДЛЯ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОГО ОПРЕДЕЛЕНИЯ ОСНОВНЫХ ДИНАМИЧЕСКИХ 

ХАРАКТЕРИСТИК СТРОИТЕЛЬНЫХ КОНСТРУКЦИЙ 
«СТРЕЛА-П» ТУ 4254-001-251001-2009

АПМДК «СТРЕЛА-П»

Назначение комплекса
Мобильный диагностический комплекс «Стрела-П» предназначен для оперативного неразрушающего контроля 

и мониторинга технического состояния несущих конструкций эксплуатируемых, строящихся и реконструируемых 
зданий и сооружений при решении задач по предупреждению и ликвидации чрезвычайных ситуаций природного 
и техногенного характера.

Он обеспечивает требуемую точность при экспериментальном определении динамических параметров зданий 
и сооружений, характеризующих их упругие свойства, которые проявляются при динамических нагрузках (периоды 
и декременты собственных колебаний, передаточные функции, выражающие связь между различными элементами 
строительных конструкцией, между объектом и грунтовым основанием и др.). Эти параметры регламентированы 
межгосударственным стандартом ГОСТ 31937-2011 «Здания и сооружения. Правила обследования и мониторинга 
технического состояния».

Комплекс «Стрела-П» ТУ 4254-001-251001-2009 сертифицирован в системе сертификации аварийно-спасательных 
средств МЧС России (сертификат соответствия № РОСС RU.03 ЭЧ 01.Н 0359 № 02911).

Основные функции комплекса
	 детальное (инструментальное) обследование зданий и сооружений;

	 экспериментальное определение динамических параметров строительных конструкций, зданий и сооружений 
в трёх пространственных направлениях (X, Y и Z):
	 частоты (периоды) собственных колебаний;
	 логарифмические декременты собственных колебаний;
	 формы собственных колебаний (на основе измерений вибрации в разных точках здания, сооружения и 

вычисления передаточных функций);

	 оценка физического износа и остаточного ресурса здания;

	 динамические испытания и оценка работоспособности деформационных швов зданий и сооружений;

	 оценка реальной сейсмостойкости зданий и сооружений на основе их экспериментально определённых 
динамических параметров и вычисления их реакции на сейсмические колебания грунта с характеристиками 
реальных землетрясений, имеющихся в библиотеке CentBox – универсального пакета для вибродиагностики 
зданий и сооружений;

	 измерение вибрации в частотном диапазоне от 0,1 до 200 Гц.

Вид типового комплекта поставки «Стрела-П»

ЦЕНТР ИССЛЕДОВАНИЙ ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ СИТУАЦИЙ (ЦИЭКС)
 +7 (495) 221-84-01  http://www.esrc.ru/
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«БОИНГ» СКРЫЛ ИНФОРМАЦИЮ  
ОТ ПИЛОТОВ...

Источники: AP, JAO Aero Media LLC, New York Times, Seattle Times			             © GRAPHIC NEWS

По словам американских пилотов, компания Boeing не сообщила авиалиниям информацию 
о специфических особенностях новой системы управления полётом, которая, возможно, 
стала причиной крушения самолёта Boeing 737 MAX в Индонезии

Двигатели: Два турбовентиляторных двигателя CFM Leap-1B

КАК РАБОТАЕТ СИСТЕМА MCAS

Горизонтальный полёт:
Нормальный угол атаки

Датчик угла атаки
Стрелка выравни-
вается по направле-
нию потока воздуха

Полёт на взлёте: Критический 
угол атаки может вызвать свали-
вание самолёта. Автоматически 
включается система MCAS, кото-
рая начинает поворачивать гори-
зонтальный стабилизатор против 
часовой стрелки, чтобы опустить 
нос самолёта

Измеренный угол атаки
Система включается только при 
ручном  управлении, при полёте 
с поднятыми закрылками, а также 
во время крутых поворотов

Расследование катастрофы 29 октября в Индонезии, в которой погибли 189 человек на борту 
самолёта компании Lion Air, показало, что датчик угла атаки передавал ошибочную инфор-
мацию бортовому компьютеру, заставляя его повторно включать систему MCAS, несмотря на 
отсутствие риска сваливания

Горизонтальный полёт:
Нормальный угол атаки

Boeing 737 MAX: Оснащён системой расширения характеристик маневрирования 
(Maneuvering Characteristics Augmentation System – MCAS), предназначенной для пре-
дотвращения сваливания самолёта из-за более тяжёлых двигателей, которые изменили 
аэродинамику авиалайнера

Траектория 
самолёта

ПОТОК ВОЗДУХА

ПОТОК ВОЗДУХА

Продольная ось 
самолёта

Угол атаки
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Горизонтальный стабилиза-
тор:
Контролирует угол наклона носа	
	

Винтовой привод:
Направляет стабили-
затор вверх или вниз

Штурвал

Толкатель штур- 
вальной колонки: Вызыва-
ет вибрацию штурвала при 
риске сваливания

Высокий угол атаки: 
MCAS изменяет угол стабилизатора, 
толкая хвост вверх. В результате нос 
самолёта опускается 

Boeing 737 MAX: Система расширения характеристик маневрирования (Maneuvering Characteristics Augmentation System – MCAS) – предназначена для 
преодоления сваливания; использует информацию датчика угла атаки для определения крутизны подъёма самолёта и риска сваливания.
После крушения самолёта авиакомпании Lion Air в октябре прошлого года компания Boeing выпустила бюллетень с предупреждением пилотам самолётов 
MAX о том, что датчик угла атаки может передавать ошибочную информацию, заставляя самолёт входить в пике.
Из-за ошибочных данных может включиться система преодоления сваливания MCAS. Первым предупреждением пилота является 
вибрация штурвала и громкие команды по-английски «Airspeed low! Airspeed low!» («Низкая скорость! Низкая скорость!»).
В бюллетене написано, что в случае ошибочных данных об угле атаки пилот должен использовать переключатели 
триммера снаружи штурвала, чтобы временно прекратить движение носа вниз, вызванное MCAS. Согласно 
бюллетеню, следующим шагом является отключение с помощью двойных переключателей на центральной 
панели электродистанционного управления винтового привода, который приводит стабилизаторы
в движение. Последним шагом является поворот двух колёс рулей высоты, расположенных 
по обеим сторонам центральной панели приборов, для обеспечения ручного управления
стабилизаторами в течение оставшегося полёта.

ПОТОК ВОЗДУХА

Шарнир

Угол атаки

...НО ПРИЗВАЛ ИХ НЕ ОПУСКАТЬ НОС!
Компания Boeing объявила о мерах дополнительного контроля и ограничениях 
программного обеспечения электродистанционной системы управления полётом 
самолётов 737 MAX. Меры должны снизить вероятность подачи команды на опускание носа 
для преодоления сваливания в тех случаях, когда нет опасности сваливания.

1 Переключатели триммера: 
Временное решение про-

блемы – пилот может использо-
вать переключатели триммера 
стабилизатора, чтобы компен-
сировать наклон вниз

2 Управление винтовым при-
водом: С помощью двойных 

переключателей на централь-
ной приборной панели можно 
отключить электродистанци-
онное управление винтового 
привода до конца полёта

3 Колесо руля высоты:  
Позволяет вручную вер-

нуть стабилизатор в правиль-
ное положение

Источники: Boeing 737 Max fleet bulletin TBC-19, The AIr Current, Flight Global		            © GRAPHIC NEWS
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Юрий ЕГОРОВ, Татьяна НОВГОРОДСКАЯ

500 лет назад, 2 мая 1519 г., завершил свой земной путь великий 
итальянец – Леонардо да Винчи. Ныне на одной из красивейших 
площадей Рима – Пьяцца дель Пополо (Народная площадь) – 
действует большой музей Леонардо, дающий представление  
о многогранном таланте гениального мастера.

ПЯТЬ ВЕКОВ  
БЕЗ ЛЕОНАРДО

ПЯТЬ ВЕКОВ  
БЕЗ ЛЕОНАРДО
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Изыскания да Винчи в различных 
областях науки и техники содержат-
ся в его рукописях, собранных в так 
называемые «кодексы», именуемые 
по месту хранения – Виндзорский, 
Французский, Туринский, и самый из-
вестный – Атлантический. Последний 
находится в старейшей Амброзиан-
ской библиотеке в Милане, открытой 
в 1609 г., и состоит из 12 рукописей. 
Они содержат большое количество 
рисунков механизмов в проекциях с 
подробной деталировкой.
Благодаря сохранённому наследию, 
тщательно изученному и осмыслен-
ному, стало возможным изготовление 
моделей, которые воссоздают идеи и 
изобретения Леонардо. Модели эти 
максимально приближены к создан-
ным по замыслу автора.
Музей состоит из трёх длинных гале-
рей, тесно заставленных машинами и 

механизмами, изобретёнными механи-
ком-провидцем в XV–XVI вв. Особого 
порядка там нет, но он и не нужен, по-
тому что каждое изобретение Леонар-
до – шедевр. Действующие деревянные 
модели и интерактивные машины соз-
даны руками современных итальянских 
мастеров по рисункам изобретателя.
Разумеется, нет никакого смысла опи-
сывать все музейные чудеса, которых 
было шесть десятков на все инженер-
ные вкусы. Ведь многие из них широ-
ко растиражированы (танк, катапуль-
та, многоствольные скорострельные 
орудия, арочный мост, механический 
барабан), а у некоторых – авторство 
Леонардо и вовсе оспаривается (на-
пример, в изобретении велосипеда). 
Но и без него список творений гран-
диозен.
И на нескольких очень хочется оста-
новиться подробнее.

Церковь Санта-Мария-дель-Пополо и вход в музей Леонардо да Винчи

Э
тот римский музей символично 
нашёл пристанище в цокольном 
этаже церкви Санта-Мария- 

дель-Пополо, возведённой при жизни 
Леонардо на месте основанной в XI в. 
романской часовни. К украшению хра-
ма приложили руку его талантливые 
современники – Рафаэль Санти, Се-
бастьяно дель Пьомбо и другие. Быть 
может, эти камни ещё помнят и самого 
да Винчи, прожившего несколько лет в 
Риме, перед тем как покинуть Италию 
навсегда… 
Любое современное описание лич-
ности Леонардо находится на грани 
мистики. И по сей день кажется не-
вероятным, каким образом в одном 
человеке уживались одновременно 
живописец, архитектор, анатом, бота-
ник, инженер-механик, изобретатель и 
даже музыкант (предание гласит, что 
Леонардо виртуозно играл на лире).
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игрушку вверх. Да Винчи, вероятно, по-
заимствовал эту идею для своей концеп-
ции поднимающегося в воздух винта.
Четыре человека на платформе-осно-
вании изображённого на его рисунке 
аппарата должны были двигаться вокруг 
оси и толкать рычаги, чтобы обтянутые 
льняной тканью винты в виде шнека 
раскручивались. Благодаря этому воз-
никала тяга, которая теоретически мог-
ла бы поднять конструкцию в воздух. 
Разумеется, такой аппарат никогда бы 
не смог оторваться от земли по причине 

малой мощности и большой массы. И 
тем не менее он по праву может считать-
ся прототипом современного вертолёта.

Машущее крыло 
О машущем крыле Леонардо знают 
досконально только продвинутые ма-
холётчики. Он сделал своё крыло из 
тростника и бумаги, чтобы определить 
его максимальную подъёмную силу. В 
своей записной книжке изобретатель 
писал: «…Убедись в том, чтобы ры-
вок был максимально резким, и, если 

Воздушный винт 
И во времена Леонардо дети играли в 
волчок-пропеллер, лопасти которого 
вращались вокруг оси и поднимали всю 

реликвии науки и техники
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желаемого результата не достигнуть, 
больше не трать на это время».
Сегодня в своих конструкциях после-
дователи используют идеи гения, для 
того чтобы махолёт всё-таки полетел. 
И цель, похоже, близка.

Самоходная телега 
Эта телега считается прототипом со-
временного автомобиля. Двигалась 
с помощью арбалетного механизма, 
который через пружины передавал 
энергию приводам. Судя по всему, 

Леонардо планировал использовать 
эту машину в многочисленных теа-
тральных постановках при королев-
ском дворе Милана. Задние колёса 
телеги уже имели дифференциро-
ванные приводы и могли вращаться 
независимо друг от друга – то есть 
это был самый настоящий прототип 
современного дифференциала.

Гидравлическая пила 
В основе её работы лежал принцип 
использования энергии падающей 

воды для распила брёвен, наподобие 
того, как нынче работает пилорама с 
подачей стволов под пилу.

Снаряжение подводника 
Костюм из водонепроницаемой кожи 
с усиленной обшивкой должен был 
защищать от проникновения воды. 
Конструктор использовал гибкую 
тростниковую трубку со специальными 
клапанами для забора и выпуска возду-
ха. Дыхательная трубка удерживалась 

реликвии науки и техники
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дыхания под водой с двумя трубками, 
по мысли Леонардо, обеспечивало ны-
ряльщику воздухообмен.
В 2002 г. водолаз Жак Козенс проте-
стировал изготовленный по чертежу 
да Винчи костюм. В принципе, он был 
работоспособен.

Винторезное устройство 
Заготовка в центре устройства пред-
назначалась для нарезки на ней резь-
бы. При повороте рукояти два винта 
двигали резцы, одновременно вра-
щалась заготовка. Фактически это 
не что иное, как суппорт токарного 
станка, который, как считается, был 
изобретён намного позже.

Мортиры 
Это была, что называется, презен-
тационная работа, выполненная ху-
дожником в надежде найти покрови-
теля (говоря современным языком, 
спонсора) для улучшения своего 
материального положения. Рисунок 
содержит детальное изображение па-
раболической траектории снарядов 
после выстрела и взрыва при падении 
на землю.
Угол обстрела мог регулироваться 
колесом, приводившимся в движение 

винтом-червяком, который, в свою 
очередь, вращался рукояткой.

Часовой механизм 
Леонардо страстно увлекался идеей 
измерения времени. Он с огромным 

плавающим на поверхности воды по-
плавком. Леонардо полагал, что костюм 
будет использоваться для ремонта об-
шивки кораблей и… незаметной атаки 
вражеских судов. Усовершенствованное 
устройство с плавучим куполом для 
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интересом изучал механизм часов с 
гирями на башне аббатства Киаравелле 
неподалёку от Милана, уделял особое 
внимание пружинам, которые были 
техническим новшеством эпохи Воз-
рождения. Он разработал устройство 
для улучшения точности хода часов.
Модель часов Леонардо для музея 
в Риме изготовил по его рисунку 
90-летний мастер из г. Винчи в Тос
кане, где родился Леонардо.

Искусственная рука 
с механическим 

приводом.  
Без экспоната 

Осмотрев музей, не удержались и 
купили календарь с рисунками Лео
нардо. Среди них обнаружили ещё 

одно чудо, которое не увидели во-
площённым в музейный экспонат. 
Механическая рука! Быть может, Лео
нардо после анатомических изыска-
ний размышлял и над тем, как можно 
механически повторить движение че-
ловеческой руки?

Движение «Леонардо»
Сегодня постоянные музеи Леонар-
до есть едва ли не в каждом крупном 
городе Италии: во Флоренции, в Ми-
лане, Венеции… Открываются они и 
в других городах Европы.
Появлению целой россыпи подоб-
ных экспозиций предшествовали 
масштабные проекты передвижных 

выставок по многим странам, орга-
низованные разными группами эн-
тузиастов. Все выставки неизменно 
вызывали огромный интерес у по-
сетителей, поскольку большинство 
экспонатов были действующими и на 
уровне осязания приобщали любозна-
тельных к наследию мастера. Сегодня 
уже можно говорить о музейно-вы-
ставочном движении «Леонардо» в 
европейском, а возможно, и мировом 
масштабе – как дань 500-летней па-
мяти гения.
Не остаётся в стороне от движения 
«Леонардо» и Россия. Передвижные 

выставки с экспонатами, выполнен-
ными по рисункам механики, вот уже 
несколько лет колесят по городам 
страны. Постоянная экспозиция из 
35 механизмов Леонардо демонстри-
руется в Москве на ВДНХ в Паноп-
тикуме научных развлечений.
Уже вернувшись в Россию, мы с 
удивлением узнали, что в Риме не 
один, а целых два музея Леонардо. 
Второй находится рядом с Базиликой 
Святого Петра, открылся он совсем 
недавно, в 2017 г.
При случае надо будет обязательно 
туда заглянуть!

реликвии науки и техники
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БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА
Мы живём в эпоху не просто перемен, а перемен очень быстрых. Вот, 
к примеру, дизели – символ всей тяжёлой техники и коммерческого 
транспорта в частности. Изобретённый 120 лет назад чудо-мотор с 
воспламенением топлива от сжатия воздуха в цилиндре всегда славился 
надёжностью и, прежде всего, экономичностью.

В
ы когда-нибудь накачивали 
ручным насосом велосипедную 
шину? Если да, то наверняка 

ощущали рукой, как нагревается на-
сос уже после нескольких энергичных 
движений. Такова физика процесса: 
быстрое сжатие любого газа вызывает 
повышение его температуры. Велоси-
педный насос, как нетрудно заметить, 
состоит из цилиндра и поршня вну-
три, то есть напоминает двигатель. 
Если же сделать эти детали попроч-
нее и сжать воздух быстро, почти уда-
ром, то его температура мгновенно 
поднимется очень высоко.
Этот эффект был известен ещё в ХIХ 
веке. Именно тогда (1893 г.) великий 
немецкий инженер Рудольф Дизель 
создал двигатель с воспламенением 
топлива от сжатия, названный бла-
годарными потомками его именем. 
Поршень в таком двигателе сжимает 

в цилиндре не горючую смесь, а чи-
стый воздух. Камера сгорания очень 
небольшого объёма, и размещается 
она обычно в углублении толстого 
днища поршня, а не над ним. При та-
ких условиях температура сжатого 
воздуха в этой самой камере при бы-
стром подходе поршня к ВМТ подска-
кивает до 600°С и более, а давление 
достигает 30–60 бар. В этот момент 
через форсунку в камеру сгорания 
специальным насосом под огромным 
давлением впрыскивается крохотная 
порция топлива.
В раскалённом сжатом воздухе струя 
топлива распыляется, частично испа-
ряется и тут же вспыхивает факелом. 
Дальше всё происходит, как и в бен-
зиновом четырёхтактном двигателе: 
расширяющиеся газы с давлением 
90–220 бар и температурой 1700–
2000°С действуют на поршень. Тот 

движется к НМТ, совершая рабочий 
ход. После рабочего хода открывает-
ся выпускной клапан, поршень идёт 
вверх, и отработавшие газы вылетают 
из цилиндра в атмосферу.
Дизель называли иногда двигателем 
с внутренним смесеобразованием или 
двигателем с самовоспламенением. И 
то, и другое, в принципе, правильно: 
в самом деле, смесь топлива с воз-
духом образуется непосредственно 
внутри цилиндра, а не где-нибудь, как 
у бензинового мотора, снаружи – в 
карбюраторе или впускном трубопро-
воде с форсункой. И воспламеняется 
топливо как бы само собой, только 
лишь от высокой температуры воз-
духа при сжатии.
В цилиндре дизеля нет свечи и, вооб-
ще, в его самом простом варианте нет 
всей этой вечно капризной системы 
зажигания с её бесчисленными хлип-

Михаил БИРЮКОВ
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кими проводами, всевозможными 
датчиками и контактами, что, несо-
мненно, делает дизель более надёж-
ным. Одно крепкое и честное «желе-
зо»! Нет у него и никаких заслонок во 
впускном тракте, мешающих проходу 
воздуха в цилиндры. Мощность дизе-
ля регулируется только изменением 
объёма впрыскиваемого топлива, то 
есть величиной подачи топливного 
насоса за каждый рабочий цикл.
Но самое главное преимущество ди-
зеля – его экономичность. Благода-
ря высокой степени сжатия тепло от 
сгорания используется более полно, 
поэтому топлива дизель потребляет 
меньше примерно на треть-четверть. 
Наиболее заметна экономичность ди-
зеля при непостоянном городском 
режиме движения. Экономичность 
– главная причина того, что на всей 
тяжёлой технике, от грузовика до 
морского теплохода, в наши дни при-
меняются исключительно дизели. 
Первой легковой машиной с дизелем 
был Mercedes-Benz 260D 1935 года.
Но этим список достоинств «мото-
ров на тяжёлом топливе», как ещё в 
старину называли дизели, не закан-
чивается. У них не бывает детонации, 
несмотря на такую большую степень 
сжатия. В выхлопе дизеля пример-
но в шесть раз меньше угарного газа 
(из-за избытка воздуха, а значит, и 
кислорода, активно превращающего 
СО в углекислоту). Дизель заметно 
долговечнее, поскольку не столь бы-
строходен, а все его детали сделаны 
более прочными.
Так что же получается: дизель – это 
сплошные преимущества? Увы, это 
не так. С чем у всех нас до сих пор 
связано слово «дизель»? Ну-ка, за-
кроем на секундочку глаза. Что-то 
такое огромное, громко рычащее, с 
непременной чёрной масляной лужей 
на асфальте и с жутким чёрным ды-
мом из трубы. И в этом, к сожалению, 
есть немалая доля истины! Высокое 
давление сгорания заставляет делать 
все детали дизеля более прочными, а 
значит, и тяжёлыми. Если мы срав-
ним бензиновые моторы и дизели 
одинакового объёма, окажется, что 
бензиновые всегда были мощнее раза 
в полтора-два и легче во столько же, 
и крутились они быстрее на одну-две, 
а то и три тысячи оборотов. Ну, по-
нятное дело, скажут многие: бензин – 

он вон как горит, а солярка коптит 
еле-еле. Но дело не в этом, энергии в 
бензине и в солярке заключено при-
мерно поровну, и горит дизтопливо, 
если заглянуть в цилиндр, очень даже 
впечатляюще.
Весь фокус в этом самом внутреннем 
смесеобразовании. Факел топлива из 
форсунки за тысячные доли секунды 

«обязан» распылиться по всей каме-
ре сгорания и тут же сгореть полно-
стью. Задача очень непростая! Если 
в цилиндре окажется воздуха ровно 
столько, сколько надо для сжигания 
определённой дозы топлива, каждой 
его молекуле наверняка не достанется 
«своей» молекулы кислорода. Смесь 
просто не успевает за такое короткое 
время как следует перемешаться и 
стать однородной смесью в полном 
смысле слова. И долгожданная встре-
ча со своей «половинкой» у множе-
ства молекул не произойдёт. Значит, 
сгорание будет неполным, с дымом 
и потерей мощности. Приходится 
уменьшать количество впрыскивае-
мого топлива, а относительное коли-
чество воздуха при этом увеличивает-
ся. То есть получается, что мотор как 
бы впустую перекачивает через себя 
«запасной», крайне необходимый, 

Классический многоплунжерный ТНВД

Блок цилиндров современного дизеля с камерами сгорания в поршне

Схема Common Rail
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шестернями с частотой вращения, в 
два раза меньшей. Насос состоит из 
корпуса, в котором на подшипниках 
качения вращается кулачковый вал. 
Его кулачки действуют через роли-
ковые толкатели на подпружинен-
ные плунжеры – маленькие сталь-
ные поршни, которые помещены в 
стальные втулки насоса, похожие 
на миниатюрные цилиндры. В торце 
каждой втулки расположен нагнета-
тельный клапан с пружиной, а в стен-
ках проделаны отверстия и каналы 
для впуска топлива во втулку и слива 
его в бак. Плунжеры, управляемые 
кулачками вала насоса, движутся 
во втулках взад-вперёд, засасывая 
топливо и подавая его под высоким 
давлением к форсункам.
Для каждой форсунки существует 
свой плунжер со втулкой. Эти дета-
ли образуют плунжерную пару, со-
бранную путём подбора очень точно 
и чисто обработанных деталей для 
достижения минимального зазора 
между ними.
Форсунка (инжектор) распыляет 
топливо в цилиндре. Она состоит из 
корпуса, подпружиненной штанги с 
иглой и распылителя. Игла под дей-
ствием сжатой пружины запирает 
отверстие, не пропуская топливо в 
распылитель, то есть является, проще 
говоря, клапаном. Несколько (4–8) 
очень малых отверстий распылителя 
диаметром 0,1–0,35 мм обращено не-
посредственно в камеру сгорания, а 
вся форсунка герметично установле-
на в головке блока цилиндров.
Работает форсунка автоматически 
под действием импульса давления 
топлива. От ТНВД по топливопро-
воду топливо поступает в корпус 
форсунки и, действуя на иглу рас-
пылителя как на маленький поршень, 
сдвигает её вместе со штангой вверх. 
Игла поднимается, сжимая пружину 
и открывая канал. Через открывший-
ся канал топливо проходит в отвер-
стия распылителя и впрыскивается 
в камеру сгорания в виде нескольких 
факелов, которые тут же становятся 
огненными факелами в прямом смыс-
ле. Затем давление топлива падает, 
игла-клапан под действием пружины 
запирает отверстие канала, и впрыск 
прекращается.
Топливопроводы высокого давления 
соединяют ТНВД с форсунками. Это 

впрыском, качественному топливу 
и турбонаддуву сведены почти на 
нет. За последние два десятилетия 
в дизелестроении произошла бук-
вально революция! Новейшие дизе-
ли не коптят небо и выдают столько 
же «лошадок», что и их бензиновые 
братья всего лет восемь назад. Как 
этого удалось достичь?
Прежде всего, вспомним, как работает 
система питания классического дизе-
ля. Ее главный агрегат – топливный 
насос высокого давления (ТНВД), 
самый дорогой и сложный агрегат. 
ТНВД приводится от коленчатого 
вала цепью, зубчатым ремнём или 

но не участвующий в сгорании воз-
дух. Отсюда и увеличенный рабочий 
объём цилиндров, и меньшая частота 
вращения, большая масса деталей и 
всего двигателя.
Высокое давление сгорания приводит 
к повышенному шуму и вибрациям, 
а малейшие неисправности, некаче-
ственное топливо или неправильная 
регулировка системы питания вызы-
вают образование микроскопических 
частиц сажи, стало быть – того самого 
чёрного дыма.
Но отдадим должное прогрессу: боль-
шинство недостатков дизеля благода-
ря микропроцессорному управлению 

Топливный насос Common Rail в разрезе

Фильтр должен обеспечивать идеальную чистоту топлива
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изготовленные из стали толстостен-
ные трубки.
Мощность дизеля регулируется толь-
ко изменением количества впрыски-
ваемого в цилиндр топлива, а пода-
ча воздуха не управляется. Чтобы 
плавно изменять это количество, на 
каждом плунжере насоса прорезана 
винтовая канавка. Все плунжеры при 
работе двигателя могут одновремен-
но поворачиваться (не переставая 
ходить взад-вперёд) под действием 
общей зубчатой рейки, которая свя-
зана с педалью акселератора (газа). 
Поворотом плунжера изменяется мо-
мент совпадения его винтовой канав-
ки со сливным отверстием втулки. 
Лишнее топливо сливается обратно 
в бак. То есть слив топлива в бак в 
зависимости от угла поворота плун-
жера происходит раньше или позже.
Нажатием педали газа изменяется 
доза топлива, проходящая через 
нагнетательный клапан втулки 
и поступающая в форсунку, а 
значит, изменяется и мощность 
двигателя.

Чтобы заглушить двигатель, плун-
жеры поворачиваются так, что всё 
топливо отправляется обратно в бак, 
а в форсунки ничего не поступает.
В зависимости от частоты вращения 
коленчатого вала дизеля впрыскивать 
топливо необходимо раньше или поз-
же. Для изменения момента впрыска 
топлива вал ТНВД центробежной 
муфтой поворачивается относитель-
но привода в ту или другую сторону. 
Более высокая частота вращения вала 
ТНВД обеспечивает более ранний 
впрыск, меньшая – более поздний.
На большинстве легковых дизелей 
часто устанавливались более лёгкие 
и компактные ТНВД распределитель-
ного типа, где один плунжер, двига-
ясь с большей частотой, обслуживает 
одновременно форсунки сразу не-
скольких цилиндров. Распределение 
топлива по форсункам осуществля-
ется вращающимся золотником-рас-
пределителем.
Чем выше будет давление впрыска, 
тем лучше топливо успеет переме-
шаться в цилиндре с воздухом для 

обеспечения полного сгорания. Тем 
выше будет мощность, а содержание 
нежелательных примесей в отрабо-
тавших газах станет ниже. Поэтому 
на дизелях давление впрыска на про-
тяжении всей истории моторострое-
ния стремились поднять, насколько 
возможно.
Но вот беда, у классической системы 
было слишком много недостатков.
Прежде всего, давление впрыска 
не удавалось поднять выше тысячи 
бар. Препятствием стали длинные 
топливопроводы высокого давления. 
В жидкости внутри них возникали 
резонансные волны, нарушающие 
чёткость и точность впрыска.
Кроме того, дизели малого объёма 
легковых автомобилей требовали 
и сверхмалых доз впрыскиваемого 
топлива. Детали ТНВД для таких 
моторов получались слишком ми-
ниатюрными, и поэтому трудно было 
обеспечить их надёжную работу.
Наконец, обычный ТНВД с трудом 
управлялся электроникой, а без неё 
невозможно мгновенно изменять 

Hino Ranger – под скромной внешностью рабочей лошадки бьётся революционное сердце
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параметры впрыска в зависимости 
от режима работы двигателя.
Всё это привело специалистов фирм 
Magneti Marelli, Bosch и Denso к соз-
данию в конце ХХ века системы пи-
тания Common Rail (коммон-рэйл, 
CR-System). В переводе – общая 
магистраль. Главным её отличием 
являются резервуар высокого давле-
ния и электронный блок управления 
(контроллер), который командует 
форсунками, подобно тому, как это 
происходит в бензиновом впрыско-
вом двигателе.
С помощью топливоподкачивающе-
го насоса топливо проходит через 
фильтр с водоотделителем и пода-
ётся в радиально-плунжерный насос 
высокого давления, эксцентриковый 
вал которого приводит в движение 
три плунжера. Насосом топливо за-
качивается в гидроаккумуляторный 
резервуар, иногда называемый рам-
пой или топливной рейкой, откуда 
под высоким давлением поступает 
к форсункам. На рампе располо-
жен регулятор давления, который 
стравливает лишнюю часть топлива 
обратно в топливный бак. Излишки 
топлива от форсунок и ТНВД также 
сливаются в бак.
ТНВД системы Common Rail соз-
даёт постоянное высокое давление 
(1400–2500 бар) в аккумуляторном 
резервуаре в виде трубы, сваренном 
из высокопрочной стали, при пер-
вых же оборотах стартёра. В отличие 
от классической системы питания 

дизеля, здесь насос не управляет 
впрыском, он лишь постоянно по-
даёт топливо в резервуар под опре-
делённым давлением. Распределение 
и дозирование доверено форсункам 
с электромагнитными или пьезо
электрическим клапанами, которые 
управляются контроллером.
История создания новой системы 
была непроста и заняла несколько 
десятков лет. Надо сказать, что по-
добные системы, называемые акку-
муляторными, применялись на круп-
ных дизелях ещё в первой половине 
прошлого века. Тем самым удавалось 
избавиться от многометровых топли-

вопроводов. Но именно появление 
микропроцессора обеспечило распро-
странение аккумуляторных систем 
на автомобилях сегодня. Прототип 
Common Rail был разработан Робер-
том Хубером в Швейцарии ещё в кон-
це 60-х годов. Его идеи были развиты 
Марком Гансером из Швейцарского 
института технологии в Цюрихе. В 
середине 90-х Шохей Ито и Маса-
хико Мияки из корпорации Denso 
разработали систему, названную 
Common Rail, и воплотили её в се-
рийном варианте ECD-U2, а в 1995 г. 
продали право использования другим 
производителям. Поэтому именно 
Denso считается первой, применив-
шей систему Common Rail в автомо-
билестроении.
В дальнейшем эта система доводи-
лась усилиями специалистов Magneti 
Marelli, Centro Ricerche Fiat и Elasis. 
После того как Fiat завершил раз-
работку в целом, она была продана 
компании Robert Bosch GmbH для 
подготовки массового производства. 
В целом это стало большим просчётом 
Fiat’а, но итальянский концерн был в 
то время в тяжёлом экономическом 
положении и не имел возможности 
сам закончить работу. Тем не менее 
итальянцы первые применили систему 
Common Rail в 1997-м на Alfa Romeo 
156 1.9 JTD, и только после она поя-
вилась на Mercedes-Benz C 220 CDI.
Первым серийным автомобилем с 
системой Common Rail довелось стать 

Топливный резервуар Common Rail с трубопроводами и форсунками

Форсунки Common Rail – компактность и высочайшее качество!



39www.technicamolodezhi.ru >

инновации

грузовичку Hino Ranger 1989 года, 
ничем внешне не примечательному 
японскому бескапотнику. Но уже в 
начале ХХI века в мире не осталось 
ни одной серийной легковой модели 
с классическим дизелем. Common 
Rail начал свое победное шествие по 
планете.
Использование более точного и гиб-
кого электронного управления впры-
ском вместо механического позво-
лило снизить дымность, уменьшить 
шум и расход топлива (примерно на 
20%). Ещё одно преимущество – воз-
можность формировать процесс двух-
фазного и многофазного впрыска, а 
также автоматически и мгновенно 
подгонять давление впрыска под 
скоростной и нагрузочный режимы. 
В ранних системах применялся двой-
ной впрыск – пилотный и основной. 
В современных используется до де-
вяти фаз впрыска!
Можно сказать, что Common Rail стал 
для дизелей тем же, чем инжектор для 
бензиновых двигателей. Именно с но-
вой системой удалось достичь фено-
менально чистого выхлопа, соответ-
ствующего самым жёстким нормам. 
Работа автомобиля с Euro 6 впечат-
ляет: не только дыма нет из трубы, но 
можно подставить под выхлоп руку 
(см. заставку), и ладонь не пропита-
ется запахом горелой солярки!
Правда, дизель, строго говоря, сегод-
ня перестал быть чисто «железным» 
мотором, лишённым проводов.
Недостатком электронных дизельных 
систем питания является их мень-
шая надёжность в суровых условиях 
эксплуатации и полная неремонто-

пригодность в полевых условиях. 
Кроме того, они очень чувствитель-
ны к качеству топлива и моторного 
масла. Поэтому классическая система 
сохраняется на той технике, которая 
работает вдали от цивилизации, и где 
отказы недопустимы (военные агрега-
ты, флот, дизель-генераторы). Кстати, 
резкое повышение цены на соляр-
ку – тоже заслуга «умных» систем 
впрыска и систем нейтрализации 
отработавших газов: топливо при-
ходится специально подготавливать 
введением добавок, и это сказывается 
на стоимости.
Со второй половины XX в. можно 
заметить интересное соревнование: 
дизель стремится стать таким же 
мощным, быстроходным и лёгким, 
как бензиновый мотор, а тот, в свою 

Ужесточение норм выброса дизелем вредных соединений

Внешний вид современного 
автомобильного дизеля 
PACCAR MX-13 Euro 6

очередь, пытается достать дизель по 
экономичности. Дистанция там и там 
сокращается, но… как атлет Ахиллес 
теоретически не может догнать чере-
паху, так и этот забег, наверное, будет 
длиться долго.
Конечно, Рудольф Дизель вряд ли 
мечтал о подобном в далёком 1897 
году. Но запись в дневнике свиде-
тельствует, что он высоко оценивал 
потенциал своего мотора: «После 
долгих лет напряжённых усилий и 
преодоления невообразимых труд-
ностей мне наконец-то удалось со-
здать машину, воплощающую мою 
идею. Это плавно работающий, очень 
простой и удобный в эксплуатации 
механизм, результаты работы кото-
рого превосходят все разработки, 
сделанные ранее»…
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Александр ТОПОРКОВ

Соберём деталь из атомов...
Современный способ изготовления деталей машиностроения, по сути, 

не изменился за многие века. Добывается руда, она обогащается, из неё 
выплавляется металл, он легируется добавками, становясь сплавом. Затем 

из сплава методом литья и проката получаются заготовки. Они поступают 
на окончательную механическую обработку. Процесс этот долгий и очень 

непростой. А нельзя ли одной операцией получить деталь… прямо из руды?

Итак, сегодня производственный 
цикл выглядит так:

добыча сырья

обогащение

плавка, легирование

изготовление заготовок  
(литьё, прокат, экструзия)

ковка, механическая обработка 
деталей, нанесение покрытий

Каждый из этих процессов состоит, 
в свою очередь, из множества ста-
дий-производств. Например, окон-
чательная обработка деталей про-
изводится на токарных, фрезерных, 
шлифовальных и других станках. При 
этом для изготовления конечного 
продукта задействовано множество 
людей, оборудования, огромные по-
мещения, масса ресурсов, времени и 
энергии.
Чистота поверхности деталей тоже 
играет важную роль. Чем больше ше-
роховатость, тем быстрее изнашива-
ние трущихся элементов. Поэтому 

желательно делать детали с макси-
мальной точностью и гладкостью 
поверхности, в идеале до одного ато-
ма, ликвидировав при этом понятие 
шероховатости полностью. Хорошо, 
если бы детали имели идеальную 
внутреннюю структуру, без раковин 
и посторонних включений, неизбежно 
возникающих при литье.
Всё большее значение приобрета-
ет и получение чистых химических 
элементов. Причём дело это весьма 
затратное. Некоторые чистые хими-
ческие элементы получают только 
в космосе, хотя их можно получать 



41www.technicamolodezhi.ru >

техника и технологии

на Земле, причём в промышленных 
масштабах.
Предлагается принципиально иной 
процесс формирования деталей.
Как известно, атомы химических эле-
ментов, переходя в плазменное состо-
яние, становятся ионами, а значит, 
имеют положительный заряд, равный 
числу слагающих их протонов. На ос-
новании этого их можно разделять 
магнитным полем на пучки атомов 
одного элемента.

Новый производственный цикл 
будет выглядеть так:

добыча руды

нагрев её до плазменного состояния

разделение плазмы  
на чистые химические элементы

изготовление деталей

Добыча руды (производится тради-
ционным способом).
Нагревание руды (ориентировочно 
необходимо около 100 000 градусов 
Цельсия, для более высокой степени 
ионизации). Возможные источники 
нагрева – лазер или электроразряд, 
но предпочтительнее всего был бы 
термоядерный реактор.
Далее плазма разделяется по заря-
ду магнитным полем на пучки ионов 
одного элемента и направляется в 
магнитные накопители (нечто вроде 
токамака), при этом желательно для 
каждого химического элемента иметь 
отдельный накопитель.

производство» при термоядерном 
реакторе, которого, однако, всё ещё 
нет. Иначе нагрев продукта до вы-
соких температур и остывание до 

Когда в накопителе наберётся достаточ-
ная масса, ионы направляют из него в 
другую магнитную установку для не-
посредственного изготовления деталей.

пучки ионов

магнит

магнитное поле

накопители
чистых
элементов

печь

Создаётся магнитное поле (или си-
стема полей) такой формы, какой тре-
буется деталь. Ионы, залетая в него, 
охлаждаются и соединяются, образуя 
кристаллическую решётку без дефор-
маций, поскольку полностью отсут-
ствуют примеси, и напыление про-
изводится слоем в один атом. Нечто 
подобное происходит при напылении 
металлов. С помощью компьютера 
можно задавать необходимые разме-
ры, опять же с точностью до атома.
Этот производственный цикл совершен-
но изменит всю металлургию и машино-
строение, так как весь цикл фактически 
сокращается до двух операций:
добыча руды – готовая деталь.

Минусы и проблемы новой 
технологии:
•	 Необходим нагрев руды до вы-

сокой температуры, поэтому, 
вероятно, лучший вариант этой 
технологии  – это «побочное  

комнатных будет неоправданно 
дорогим и длительным.

•	 Существующие магнитные сепа-
раторы разделяют химические 
элементы, имеющие различное 
отношение Z/M, где Z – заряд, а 
M – масса иона. Поэтому в пучке 
ионов в накопители могут попадать 
ионы различных элементов, имею-
щие одинаковое отношение Z/M.

•	 Смогут ли атомы образовывать 
деталь с нуля, либо всё же нужна 
некая основа, и уже на неё придёт-
ся производить напыление?

Плюсы:
•	 Ненужной становится богатая 

руда, вместо неё можно исполь-
зовать практически «грязь под 
ногами», и даже бытовой мусор 
и отвалы от прежних технологий, 
ведь все чистые химические эле-
менты пригодятся в промышлен-
ности. Поэтому не будет отходов 
и загрязнения окружающей среды.

•	 Освободится множество рабочих, 
исчезнут станки, плавильные печи, 
полностью изменится металлургия 
и машиностроение.

•	 Можно будет увеличить использо-
вание других ныне дорогих цвет-
ных металлов вместо железа, что 
снизит потери от коррозии.

Эти мысли возникли ещё в 1980-е 
годы, сейчас появились нанотехно-
логии и 3D-принтеры, но это всё же, 
согласитесь, «не совсем то». Хотя ве-
роятен и сплав этих технологий.
Может быть, и моя идея пригодится, 
ведь все указанные трудности в обо-
зримом будущем вполне преодолимы.

подача чистого химического элемента  

накопитель

компьютер

магнит
магнитное 

поле

изготовление 
детали
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... И УПРОЧНИМ ЕЁ БОРОМ!

Н
аучными сотрудниками Алтай-
ского государственного техни-
ческого университета разра-

ботана технология поверхностного 
упрочнения металлических деталей 
машин борированием. Она позволяет 
получать износостойкие покрытия, 
повышающие эксплуатационную 
стойкость деталей машин и инстру-
мента из сталей, чугунов и твёрдых 
сплавов от 2 до 50 раз.

В АлтГТУ предложили наносить на 
поверхность деталей упрочняющий 
боридный слой путём термической 
обработки в насыщенной среде. В 
результате обработки на поверхно-
сти изделий формируются сплошные 
многокомпонентные боридные покры-
тия. Толщина их составляет до 10 мкм 
на твёрдых сплавах и до 200 мкм на 
сталях и чугунах при твёрдости на 
поверхности, сравнимой с твёрдостью 

сплавов на основе карбида вольфрама 
(до 2700 HV).
Новый процесс прост и экономичен, 
важно, что он не требует применения 
сложного оборудования и тщатель-
ной подготовки поверхности перед 
обработкой. Кроме того, благодаря 
большой толщине получаемых слоёв 
допускается шлифование деталей в 
размер при сохранении достаточной 
толщины упрочнённого слоя.
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«МЯСО» ИЗ РАСТЕНИЙ...
Компания Burger King стала первой в мире сетью ресторанов быстрого питания, 
внедрившей в меню «мясо», сделанное из растений по технологиям стартапов Impossible 
Foods и Beyond Meat. Оба стартапа финансируются Биллом Гейтсом.

Источники: Good Food Institute, Innova Market Insights 	  Изображение: Associated Press 	          © GRAPHIC NEWS

* Данные исследования Университета штата Мичиган (США)

71% поверхности 
Земли занимает океан 
(361 млн кв. км)

29% поверхности 
Земли занимает 
суша…  
(149 млн кв. км)

…из которых более 
четверти использу-
ется под пастбища  
(40 млн кв. км)

«Невозможный  
бургер»:
Сделан из расти-
тельного белка, для 
производства исполь-
зуется на 99% меньше 
воды, на 93% меньше 
земли, на 46% меньше 
энергии, а в атмосфе-
ру выбрасывается на 
90% меньше парнико-
вых газов*

Настоящий бургер из 
коровы:
Для производства од-
ной котлеты весом 114 г 
требуется 220 л воды и 
3,5 кв. м земли

$928 млрд
Объём глобальной ин-
дустрии по производ-
ству мяса (по оценкам 
на 2018 г.)

Свинина: 
111 млн т

Птица:
90,5 млн т

Говядина:
61,3 млн т

$4,63 млрд
Объём рынка расти-
тельного «мяса»  
(2018 г.)

262,8 млн т Объём производства мяса в мировом масштабе в 2017 г. более чем в два раза 
превысил объём производства в 1986 г. (126,2 млн т)

38% Замена 50% мясных продуктов на «мясо» растительного происхождения и искусственно 
выращенное мясо позволит на 38% сократить потребность в сельскохозяйственных угодьях

окно в будущее
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Источники: Dr. Liz Specht, Good Food Institute 	 Изображение: Mosa Meat 	                         © GRAPHIC NEWS

...А БИФШТЕКС ИЗ РЕАКТОРА!
При выращивании мяса из культивируемых клеток (так называемое «чистое мясо») 
используются образцы стволовых клеток мышечной ткани коровы, которые далее 
превращаются в волокна мяса

1 Посредством биопсии у животного под 
наркозом берут образец ткани

3 Пролиферация кле-
ток: Клетки помеща-

ются в биореактор вме-
сте с факторами роста, 
которые способствуют 
делению клеток

6 Примерно 10 000 связок требу-
ется для производства 100 г 

мяса, которое далее может обра-
батываться с помощью обычных 
технологий

5 Миотубы спонтанно  
сокращаются и вы- 

страиваются в ряд, фор- 
мируя миофибриллы,  
мышечные волокна, пучки  
волокон и в конце концов небольшие связки 
мышечной ткани

4 Дифференциация 
клеток: Сигнальные 

молекулы (белки), добав-
ленные в питательную 
среду, помогают клеткам 
дифференцироваться в 
мышечную, жировую и 
соединительную ткань

Биореактор: Пита-
тельная среда нагрева-
ется до температуры 
тела (37°С), добавляется 
5% СО2 для поддержания 
уровня двуокиси углеро-
да, как в крови, а также 
кислород, соль, сахара и 
факторы роста

Миофибрилла

Мышечные клетки  
сливаются и образуют 
миотубы – трубки дли-
ной 0,3 мм

2 Миосателлиты:  
Из образца выде- 

ляют стволовые клетки 
мышц. Сателлитные  
клетки используются для 
производства культуры 
роста клеток

окно в будущее
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ПО СЛЕДАМ АРХИМЕДА
С. НИКОЛАЕВ

Со стороны космического наблюдателя Земля из-за мусора выглядит неопрятно

Репортаж с Московского международного салона изобретений 
и инновационных технологий «Архимед» ведёт наш специальный 
корреспондент.

Мусоросборка на орбите
Начнём со злободневного – со сва-
лок. Участников и гостей выставки 
дружно заинтересовал аппарат для 
утилизации космического мусора. Не 
только на Земле, но и на её орбитах 
его скопилось предостаточно. Облом-
ки отлетавших свой срок аппаратов 
представляют серьёзную опасность 
для новых ракет-носителей и спут-
ников (см. ТМ № 13 за 2018 г.).
Учёные-астрономы предлагают раз-
нообразные решения проблемы. Это 
и гигантские металлические сети, ло-
вящие космические отходы, и косми-
ческий буксир, способный вывозить 
мусорные обломки в пределы атмос-
феры для последующего сгорания, и 
мощные лазерные установки, меня-
ющие орбиту мусора или даже испа-
ряющие его.
Марина Баркова из «Российских 
космических систем» рассказала о 
таком способе решения проблемы. 
Ракета-носитель выводит на орбиту 
высотой 400–450 км особый спутник. 

Он разворачивает солнечные батареи 
и принимается искать отходы косми-

ческой деятельности. Обнаружив не-
что подобное, включает маневровые 
двигатели и приближается к объекту. 
Захватывает его особой сетью-тра-
лом и подтягивает к себе. В особом 
бункере спутника мусор прессуется, 
а затем измельчается, превращаясь в 
псевдожидкое топливо, которое затем 
может быть использовано для даль-
нейшей работы маневровых двига-
телей того же мусорщика. Спутник 
переходит на новую орбиту и про-
должает поиск.
И это не единственный способ борьбы 
с мусором в космосе. Специалисты 
Института биофизики Красноярского 
научного центра СО РАН тоже разра-
ботали быстрый и безопасный метод 
утилизации санитарно-бытовых отхо-
дов в космосе, опубликовав об этом 
материал в журнале Life Sciences in 
Space Research.
Сейчас бытовые отходы космонавтов 
на МКС складируются в герметич-

Представитель Военного учебно-научного центра Общевойсковой академии военных сил России 
(ВУНЦ «ОВА ВС РФ») Д. Г. Рослов рассказывает о новых разработках
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ный контейнер, который после сброса 
сгорает в верхних слоях атмосферы. 
Однако в условиях полётов в дальний 
космос такой способ не подходит.
В качестве альтернативы краснояр-
ские исследователи предложили ме-
тод «мокрого сжигания». Перерабо-
танные отходы можно использовать 
как удобрение для саженцев растений, 
благодаря которым космонавты полу-
чают растительную пищу и кислород.
«Основная проблема была в том, Создатели электродвигателя из Уфы 

демонстрируют его в работе

Макет бронетранспортёра с «плугом» для мин

Представители Военно-воздушной академии имени профессора Н. Е. Жуковского и Ю. А. Гагарина 
представили макет съёмной подвижной пушечной установки СППУ-22-01

что в бытовые отходы, кроме всего 
прочего, входят хлопчатобумажные 
вещи и бумага, а целлюлоза плохо 
поддаётся химической обработке. 
Поэтому мы искали, что может уси-
лить эффект окисления. Лучшим 
вариантом оказалась смесь урины 
человека, перекиси водорода и быто-
вых отходов, – поведал кандидат био-
логических наук Сергей Трифонов 
из Института биофизики СО РАН. – 
Так мы надеемся сразу избавиться от 
всех бытовых проблем, связанных с 
отходами на борту…»

Полезная радиация
Радиация – штука коварная. Её не 
видно и не слышно, но губит она 
людей и даже многие виды техники 
весьма исправно. Чтобы свести вред 
к минимуму, сотрудники ФГКУ «12 
ЦНИИ» Министерства обороны Рос-
сии из г. Сергиева Посада разработали 
технологию испытаний космической 
электроники, систем управления БЛА 
и наземных мобильных роботов. Объ-
екты помещаются в особой камере на 
подвижной платформе, которая пово-
рачивается под различными углами 
к источнику излучения. Управление 
комплексом ведётся дистанционно.

Как вспахать минное 
поле?

Странный вопрос: кто пашет на мин-
ном поле, где запросто можно по-
дорваться? Между тем, чтобы на поле 
после окончания военных действий 
хлеборобам было безопасно пахать 
и сеять, по нему должны пройтись 
сапёры и собрать «урожай» проти-
вопехотных, противотанковых мин 
и прочих «гостинцев» войны.
Делать это вручную, даже при по-
мощи миноискателей и обученных 
собак, дело долгое и опасное. Поэто-
му ныне на бывшие поля сражений 
выходят особые минные тральщики. 
Если на море специальные корабли с 
малой осадкой обычно тащат тралы 
за собой, вылавливая с их помощью 
придонные мины, то на суше всё про-
исходит с точностью до наоборот.
По словам представителя Военного 
учебно-научного центра Общевой-
сковой академии военных сил России 
(ВУНЦ «ОВА ВС РФ») Д. Г. Рослова, 
на поле, напротив, и сам трал, и тол-
кающая его бронированная машина 
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имеют такой вес, что их тяжесть заста-
вит сработать взрыватели всех мин. 
Модульный минный трал устанавли-
вается спереди на бронетранспортёр 
БТР-82А, который и транспортирует 
трал перед собой.

Фотонные 
вычислительные 

машины
Среди наиболее значимых разрабо-
ток «Архимеда» отметим фотонный 
суперкомпьютер. Он разработан и 
запатентован в Российском феде-
ральном ядерном центре, что в Са-
рове. Вычислительные процессы в 
фотонной вычислительной машине 
(ФВМ) построены на взаимодей-
ствии импульсов лазерного излу-
чения, а не на работе электронных 
компонентов, как в обычных ЭВМ. 
Такая ФВМ состоит из электриче-
ской и световой частей.
Сначала машинный код (то есть 
набор инструкций) переводится в 
лазерные импульсы. Кванты света, 
то бишь фотоны, по волноводам по-
падают в оптический процессор, где 
лазерные импульсы, взаимодействуя 
между собой, совершают такие же 
логические операции, как и элек-
тронно-вычислительные машины. 
Далее, покидая процессор, лазерные 
лучи возвращаются в электронный 
блок компьютера, где оптическая 
информация вновь преобразуется в 
электрическую. С ней пользователям 
работать уже привычно.
Как пояснил автор разработки, глав-
ный научный сотрудник Института 
теоретической и математической фи-
зики (ИТМФ) ВНИИЭФ С. А. Сте
паненко, фотонные вычислительные 
машины нужны для решения задач, 
которые не под силу полупроводни- В очередной раз на «Архимеде» представлен прототип судна на воздушной подушке для МЧС

Складной самолёт В. П. Дмитриева уже третий раз демонстрируется на «Архимеде»

Увлекательным историям из мира денег посвящены актуальные  
книги Рольфа Майзингера
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ковым суперкомпьютерам. Примене-
ние фотонных технологий позволяет 
в десятки или сотни тысяч раз умень-
шить количество энергии, необхо-
димой для достижения одинаковой 
производительности с нынешними 
ЭВМ.
Создать фотонную вычислительную 
машину специалисты разных стран 
пытаются давно, но до практиче-
ских воплощений дело не доходило. 
Во ВНИИЭФ предложили новую 
схему реализации принципа работы 
ФВМ, благодаря которой, в частно-
сти, преобразования между световой 
и электрической частями компьютера 
выполняют как можно реже, что эко-
номит время и энергию.
Наивысшая производительность фо-
тонного процессора, придуманного 
во ВНИИЭФ, может составить до 
50 петафлопсов, а пиковая мощность 
такого процессора составит лишь 
100 Вт. Для сравнения, производи-
тельность современных электронных 
процессоров такой же мощности со-
ставляет порядка 5 терафлопсов, то 
есть в десять тысяч раз меньше. При 
этом производительность ФВМ мож-
но ещё повысить, уменьшая длину 
световой волны.

Микросверхвысоко
оборотно!

На стенде – некое странное устрой-
ство, из которого во все стороны тор-
чат провода. Это один из прототипов 
электродвигателя с использованием 
аморфного железа.
Двигатель разработан на кафедре 
электромеханики Уфимского госу-
дарственного авиационного техноло-
гического университета Валентиной 
Айгузиной под руководством профес-
сора Флюра Исмагилова.
«Электрический микродвигатель мо-
жет использоваться в различных ми-
кросистемах, в спутниках небольших 
размеров, беспилотных летательных 
аппаратах, медицинских системах 
для перекачки крови, для стомато-
логических аппаратов, а также для 
микрообработки станков – рассказа-
ла Валентина. – Преимущество – в 
высоких скоростях вращения. Они 
могут достигать 500 тыс. оборотов 
в минуту…»
Такой электродвигатель может быть 
не больше спичечной коробки. При 
разработке устройства использованы 
оригинальные конструктивные реше-
ния. Например, применено аморфное 
железо, использованы различные но-

вые обмотки, уникальные конструк-
тивные схемы по подшипникам. У ка-
федры в данном направлении имеется 
более 50 патентов, а сами сверхвысо-
кооборотные микромашины – это но-
вое направление в российской науке.
Развитием высокооборотных ми-
кромашин занимаются в Швейца-
рии, Германии, США, Японии – на 
пальцах одной руки можно сосчи-
тать разработчиков. К новинке 
отнеслись с интересом, появились 
первые заказчики – государствен-
ные научные фонды.
К сказанному остаётся добавить, что 
отечественная разработка на основе 
аморфного металла оказалась на пе-
реднем крае мировой науки и техни-
ки. Скажем, фирма Hitachi Ltd. тоже 
обнародовала прототип аналогичного 
двигателя. Этот высокоэффектив-
ный мотор не использует магниты из 
дорогих редкоземельных металлов, 
таких как неодим или диспрозий. 
Найдена достойная и куда более де-
шёвая замена.
В прототипе мотора сердечник был 
выполнен из аморфного металла, что 
позволило использовать ротор с фер-
ритовыми магнитами. Дело в том, что 
магнитная проницаемость аморфного 

Студенты московского политеха представили на «Архимеде» 
передвижной дом на базе легкового автомобиля

Шлем беспроводного портативного комплекса аудиовидеосвязи

инновации
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металла вдесятеро выше, чем у листов 
электротехнической стали, а потери 
энергии не превышают и десятой доли 
потерь шихтованной конструкции из 
стали. При повышении магнитной 
проницаемости сердечников высокое 
значение магнитной индукции может 
быть достигнуто применением слабых 
магнитов.
Такие моторы, как ожидается, будут 
широко представлены в различных 
областях, включая промышленное 
оборудование, потребительскую элек-
тронику и автомобили.

Портативная 
аудиовидеосвязь

На стенде красовался манекен не-
кой дамы, на голове которой поме-
щался шлем, немного похожий на 
мотоциклетный, но дополнительно 
украшенный видеокамерой и неки-
ми наростами, смахивающими на 
антенны. Оказалось, что таким спо-
собом сотрудники ООО «НПГ “Тра-
диция”» рекламировали комплекс 
АРНЕГАТМ, который применяется 
для проведения беспроводных видео-
конференций в полевых условиях по 
имеющимся в распоряжении пользо-
вателя средствам спутниковой связи. 
Так что шлем вполне может оказаться 
не мотоциклетным, а боевым.

Подобные комплексы также уже не-
сколько лет используются сотрудни-
ками аварийно-восстановительных 
поездов РЖД, нефтяниками и газови-
ками при разного рода ЧП в оборон-
ной и гражданской промышленности.
Шлем снабжён не только видеокаме-
рой высокого разрешения, но и фо-
нарём переменной яркости, лазерным 
целеуказателем и средствами опера-
тивной аудиосвязи.
В дополнение к шлему полагается 
ещё чемоданчик-кейс, который содер-
жит автономные вычислительную и 
энергетическую системы, кодирующее 
устройство, диагностическое устрой-
ство, спутниковый терминал связи. 
В целом комплекс обеспечивает не 
менее 4 часов непрерывной работы. 
Сотруднику также полагается разгру-
зочный жилет или рюкзак, в котором 
помещаются все необходимые вещи.

Безопасность на 
железной дороге

С повышением скорости поездов всё 
более актуальны системы и способы 
обеспечения безопасности. В частно-
сти, этим занимается АО «НИАС».
Например, сотрудниками АО «НИАС» 
разработан способ ограждения ре-
монтных работ и оповещения рабо-
тающих на железнодорожных путях. 

Он заключается в том, что перед на-
чалом работ на подошве рельса по обе 
стороны от границ места ремонта на 
заданном расстоянии устанавливают 
датчики обнаружения поезда. Каждый 
из датчиков снабжён радиостанцией, 
при необходимости подающей тре-
вожный сигнал. Кроме того, по обе 
стороны устанавливают переносные 
устройства ограждения с ридиоуправ-
ляемыми сигнализаторами.
При необходимости комплекс авто-
матически передаёт сигналы ремонт-
никам, чтобы они пропустили поезд. 
Если это почему-либо невозможно, 
загорается сигнал, требующий экс-
тренной остановки поезда.
Ещё одно устройство распределён-
ного контроля предназначено для 
специализированных путей высоко-
скоростного движения поездов. В ка-
бине локомотива размещают микро-
контроллер с приёмопередатчиком и 
блоком вывода информации. Ещё в 
конце и начале поезда устанавлива-
ется аппаратура, где зафиксирована 
карта путевой, приёмник спутни-
ковой навигации, данные датчиков 
механического воздействия на путь. 
Разработчики полагают, что таким 
образом им удастся повысить ин-
тенсивность движения на железных 
дорогах страны.

ВОИР ВРУЧИТ МИЛЛИОН РУБЛЕЙ  
ЛУЧШЕМУ ИЗОБРЕТАТЕЛЮ СТРАНЫ

24 июня 2019 года, в преддверии Всерос-
сийского дня изобретателя и рационализа-
тора, в конференц-зале Президиума Россий-
ской академии наук состоится церемония 
награждения Премией ВОИР.

Вручение Премии ВОИР было возобновлено 
в 2017 году, но сама традиция награждать 
лучших изобретателей и рационализаторов 
существует в России с 1957 года.

Интеллектуальный труд в нашей стране 
должен не только развиваться, но и по-
ощряться, так как наука, технологии и изо-
бретательство являются мощными силами 
позитивного изменения национальной эко-
номики. Именно поэтому основная цель 
Премии ВОИР 2019 – стимулирование изо-
бретательской деятельности, направлен-
ной на развитие научно-производственной 
кооперации. Премия ВОИР проводится при 
поддержке Федеральной службы по интел-

лектуальной собственности (Роспатент), 
РАН, Минобрнауки РФ, НИЦ «Курчатовский 
институт», НИТУ МИСиС, Национальной 
инжиниринговой корпорации. В отдель-
ной номинации «Изобретения в области 
экологии» приз учредило «ВТБ-Экология». 
На площадке ВОИР и РАН награды и премии 
своим рационализаторам вручат крупней-
шие отечественные компании.

В 2018 году в конкурсе «Премия ВОИР» при-
няли участие изобретатели из 22 регионов 
Российской Федерации. Они представили 
более 600 проектов по различным отраслям 
науки и техники. Столицей изобретательства 
России 2019 года была объявлена Ульянов-
ская область. В этом году было подано 700 за-
явок из 38 регионов Российской Федерации.

За право обладания денежной премией в 
1 000 000 рублей и диплома лауреата глав-
ного изобретательского конкурса страны 

соревнуются авторы лучших российских 
изобретений с наибольшим потенциалом 
в гражданском секторе экономики.

Отдельная номинация традиционно преду
смотрена и для молодёжи – школьников, 
студентов, молодых инженеров с наградой 
в 50 000 рублей.

Среди критериев, по которым отбираются 
победители, – новизна и оригинальность 
идеи, потенциал внедрения изобретения 
в производство и возможность коммер-
циализации.

«Премия ВОИР» – это масштабный проект, 
который помогает в реализации приори-
тетных задач ВОИР: коммерциализации 
отечественных изобретений и рационали-
заторских предложений, диверсификации 
ОПК, а также содействию формирования 
рынка интеллектуальной собственности 
в России.

ОЗНАКОМИТЬСЯ СО СПИСКОМ РАБОТ-ФИНАЛИСТОВ МОЖНО ЗДЕСЬ:  
http://www.ros-voir.ru/ru/news/633

инновации
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Э
тот чёрно-белый ролик можно 
смотреть снова и снова. Лишён-
ный звукового сопровождения, 

он по-настоящему завораживает – 
в неволе тесного вольера изнывает 
совершенно неправдоподобное для 
нашего мира существо! Оно словно 
бы вынырнуло из параллельной реаль-
ности. У него крупная голова с вытя-
нутой мордой и узкой пастью, полной 
острых зубов. Непропорционально 
длинные тело и тонкий хвост. И такие 
же непропорционально короткие и 
тонкие конечности. А шкура зверя от 
лопаток и до основания хвоста «иссе-
чена» тёмными полосами.
Существо то меланхолично осматри-
вается, покачиваясь на слабых ногах, 
а то вдруг начинает зевать, нереаль-
но широко растягивая чудовищную 

Рольф МАЙЗИНГЕР

пасть. Потом картинка меняется. И 
мы видим того же фантастического 
зверя, но ещё полного сил и энергии. 
Он бросается на проволочное ограж-
дение, словно игривый пёс в ожидании 
ласк хозяина. При этом перед каждым 
прыжком приседает, выгнув спину, как 
это делает готовая к атаке амбарная 
крыса. Сравнение жуткого хищника 
с грызуном-вредителем не случайно. 
При внимательном созерцании по-
вадок загадочного зверя возникает 
ощущение, что у него гораздо больше 
общего именно с гигантской крысой, 
чем с каким-то другим хищником.
Ролик внезапно обрывается, и на экра-
не появляется информация, что по-
следний тасманийский сумчатый волк 
умер в зоопарке Хобарта в 1936 году1.

Монетизация 
криптозагадки

Собирающим тематические коллек-
ции монет хорошо известно, что жи-
вотным, исчезнувшим с лица земли в 
недавнем прошлом, как и считавшим-
ся вымершими, а потом вдруг вновь 
объявившимся в природе, посвящены 
многие коллекционные дензнаки со-
временности. Не стал исключением 
и тасманийский сумчатый волк, или 
тилацин (thylacinus cynocephalus), 
единственный представитель семей-
ства сумчатых волков, доживший до 
исторической эпохи. Из-за характер-
ных полос на спине его ещё называют 
тасманийским тигром.
Одним из первых экспонатов в ну-
мизматических коллекциях с «пор-
третом» тилацина стал сувенирный 
пенни 1983 г. Одна его сторона де-
монстрировала пару сумчатых тигров, 
другая – тасманийского дьявола. А 
первая памятная монета в честь теперь 
уже, похоже, навсегда потерянного 
эндемика Тасмании была отчеканена 
на австралийском монетном дворе в 
2004 г. и имела номинал 20 центов. 
Сумчатый «тигро-волк» там изобра-
жался на фоне карты острова.

Впервые о странном, внешне боль-
ше похожим на собаку, нежели на 
волка, животном европейцы узнали, 
видимо, уже в 1642 г., когда корабль 
голландского мореплавателя и купца 
Абеля Тасмана достиг берегов острова, 
впоследствии названного в его честь. 
Сошедшие на берег путешественни-
ки обратили внимание на следы зве-
ря с когтями, «как у тигра». Однако 
описан и отнесён к «собакоголовым» 
(cynocephalus) тасманийский волк 
был лишь в начале XIX в.
На момент знакомства европейцев 
с этим единственным по-настояще-
му крупным реликтовым хищни-
ком Тасмании его поголовье было 
уже достаточно серьёзно сокращено 
охотниками-аборигенами, что, скорее 
всего, было связано с их страхом перед 
полосатым зверем. В своих легендах 
палава (самоназвание тасманийцев) 
отводили ему роль жуткого призрака 
лесов, отличавшегося особой жестоко-
стью и кровожадностью. Что, кстати, 
впоследствии подтвердили и зоологи.

Глядя на монеты с тилацином, верится 
в такое с трудом. Казалось бы, что за 
милое создание! Но не следует забы-
вать, что предки тасманийского тигра 
были вынуждены выживать в обще-
стве самых разных представителей так 
называемой островной мегафауны, 
например сумчатых львов и других Рис. 1. Австралия, 20 центов 2004 г. (медно-

никелевый сплав)2

Рис. 2. Ниуэ, 100 долларов 2011 г. (золото) Рис. 3. Габон, 1000 франков 2013 г. (серебро)

КАПИТАЛИЗАЦИЯ КРИПТОЗ      ФЕНОМЕНА 
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хищников, значительно превосхо-
дящих их размерами, таких как орла 
Хааста (harpagornis moorei) – самой 
крупной хищной птицы исторической 
эпохи с размахом крыльев до трёх ме-
тров. Этой птице посвящена монета 
Габона в 1000 франков 2013 г.

Мало того, тасманийские тигры ещё 
и охотились на моя – гигантских не-
летающих птиц вроде современных 
страусов. А один удар ноги моа мог от-
править к праотцам сразу нескольких 
полосатых псов, ведь самые крупные 
разновидности этих пернатых достига-
ли 3,6 метров в высоту и весили до 200 
килограммов. Вес же тасманийского 
волка не превышал 25 кг при длине 
тела в 100–130 см. Образ древнего 
страуса помещён на новозеландскую 
монету в 5 долларов 2018 г.

В прежние века тилацин был рас-
пространён также в Австралии и на 
островах Новой Зеландии. Учёные 
предполагают, что там он в конце кон-
цов уступил свои позиции человеку и 
оспаривавшим его территории диким 
хищникам, таким как собака динго, 

щенок которой украсил как памятную 
австралийскую монетку в 1 доллар 
2011 г., так и выпущенный в комплек-
те с ней подарочный конверт.

Благодаря специфическому строе-
нию пасти, удлиненной от основания 
черепа, сумчатый волк мог разевать 
её экстремально широко – на 120 
градусов! Эта уникальная особен-
ность вымершего тасманийского 
хищника навсегда увековечена на 
чудом сохранившейся киноплёнке 
из зоопарка, как и на выпущенной в 
его честь серебряной монете в 5 дол-
ларов 2011 г. островного государства 
Ниуэ.

Монета эта уникальна уже сама по 
себе, ибо иллюзия приближающегося 
к созерцателю зверя создана на ней по-
средством голограммы. На последнем 
этапе этого весьма эффектно смоде-
лированного действия тасманийский 
тигр и выставляет напоказ свои жут-
кие челюсти.

Первые европейские поселенцы в Та-
смании не испытывали иллюзий по 

поводу мирно-
го сосущество-
вания с дикими 
зверями, осо-
бенно с такими, 
пасть которых 
могла растяги-
ваться, казалось, 
до бесконечно-
сти. Тем более 
что полосатый 
хищник умело 
пользовался ею 
по назначению, 
при любой воз-

можности задирая овец и домашнюю 
птицу, а нередко и пожирая попав-
шуюся в капканы добычу (следует 
добавить, что не было зафиксировано 
ни единого случая нападения на че-
ловека!). Поэтому на тасманийского 
волка стали устраиваться облавы по 
всему острову. Всё закончилось 13 мая 
1930 г., когда был убит последний 
дикий хищник.

Рис. 4. Новая Зеландия, 5 долларов 2018 г. 
(серебро)

Рис. 5. Австралия, 1 доллар 2011 г. (медно-никелевый сплав,  
с подарочным конвертом)

Рис. 6. Ниуэ, 5 долларов 2011 г. (серебро)

Рис. 8. Австралия, 1 доллар 2017 г. (медно-
никелевый сплав, серия «Буквы алфавита»)

Рис. 9. Чехия, 200 крон 2018 г. (серебро)

Рис. 7. Ниуэ,  
1 доллар 2011 г.
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живого тасманийского тигра, пока так 
и остаётся невостребованной.

В Тасмании ещё есть заповедные угол-
ки, где могла бы укрыться небольшая 
популяция собакоголовых, откуда за-
частую и приходят непроверенные 
сведения о появлении тасманийских 
тигров. Порой даже создаётся впечат-
ление, что где-то там у этих замеча-
тельных животных имеется лазейка из 
параллельной реальности в нашу, а к 
нам они заглядывают исключительно 
в порывах ностальгических воспоми-
наний, хотя представить себе тоску по 
местам, где были полностью уничто-
жены твои предки, едва ли возможно. 
Кстати, на уникальной монете Конго в 
10 франков 2005 г., сделанной из проч-
ного прозрачного пластика (акрила), 
тилацин выглядит так, будто застрял 
меж двух параллельных миров!

Ну а если серьёзно, то хочется наде-
яться, что чудо произойдёт, и призрак 
тасманийских лесов превратится в 
реальное существо. И постепенно с 
нашей помощью не только восстано-
вит свой статус-кво4, но и будет вновь 
играть важную роль в экзотической 
экосистеме Тасмании.

Примечания
1 Имеется в виду последняя известная съёмка 
сумчатого волка, сделанная в 1933 г. в зоопарке 
г. Хобарта (Австралия).
2 Фото из архива автора и открытых источников.
3 Отсюда и родовое название животных 
thilacinus, что переводится как «сумчатая 
собака».
4 «Возврат к исходному состоянию».

С тех пор тилацина можно встретить 
разве что в экспозициях отдельных 
музеев мира, где хранятся их чучела 
разной степени сохранности и ма-
стерства таксидермистов. Напри-
мер, в Венском музее естественной 
истории или в Австралийском му-
зее в Сиднее. А вот сумчатый волк 
с памятной монеты Чехии в 200 
крон 2018 г. хранится в Пражском 
национальном музее и на обозре-
ние выставляется крайне редко. Этот 
исключительно ценный музейный 
экспонат передан на монете весьма 
точно, в чём можно убедиться, стоя 
у витрины с чучелом либо рассма-
тривая его фотоснимки.

В 2011 г. увидела свет, пожалуй, са-
мая красивая из монет, посвящённых 
реликтовому хищнику Тасмании. Это 
монета в 1 доллар, выпущенная по 
заказу Тувалу. В основе её изобра-
жения – замечательный рисунок 
художника Рода Скотта, на котором 
показана самка с детёнышем. У жен-
ских особей на брюхе имелась сумка, 
образованная складками кожи. Она 
прикрывала две пары сосков и откры-
валась назад между задними лапами3. 
В этой сумке в течение 3 месяцев по-
сле рождения вынашивались от од-
ного до четырёх детёнышей. Имелась 
сумка и на брюхе у самца.

Сохранились свидетельства особой 
выносливости полосатых хищников. 
Тилацины могли преследовать добы-
чу в течение долгого времени, пока та 
не валилась с ног от усталости. А ещё 
говорят, что к недоеденной трапезе 
сумчатый волк никогда больше не 
возвращался.

К сожалению, тилацины упорно не же-
лали размножаться в зоопарках. А не-
давно расшифрованная ДНК зверя вы-
явила его «родовое проклятие». Дело 
в том, что генетический код сумчатого 
волка был схож на 99,5 процентов, а 
значит, по вине столь низкой генети-
ческой изменчивости самое позднее 
в наши дни он всё равно бы исчез, не 
имея возможности приспособиться 
к быстро меняющимся окружающей 
среде и климату.
Спустя 50 лет после последнего зафик-
сированного наблюдения тасманий-
ского тигра в природе, в 1986 г., зверь 
был официально признан вымершим. 
Однако сообщения о встречах с удиви-
тельными существами, как две капли 
воды похожими на тилацина, продол-
жаются и сегодня. Видели зверя и в 
конце ХХ в. А потом в 2011 г. и даже 
в 2017 г. Но ещё чаще слышали его 
словно бы кашляющий лай – гортан-
ный и пронзительный. Однако награда 
в 1,25 млн австралийских долларов, 
назначенная на случай обнаружения 

Рис. 10. Тувалу, 1 доллар 2011 г. (серебро) Рис. 11. Австралия, 1 доллар 2016 г. (серебро) Рис. 12. Конго, 10 франков 2005 г.

Рис. 13. Австралия, 5 долларов 2019 г. (серия 
«Отголоски австралийской фауны», серебро, 
рутениевое покрытие, позолота)

мир увлечений
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необыкновенное рядом

ЧЕМ СЛАВИТСЯ ИНДИЙСКАЯ КУЛЬТУРА
Помимо клыкастого многорукого Шивы, а также Радж Капура – о нём нам неоднократно пел Владимир 

Высоцкий, теперь это ещё и высочайший в мире монумент героическому борцу за независимость 
Индии Сардару Валлабхаи Пателю. Колосс ростом в 182 м почти вдвое выше статуи Свободы.

Колосс Индийский	       				      	  		           © GRAPHIC NEWS

Размеры:
Высоты монументов 
(вместе с пьедесталами)

Статуя Единства
Высота:
Статуя – 182 м
С постаментом – 240 м

Строительство:
Началось в 2013 г.
Стоило $430 000 000

Материал: Стальной каркас, 
железобетон, бронзовое 
покрытие

Обзорная площадка:
Сооружение на уровне 
груди обслуживается двумя 
скоростными лифтами

Мемориальный 
комплекс Пателя 
включает в себя 
трёхзвёздочный 
отель, музей и 
исследовательский 
центр

Будда Весеннего 
храма:
Хэнань, Китай
153 м

Статуя Свободы:
Нью-Йорк, США
93 м

Родина-мать:
Волгоград, Россия
87 м

Статуя Христа:
Рио-де-Жанейро, 
Бразилия
39,6 м

Человек 
для 
сравнения

Штат 
Гуджарат

100 км

60 миль

ИНДИЯ

Недавно Индия предс тавила миру 
высочайшую статую из существующих. 
Монумент борцу за независимость Индии 
Сардару Валлабхаи Пателю возведён в штате 
Гуджарат. Индийский колосс ростом в 182 м 
почти вдвое выше статуи Свободы.
Строительство статуи Единства обошлось 
в 430 млн долларов США, проходило под 
личным покровительством премьер-
министра Индии Нарендры Моди.

Патель известен в Индии как «Железный 
человек».
По иронии судьбы, бронзовое покрытие для 
Пателя привезено из Китая, так как индийские 
литейщики не имели достаточно опыта для 
столь масштабного задания.
Статую собирали круглосуточно 4000 рабочих.
В будущем в 153 м от земли, на уровни груди 
статуи, откроют смотровую площадку, а 
аудиовизуальная галерея под её ногами 

поведает о жизни Пателя и его вкладе в 
борьбу за независимость Индии.
Рекордная высота статуи, однако, не даёт 
покоя индийским архитекторам. Новая 
статуя знаменитого воина Шиваджи из 
Махараштры возводится прямо в водах 
Индийского океана, недалеко от берега 
Мумбаи. Достигнув высоты 212 м, новый 
исполин затмит сбывшуюся мечту минист
ра Моди.
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Вкалывают роботы! Счастлив человек?
Для половины трудящихся День труда станет чёрным днём календаря.
Прогноз занятости на 20 лет, опубликованный Организацией по экономическому 
сотрудничеству и развитию (ОЭСР), предсказывает, что 50 процентов рабочих мест 
могут исчезнуть или измениться в худшую сторону из-за автоматизации 
и быстрого развития робототехники.

*По данным исследования в 29 странах ОЭСР						                 © GRAPHIC NEWS

Риск автоматизации 
работ (ОЭСР)

Неквалифицированная 
рабочая сила

У шести из 10 работников 
отсутствуют базовые 
навыки использования 
цифровых технологий или 
нет опыта работы  
с компьютером*

Взрослые работники  
в процессе обучения (%)

Высокий 
риск

Высоко- 
квалифици-
рованные

Низко- 
квалифици-
рованные

Значительный риск 

ОТНОСИТЕЛЬНОЕ КОЛИЧЕСТВО ПРОФЕССИЙ ПОД УГРОЗОЙ 
ИСЧЕЗНОВЕНИЯ ИЛИ СУЩЕСТВЕННОГО ИЗМЕНЕНИЯ (%)

0   5  1 0  1 5  2 0  2 5  3 0  3 5  4 0  4 5  5 0  6 0 

Высокий 
риск

Значительный 
риск

Норвегия
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Зеландия
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британия

Канада
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Франция
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0
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военные знания

ДЛЯ ОХРАНЫ НЕФТИ И ГАЗА!
В течение ближайшего десятилетия Бразилия может стать седьмым государством, 

обладающим атомными подводными лодками. Программа перевооружения стоимостью 
$8,9 млрд включает в себя пять подводных кораблей, построенных с использованием 

французской технологии.

Источники: PROSUB, IHS Markit		  Изображение: Associated Press		          	           © GRAPHIC NEWS

Riachuelo (S40): Первая из четырёх модифицированных версий 
дизельной подводной лодки типа Scorpène, построенная для ВМФ 
Бразилии по проекту французской компании Naval Group

Длина: 				        71,6 м
Водоизмещение:		      1870 т
Глубина погружения:	  	     350 м
Скорость	            20 узлов (37 км/ч)
Запас хода:		         до 45 дней

Álvaro Alberto (SN-10)
Спуск: 2029 г. (ожид.)

Riachuelo: Начнёт ходо
вые испытания в 2019 г.

Humaitá (S41)

Tonelero (S42)

Angostura (S43)

Все четыре должны 
войти в строй к 2023 г.

Длина:	 100 м

Диаметр корпуса:	 9,8 м

Скорость:	 27 узлов (50 км/ч)

Глубина погружения:	 350 м

Экипаж:	 100 чел.

Водо-водяной 
реактор с водой 
под давлением: 
Разработан в 
Бразилии, 50 МВт

Выход 
охлаждающей 
жидкости

Сборка с 
ядерным	
топливом

Вход 
охлаж
дающей 
жидкости

Корпус  
реактора

Управ- 
ляющие 
стержни

Вооружение: 
Тяжёлые 
торпеды или 
ракеты Exocet

БРАЗИЛИЯ АТЛАНТИ
ЧЕСКИЙ 
ОКЕАН

Итагуаи

Подлодки будут патрулировать глубоко
водную зону у побережья Бразилии пло
щадью 3,5 млн кв. км, в которой найдены 
обширные запасы нефти и газа
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просто источник нелепостей и пара-
доксов. Иногда забавных, иногда даже 
опасных. Если с ним начнёт работать 
кто-то, кто не имеет никакого пред-
ставления, как это правильно делать, 
и должного опыта, результат может 
быть самый непредсказуемый. Кирс 
тоже попал с ним впросак. Выкрав 
прибор, он попытался использовать 
его для своих корыстных целей, но, не 
имея должной подготовки, получил в 
итоге одни разочарования. Помучав-
шись с ним, он решил спрятать его 
до лучших времён, однако деактиви-
ровать его он не смог, поскольку для 
этого, видите ли, тоже нужны опреде-
лённые знания. Поэтому до сего вре-
мени кимлок находится в активном 
режиме, а это означает, что у нас есть 
шанс его обнаружить.
– Каким же образом?
– Будучи активным, но лишённым вся-
кого управления, Генератор начинает 
функционировать в особом режиме, 
который специалисты именуют МПФ 
– материализация произвольных 
форм. Под материализацией в данном 
случае следует понимать создание не 
только материальных объектов, но и 
энергетических структур, провоци-
рующих зачастую изменения физи-
ческих условий окружающей среды. 
Никем не управляемый и не контроли-
руемый, он начинает самопроизвольно 
производить всевозможные объекты, 
сиречь аномалии самого разного ха-
рактера. Именно по этим аномалиям, 
то есть объектам и явлениям, нети-
пичным для природных особенностей 
того или иного мира, кимлок и можно 
обнаружить. Конечно, различных ано-
малий хватает и без него, но там, где он 
будет находиться, их количество ста-
нет заметно превышать среднестати-
стические величины. Вкратце так.
– Гм… – Эхойза начал было опять ме-
нять цвет, но вовремя спохватился и 
вернул себе прежний оттенок. – Что ж, 
согласен, вернуть такой ценный при-
бор действительно необходимо. Толь-
ко чем тут могу помочь я?
– Кирс мог спрятать кимлок где угод-
но. На любой планете. Поэтому мне 
необходима ваша санкция на деталь-
ный осмотр каждого мира…
– Извольте. Вы имеете право делать 
это и без моего разрешения.
– Вы меня не поняли, – покачал голо-
вой Нэффи. – Я имел в виду осмотр 

– Вот как… Какой-то ценный арте-
факт?
Нэффи расширил свои и без того 
огромные глаза.
– Ценный – не то слово! Этот прохо-
димец сумел добраться до лаборато-
рий, занимающихся вопросами мате-
риализации, и увести оттуда кимлок.
Эхойза вопросительно поднял голов-
ные рецепторы.
– Простите, что?
– Кимлок. Или же, выражаясь язы-
ком современных инженеров, Уни-
версальный Биполярный Широкоди-
апазонный Формирователь. Древний 
прибор, по преданию, изготовленный 
самим Шиингой. Больше известный 
как Генератор Чудес.
– Какое необычное название, – про-
молвил Эхойза. – И он что, действи-
тельно способен э-э-э… творить чудеса?
– Точнее сказать: облекать в кон-
кретную форму самые причудливые 
фантазии, используя для этого прин-
ципы, к пониманию которых мы толь-
ко-только приближаемся. Уникальное 
устройство. Но таковым оно стано-
вится только в руках опытного опе-
ратора. Без должного управления это 

ЯЩИК ПАНДОРЫ
Андрей АНИСИМОВ

ЕЕго Верховенство Глава Управляюще-
го Совета Всех Секторов Цивилизо-
ванной Зоны Эхойза Тэ-Ор поудобнее 
устроился на своём ложе и начал мед-
ленно менять цвет с синевато-зелёно-
го на фиолетовый.
– Не понимаю, чем вы недовольны, 
Инспектор, – проворчал он, покры-
ваясь тёмными пятнами. – Вы же его 
поймали.
Расположившийся напротив Инспек-
тор Департамента Охраны Порядка и 
Устоев Нэффи кивнул.
– Да, поймали. Но поимкой этого 
авантюриста дело не закончилось. 
Незаконно присвоенное им иму-
щество возвращено не полностью. 
Многого мы ещё не нашли, и список 
довольно внушительный. Кое-что, 
как мы выяснили, он уже успел ре-
ализовать, кое-что – припрятать. 
Распутывая клубок его коммерче-
ских сделок, первое рано или поздно 
мы найдём, а вот со вторым сложнее. 
Кирс исключительно хитрая бестия, 
и прятать свою добычу он умеет. 
Так вот, среди этих вещей – один из 
экспонатов, находившийся в Фонде 
Наследия.
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психоэнергии. Отделить то, что было 
привнесено извне, от того, что име-
ет, так сказать, местную «прописку», 
очень трудно. Прекрасная маскировка 
для активированного Генератора.
– А вы не можете выудить нужные све-
дения у него самого? – раздражённо 
проговорил Эхойза, постепенно успока-
иваясь и снова темнея. – Не в беспамят-
стве же он был, когда прятал Генератор.
Нэффи отрицательно помотал головой.
– Зондирование мозга ничего не дало. 
Он умеет блокировать свою память и 
прятать нужные сведения там, куда 
мы не в силах добраться. Так что или 
широкомасштабная поисковая опе-
рация по всей изученной Вселенной, 
или никак.
– Ну, хорошо, – сдался Эхойза. – Если 
это столь важно и если иначе никак, 
то так и быть. Только прошу вас быть 
предельно осторожными. Помните – 
это Дикая Зона!
– Не беспокойтесь, – заверил его 
Нэффи. – Мои агенты – опытные со-
трудники. Знают, что делать.
– Прекрасно, – отозвался Эхойза. – 
Удачи вам, Инспектор.
– Благодарю вас, Ваше Верховенство, 
– Нэффи позволил себе немного из-
менить расцветку. – Мы постараемся 
провести операцию максимально бы-
стро и аккуратно.

* * *
– С того самого дня, как в первый раз 
энело прилетело, тогда всё и нача-
лось,  – дед Никифор чиркнул спич-
кой, прикуривая сигарету, пятую 
или шестую по счёту за последние 
полчаса. – Вон там, над лесом завис-
ло, потом село. Сам видел. Долго 
его не было, я уж было подумал, а не 
сходить ли и посмотреть, и только с 
места сдвинулся, как оно раз – и све-
чой в небо. Ну я, понятное дело, всё 
равно сходил, на разведку. Поляну ту 
нашёл быстро. Там, где тарелка села, 
большой такой круг. Трава примята, и 
ровно так, будто кто специально укла-
дывал. Стебель к стебельку. Думал, 
какие ещё следы останутся, но боль-
ше ничего не было. Ходил я, ходил, 
так ничего и не нашёл. Вот с той поры 
чертовщина там всякая и началась, – 
Никифор затянулся сигаретой и про-
должил. – Кто человека огромного 
увидит, волосатого, как обезьяна, кто 
ещё какое чудище… Другие шары ви-

дели светящиеся, вроде как шаровые 
молнии. У Палыча там часы свих-
нулись. Вроде шли, как положено, 
а как оттуда пришёл, оказалось, что 
отстают, да на целых пять часов. Как 
такое может быть, он и сам понять не 
может. Говорит, всего ничего там был, 
полчаса, не больше. Нечисть какая-то 
из леса лезет, светится, воет, людей 
пугает да скотину портит… Такие дела, 
парень, – закончил свой рассказ Ни-
кифор, обращаясь к сидящему рядом 
на лавочке Фёдору. Затянувшись ещё 
разок, он поинтересовался:
– А что, тоже хочешь туда сходить?
– Ну да, – кивнул Фёдор, придержи-
вая на коленях рюкзак. – Я за этим 
сюда и пришёл.
– Интересуешься?
– Хобби у меня такое, – сказал Фёдор. 
– В смысле – увлечение. Серьёзное. 
Уже лет десять этим занимаюсь. Я, 
можно сказать, профессиональный 
охотник за неведомым, – добавил он 
не без гордости.
– Надо же, – мотнул головой Ники-
фор. – Ну, каждому своё. Кому ры-
балка, кому юга, а ты вот за разными 
чудесами бегаешь.
– Так интересно же.
– Оно понятно, – согласился Ники-
фор. – Охота хуже неволи.
– Стало быть, – снова вернулся Фё-
дор к прежней теме, – раньше такого 
не было.
– Ни-ни. До той тарелки – ни намёка. 
А как энело село – так пошло-поеха-
ло, – старик вздохнул. – Раньше там 
тишь да благодать была…
Слушая его, Фёдор невольно кивнул. 
До позапрошлого года о существова-
нии какой-то Берёзовской аномаль-
ной зоны никто и слыхом не слыхи-
вал. За тайнами ходили в Молебский 
треугольник, к Медведицкой гряде, 
на Плещеево озеро или на Чёртову 
поляну… Мест, где происходит что-
то сверхъестественное, хватает, но 
в здешних лесах никто никогда не 
встречал ничего необычного. Лес как 
лес: комары, опята, живность вся-
кая… Как везде. Ничего особенного. 
А с недавнего времени, как старик 
сказал, пошло-поехало. Одно за дру-
гим. За последние полтора-два года в 
этом районе пропали сразу несколь-
ко человек, завелись «барабашки», 
стали происходить другие странные 
вещи. Количество аномалий и свя-

всех планет. Всех нам известных. То 
есть и тех, которые находятся за пре-
делами Цивилизованной Зоны. В том 
числе и обитаемых…
Эхойза даже посветлел от изумления.
– Но это же Дикая Зона! Планеты низ-
коуровневых цивилизаций, населён-
ные варварами, дикарями, примитива-
ми… Заповедная Зона, Инспектор!
– Я знаю, Ваше Верховенство, – спо-
койно ответил Нэффи. – Но это вы-
нужденная мера. Как я уже сказал, 
Кирс мог спрятать кимлок где угод-
но, а за время, прошедшее с момента 
исчезновения прибора, преступник 
успел засветиться на десятках разных 
планет, в том числе и на окраинах га-
лактики. Есть немалая доля вероятно-
сти, что он спрятал украденный ким-
лок именно там.
– Это невозможно, – Эхойза покрыл-
ся нервной россыпью пёстрых пятен 
самого разного оттенка. – Наше по-
сещение этих миров и так оставляет 
глубокий след в их истории. А если 
туда нагрянут ваши команды… – Его 
Верховенство закатил глаза, всем 
своим видом показывая пагубность 
подобных действий. – Стоит ли так 
рисковать?
– Стоит, Ваше Верховенство. Второго 
кимлока у нас нет. Тот, который взят 
из Фонда Наследия, – единственный 
и неповторимый. Помимо чисто исто-
рической ценности кимлок – повто-
рюсь – представляет собой устрой-
ство, использующее технологии, до 
конца нами не изученные, а потому 
ценность его переоценить трудно. 
Кроме того, вызванные его бескон-
трольной работой эффекты крайне 
нежелательны на населённой планете, 
да ещё в Дикой Зоне.
– Почему вы решили, что прибор спря-
тан именно на обитаемой планете?
– Здесь своя логика, – ответил Нэф-
фи, покачивая из стороны в сторону 
головными рецепторами. – Расчёт 
простой. Кирс оставил его на оби-
таемой планете, чтобы усложнить 
нам процесс поиска кимлока. Оби-
таемость – раз, и всевозможная чудь, 
которая неизменно появляется там, 
где к естественным аномальным об-
разованиям, всевозможным геопато-
генным зонам добавляются явления, 
инспирированные разумными суще-
ствами, – два. Как следствие большо-
го количества выделяемой местными 
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занных с ними происшествий просто 
зашкаливало. И всё после посадки 
того НЛО. Определённо эти события 
были как-то связаны, но вот как? Что 
та тарелка оставила здесь после себя? 
Попробуй, узнай…
– Так, значит, на ту поляну пой-
дёшь? – снова проговорил Никифор.
– Пойду, конечно, – ответил Фёдор. – 
Завтра с утра и пойду.
– Можешь у меня переночевать, – Ни-
кифор докурил сигарету, бросил её в 
кусты, сплюнул вслед и тут же достал 
новую. – А ту поляну я тебе покажу. 
Неохота опять туда соваться, да лад-
но. Так уж и быть.
– Боитесь? – нахмурился Фёдор.
– Мутит меня после этого. Дурное это 
место. У кого как проявляется. Кто со-
знание теряет, кто от страха трясётся, 
а у меня вот так. Но ничего. Покажу 
издали. Ты, парень, только того… На 
той поляне долго-то не ходи…
Старик задымил очередной сигаретой 
и вдруг удивлённо вскинул брови.
– Ты гляди-ка!
Фёдор повернул голову, взглянув 
туда, куда указывал Никифор, и 
невольно охнул. Над погружаю-
щимся в сумерки лесом плыло 
дымчатое овальное тело, мерно по-
мигивая цепочкой огоньков. На ка-
кой-то миг оно почти исчезло, рас-
творившись в бледной голубизне 
закатного неба, потом появилось 
опять. Сбросив с себя охватившее 
его секундное оцепенение, Фёдор 
дрожащими от волнения руками 
рванул клапан рюкзака, выхватил 
из него фотоаппарат и поспешно 
сделал пару снимков.
– Опять энело, – проговорил Ники-
фор. – Надо же!
Туманное блюдце беззвучно сколь-
знуло над иззубренной кромкой леса, 
зависло над далёкой поляной и пропа-
ло за деревьями.
Фёдор вскочил на ноги.
– Никифор Сергеевич, а что если 
сейчас туда…
– Не получится, – замотал головой 
Никифор. – Ночью там не прой-
дёшь. Болото, мать его так. Завтра 
пойдём, утром…
Затянувшись, он спокойно погля-
дел в ту сторону, где исчезла тарел-
ка, и добродушно проговорил:
– И какого лешего они сюда пова-
дились?

ОЗЕРО
Валерий БОХОВ

ЖЖара. Ни ветерка. Ни малейшего. 
Пляж одной из известнейших рос-
сийским туристам стран Средизем-
номорья. Ленивая волна нехотя на-
бегает на песок, оставляя после себя 
лишь пену да тёмные пятна.
Под большим тентом два лежака. 
На каждом из них скучает гражда-
нин. Нега, истома овладели ими. 
Лень и расслабленность. Лень гово-
рить. Нелегко ворочать языком. Но, 
несмотря на эти трудности, возни-
кает какой-никакой разговор.
– Я в вас сразу соотечественника узнал.
– Так, конечно же, я ведь не по-ту-
рецки прошу пиво принести. Не хо-
тите, кстати?
– Нет. Спасибо. Я уже надулся, 
дальше некуда. Нет, я узнал вас 
раньше, чем вы про пиво крикнули.
– Ну? Как же это?
– А вас наколка, что сердце охватывает, 
выдаёт. «Осьминог Машка» набито.
– Ах, да-да. Я настолько к ней при-
вык, что и внимания не обращаю.
Пауза.

– Мне пришлось в Германии слу-
жить. В группе советских войск. Так 
вот мы там на пляже, знаете, как сво-
их вылавливали, будучи патрулями?
– Ну? Тоже по наколкам?
– Наколки – это первое, что выда-
ёт. Нет, я про другое. Сидит троица. 
Подходишь. Обращаешься к одно-
му из бюргеров. «Хенде хох! – го-
воришь ему. – Быстро в казарму!». 
Тот, конечно, удлинённое лицо 
делает и несёт «яволь», «руссиш  
на-а», «я, я, я», «бритиш барон», 
«буду жальоваться посоль»… Про-
чую дрянь высыпает тебе на голо-
ву. Выслушаешь его и спокойно так 
возражаешь: «Чудик! Ты на трусы 
свои смотрел?». А нижнее бельё у 
него – как ни подворачивай, видно, 
что это обычные, стандартные си-
ние, по колено… Ну, знаете?
– Ловко вы их вычисляли!
Общих тем для дальнейшего разго-
вора не возникает. Под тентом по-
висает пауза.
Бывший патрульный говорит:
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– Всё-таки великая вещь – тень!
– М-да, – лениво тянет его оппо-
нент.
И снова – тишина. Чувствуется, что 
вялые собеседники пытаются про-
должить разговор, но интересных 
тем не возникает.
Но наконец обладатель заметной 
наколки решается продолжить 
беседу:
– Не подумайте, что у меня празд-
ный вопрос. Отнюдь нет. Ответьте: 
а как вы сюда попали? Я имею в 
виду не пляж, а страну?
– В страну? Естественно, прилетел. 
Иначе ведь и нельзя. А вы какой-то 
иной путь сюда знаете?
– Естественно, знаю. И путь этот 
совсем другой. Настолько иной, что 
о нём стоит рассказать.
Ленца в разговоре исчезает.
– Как? Какой же? Вы меня заин-
триговали! Расскажите.
– Хорошо. Слушайте.
Чувствуется, что у обоих просыпа-
ется интерес к беседе.
– История эта долгая. Сначала о 
своём родном городе. Маленький 
по размерам городок в средней по-
лосе России.
Городок небольшой возле большо-
го озера.
Город со своими строениями подхо-
дит почти к самой воде. Как сейчас 
вижу, сквозь листву могучих ив уга-
дываются кирпичная стена музы-
кальной школы, побелённая абсида и 
оштукатуренный притвор с жёлтыми 
пятнами теней от окружающих цер-
ковь деревьев, серые жилые дома…
Озеро… Озеро Рыбное – это наше 
богатство. Большинство населе-
ния городка в хорошую погоду на 
его берегах. Конечно же! Это ведь 
счастье – тёплая ласковая волна, 
шелковистая травка на берегу, 
песчаное дно… Хочешь – купай-
ся, хочешь – загорай на берегу, а 
хочешь – рыбу лови с берега или 
с лодки. Малышня босоногая хо-
дит у берега, брызгается, молотя 
кулачками по воде, визжит… Бла-
годать!
Многие любители прыгают с вышки.
Здесь же качели, на которых мо-
жешь проноситься над самой во-
дой, а можешь слететь в воду, ког-
да дощечка, на которой сидишь, 
достигла высшей точки своей 

амплитуды… Короче – это наша 
среда обитания, наша местность. 
Пусть непритязательная она, но 
нам другой местности и не надо. 
Нам эта дорога. Потому после 
армии возвращается сюда наро-
ду больше, чем остаётся в других 
местах.
На воде мы находим себе много за-
бав. Вот, например, такая игра по-
следнее время в ходу. «Переворот» 
называется. На воду спускается 
плот. Забирается на него столь-
ко мальчишек, сколько может 
поместиться на нём. По команде 
вся ватага быстро собирается на 
«корме» плота или на «носу» его. 
В зависимости от команды. И вот 
сооружение нагруженной частью 
медленно утопает, погружается в 
воду. В это же время облегчённая 
сторона плота задирается вверх, и 
вот, когда плот стоит почти верти-
кально, даётся команда «Вперёд», 
и тогда ребятня бросается вверх 
и пытается взобраться сначала на 
верхнее ребро плота, а затем, пе-
ревалив через него, переместить-
ся на днище плота. Это уже когда 
плот перевернётся. Вот тот, кто 
оказался на днище, тот и являет-
ся победителем. Не много у нас 
таких ловкачей, прямо скажу, не 
много. Очень азартная игра. Пред-
ставьте  – на вас опрокидывается, 
валится стена. Вот-вот плот пе-
ревернётся. И в этот момент надо 
по скользким брёвнам метнуться 
вверх, стремглав подтянуться и… 
успеть перелезть! На сторону по-
бедителей!
Потом, конечно, надо смотреть, не 
прихлопнуло ли кого, не пришиб-
ло… Мало ли…
Ещё такая есть игра. Двое или трое 
на плоту с помощью шестов должны 
прогнать своё «судно» по заливчику 
расстояние, обозначенное вешками. 
Все другие пытаются помешать им 
в этом. Можно раскачивать плот, 
можно кидать в плотогонов комья 
грязи и ила, комки дёрна… Плотого-
ны тоже могут отбиваться. Но им же 
ещё гнать плот надо… Тоже азартно!
Что ещё? Салки в воде с ныряни-
ями. Гонки на парусах в почёте у 
мальчишек и у девчонок. Вот винд-
сёрфинг не в моде. Не прижился. 
Может быть, пока.

Хочу рассказать вам об одной редкой 
особенности нашего края. Речь пой-
дёт о том самом озерце. Дело в том, 
что раз в три года исчезает оно. Ис-
чезает полностью. Уходит вода вме-
сте с рыбою. Да что рыба! С лодками 
и людьми, если в воде кто оказался… 
Один кратер или жерло, как его чаще 
зовём, посерёдке остаётся, как вход в 
огромную пещеру. «Окно в Адриати-
ку», так назвал жерло кто-то из приез-
жих. Потому плаваем мы и рыбачим 
в ожидаемое время с оглядкой, нас-
тороже. После ухода воды с неделю 
без неё маемся. Маемся, потому что и 
колодцы наши тоже пустеют… Даже 
водокачка станционная замирает… 
А без воды ведь, сами понимаете, не 
сладко. Правда, дальновидные граж-
дане всегда стараются бочку-другую 
воды про запас иметь. Почти в ка-
ждой бане у нас по несколько бочек 
стоит, и в погребах бочата…
Продолжу про озеро. Отдаёт жерло 
пропавшую воду, возвращает… Не-
сколько дней ждём, а что делать?.. 
И  приходит вода. За день до этого 
гудит впадина. Гудит так, что все 
слышат. Паровозы – и те слабее 
кричат. С этим возвратом воды 
разные рыбины неожиданно могут 
встретиться. Пила-рыба попадается 
среди наших щук да лещей. Пилы 
– это акулы и скаты. Акулы малень-
кие – до полутора метров, а вот ска-
ты – до пяти метров длины бывают. 
И те, и другие – это уже жители, 
как нам приезжие учёные говорят, 
Тихого океана и Атлантики. Ещё в 
Средиземном море водятся.
А бывает, что пара уток выплес-
нется.
А вот что ещё поражает – появля-
ются иногда корабли-призраки. Это 
посудины, на которых из экипажа – 
ноль, никого. Не могу сказать, что 
на столах кофе дымится или что-
бы плита была горячей. Нет. Этого 
нет. Так, наверное, только в морях 
бывает… У нас же всё остывшее. 
Правда, впечатление, что моря-
ки недавно покинули судно, – оно 
есть, присутствует… Но, видимо, 
трудно живым сохраниться, когда 
тебя масса воды несёт, несёт, и вот 
приносит… И тепло сохранить нель-
зя. Наверняка ведь по каким-то тон-
нелям, каналам естественным судно 
тащит…
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Лодки у нас каждый имеет. А пото-
му эти корабли никому не интерес-
ны из взрослых. Для чего они тут? 
Куда на них плавать? На них и не 
развернёшься. Рыбу же мы удочка-
ми ловим, самодурами. Кто сеточ-
ку и закинет, то небольшую. Вот 
ребятня – та да! Для них это ещё 
одна забава! Они так и ждут, когда 
призрак появится. Облепят посу-
дину и играют в пиратов. Конечно, 
названия всех мачт и парусов – всё 
знают. Досконально. Целый день по 
воде разносятся крики:
– Марсовые! Грот-стеньги крепить!
– Рангоут выправь, эй, Николай!
– Бизань развернуть, расправить на 
гафеле!
Морские узлы у нас все вязать уме-
ют. Даже старухи. Слышишь порою:
– Матрён! Я свою верёвку для суш-
ки белья привязала шкотовым так, 
что никто, кроме меня, не отвяжет!
Можно сказать, что курсы юнг у нас 
все проходят ещё в детстве. Вот по-
чему много наших жителей попада-
ет служить на флот. Летом, в День 
ВМФ, посмотришь – кругом одни 
тельники. Конечно, в фонтанах ни-
кто не купается. У нас их – фонта-
нов – и в помине нет. Зато всюду 
застолья с песнями. «Прощайте, 
скалистые горы» поют. «В тумане 
скрылась милая Одесса…» любят… 
И казацкие песни в ходу: «Чёрный 
ворон», «Не для меня»…
Вот из-за появления летучих гол-
ландцев у нас во Дворце творчества 
организовали кружок истории мо-
реплавания и кружок юнг.
Про юнг понятно – типы посудин, 
архитектура кораблестроения, 
устройство кораблей, брамсели там 
всякие, узлы хитрые, сигнальные 
флажки, классификация якорей, 
азбука Морзе… А вот наши исто-
рики изучают жизнь конкретных 
кораблей. Выясняют, кто в состав 
экипажа входил, кто владелец суд-
на… Судовой журнал, если есть,  – 
изучают, что там… Обширную пе-
реписку ребятня ведёт. Обычно 
владельцы откликаются, некото-
рые даже приезжают, хотят свои 
корабли вывезти к портам при-
писки. Сейчас и тягачи соответ-
ствующие есть, и платформы под-
ходящие. Но как ты их вывезешь, 
если дороги у нас узкие, местами 

топкие, иногда в скальном грунте, 
да ещё сплошь поросшие лесом? 
Никак. Дорогу новую проложить? 
Проще новый корабль заложить. 
Вот почему корабли эти, стихией 
выброшенные к нам, становятся 
собственностью города. Юридиче-
ски владение ими не оформлено, 
но фактически они наши.
Всё население нашего городка при-
няло такой порядок. Когда появля-
ется беспризорный корабль, первым 
делом он должен попасть в руки 
кружковцев-историков, а далее – к 
юнгам… Только так! Это закон!
Сейчас уж не вспомнишь точно, на 
занятиях ли в кружках, или ребята 
на берегу, когда пекли картошку, 
разговаривали, мечтали, предложил 
кто-то:
– Вот бы обратным манером отсюда 
попасть в Адриатику или в Среди-
земное море. У нас лето не наступи-
ло, а там уже.
– Да. Нырнуть и… каникулы там 
провести… Красота!
Кто-то из школьников внёс предло-
жение, приближающее мечты к ре-
альности:
– Для этого не обязательно нырять 
в момент очередного ухода воды. 
А чтобы не захлебнуться в потоке 
воды, нам нужно оборудование для 
автономного индивидуального пла-
вания.
– Так, может, противогазы раз-
добыть? – ещё одно соображение 
было привнесено в разговор.
– Нет. Необходимы баллоны с га-
зом, оборудование, водолазные ко-
стюмы – всё-всё для подводного 
плавания.
После таких рассуждений по насто-
янию школьников при Доме дет-
ского творчества был организован 
ещё кружок – дайверов, акванав-
тов, водолазов-глубоководников. В 
кружок вошли не только ученики. 
Много взрослых, в основном от-
служивших на флоте, вошли. Ведь 
ясное дело – запахло отпусками, 
местами пляжного отдыха…
Списались с флотами. Достали «в 
порядке оказания шефской помощи 
для целей обучения подрастающе-
го поколения» кое-что списанное, 
кое-какое действующее оборудова-
ние… Что-то купили добровольцы. 
Расшевелились спонсоры.

Со временем приобрели много тех-
ники. Начиная с мощных подво-
дных фонарей, кончая гидрокостю-
мами. Принялись за дело. Начали с 
теории.
Подробно изучили возможно-
сти акванавтики. Привлекли к 
занятиям местных спелеологов. 
Узнали, что много подземных 
лабиринтов и пещер находится 
в окрестностях нашего городка. 
Кроме того, к нам примкнули ги-
дрологи. Мы их раньше называли 
болотоведы. Много узнали о свой-
ствах воды. Изучили элементар-
ные вещи – использование ком-
паса, научились, как пользоваться 
навигационными спутниковыми 
системами ГЛОНАСС и GPS. На-
учились пользоваться оборудова-
нием акванавтов. Провели много 
пробных занятий под водой, в за-
топленных пещерах и шахтах. Ос-
воили приёмы ориентирования в 
водных потоках. Так при раздвое-
нии течений пускали лоскуты ма-
терии или клочки бумаги. Это по-
могает определять интенсивность 
потоков и выбирать предпочти-
тельный… Изучили акустику, что 
тоже помогало ориентироваться 
в темноте под водой. Одним сло-
вом, непросто было… Плавали мы 
парами. Так надёжнее.
Думали о ручных дельфинах. Чтобы 
держаться за ними при проплывах. 
Но посчитали, что дрессировка их 
– это занятие долгое и недешёвое… 
Потом они не обязательно на курор-
ты могут направиться.
Долго готовились. Тренировались. 
Со временем появилась уверен-
ность в успехе.
Тех, кто решился попасть в тёплые 
моря и океаны через жерло или яму, 
стали называть ямщиками. Уже два 
года как ямщики успешно выполня-
ют рейсы на юг и обратно. Освоили 
мы нырки. Успешно освоили. Мет-
ки на пути следования поставили. 
Проводим свои отпуска на таких 
вот пляжах. Семьи к ямщикам при-
соединяются, совершив обычные 
авиарейсы. Одного из ямщиков вы 
видите перед собой. Но сейчас я не 
на отдыхе.
– Как же это?
– Дело в том, что однажды занесло 
в наше озеро подводную лодку. Нет, 
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ние воды. Ей-то что? А вот лодка 
исчезла начисто.
Понятно, что мы сопоставили все 
факты, все события пребывания 
ПЛ в пределах наших берегов и вы-
числили. Да, это тот самый ловкач, 
которого все подозревают, крутился 
возле лодки и в выбранное время 
один ли, или кого-то ещё подбил, не 
знаем, исчез вместе с лодкой.
Вот теперь мы, ямщики, привычно 
перебрались через яму. Надеемся, 

что перекрыли все места отдыха, 
все места возможного появления 
ПЛ. Порты и удобные бухты под 
нашим наблюдением. Продуктовые 
базы. Крупные магазины. ВМС в 
курсе… У всех ямщиков есть сред-
ства связи.
– Думаете, схватите, вора?
– Не сомневайтесь! Появится – не 
уйдёт! Много зла накопили мы. Из-
за него общественное достояние 
ускользнуло из наших рук!

не атомную, слава богу. Дизельную! 
Представляете, какая громадина? 
И никаких следов пребывания на 
ней моряков нет. Люки задраены 
снаружи. Ни продуктов в камбузе 
нет, ни воды в цистернах, ни белья 
в каютах. Ничего! Но вот как она 
без экипажа попала к нам? Это для 
нас загадка. Скорее всего, разбуше-
вавшаяся стихия сорвала её со ста-
пелей или вынесла из дока, а может, 
оторвала от причала. Что-то из это-
го произошло, когда в лодке никого 
из подводников не было. Дежурные, 
видно, несли вахту на пирсе… Такие 
предположения мы строили отно-
сительно появления лодки в нашей 
акватории.
Понятно, что всё население наше-
го городка страшно обрадовалось. 
Ещё бы, теперь можно семьями 
выезжать в отпуска. Риска, считай, 
никакого. Это тебе не с баллонами 
за спиной в темноте шарить… Под-
лодка – это надёжно. А подводни-
ков среди нас найти – раз плюнуть! 
Составь график, кто когда, и – ок-
купируй пляжи. Жаль, что никако-
го танкера с соляркой к нам пока не 
занесло! Вот было бы кстати! Но 
ничего! Выкрутимся!
С появлением лодки более-менее 
ясно. Причала для неё у нас нет. По-
тому болталась она сама по себе, как 
поплавок в проруби. И вот она вдруг 
исчезла. Кружковцы, несмотря на 
порядок, доведённый до всех жи-
телей нашего населённого пункта, 
были нагло оттеснены от объекта 
изучения, как мы полагаем, одним 
типом, который возле лодки всё 
время тёрся. И объяснял он всем, 
что полтора года на такой вот ходил.
Лодка исчезла из поля нашего зре-
ния. Была, украшала собой плёс. 
Органично вписалась в пейзаж. Это 
все отмечали. Но вот исчезла. Вме-
сте с тем кренделем. Даже историки 
не успели осмотреть её.
Может, утонула? Не успели мы 
провести сканирование подводно-
го пространства, чтобы найти под-
лодку, как вода ушла из озера. Ну, 
это мы ожидали. Сроки подходили. 
Обнажилось дно озера. Но ПЛ-677 
проекта «Лада» в пределах ложа 
озера не оказалось. Не было! Вода 
же в положенное время вернулась. 
Произошло привычное изверже-

ЧЕЛОВЕК НА УЛИЦЕ
Юрий ЛОЙКО

С отпечаток на жизнь отца в послед-
ние дни его трудовой деятельности.
Михаил отлично помнил злополуч-
ный день увольнения. В кабинете 
восседал директор – новейшая мо-
дель робота с лицом работавшего 
там человека.
– Михаил, – звенел он так, словно 
насмехался. Везде и всегда. – Ты 
ведущий инженер нашей компании 
и когда-то занимался поставкой де-
талей для первых моделей роботов. 
Помнишь?
– Конечно, – сказал работник, – те 
модели хорошо продавались. Из них 

Среднего возраста человек на ули-
це просил подаяние. В вытянутой 
руке пластиковый стакан, в глазах 
грусть  – глубокая и невыносимая. 
Рядом смирно сидела собака. Каза-
лось, она не замечала грохот и шум 
автомобилей, трамваев и прохожих. 
Многочисленных прохожих, кото-
рые бежали по своим делам. Никто 
из них даже не взглянул на человека.
А человека звали Михаилом Ивано-
вичем. Неподалёку в рамке лежала 
фотография сына. Он погиб в авто-
мобильной катастрофе два года на-
зад, и этот случай наложил глубокий 
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получились первоклассные помощ-
ники.
– Я помню. Но! – металлический 
палец директора взметнулся ввысь. 
– Тогда ты пренебрёг нашими пра-
вилами и отправил искусственное 
сердце в новые модели.
– Я хотел хоть немного их очелове-
чить, ведь моя работа – моё призва-
ние. А это значит, что я вкладываю 
душу в каждого робота.
– Тогда тебе это сошло с рук только 
благодаря продажам! – подытожил 
директор. – Мы продаём роботов, а 
не очеловечиваем их. Запомни!
– Я вас понял.
– Отлично. Держи, – он протянул 
Михаилу бумагу.
Человек прочитал и помрачнел. Его 
увольняли.
– Мы нашли замену, версия робо-
та-инженера. Доставят через две не-
дели. Прости.
Михаил Иванович не нашёлся с от-
ветом. Он мог привести тысячи ар-
гументов в свою пользу, но не стал 
спорить по одной простой причине. 
В его голове созрел план, который 
просто обязан был воплотиться за 
две недели. Ради Кирилла, его сына.
Все последующие ночи Михаил 
проводил за компьютером, чертежа-
ми, формулами и снова чертежами. 
Глаза покраснели от недосыпа, по-
явились синяки, руки дрожали, го-
лос стал хриплым и еле слышимым. 
Казалось, каждая клеточка его тела 
была занята идеями, новыми и нео-
бычайно важными для Михаила.
Он выполнял свою работу исправно, 
но возвращался к разработке, кото-
рая помогла ему хотя бы немного из-
менить мир к лучшему. За последние 
годы в обществе всё больше проис-
ходило увольнений на предприяти-
ях. Механизм прост: нет человека – 
меньше ошибок и издержек.
В последний рабочий день Миха-
ил ни с кем не разговаривал. Лишь 
отнёс новый проект офисного робо-
та в отдел производства и вышел из 
предприятия. Навсегда. На следую-
щий день позвонил директор.
– Ты даже не попрощался, – заметил 
он. – На тебя не похоже. Но больше 
всего поразила твоя идея робота, 
способного отличать хозяина от кол-
лег на работе. Просто поразительно.
– Угу, – ответил Михаил.

– Но некоторые программы зашиф-
рованы. Прости, не могу принять 
столь дерзкий план. Я отвергаю его.
Михаил Иванович положил трубку. 
Последнее слово за ним. Он набрал 
номер Василисы, заведующей отде-
лом производства, пока единствен-
ной живой души на предприятии. И 
своей бывшей жены.
– Ради Кирилла, – сказал он коротко 
и настолько нежно, что голос задро-
жал от волнения. – Прошу.
– Я ведь потеряю работу, понима-
ешь? – ответила женщина. – Пойми, 
всё кончено. Кирилла не вернуть. 
Каким бы ни был твой план, ничего 
не поделаешь!
– Просто отправь программу в про-
изводство серии роботов. Выпусти 
сто моделей, ты всё поймёшь, когда 
они выйдут. А работу всё равно по-
теряешь, замена неизбежна.
И снова он повесил трубку. Человека 
окружила тишина.

* * *
Спустя месяц долг за квартплату 
вырос в два раза, пришлось идти на 
улицу. В закоулках мегаполиса Ми-
хаил нашёл собаку, подкармливал 
её, часто разговаривал с ней и назы-
вал по имени Кирилл. Они следили 
за новостями по огромным экранам 
на небоскрёбах. В них говорилось о 
растущей безработице, всеобщей на-
пряжённости и новой волне депрес-
сии. И лишь спустя два месяца моло-
дой человек у микрофона рассказал 
о поразительных событиях проявле-

ния человечности в офисах города. 
Один из роботов одолжил крупную 
сумму денег уволенному человеку, 
другой подал руку женщине, третий 
защитил животное на улице.
Михаил Иванович непроизвольно 
улыбнулся.

* * *
В тот день он страшно голодал. Со-
бака поскуливала, прижималась к 
человеку и часто-часто дышала. Из-
редка вскидывала голову и всматри-
валась в пробегающие мимо модели 
животных. Грохот автомобилей, то-
пот роботов с портфелями, чашками 
горячего кофе в руках. Все они спе-
шили на работу, блестели хромиро-
ванными корпусами на ярком солн-
це, и только дрожащая рука нищего 
выделялась среди мелькающего ме-
талла. Худые пальцы сжали пустой 
стакан, человек вздохнул и тут что-
то услышал.
Собака пролаяла. Звякнула горсть 
мелочи, зашелестели банкноты. Ста-
кан наполнился приличной суммой 
денег. Один из роботов остановился, 
склонился над Михаилом и загля-
нул ему прямо в глаза.
Михаил Иванович не находился с 
ответом. Он взирал на подарок. По-
том на робота.
– Приветствую, – только и смог вы-
молвить бродяга.
– Привет, папа, – ответил офисный 
работник.
Михаил Иванович на мгновение за-
мер и разрыдался.

ЛЮДМИЛА ВАЛЕНТИНОВНА ЕМЕЛЬЯНОВА
(1936–2019)

Более четверти века она была первым и, конечно же, самым внимательным и 
въедливым читателем нашего журнала. Получая из её рук корректуру, редакторы 
всегда интересовались её мнением о прочитанном. Никак не навязывая сужде-
ний и даже как бы стесняясь своих оценок, она полушёпотом, чтобы кого не оби-
деть, говорила, какие статьи ей понравились. Про другие – просто умалчивала.
Но от деликатности не оставалось и следа, когда с секретариатом и редак-
торами начиналась работа по внесению корректорской правки в журнал. В 
ход жёстко пускались замечания и аргументы, подкреплённые ссылками на 

Розенталя, Ожегова, Даля, энциклопедии и прочие антиподы Интернета, – она в принципе не 
доверяла безымянным, не подписанным текстам из сети, не прошедшим корректуру.
Она знала всех наших авторов, не в лицо – а по стилю письма, называя даже тех, кто подписы-
вался псевдонимом.
Она была самым незаметным из самых незаменимых сотрудников ТМ, но уж точно – самым 
строгим ревнителем и хранителем текстовых литературных традиций старейшего научно-по-
пулярного и литературно-художественного журнала страны. А ещё она была прекрасным со-
беседником, порой отвлекая от работы окружающих своими воспоминаниями: мир тесен, она 
училась в одном классе с Тадеушем Касьяновым, одним из главных каратистов СССР, помните 
боцмана из «Пиратов ХХ века»?
Уже после тяжёлой болезни она всё-таки приходила читать макет журнала и делала свою ра-
боту чуть ли не до последнего своего дня, говоря, что, вот, сегодня я ещё не могу оставить нашу 
«Технику – молодёжи».
Она умерла на 82 году жизни.
Она родилась спустя три года после основания журнала.
Нам и нашему журналу будет очень вас не хватать, дорогая Людмила Валентиновна.
Редакция
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по следам сенсации

Мировой рекорд «Розового наследия»
Диковинный розовый бриллиант весом почти 20 карат продан с молотка за $50 млн

Ранее 
принадлежал 
семье алмазных 
магнатов 
Оппенгеймеров

Глубина около 
150 км

Мантия

D E F G H I J K L M N O P R Q R S T U V X W Z

	FL	 IF	 VV1	 VVS2	 VS1	 VS2	 SI1	 SI2	 I1	 I2	 I3

Круг Овал Маркиз Груша Сердце Изумрудная

0,25 кт	 0,5 кт	 1 кт	 5 кт 	 18,96 кт
3,2 мм	 3,8 мм	 4,8 мм	 8,9 мм	 14,47 мм

Фанта-
зийный

СИСТЕМА 
ОЦЕНКИ

ЧЕТЫРЕ ЗНАКА КАЧЕСТВА

ОТКУДА БЕРУТСЯ БРИЛЛИАНТЫ

Цвет: шкала градуируется от идеальных (без 
оттенка) к жёлтым, коричневым и к ещё более 
редким, так называемым фантазийным цветам.

Тип IIa: наиболее химически 
чистый тип, чрезвычайно про-
зрачный

Предварительная оценка:
$30–50 млн

Глубоко в земной мантии под 
влиянием огромных давлений 
и температур углерод кристал-
лизуется и образует алмазы

Цвет: фантазийный ярко-розовый

Чистота: VS1

Огранка: изумрудная

Вес в каратах: 18,96

14,47 мм

Огранка: Сияние бриллианта зависит от формы  
и от того, насколько точно грани направляют свет

Вес: измеряется в каратах, 1 карат = 200 мг
Связь веса с размером (шириной):

Чистота: отсутствуют включения и изъяны. 
Подразделяется на 11 сортов:

Фантазийный: Жёлтые и коричневые оттенки, 
интенсивней, чем Z или другие цвета (например 
ярко-розовый)

Очень мелкие включения: Незначительные изъ-
яны, видны только при десятикратном увеличении

Изумрудная огранка: ступенчатая, прямоуголь-
ная, с усечёнными углами
Шлифовка и симметричность: очень качественные

Редкость: не имеет аналогов – фантазийные 
ярко-розовые бриллианты тяжелее 10 кт почти 
легендарны

Графит – 
кристаллы 
углерода со 
слоистой 
структурой, 
при сжатии 
рекристалли-
зуются в новую форму – алмаз

Глубинные извержения  
выбрасывают алма-

зы к поверхности
Обработанный 

алмаз называют 
бриллиантом

Ноябрь 2018 г. Невероятно редкий розовый 
бриллиант весом почти в 19 карат продан 
по рекордной цене в $50 млн на аук
ционе «Кристис» в Женеве. Бриллиант 
«Розовое наследие» перешёл во владение 
американского бренда Harry Winston. 
Каждый карат бриллианта обошёлся 
покупателю в $2,6 млн.

Прямоугольно огранённый бриллиант 
«Розовое наследие» отнесён к классу «ярких» – 
это самая высокая оценка цвета бриллианта. 
Его вес – 18,96 карат – делает его самым круп
ным ярко-розовым бриллиантом, когда-либо 
проданным на аукционе «Кристис».
До этого ярко-розовые бриллианты выстав
лялись на аукционе всего четыре раза: 

предыдущий рекорд стоимости был задан 
бриллиантом «Розовое обещание» (почти 15 
карат). Был продан в ноябре 2017 г. на аукционе 
«Кристис» в Гонконге более чем за $32 млн.
«Розовое наследие», как уже говорилось, рань
ше принадлежал династии Оппенгеймеров, 
превративших своё предприятие De Beers 
в крупнейшую в мире алмазную империю.

Источники: Christie’s, Gemological Institute of America, Reuters    Изображения: Christie’s 		   © GRAPHIC NEWS



АЛМАЗ В РАБОЧЕЙ СПЕЦОВКЕ
Алмазы, созданные с помощью химического осаждения из газовой фазы (CVD-алмазы), 

являются таким же чистым углеродом, кристаллизованным в трёхмерной изотропической 
форме, как и их родственники-натуралы.

Источники: De Beers Element Six, Diamond Materials, Cardiff University		          	           © GRAPHIC NEWS

Рабочая камера с плазмой, образованной в результате 
ионизации газовой смеси при помощи микроволнового 
излучения

Магнетрон 
(источник 
микроволнового 
излучения)

Волновод

Окно

Пьедестал

Плазма

Тюнер для 
настройки 
частоты

Вход газа:
Прекурсоры – 
метан и водород

Скользящий 
замыкатель
Размещает плазму 
над подставкой

Плазма
Температура 
700–1000°C

Атомы углерода 
наращиваются на 
алмазную подложку
Алмазы используются 
в промышленности и 
ювелирных изделиях

Камера

Вакуум
Газ находится под давлением в 
диапазоне от 0,04 до 0,39 атм

Пересыщенная смесь:
99% водорода на 1% метана

Алмазные 
подложки 
выполняют 
роль 
затравки

Пьедестал

H2 CH4

по следам сенсации




