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время искать и удивляться
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Полезная 
нагрузка:
Комплект 
спутников 
на одном 
модуле

МIО

МРО

МТМ

Орбитальный аппарат для изучения 
магнитосферы Меркурия (МIО):
Изучает магнитные поля

Солнцезащитная оболочка: 
Отбрасывается при подлёте к планете

Орбитальный аппарат 
для изучения Меркурия 
(МРО):
Изучает поверхность 
и внутреннюю часть 
планеты

Японское 
космическое 

агентство 
JAXA

Европейское 
космическое 

агентство ESA

Солнечные 
панели 

раскрываются

Модуль транспортировки к Меркурию 
(МТМ): Несёт комплект спутников 
к Меркурию, потом отбрасывается

МЕРКУРИЙМЕРКУРИЙ
Наименее Наименее 
изученная изученная 
каменистая планета каменистая планета 
Солнечной системыСолнечной системы

Диаметр 4880 км

КораКора

МантияМантия

Температура Температура 
поверхности поверхности 
более 400°Cболее 400°C

Жидкое внешнее ядро

Возможное твёрдое 
внутреннее ядро

Октябрь 2018 г. Запуск с космодрома 
Куру во Французской Гвиане.
Прибытие в 2025 г.

КАЖДОМУ ИЗ ДВУХ СПУТНИКОВ, СТАРТОВАВШИХ В КОНЦЕ ОКТЯБРЯ НА РАКЕТЕ АРИАН 5, ПРЕДСТОИТ РАБОТАТЬ 

В ОКРЕСТНОСТЯХ САМОЙ БЛИЗКОЙ К НАШЕМУ СВЕТИЛУ ПЛАНЕТЕ ЧЕТЫРЕ МЕРКУРИАНСКИХ ГОДА (ПО ЗЕМНЫМ МЕРКАМ 

ПРОЙДЁТ ВСЕГО ГОД). НО ПРЕЖДЕ МИССИЮ ОЖИДАЮТ СЕМЬ ДОЛГИХ — ПО ЗЕМНЫМ МЕРКАМ — ЛЕТ КОСМИЧЕСКОГО 

ПУТЕШЕСТВИЯ И ДЕВЯТЬ ГРАВИТАЦИОННЫХ МАНЁВРОВ: ПЕРВЫЙ У ЗЕМЛИ, ДВА У ВЕНЕРЫ И ШЕСТЬ У МЕРКУРИЯ.
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А. М. Сергеев: Интеллектуальная элита 
воспитана на публикациях ТМ!

А. Ю. Левин: Тяга к открытиям, 
любопытство, эрудиция

Ж. И. Алфёров: 
Вас читали 
пять поколений 
«технарей»

«Техника — молодёжи» праздну-
ет замечательный юбилей — 85-ле-
тие журнала. На его публикациях 
выросло пять поколений россий-
ской научно-технической интелли-
генции. Целый ряд отечественных 
учёных, специалистов, руководи-
телей производств выступили на 
его страницах. Одно из основных 
достоинств издания — раскрытие 
огромного потенциала научно-тех-
нических идей и проектов. Желаю 
журналу «Техника — молодёжи» 
успехов в претворении девиза с  
обложки издания — «A potenzia — 
ad actum» — «От возможного — 
к действительному».

Академик РАН, 
лауреат Нобелевской премии, 
Ж.И. Алферов
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Главному редактору журнала «Техника — молодёжи»
Перевозчикову А.Н. 

Уважаемый Александр Николаевич!
3 июля 1933 года вышел первый номер нового журнала — «Техника — молодёжи». 
Ещё не произнёс Сталин великие слова: «Самый ценный капитал — это люди. Кадры реша-

ют всё!». Но уже — всего только через десяток лет после катастрофической разрухи — были 
построены целые отрасли промышленности, неизвестные в дореволюционной России: авто- 
и тракторостроение, производство алюминия и шарикоподшипников, предприятия большой 
химии и многое другое. Для овладения всей этой могучей техникой нужны были новые кад-
ры, молодые рабочие, инженеры, управленцы и организаторы. Огромную роль в формиро-
вании этой, настоящей, элиты сыграл ваш журнал — и всего через четыре года мир был пот-
рясён триумфом СССР на Всемирной выставке в Париже 1937 года.

«Техника-молодёжи» была, несомненно, самым любимым журналом лучшей части советской молодёжи — будущих мас-
теров и учёных, инженеров и конструкторов — тех, на чьих плечах держалась страна, кто составлял её славу и гордость. 
И в каждой новой технологии, авиационном рекорде, успехе в космосе, был вклад молодёжного технического журнала.

В день юбилея я желаю всем нынешним сотрудникам журнала и ветеранам, всем авторам и корреспондентам, и, конечно 
же, читателям — крепкого здоровья, успехов в работе, тепла и уюта в доме.

А журналу — несмотря на нынешние непростые времена — продолжать готовить и привлекать новые кадры в технику. 
Ибо именно они — соль земли и основа державы Российской.

С уважением
Председатель ЦК КПРФ     Г.А. Зюганов

 

 

Г. А. Зюганов: Готовить и привлекать кадры в технику!

Уважаемый Александр Николаевич! 

 

Центральный совет Всероссийского общества изобретателей и 

рационализаторов (ВОИР) искренне поздравляет редколлегию журнала 

«Техника -Молодежи» и лично Вас с 85 - летним юбилеем со дня основания 

журнала и благодарит за вклад в развитие науки, техники, поддержку 

изобретателей, рационализаторов и инновационных предпринимателей! 

Журнал «Техника-Молодежи» на протяжении многих лет достойно 

держит марку популяризатора изобретательства, лидера нестандартного 

решения задач, порожденных прогрессом научного знания и требованиями 

современного общества. 

 Желаем журналу «Техника-Молодежи» дальнейших коммерческих 

успехов, а Вам и Вашему коллективу счастья, здоровья и добрых друзей! 

 

Председатель ЦС ВОИР                                                      А.А. Ищенко 
 
 

А. А. Ищенко: 
Благодарим 
за поддержку 
изобретателей!

Дорогие коллеги !
Поздравляем коллектив журнала с 85-летием — зре-

лым возрастом. В вашем багаже увлекательные путе-
шествия любознайкиных по тайнам и достижениям 
техники, мир увлечений и самодеятельное творчество, 
история и искусство, содружество человека и приро-
ды. Журнал всегда воспитывал культуру, трудолюбие, 
романтику, любовь к Родине, заглядывал в будущее, 
популяризировал научную фантастику.

Нас связывают общие темы, совместные телепере-
дачи «Это вы можете» (1974–1994), «Требуется идея» 
(1987–1989) и общая цель — поддержать человека ду-
мающего, пытливого, изобретательного. Желаем дол-
гие лета плодотворной работы и дальнейших успехов 
в вашем благородном деле.

Редакция журнала 
«Изобретатель и рационализатор»

Ю. М. Ермаков:
Увлекательны 
путешествия 
по тайнам 
и достижениям техники
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Глубокоуважаемые коллеги, дорогие друзья!

Примите наши самые сердечные поздравления с 85-летним юбиле-
ем вашего журнала, в котором на высоком профессиональном уровне 
обсуждаются наиболее актуальные проблемы науки и техники, выска-
зываются смелые гипотезы, подводятся итоги и намечаются основные 
тенденции в развитии науки и техники. 

Начиная с периода индустриализации Советского Союза в 30-е годы 
прошлого столетия и до настоящего времени, вы играете чрезвычайно важную роль в пропаганде новых знаний в об-
ласти науки и техники, которыми наша страна по праву может гордиться. Немало молодёжи нескольких поколений 
под впечатлением материалов, опубликованных в вашем журнале, выбрала тернистый путь научных исследований и 
разработок инновационных технологий, прославив нашу страну.

Для нас большая честь сотрудничать с вашим журналом, которой является «площадкой» для обсуждения наших 
идей и разработок в области исследований мозга. Желаем журналу «Техника — молодёжи» ещё многие годы объек-
тивно отражать развитие научно-технической революции в нашей стране и в мире, быть свидетелями новых откры-
тий — локальных и вселенского масштаба.

Академик РАН Угрюмов М.В. и Лаборатория 
нервных и нейроэндокринных регуляций 
Института биологии развития им. Н.К. Кольцова РАН, Москва

М. В. Угрюмов: Площадка 
идей и инноваций

Когда я перешел из ТМ в отдел науки газеты 
«Известия», первое, что сразу отметил: мне ста-
ло намного легче работать. Спасибо многолетней 

дрессуре асов ТМ. Конечно, этот журнал уникальная система: небольшая редак-
ция и сотни фанатов, которых ТМ притягивал в свою орбиту. Однажды попав на 
неё, они оставались здесь на всю жизнь. Каждый был штучным товаром, таких 
называют чудаками. Один знал абсолютно всё про вооружение армии Наполеона, 
другой — про ордена вермахта, третий про фокусы, четвертый про монеты Древ-
него Рима, пятый про Большой взрыв и микромир. Список  можно продолжать. 

А ещё здесь тусовались изобретатели всего и вся, начиная от зубной щётки и 
кончая вечным двигателем, а также энтузиасты парапсихологии, экстрасенсов, 
создатели новых теорий мироздания. Принципиально, что с ходу в ТМ ничего 
не отвергали. Более того, приветствовались самые завиральные идеи. Жили по 
Бору: идея не настолько сумасшедшая, чтобы быть правильной. Девизом журна-
ла всегда было — будить воображение, как тогда было модно говорить, заглянуть 
за горизонт. Просто тексты про научные разработки вызывали зевоту, надо было 
найти в теме какую-то загогулину, что сразу её преображает, будит фантазию. 

Такой подход собирал рекордное для научпопа число читателей. Ведь  любо-
му человеку хочется подняться над обыденностью, попасть в мир необычного и  
неожиданного. 

 
Юрий Медведев 
Редактор отдела науки «Российской газеты»,
научный обозреватель журнала «Техника — молодёжи»

Ю. А. Медведев: 
Это мир необычного 
и неожиданного!

Поздравляю мой любимый 
журнал «Техника — молодёжи» 
с 85-летием!

Много лет я с огромным инте-
ресом читаю ваши статьи о до-
стижениях науки и техники, 
доступно и увлекательно осве-
щающие даже самые сложнее 
вопросы. Замечательны номер, 
посвящённый великому писате-
лю и учёному Ивану Ефремову, 
а также рассказы Леонида Ка-
абака о поразительных, почти 
фантастических реальных собы-
тиях: «Вихрь-убийца» и «О том, 
что я так и не смог объяснить».

Самые добрые сердечные по-
желания прекрасному творчес-
кому коллективу журнала.

Кандидат технических наук
Ольга Епифанова

О. Епифанова: 
Доступно, 
увлекательно, 
поразительно!
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В буднях великих 

строек…

Выход первого номера журнала 
«Техника — молодёжи», органа ЦК 
ВЛКСМ, совпал с пуском Уралмаш-
завода — «отца заводов» 15 июля 
1933 г. в Свердловске и всесоюз-
ным автопробегом по маршруту 
Москва — Горький — Ташкент — 
Кара-Кум — Баку — Тбилиси — Харь-
ков — Москва. Пробег в 10 тыс. км 
стал успешным экзаменом нашей 
автомобильной промышленности. 
«Советская страна победоносно ос-
ваивает Арктику», — выступает в 
журнале полярный исследователь 
О. Ю. Шмидт, 1935 г.; «Наука требу-
ет от человека всей его жизни, — об-
ращается к молодёжи Нобелевский 
лауреат, физиолог И. П. Павлов. — 

Научитесь делать чёрную работу в 
науке. Факты — это воздух учёно-
го», ТМ № 2/1936. «Физика бли-
жайшего будущего», — предрекает 
полупроводники «папа» советских 
физиков А. Ф. Иоффе, 1938 г. Ав-
торы один другого знаменитей: ака-
демики В. А. Обручев (хребет Об-
ручева и «Земля Санникова»); 
Г. В. Кржижановский, автор русско-
го текста «Варшавянки» и предсе-
датель Государственной комиссии 
по электрификации России — ГО-
ЭЛРО; И. П. Бардин, технический 
директор металлургического комби-
ната в Сталинске — Новокузнецке, 
и многие, многие другие отечест-
венные учёные: от физика П. Л. Ка-
пицы до «поэта камня» геолога 
А. Е. Ферсмана и «гражданина 

Вселенной» К. Э. Циолковского.
В темах недостатка нет. Строитель-
ство московского метро, первая ли-
ния из 13 станций пущена 15 мая 
1935 г.; строительство самой мощ-
ной в мире, на 10 000 кВт, ветро-
электростанции на высоте 1230 м 
горы Ай-Петри в Крыму в 1936 г. 
Авиация: самый дальний в мире пе-
релёт Москва — остров Удд экипажа 
В. П. Чкалова 20 — 22 июля 1936 г. 
Высадка 21 мая 1937 г. на дрейфу-
ющую льдину четырёх зимовщиков 
во главе с И. Д. Папаниным и 18 — 
20 июня перелёт из Москвы через 
Северный полюс в США лётчиков-
героев В. П. Чкалова, Г. Ф. Байду-
кова и А. В. Белякова.
Страна мечтателей, страна учёных! 
«Женщина, на паровоз!» (рис.1). 

«Для чего тяжёлый состав 

паровоз вначале толкает 

назад, а потом идёт вперёд?». 

«Знаете ли Вы?». 

ТМ № 9/1983

Толкнул назад. По составу 

прокатился затухающий грохот 

буферов и умолк вдали. Пауза. 

Раздалось тяжёлое пыхтение, 

и ме-е-е-дленно, поскрипывая, 

потянулись вагоны. 

Начала разворачиваться 

панорама строительства заводов, 

городов, каналов, освоения 

необъятных просторов страны 

Советов.

Заслуженный изобретатель РСФСР, д.т.н., профессор Ю.М. ЕРМАКОВ

Семнадцать пятилеток 
«Техники — молодёжи». 

Часть 1: 1933–1968

лет8585
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«Создать северное плодоводство, 
то есть, продвинуть яблоню, грушу, 
сливу, вишню поближе к поляр-
ному кругу», — мечтает селекци-
онер И. В. Мичурин (1855–1935). 
Новую эру в медицине открывает 
статья «Замена сердца механичес-
ким прибором» (1937) физиоло-
га В. П. Демихова (1906–1998). 
Ей предшествовал напечатанный 
в 1925 г. в газете «Гудок» рассказ 
«Голова профессора Доуэля» фан-
таста А. Р. Беляева (умер от голода 
6 января 1942 г. в оккупированном 
Пушкине).

Если завтра война, если 

завтра в поход…

Военная тематика не сходила со 
страниц журнала. «Мы отстали от 
передовых стран на 50 — 100 лет. 
Мы должны пробежать это рассто-
яние в десять лет. Либо мы сделаем 
это, либо нас сомнут». Наряду со 

стахановским движением за пере-
выполнение норм развернулось 
Всесоюзное движение молодёжи 
«Будь готов к труду и обороне», 
«Ворошиловский стрелок».
1 сентября 1939 г. Германия напа-
ла на Польшу, и началась Вторая 
мировая война. Генерал-майор ин-
женерных войск Д. И. Карбышев 
 публикует в «Технике — молодёжи» 
в № 4/1940 статью «Линия Мажи-
но — позиция Зигфрида». Француз-
ская и германская оборонительные 
линии протянулись практически 
одна против другой от границ со 
Швейцарией до Бельгии. Через 
Бельгию и обошли немцы непри-
ступную линию генерала А. Мажи-
но в конце мая 1940 г. и вторглись во 
Францию. Франция капитулирова-
ла 22 июня. А через год, ровно в че-
тыре часа, Гитлер вероломно напал 
на Советский Союз, нарушив пакт 
о ненападении. Под лозунгом «По-
беда будет за нами!» выходит сдво-
енный июльско — августовский но-
мер «Техники — молодёжи» 1941 г. 
Журнал начинает жить буднями 
военного времени. Он рассказыва-
ет о трудовых подвигах тыла, учит 
безопасности — «Отражение удар-
ной волны», № 1-2/1942, наступле-
нию — «Применение дально бойных 
ракет», № 4/1944 (автор Г. И. Пок-
ровский), и завершает победонос-
ную тему в апрельско — майском 
номере 1945 г. статьями маршалов 
Советского Союза о том, как шли 
они к долгожданной победе.
Потом было восстановление стра-
ны, празднование 800 лет Москвы, 
«холодная война» и мирный атом. 
По итогам послевоенного плана 
восстановления и развития народ-
ного хозяйства (1946–1950) произ-
водственные фонды превзошли до-
военный уровень на 34%, а валовой 

уровень продукции — на 73%. Это 
было время трудового подъёма, не-
виданных рекордов новаторов. Сре-
ди них токарь Московского завода 
шлифовальных станков П. Б. Бы-
ков, лауреат Сталинской премии. 
В 1946 г. он добился скорости 
резания 1000 м/мин, а в 1950 г. — 
2400 м/ мин. Подумать только, то-
чить металл со скоростью курьерс-
кого поезда 144 км в час! В 60 раз 
выше нормы!
5 марта 1953 г. умер И. В. Сталин. 
Глубокая народная скорбь, на фоне 
её смерть в тот же день компози-
тора С. А Прокофьева осталась 
незамеченной. Но жизнь продол-
жалась. В майском номере 1953 г. 
журнал ТМ публикует статью ла-
уреата Сталинской премии, докто-
ра технических наук Г. А. Шаумя-
на «Открытие токаря Колесова». 
Василий Александрович Колесов, 
токарь Средневолжского станкос-
троительного завода в Куйбышеве, 
в 1948 г. начал точить металл с по-
дачей на порядок выше норматив-

Рис. 1. Плакат начала 1930-х годов 

«Женщина, на паровоз!»
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ной: 2,7–3 мм на оборот заготовки 
вместо 0,2–0,3 мм. Удивительно, 
при такой сверхвысокой подаче 
шероховатость поверхности, обто-
ченной широким резцом Колесова, 
получалась чище, чем при обычной 
обработке проходным резцом. Но-
ваторы подхватили силовое реза-
ние. Некоторые «горячие головы» 
повышали подачу аж… до 18 мм на 
оборот! Коробки подач не выдер-
живали сил резания и ломались. 
Станки были довоенные, токарный 
ДИП-200 (диаметр заготовки над 
суппортом 200 мм) — «Догоним 
и перегоним». Сколько рекомен-
даций по модернизации токарных 
станков для силового резания было 
напечатано в те годы! И вот пода-
рок — токарный станок 1К62.

 Догнали и перегнали

«Подарок конструкторов токарям». 
Под таким заголовком выходит 
статья конструкторов московского 
станкозавода «Красный пролета-
рий» в 7-м номере «Техники — мо-
лодёжи» за 1956 г. Редакция жур-
нала посвящает статью учащимся 
старших классов и ремесленных 
училищ. На развороте журнала 
изображён токарный станок 1К62, 
внук ДИП-200 (рис.2). Обозначены 
узлы и органы управления, указано 
их назначение. Мощность главного 
электродвигателя 10 кВт. Крупны-
ми буквами напечатано: ИЗУЧИ 
ЭТОТ СТАНОК, И ОН ПОЗВО-
ЛИТ ТЕБЕ ТВОРИТЬ ЧУДЕСА.
Они не заставили себя ждать. «На-
чудил» токарь мастерских Эль-
брусского рудника А. И. Чуди-
ков — предложил сварку деталей на 
токарном станке. И не сварочной 
головкой, а… трением, разогревая 
детали докрасна. Он подводил к 
вращающейся со скоростью 1000 

оборотов в минуту детали непод-
вижную деталь задней бабкой до 
касания. И тут не зевай! Как толь-
ко покраснеет разогретый трени-
ем стык, выключай вращение и 
дави бабкой до сваривания тор-

цов. Не успеешь остановить вра-
щение, полетит слабый узел. Ис-
кусство. («Сварка трением», ТМ 
№ 2/1958).
Авторское свидетельство № 106270 
токаря А. И. Чудикова, выданное в 
1956 г., называется просто «Способ 
сварки встык». Он позволил соеди-
нять детали из разнородных мате-
риалов и любых размеров. Сварка 
трением получила международное 
признание. Ныне как «сварка пере-
мешиванием» посредством разогре-
вающего стык вращающегося кони-
ческого инструмента применяется 
для соединения крупногабаритных 
деталей. Первой её заметила «Тех-
ника — молодёжи». Она же, ещё 
раньше, в 5-м номере 1957 г. опуб-

ликовала статью Н. Ф. Казакова 
«Сварка в вакууме» о диффузион-
ной сварке разнородных материа-
лов в вакуумной камере (авторское 
свидетельство № 112480, 1958).
В 50-е гг. ХХ в. начинается третья 

промышленная революция. «Сов-
ременная наука прикоснулась к 
неисчислимому источнику энер-
гии — к термоядерной реакции» — 
анонс передовой статьи «Ядерная 
энергетика» академика И. В. Кур-
чатова в 7-м номере ТМ 1956 г. 
(рис. 3). Первая в мире атомная 
электростанция уже работала в на-
шей стране с 27 июня 1954 г. В этом 
же номере новости из лаборатории 
доктора физмат наук Л. Ф. Ве-
рещагина «Сверхвысокие давле-
ния». Как интересно! Давления 
в 100–120 тыс. атм. (10–12 ГПа) 
позволяют прошивать водою сталь 
(«водяное сверло»), получать горя-
чий лёд +175°С и алмаз в лаборато-
рии из графита. Алмазы нужны для 

Рис. 2. Токарный станок мод. 1К62, 

фрагмент рисунка на развороте «Техники — 

молодёжи» № 7/1956. Цифрами обозначены: 

1 — передняя бабка; 2 и 3 — рукоятки 

переключения скоростей; 4 и 5 — рукоятки 

шага и направления нарезаемой резьбы; 

6 — патрон шпинделя; 7 — дополнительный 

резцедержатель
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 металлорежущего инструмента, 
буровых коронок, шлифовальных 
кругов. Природных алмазов не 
хватало даже на ювелирные укра-
шения. Первая алмазная кимбер-
литовая трубка в СССР «Зарни-
ца», открытая в Якутии геологом 
Л. А. Попугаевой 21 августа 1954 г., 
только готовилась к разработке. 
Искусственные сверхтвёрдые ма-
териалы, как, например, нитрид 
бора, превосходящий по стойкости 
при высоких температурах резания 
алмаз, позволили исключить дефи-
цит в режущих инструментах.
7-й номер «Техники — молодёжи» 
благословляет выход в сентябре 
1956 г. нового журнала «Юный тех-
ник» для пионеров и школьников. 
Примечательны итоги фотокон-
курса ТМ с 15 лучшими работами, 
например фотография юноши с 
вилкой, воткнутой в стеклянный 
баллончик электронной лампы. До-
гадайтесь, как проткнул?
На обложке следующего, 8-го но-
мера ТМ 1956 г. изображён оран-
жево-жёлтый катер на подводных 
крыльях, несущийся по диагонали 
сверху вниз, — прообраз судов на 
подводных крыльях конструкто-
ра Р. Е. Алексеева (1916–1980). 
Первый теплоход на подводных 
крыльях «Ракета», имевший ско-
рость 60 км/ч, пришёл из Горького 

в Северный порт Москвы 28 июля 
1957 г. к открытию 6-го Всемир-
ного фестиваля молодёжи и сту-
дентов. Впереди были «Метеоры», 
«Кометы», газотурбоход «Буревест-
ник», экранопланы КМ (Корабль-
макет) — «Каспийские монстры» 
со взлётной массой 544 т и скоро-
стью 500 км/ч, построенные на за-
воде Красное Сормово в Горьком 
по проектам Центрального КБ 
им. Р. Е. Алексеева.
Итоги того времени подвела первая 
послевоенная Всемирная выстав-
ка в Брюсселе 1958 г.  ЭКСПО-58. 
Она стала триумфальной для 
СССР. Первый искусственный 
спутник Земли ИСЗ-1, поразив-
ший западный мир; макеты первых 

в мире атомной электростанции и 
атомного ледокола; действующий 
макет 25-кубового шагающего экс-
каватора со 100-метровой стрелой; 
модель установки непрерывной 
разливки стали; катер на подвод-
ных крыльях Ростислава Алексе-
ева. Советские экспонаты полу-
чили свыше 500 наград: высшие 
призы Гран-при, золотые, сереб-
ряные и бронзовые медали. Наши 
токарный и фрезерный станки с 
программным управлением были 
удостоены Гран-при. Бельгийская 
газета «Дерньер Эр» писала: «Эф-
фект, который производит советс-
кий павильон, — взрывной».

Все эти достижения освещал жур-
нал «Техника — молодёжи», провоз-
гласив в 3-м номере 1957 г. «Шире 
двери изобретателям и рационали-
заторам». Его высоко оценил Нобе-
левский лауреат французский физик 
Фредерик Жолио-Кюри, гостив-
ший в Москве в 1958 г.: «…Журнал 
«Техника — молодёжи» отвечает 
насущным потребностям нашей 
эпохи. Для Советского Союза, ко-
торый бурно развивается, такая 
ориентировка молодёжи чрезвы-
чайно важна».
Журнал 60-х гг. ХХ в. принял эс-
тафету первых шести пятилеток и 
показал достижения научно-техни-
ческой революции (рис .4). Эскизно 
обозначенные проекты, фантазии 
30-х гг. материализовались в реаль-
ность. «Голова профессора Доуэля» 
«ожила» в пересаженную профес-
сором В. П. Демиховым вторую го-
лову собаки (1954), «Гиперболоид 
инженера Гарина» (1927) реализо-
вался в лазерах Нобелевских лауре-
атов Н. Г. Басова, А. М. Прохорова и 
Ч. Х. Таунса (1964); недостроенная 
башня ветроустановки на горе Ай-
Петри — в Останкинскую башню 
Н. В. Никитина (1967); арифмо-
метры — в электронные вычисли-
тельные машины, ракеты К. Э. Ци-
олковского — в луноходы (1970) и 
космические станции (рис. 5). 

Продолжение следует.

Рис. 3. Иллюстрация к статье академика 

И. В. Курчатова «Ядерная энергетика» 

в ТМ №7/1956 г.

Рис. 4. Обложка «Техники — молодёжи» 

№ 9/1959

Рис. 5. «Метеоспутники», рисунок 

Г. И. Покровского. «Техника — молодёжи» 

№ 10/1960
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С
пециалист по безопасности 
под псевдонимом MG про-
демонстрировал  уязвимость 

лэптопов при зарядке через порт 
USB-C. Для реализации эксплой-
та требуется внести аппа-
ратные изменения в заряд-
ное устройство. Проблема 
кроссплатформенная и за-
трагивает все устройства 
с таким разъёмом пита-
ния.
Чтобы получить доступ 
к лэптопу, злоумышленни-
ку потребуется добавить 
в зарядное устройство до-
полнительный компонент. 
Основная функция при 
этом не страдает, а поль-
зователь видит значок 
зарядки. Уязвимость поз-
воляет выводить на экран 

фальшивую форму авторизации. 
Таким образом, хакер получает 
доступ к логину и паролю. MG за-
писал видео с демонстрацией про-
цесса взлома.

Подробности обнаруженной уяз-
вимости не раскрываются, так 
как информация может быть ис-
пользована в преступных целях. 
MG предложил разработчикам, 

заинтересованным в 
работе над устранени-
ем этой проблемы без-
опасности, встретить-
ся с ним на конвенте 
DEF CON.
Сам специалист пред-
положил, что придётся 
ввести некую форму 
авторизации зарядных 
устройств перед предо-
ставлением им досту-
па. Пока же он посове-
товал не пользоваться 
зарядкой USB-C, по-
лученной от ненадёж-
ного по ставщика.

Кража данных с изолированных компьютеров

И
сследователи университета Карнеги  Меллона 
разработали нейросеть Recycle-GAN, способ-
ную создавать фейковые видео. В отличие от 

других подобных инструментов, новый ИИ спосо-
бен обучаться без учителя и не ограничен какой-то 
одной областью применения. С одинаковым успе-
хом Recycle-GAN воссоздаёт человеческие лица, 
изменяет погоду на видеозаписи и моделирует рас-
пускание цветочного бутона.
GAN (генеративно-состязательная сеть) представ-
ляет собой две связанные системы. Одна из них ге-
нерирует контент, а вторая пытается определить, яв-
ляется ли контент исходным или сгенерированным. 
По словам разработчиков, сеть Recycle использует 
«пространственно-временные метки», чтобы свя-
зать два изображения.
Учёные провели исследование, предложив 15 испы-
тателям отличить воссозданные нейросетью видео 
восхода и цветения растений от настоящих. В 28% 
случаев искусственному интеллекту удалось обма-
нуть наблюдателей.
В то время как одни исследователи создают по-
добные инструменты, другие отчаянно стараются 
найти способ отличать подделки от оригиналов. 

Однако, как заявил профессор Эрик Голдман (Eric 
Goldman) из Высшей школы права Санта Клары, 
человечеству стоит «приготовиться к миру, где сме-
шение настоящих и поддельных фото и видео будет 
в порядке вещей».
На самом деле, все необходимые ресурсы для со-
здания подобных инструментов общедоступны. 
В конце 2017 г. пользователь с говорящим ником 
Deepfakes опубликовал на Reddit несколько фей-
ковых видеороликов порнографического содержа-
ния, доказав, что создание таких подделок доступно 
даже любителям.

Искусственный интеллект научился создавать поддельные видео
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И
спользование кремния, на базе которого построены 
практически все современные компьютерные чипы, 
позволяет упаковать на однокристальную схему сотни 

миллионов и миллиарды транзисторов. Этот же материал в 
будущем может стать основой и гораздо более мощных кван-
товых компьютеров. Это наглядно продемонстрировали учё-
ные из Национального университета оборонных технологий 
в Чанше (Китай), создав кремниевый чип универсального 
квантового компьютера с двумя кубитами, основой которых 
являются фотоны света.
Отметим, что такие компании, как IBM, Intel и Google, уже 
давно работают над созданием собственных квантовых вы-
числительных систем. И можно сказать, что они в этом деле 
уже добились немалых успехов, количество кубитов в со-
зданных квантовых компьютерах уже исчисляется десятка-
ми. В большинстве случаев основой этих кубитов являются 
проводники и другие элементы, изготовленные из сверхпро-
водящих материалов и охлаждённые до сверхнизкой темпе-
ратуры. Ещё одним вариантом реализации кубитов являются 
ионы и нейтральные атомы, заключённые и изолированные 
от окружающей среды в специальных ловушках. При таких 
подходах и при увеличении числа кубитов на первый план 

выходит следующая проблема — невозможность полностью 
избежать влияния окружающей среды на кубиты, что приво-
дит к разрушению хрупкого квантового состояния и к потере 
информации.
«Фотонные кубиты лишены этого недостатка, — расска-
зывает Хайоганг Кьянг, ведущий исследователь. — Поэто-
му наша система может работать, находясь в устойчивом 
квантовом состоянии, гораздо дольше квантовых систем 
других типов».
Чип состоит из множества крошечных интерферометров, 
которые расщепляют фотоны света различными способа-
ми. Каждому из этих способов соответствует определённый 
волновод, наличию фотона в этом волноводе соответствует 
значение логической 1, а отсутствию фотона — логического 
0. Отслеживание пути движения одного фотона позволяет 
определить путь второго фотона, запутанного с первым на 
квантовом уровне.
Квантовая информация кодируется в фотонах при помощи 
термооптических фазовращателей, которые управляются 
подаваемым на них электрическим потенциалом. «Парамет-
ры настройки фазовращателей позволяют управлять пере-
дачей фотонов в соответствующие интерферометры, что, в 
свою очередь, позволяет закодировать в кубитах различные 
квантовые состояния и выполнять при их помощи различ-
ные квантовые операции», — рассказывает Хайоганг Кьянг.
Разработчики уверены, что, проведя некоторые модерни-
зации разработанных ими технологий, они откроют дорогу 
к созданию крупномасштабного кремниевого фотонного 
квантового процессора.

Первый кремниевый квантовый компьютер
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Н
а последней выставке мобиль-
ной индустрии Mobile World 
Congress некоммерческая орга-

низация SD Association, которая ус-
танавливает стандарты карт памяти, 
представила новейшую карту.
Новая категория карт SD Ultra-
Capacity (SDUC), которая также из-
вестна как SD Express, добавляет в 
существующие SD-карты интерфейсы 
PCI Express и NVMe, что обеспечивает 
высокую скорость работы и хранение 
данных с низким значением задержки. 
Скорость передачи данных составля-
ет 985 мегабит в секунду. Это в 3 раза 
выше, чем показатели лучших совре-
менных SD-карт, и в 30 раз быстрее, 

чем скорость, необходимая для записи 
видео в разрешении 4K. Максималь-
ный объём памяти карты составляет 
128 терабайт — впечатляющий пока-
затель с учётом того, что ранее объём 
ограничивался 2 тера-
байтами.
В новом формате SD 
Express будут созданы 
карты SDUC (128 те-
рабайт), SDXC (2 тера-
байта) и SDHC (32 ги-
габайта). Карты памяти 
будут доступны в виде 
SD и microSD. Новые 
карты будут совмес-
тимы со всеми устрой-

ствами, равно как и любые другие SD-
карты.
По данным SD Association, когда-ни-
будь карты SD Express станут полно-
ценной заменой накопителям SSD и 

HDD, которыми осна-
щаются ноутбуки.
Однако, до появления 
на рынке карт памяти 
объёмом в 2 терабайта 
прошло довольно мно-
го времени, поэтому 
сложно судить о том, 
когда именно ультра-
скоростные карты на 
128 терабайт поступят 
в продажу.

128 Тб SD-карты заменят накопители HDD и SSD в ноутбуках
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Точки иммунного ответа

Лауреатами Нобелевской премии в об-
ласти медицины и физиологии стали 
американец Джеймс Эллисон и японец 
Тасуку Хондзё«за открытие раковой 
терапии путём ингибирования нега-
тивной иммунной регуляции.

Работающий в Киотском универ-
ситете семидесятишестилетний 
Тасуку Хондзё — известный япон-
ский учёный-иммунолог, автор 

трудов по молекулярной иденти-
фикации цитокинов и белка PD-1. 
Ещё в позапрошлом году компания 
Thomson Reuters включила его в 
свой список наиболее вероятных 
кандидатов на присуждение Но-
белевской премии по физиологии 
и медицине. И он до этого дожил, 
ведь ушедшему в мир иной премия 
не положена.
Немало — 70 лет — также амери-
канскому иммунологу и специ-
алисту по иммунотерапии рака 
Джеймсу Эллисону. Его открытия 
привели к новым методам лече-
ния онкологических заболеваний 
для самых смертельных видов 
рака. Учёный признан первым че-
ловеком, который выделил белок 
комплекса рецепторов антигена 
Т-клеток.
Вице-президент Российской ака-
демии наук, академик Владимир 
Чехонин назвал их работы выда-
ющимися. «Это совершенно фан-
тастическое открытие, которое, по 
сути дела, транслирует фундамен-
тальные разработки в области изу-
чения пролиферации (новообразо-
вание клеток и внутриклеточных 
структур — ИФ) Т-лимфоцитов — 
клеток, которые ответственны за 

иммунитет — в клиническую прак-
тику», — сказал Чехонин журна-
листам. Он подчеркнул, что это не 
просто научная фундаментальная 
работа. Она привела к созданию 
нового лекарственного препарата, 
даже группы препаратов, которые 
активно применяются для лечения 
пациентов, спасают тысячи и ты-
сячи людей.
Самым юным лауреатом в области 
медицины остаётся Фредерик Бан-
тинг, которому в момент присуж-
дения ему премии в 1932 г. за от-
крытие инсулина было всего 32 г. 
А «патриархом» среди нобелевцев 
в этой сфере является американ-
ский учёный Пейтон Роус, став-
ший лауреатом в 1966 г., когда ему 
было 87 лет, «за открытие онкоген-
ных вирусов». Средний же возраст 
награждённых — 58 лет.
В данном случае Эллисон выяс-
нил, что раковые опухоли исполь-
зуют особые молекулы — именно 
их называют контрольными точка-
ми иммунного ответа — для того, 
чтобы защитить себя от действия 
иммунной системы организма.
«Это принципиально новая те-
рапия, которая вместе с хими-
отерапией или радиотерапией 
может принести большой успех. 
Методика заключается в том, что 
когда опухоль начинает расти, 
определённые блоки в иммун-
ной системе дают ей такую воз-
можность. Премия дана за то, что 
учёным удалось снять, по крайней 
мере, два таких блока, — рассказал 
журналистам руководитель лабо-
ратории исследования механизмов 
апоптоза МГУ им. М. Ломоносова, 
а также профессор Каролинско-
го института в Стокгольме Борис 

М. ЯБЛОКОВ

Что «транслирует» 
фундаментальная 

наука
В списке Нобелевских 

лауреатов 

нет имён наших 

соотечественников (хотя 

когда-то и у нас были 

кое-какие надежды, 

а их вклад в некоторые 

открытия можно при 

желании проследить). 

Единственное отличие, 

что на сей раз в списке 

награждённых значатся 

и две женщины, 

что бывает далеко 

не всегда. 

Тасуку Хондзё и Джеймс Эллисон
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Животовский. — Эллисон впервые 
разработал антитела для этого. Ра-
бота была проведена ещё в 1994–
1996 гг., а сейчас уже есть препара-
ты на этой основе».

Онколог Николай Жуков, доцент 
кафедры онкологии, гематоло-
гии и лучевой терапии РНИМУ 
им. Н. И. Пирогова утверждает, 
что такая терапия помогает даже 
на самых последних стадиях забо-
левания. Ранее было известно, что 
опухоли способны избегать иммун-
ного «надзора», продолжая жить и 
размножаться в организме больно-
го, несмотря на то, что они являют-
ся потенциальными мишенями для 
иммунной атаки опухолевых анти-
генов. Учёные предполагали, что 
опухолям каким-то образом удаёт-
ся обмануть иммунитет, прекрасно 
уничтожающий внешних агрессо-
ров (бактерии, вирусы, чужерод-
ные ткани), но не замечающим при 
этом растущую опухоль.
 Механизм этой маскировки оста-
вался неизвестен на протяжении 
многих лет, в течение которых 
все попытки врачей «разбудить» 
противо опухолевых иммунитет 
оставались безуспешными. Имен-
но за открытие этого механизма 
и последовавшее за ним создание 
новых препаратов, совершивших 
революцию в терапии рака, и была 
присвоена Нобелевская премия.
«Препаратам, созданным в резуль-
тате этого открытия, удалось прак-
тически невозможное — дать неко-
торым людям с ранее абсолютно 
фатальными заболеваниями, не-
минуемо приводящими к смерти, 
шанс на длительный контроль опу-
холи, в ряде случаев и на полное 
излечение», — рассказал Николай 
Жуков, 
По словам онколога, эти препара-
ты сейчас используют для возбуж-
дения иммунотерапии у людей с 
отдалёнными метастазами, когда 
болезнь достигла четвёртой ста-
дии. И за короткий период с мо-
мента их первого появления они 
доказали свою эффективность, 
стали официально применяться в 
мире уже при 14 видах опухолей.
«Новый класс препаратов показал 

свою эффективность впервые на 
меланоме. До их появления боль-
ные с метастазами меланомы жили 
менее года, и мы практически ни-
чего не могли предложить им даже 
в качестве лечения, хоть чуть про-
дляющего жизнь. Но первые же 
испытания новых иммуноонколо-
гических препаратов показали, что 
они в состоянии не просто времен-
но затормозить опухоль.
 Согласно опубликованным дан-
ным, без дополнительной поддер-
живающей терапии каждый пятый 
пациент, получивший лечение в 
рамках этих первых испытаний, 
живёт без признаков болезни уже 
7-8 лет и дольше. С учётом того, 
как «вела» себя опухоль до по-
явления иммунотерапии, скорее 
всего, можно считать их изле-
ченными. Так научное открытие, 
удостоенное Нобелевской премии, 
подарило некоторым пациентам с 
ранее стопроцентно неизлечимой 
болезнью шанс на нормальную 
жизнь», — уточнил Жуков.

Безусловно, у препаратов есть по-
бочные эффекты. Поскольку они 
растормаживают иммунную систе-
му, она может атаковать не только 
опухоль, но и здоровые органы и 
ткани, в ряде случаев вызывая ауто-
иммунное поражение, например 
щитовидной железы, гипофиза, 
кожи, печени, кишечника. «Одна-
ко, в принципе, препараты нового 
класса управляемы, с их побоч-
ными эффектами в большинстве 
случаев можно успешно бороться. 
Определённый процент побочных 
эффектов — это соизмеримая пла-
та за вероятность избежать неми-
нуемой гибели от рака», — подчерк-
нул эксперт.
При этом необходимо понимать, что 
иммунотерапия помогает, отнюдь, 
не всем, а только тем, у кого удаёт-
ся «включить» иммунитет, заставив 
его атаковать опухоль. У 10% и даже 
у 60% пациентов удаётся добиться 
длительного эффекта.
По словам Жукова, найти какое-то 
универсальное средство для всех 
типов человеческих опухолей, эта-
кую «золотую пулю» вообще вряд 
ли удастся, но то, что новые им-

мунные препараты — это  сущест-
венный шаг к излечению хотя бы 
части больных, уже очевидно.
Почему новым препаратам не 
удаётся растормозить иммунитет 
у всех? «Люди все мы достаточно 
разные. И опухоли у нас тоже от-
личаются. Происхождение опухо-
лей у всех неодинаковое, организм 
реагирует на заболевание тоже 
по-разному. Почему у кого-то есть 
аллергия на орехи, а у кого-то нет? 
У одних развиваются аутоиммун-
ные заболевания, а у других нет? 
Вроде бы мы все от одних предков 
произошли», — отвечает учёный.
К счастью, уже сейчас появляются 
методы исследований, позволяю-
щие предсказать, для кого иммуно-
терапия будет эффективна, а кому 
не принесёт пользы, и нужно ис-
кать другие подходы.
Что же представляют собой но-
вые препараты? Это искусствен-
но созданные в лаборатории бел-
ки — антитела, похожие на те, с 
помощью которых наш организм 
защищается от патогенов. Антите-
ло всегда специфично, то есть, оно 
действует на строго опредёленную 
мишень. В данном случае цель — 
молекулы, которые «выключают» 
(тормозят) иммунную защиту ор-
ганизма против опухоли. Когда же 
под воздействием антител, вводи-
мых больному внутривенно, «тор-
моз» отпущен, защита организма 
срабатывает сама.
«Первые препараты для иммуно-
терапии были созданы за рубежом. 
Увы, большинство новых лекарств 
до нас доходят лишь в качестве 
дженериков — аналогов, которые 
производят, после того как закан-
чивается срок патентной защиты. 
Чтобы не ждать много лет, у нас в 
России разработали собственный 
препарат»,— рассказал Жуков.
Речь идёт о препарате под номером 
BCD-100, созданном компанией 
BIOCAD. Это не копия лекарств, 
существующих за рубежом, а ори-
гинальная разработка нового поко-
ления, которая относится к группе 
ингибиторов контрольных точек 
иммунитета PD-1. Лекарство на-
ходится на завершающей стадии 
клинических испытаний на людях.
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Приручить дарвиновскую 

эволюцию!

Нобелевскую премию по химии в 2018 г. 
разделили трое учёных. Половина пре-
мии досталась американской исследова-
тельнице Фрэнсис Арнольд «за направ-
ленную эволюцию ферментов», вторую 
половину поровну поделили американец 
Джордж Смит и Грег Уинтер из Велико-
британии — «за фаговый дисплей пеп-
тидов и антител».

Эти исследования носят прикладной 
характер, а объединяет их то, что авторы 
связаны с разработкой методов для по-
лучения полезных для человека белков 
(коротких и длинных полипептидов), 
основанных на имитации естественно-
го «метода» биологической эволюции. 
У лауреатов за плечами долгий путь 
исследовательской работы, множество 
престижных наград и премий.
Белки (также называемые полипеп-
тидами) — важнейший класс биопо-
лимеров. Каждый представляет собой 
цепочку из соединённых одна за дру-
гой аминокислот, количество которых 
очень разнится, от нескольких штук до 
нескольких сотен, а то и более тысячи. 
Короткие цепочки (менее сотни амино-
кислот) обычно называют не белками, а 
пептидами: разница здесь, скорее, коли-
чественная, чем качественная. 
В природе белки строятся в основ-
ном из двух десятков разновидностей 
амино кислот. Далее полипептидные 
цепочки сворачиваются определён-
ным образом, приобретая разнообраз-
ные пространственные конфигурации, 
превращаясь во что-то вроде деталей 
детского конструктора.
Важность белков трудно переоценить. 
Во-первых, белки — это строительные 
блоки, из которых выстроены и сами 
живые клетки, и остов межклеточного 

вещества, к которому эти клетки при-
крепляются. 
Во-вторых, значительная часть бел-
ков — ферменты. То есть, они являются 
биологическими катализаторами, имея 
ряд важных отличительных свойств и 
преимуществ по сравнению с обычными 
химическими катализаторами небел-
ковой природы. А именно — высокую 
эффективность, приспосабливаемость к 
конкретному типу субстрата. При этом 
фермент под воздействием определён-
ных внешних факторов или посредством 
взаимодействия с ним другого белка мо-
жет переходить из активной формы в 
пассивную, и наоборот.
В-третьих, некоторые белки — антите-
ла — служат нанооружием против вра-
жеских агентов (бактерий, вирусов или 
токсинов), попадающих в организм из 
внешней среды. Такая функция обес-
печивается благодаря способности ан-
тител прочно связываться с молекула-
ми-антигенами.
А ещё есть белки-рецепторы, позволяю-
щие живым клеткам воспринимать сиг-
налы (химические или физические) из 
внешней среды, а также белки-регулято-
ры, которые управляют реакциями кле-
ток на полученные сигналы, в частности, 
осуществляя активацию или инактива-
цию определенных ферментов
Чтобы получать новые белки с задан-
ными свойствами, их, по идее, нужно 
сначала изобрести. Свойства белков 
зависят от пространственной конфи-
гурации или конформации белковой 
молекулы, а также от распределения 
в молекуле электрических зарядов. 
Эти характеристики, в свою очередь, 
определяются свойствами аминокис-
лот, из которых построен белок. 
Причём важно не только, какие амино-
кислоты и в каком количестве входят в 
цепочку, но порядок их расположения. 

Теоретически, зная свойства аминокис-
лот и строение полипептидной цепочки, 
можно было бы предсказывать конфигу-
рацию и химические свойства конечного 
белка. А раз так, то почему бы не изобре-
тать белки под свои цели точно так же, 
как инженеры создают всевозможные 
технические устройства — от шарико-
вых ручек до компьютеров?..
На самом деле, все так просто. Зачастую 
для одной и той же цепочки аминокис-
лот существует несколько возможных 
устойчивых конфигураций, а кроме 

того, в момент взаимодействия с дру-
гими молекулами в реакционной сме-
си конформация может меняться из-за 
 перераспределения зарядов в молекуле.
Выход из затруднения есть, и он изоб-
ретён миллиарды лет назад самой при-
родой. Это метод проб и ошибок: гене-
рирование случайного разнообразия 
с последующим отбором продуктов, 
обладающих нужными свойствами. 
То есть, говоря иначе, процесс природ-
ной эволюции белков. Как ускорить, 
приручить дарвиновскую эволюцию в 
целях лабораторной белковой инжене-
рии и придумали нынешние лауреаты.
Премия разделена на две части не 

Слева направо: Фрэнсис Арнольд, Джордж Смит 

и Грег Уинтер

Реакции, которые катализируются 

природными цитохромами P450 (в левой 

половине рисунка, на голубом фоне) 

и новыми ферментами, полученными на их 

основе методом направленной эволюции: 

1 — циклопропанирование; 2 — азидирование; 

3 — сульфимидирование; 4 — аминирование 

C–H связи; 5 — инсерция N–H связи. В центре 

изображена обобщённая модель трёхмерной 

конфигурации цитохрома P450. Обозначения: 

R — любой радикал, Ar — ароматический 

радикал, Ts — талил-сульфонильный 

радикал. Реакций, показанных на розовом 

фоне, в природе не существует (или, 

по крайней мере, пока не обнаружено). 

(Рисунок из статьи F. Arnold, 2015)
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зря — подходы, которые использовала 
Фрэнсис Арнольд для «направленной 
эволюции ферментов», существенно 
отличаются от «фагового дисплея», 
разработанного Джорджем Смитом 
и адаптированного Грегом Уинтером 
для получения специфичных пепти-
дов и антител. 
Поэтому мы рассмотрим эти части по 
отдельности.
Фрэнсис Арнольд получила свой пер-
вый «неестественный» (non-natural) 
фермент в 1993 г. Тогда был получен 

новый вариант фермента субтилизи-
на Е, который катализирует расщепле-
ние и образование пептидных связей 
(соединений между аминокислотами в 
пептидных цепочках). Причём, благо-
даря методу направленной эволюции 
и внесению в исходно взятый природ-
ный белок 10 аминокислотных замен, 
удалось заставить фермент работать в 
органическом растворителе (60% диме-
тилформамиде) и повысить термоста-
бильность на 18 градусов.
По техническим причинам достаточно 
часто возникает необходимость прово-
дить некоторые реакции химического 
синтеза в органических растворителях 
при повышенных температурах, так что 
этот результат имеет большое значение 
для практической химии.
Работа протекала в несколько этапов. 
Сначала был найден подходящий при-
родный ген. Тут ситуация не совсем 
простая. По словам самой Фрэнсис Ар-
нольд, иногда это вопрос интуиции. Но 
общий принцип состоит в том, чтобы, по 
возможности, постараться найти белок, 

который проявляет способность ката-
лизировать нужную реакцию хотя бы в 
очень слабой степени.
Затем выбранный ген встроили в плаз-
миду (кольцевую молекулу ДНК), 
чтобы его можно было размножать в 
бактериях — кишечных палочках — это 
достаточно стандартная процедура в 
генной инженерии. Далее, при помощи 
полимеразной цепной реакции (ПЦР) в 
этот ген ввели четыре заранее спроекти-
рованных замены. На этом этапе учёные 
руководствовались расчётами, основан-

ными на компьютерном 
моделировании. 
Замены должны были 
изменить в желаемом 
направлении форму ак-
тивного центра фермен-
та и обеспечить более 
эффективную его работу 
в требуемых условиях. 
Произвели изменения 
при помощи праймеров, 
содержащих замещён-
ные нуклеотиды. Дальше 
дело за бактериями — в 
процессе роста и деления 
они размножают плаз-
миду и одновременно 
синтезируют белок, в ней 
закодированный. После 

этого белок выделяют и тестируют на 
уровень ферментативной активности.
Активность оставалась всё ещё слиш-
ком низкой. Чтобы улучшить результат, 
на следующем этапе, ген провели через 
три раунда «мутагенной ПЦР». В та-
кой ПЦР мутации вводятся случайным 
образом благодаря специально подоб-
ранным условиям — таким, в которых 
фермент ДНК-полимераза совершает 
«ошибки» чаще обычного. После каж-
дого раунда вводили гены в бактерий, 
выделяли фермент и проводили скри-
нинг (массовую проверку) с целью по-
иска самого эффективно работающего 
варианта. В итоге получен необходимый 
 высокоэффективный фермент.
В дальнейшем Фрэнсис Арнольд, а так-
же другие исследователи, взявшие на 
вооружение предложенный ею метод, 
получили ещё множество полезных 
ферментов с необычными свойствами. 
Методика совершенствовалась: к мето-
дам генерирования случайных мутаций 
добавились методы, предусматриваю-
щие также случайный обмен участками 

между мутантными последовательнос-
тями.  В качестве альтернативы также 
используется обмен участками между 
природными генами, составляющими 
большое генное семейство, — за время 
эволюционной истории они уже естест-
венным образом накопили множество 
мутаций, а комбинаторный подход мо-
жет помочь на этой базе получить фер-
менты с новыми свойствами. Очень 
плодотворными оказались и работы по 
получению катализаторов для необыч-
ных химических реакций с семейством 
генов цитохрома Р450.
Таким образом, посредством метода,  
предложенного Фрэнсис Арнольд, 
удаётся получать катализаторы для 
реакций, использующихся в фарма-
цевтике и для синтеза искусственных 
материалов, которые либо не встреча-
ются в природе, либо должны осущест-
вляться в аномальных условиях — в 
присутствии органических раствори-
телей или химикатов, при высоких или 
низких температурах.
Кроме того, есть и фундаментальное 
значение: чем больше получают в лабо-
раториях разных белков, химические и 
физические свойства которых впослед-
ствии изучаются и сопоставляются, тем 
точнее становятся предсказания, пред-
назначенные для целенаправленного 
дизайна нужных белков.
Теперь поговорим о методе фагового 
дисплея. В первоначальной версии ме-
тод был разработан Джорджем Смитом 
в 1985 г. А вот в СССР фаговый дисплей 
не оценили по достоинству, хотя анало-
гичный метод был предложен Ольгой 
Миненковой, которая сейчас находится 
за рубежом, в 1987 г. Лишь когда валом 
появились публикации в зарубежных 
журналах, спохватились и у нас. Но бы-
ло уже поздно…
Суть же метода состоит в том, что в ге-
ном бактериофага М13 встраивается 
фрагмент, кодирующий какой-то ин-
тересный пептид, либо белок. В самом 
простом варианте начальная библиоте-
ка может представлять набор совершен-
но случайных последовательностей. 
Встраивание производится в рамку счи-
тывания одного из генов, которые коди-
руют белки капсида (всего у M13 таких 
белков пять). Фаг M13 хорош тем, что 
вместимость его капсида достаточно ве-
лика, чтобы вместить геном фага вместе 
даже с большими  вставками. В поверх-

Поздравления Фрэнсис Арнольд от коллег. 
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ности фаговых частиц оказываются 
выставлены (в связке с собственными 
белками фага) закодированные в дан-
ном фрагменте пептиды.
Фаги размножаются в бактери-
ях — обычно в кишечных палочках 
(E. coli) — и, по мере размножения, 
естественным образом с некоторой 
частотой начинаются мутации. В ито-
ге, после извлечения фаговых частиц 
из заражённых бактерий (миллиарды 
частиц за один раунд), получаем набор 
разнообразных версий исходно встро-
енного фрагмента. Все эти версии бу-
дут представлены на поверхности фа-
гов — это и есть «фаговый дисплей».
Фаговые частицы далее можно отобрать 
по способности связываться с нужными 
молекулами, а затем те частицы, которые 
прошли отбор, потому что связываются 
лучше других, можно снова использо-
вать для заражения бактерий. 
Отбор проводится при помощи целлю-
лозных фильтров или магнитных бус, 
на которых закреплены нужные моле-
кулы. «Правильные» фаги останутся 
на носителе, а «неправильные» будут 
безжалостно смыты. 
Практика применения фагового дис-
плея показывает, что достаточно пяти 
раундов, чтобы получить пептиды с 
очень высокой эффективностью связы-
вания. Затем образцы ДНК, выделенной 
из фага, секвенируют, а на основе полу-
ченной селектированной последователь-
ности исследователь может составлять 
генетические конструкции, которые да-
дут возможность получать необходимые 
белки в требуемых количествах. 
Этот метод Грег Уинтер, другой лауре-
ат премии, адаптировал для получения 
антител к определённым антигенам. 
Существенным плюсом технологии 
Уинтера является в первую очередь 
уход от необходимости использова-
ния иммунизированных животных для 
массового получения антител. 
Фаговый дисплей — более быстрая, де-
шёвая и гуманная методика. Кроме того, 
этот метод позволяет получать чисто 
человеческие антитела, что важно, если 
антитела используются в качестве ле-
карства, — ведь антитела от животных, 
введённые в организм человека, сами по 
себе вызвали бы у человека сильный им-
мунный ответ и отторжение.
В настоящее время фаговый дисплей 
используется отнюдь не только в лабо-

раториях, но и в массовом производстве 
лекарств и реактивов на основе анти-
тел. С его помощью готовят вакцины, 
 противоопухолевые антитела, антитела 
для подавления аутоиммунных реак-
ций, антитоксины и т. д.

Зацепить оптическим 

пинцетом

Нобелевский комитет наградил в 2018 г. 
сразу трёх физиков. Они работают в 
сфере лазерной оптики, но в совершен-
но разных направлениях. Американец 
Артур Ашкин (Эшкин) получил награ-
ду за лазерный пинцет, применяемый 
в биологии. Жерар Муру из Франции и 
Донна Стрикленд из Канады отмечены 
за метод получения ультракоротких оп-
тических импульсов, повышающих мощ-
ность лазеров. 

Артур Ашкин — сотрудник Bell 
Laboratories — крупной исследователь-
ской корпорации, которая специализи-
руется в области телекоммуникаций, 
компьютерных и электронных систем. 
Он давно уже известен как создатель 
так называемого оптического или ла-
зерного пинцета. В его основе — лазер-
ные лучи, которыми, как выяснилось, 
можно захватывать, удерживать и пере-
мещать небольшие объекты.
В первую очередь его изобретением 
стали пользоваться биологи и медики, 
которые начали ухватывать отдельные 
бактерии и даже вирусы — перемещать 
их, не нанося никакого вреда, под микро-
скоп и изучать. Изучать, что называется, 
живьём. Ашкин начинал двигать лазер-
ными лучами крошечные сферы, посте-
пенно добрался и до бактерий. 
Работа чудо-пинцета основана на яв-
лении, которое известно даже школь-
никам — на световом давлении. Вспом-
ните картинку из учебника: легкий 

пропеллер из фольги, накрытый стек-
лянным колпаком. Конструкцию под-
ставляют под солнечный свет и про-
пеллер начинает вращаться. 
Первым этот эффект продемонстриро-
вал русский физик Пётр Лебедев. Он 
же его и измерил световое давление. 
Дожил бы, может быть, получил бы 
Нобелевскую премию вместе с Ашки-
ным. Ведь тот, по сути, воспользовался 
идеями Лебедева. Но, конечно, развил 
их и довёл да практического приме-
нения. Ныне с помощью оптического 
пинцета Ашкина можно перемещать, а 
можно и удерживать в трёх измерени-
ях частицы размером от 10 нанометров 
до 10 микрометров.
Кстати, устройство, аналогичное опти-
ческому пинцету, ещё в 1968 г. предла-
гал создать и советский физик Владлен 
Летохов. Только он хотел ловить не 
бактерии, а атомы — удерживать их и 
тем самым охлаждать до очень низких 
температур. Идею опять же реализовали 
в США под руководством все того же 
 Ашкина — через 10 лет после Летохова.
Правда, в 2001 г. за цикл работ «Лазер-
ное охлаждение и пленение атомов» 
Летохов получил премию им. Рождес-
твенского. А его американский колле-
га Стивен Чу— в прошлом сотрудник 
Ашкина — примерно за то же самое был 
удостоен Нобелевской премии по фи-
зике за 1997 г. А вот Летохов до Нобе-
левской премии не дожил.
 «Артур Ашкин реализовал свою мечту, 
создав световую ловушку. Так научная 
фантастика стала реальностью», — го-
ворится в пресс-релизе Нобелевского 
комитета. С помощью оптических пин-
цетов можно двигать даже предметы, 
расположенные за преградой, в случае, 
если она прозрачна для света. Чтобы 
проводить операции на клетках теперь 
даже необязательно вскрывать саму 

Артур Ашкин, Жерар Муру и Донна Стрикланд
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клеточную оболочку. Можно двигать 
что-то внутри клетки прямо сквозь эту 
оболочку.
Полученные таким образом знания ис-
пользуются специалистами для разра-
ботки лекарств и борьбы с заболевани-
ями. К примеру, учёные выяснили, что 
белки, обеспечивающие внутриклеточ-
ный транспорт и сокращение мышц ра-
ботают не непрерывно, а «шагами».
Биофизики также с помощью оптичес-
кого пинцета измерили вязкоупругие 
свойства биополимеров и научились 
собирать искусственные клетки в упо-
рядоченные структуры.
Кроме того, исследователи часто ис-
пользуют такие пинцеты, чтобы управ-
лять отдельными атомами — например 
в марте 2018 г. австралийские физики 
измерили с точностью до сотых долей 
аттоньютона силу, действующую на от-
дельный атом, а в апреле американские 
исследователи впервые провели хими-
ческую реакцию между отдельными 
атомами щелочных металлов. А ещё 
раньше — в январе  — американские 
инженеры получили с помощью опти-
ческого пинцета цветное трёхмерное изо-
бражение, напоминающее голограммы 
из научно-фантастических фильмов.
Андрей Федянин, профессор физичес-
кого факультета МГУ им. М. В. Ломо-
носова, отметил, что лазерный пинцет 
также может быть использован для 
исследования потоков в микро- и на-
нофлюидике, а также с его помощью 
можно создавать из микро- и нано-час-
тиц объёмные структуры. Оптический 
пинцет может применяться как сверх-
чувствительный динамометр, позволя-
ющий измерять сверхмалые — порядка 
фемтоньютонов — усилия, что позволи-
ло его использовать для таких задач, как 
например, исследование механических 
свойств спирали ДНК.

Вторую часть премии получили Жерар 
Муру и Донна Стикланд, которая стала 
третьей женщиной в истории, получив-
шей Нобелевскую премию по физике 
(после Марии Кюри и Марии Гепперт-
Майер). В 1985 г. они нашли способ уве-
личить мощности лазеров. Это «открыло 
новые области исследований и привело 
к широкому промышленному и меди-
цинскому применению», — говорится в 
сообщении Нобелевского комитета.
В середине 1980-х гг. учёным казалось, 
что при генерации очень коротких и 
очень мощных импульсов лазерного 
излучения возникает проблема — мощ-
ность лазеров увеличить уже невоз-
можно, и развитие лазерной техники 
достигло предела. Но Муру и Стикланд 
придумали, как достаточно простым об-
разом увеличить мощность лазерного 
излучения. Их идея состоит в том, чтобы 
импульс электромагнитного излучения 
растянуть как гармошку, увеличить его 
интенсивность, а затем вновь сжать. Это 
позволило учёным получить лазерное 
излучение гораздо большей мощности. 
Сегодня практически все лазерные уста-
новки в мире используют этот принцип. 
Такие мощные короткие импульсы не-
обходимы для исследований вещества в 
условиях, которые недостижимы иным 
способом. Например, для лазерного 
термоядерного синтеза. Лазеры, генери-
рующие очень короткие сверхмощные 
импульсы, могут применяться для очи-
стки околоземного пространства от кос-
мического мусора.
Это открытие имеет колоссальное 
значение не только в сфере лазерных 
технологий. «При помощи очень мощ-
ных лазерных полей можно наблюдать 
новые физические эффекты, которые 
в других случаях просто недоступны. 
Мощность такого лазерного импуль-
са — это петаватты, как у нескольких 

электростанций сразу. И мы можем по-
лучать совершенно необычные состоя-
ния вещества — аналогичное тому, что 
находится в недрах звёзд», — пояснил 
физик Алексей Паевский.
Интересная деталь — Жерар Муру не-
сколько лет работал с нижегородскими 
учёными, помог получить мегагрант на 
открытие лаборатории в нижегородском 
университете, а также исследовал иконы 
с помощью лазера, в свободное время не 
раз переплывал Волгу, конфиденциаль-
но сообщил журналистам заведующий 
кафедрой общей физики ННГУ им. Ло-
бачевского Михаил Бакунов. 
Он также рассказал, что Жерар Муру 
очень открытый человек, который по-
стоянно генерирующий какие-то ин-
тересные идеи. «Например, мы вместе 
с ним исследовали предметы искусства 
с помощью терагерцевого излучения. 
Дело в том, что лазер позволяет гене-
рировать терагерцевое излучение, ко-
торое проникает сквозь непрозрачные 
предметы», — сообщил он.
Профессор из Канады Донна Стрик-
ланд стала третьей женщиной-лауре-
атом в истории Нобелевской премии 
по физике. Первым лауреатом премии 
в области физики, как известно, стала 
Мария Кюри, которая в 1903 г. вместе с 
супругом Пьером Кюри была награжде-
на в знак признания «исключительных 
услуг, которые они оказали науке сов-
местными исследованиями радиации, 
открытой Анри Беккерелем» (также ла-
уреат премии по физике 1903 г.). Второй 
женщиной, удостоившейся Нобелевс-
кой премии по физике, стала в 1963 г. 
американка Мария Гепперт-Майер, — 
она была награждена за открытия, каса-
ющиеся оболочечной структуры ядра.
«Я думала, что женщин-лауреатов было 
больше. Очевидно, нам следует чаще 
признавать заслуги женщин-исследо-
вателей. Для меня большая честь быть 
одной из этих женщин», — цитирует Ра-
дио Швеции слова Донны Стрикланд.
…В заключение добавим, что церемония 
награждения лауреатов пройдёт в Сток-
гольме 10 декабря — в день кончины 
основателя Нобелевских премий, швед-
ского предпринимателя и изобретателя 
динамита Альфреда Нобеля (1833–
1896). Сумма каждой из Нобелевских 
премий в этот раз составила 9 милли-
онов шведских крон (около миллиона 
долларов США). 

Схема усиления 

чирпированных лазерных 

импульсов. Исходный 

короткий лазерный импульс 

(А) растяшивается при 

помощи пары дифракционных 

решеток (B), в результате 

чего его интенсивность падает 

(С) и его можно усилить 

в обычном усилителе (D). 

Обратное сжатие (опять при 

помощи пары дифракционных 

решёток, E) порождает 

короткий импульс очень 

высокой интенсивности (F) 
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историческая серия

К началу 1930-х гг. перед разработ-
чиками истребителей встала про-
блема выбора схемы — моноплан 

с большой нагрузкой на крыло давал 
скорость, но у биплана были лучше 
манёвренность, скороподъёмность, по-
толок и дальность. В ответ был создан 
ряд проектов изменения площади не-
сущей поверхности за счёт размаха или 
хорд крыла, но в 1937 г. конструктор 
ленинградского завода №23 Василий 
Васильевич Никитин предложил пре-
вращать биплан в моноплан складывая 
нижнее крыло так, чтобы оно прижи-
малось к бокам фюзеляжа и к нижним 
поверхностям верхнего крыла.
Его поддержал лётчик-испытатель 
Владимир Васильевич Шевченко, ко-
торый организовал постройку макета 
самолёта в Московском авиатехнику-
ме. Весной 1938 г. его осмотрели на-
чальник ВВС Локтионов, Нарком обо-
ронной промышленности Каганович и 
Нарком обороны Ворошилов, который 
доложил о проекте И.В. Сталину. Для 
постройки самолёта на московском 
заводе опытного самолётостроения 
№156 было организовано специаль-
ное КБ №30, Главным конструктором 
которого был назначен Шевченко, а 
Никитин стал его замом. Они должны 
были представить на Государственные 
испытания «Истребитель складной» 
(ИС) в двух вариантах — с серийным 
мотором М-63 в 1000 л.с. в октябре 
1939 г. и с новым высотным двигателем 
близкой мощности М-88 — в декабре.
Даже для опытного конструктора Ни-
китина это оказалось сложное задание, 
не говоря уже о лётчике Шевченко. Им 
пришлось решать множество проблем, 
причём гидропневматический агре-
гат уборки и выпуска нижнего крыла 
оказался не самой сложной из них. 
Наибольшие трудности вызвал задний 
лонжерон верхнего крыла, который 
имел слишком малую высоту у корня, 

поскольку там была ниша под нижнее 
крыло. Шасси вообще пришлось пол-
ностью переделывать.
Но вот после статических прочност-
ных испытаний, продувок в натурной 
аэродинамической трубе ЦАГИ и до-
работок машины по их результатам 
опытный самолёт ИС-1 вывезли на 
аэродром ЛИИ в Раменском и 29 мая 
1940 г. лётчик Кулешов выполнил на 
нём первый полёт — пока без уборки 
шасси и нижнего крыла. Но дальней-
шие испытания передали более опыт-
ным пилотам — Шиянову, Гринчику и 
Супруну. Они и отработали основную 
программу испытаний, в том числе и 
с уборкой крыла — механизм работал 
надёжно, а самолёт устойчивости и уп-
равляемости не терял. Крыло убира-
лось за 6-7 с, и это можно было делать 
даже в бою.
На малых скоростях наблюдался не-
сильный бафтинг хвостового опере-
ния, не укладывалась в норму курсо-
вая устойчивость, сразу после уборки 
крыла самолёт «зависал на ручке уп-
равления» — её тянуло вперёд с силой 
2-3 кг, но всё это легко устранялось. 
Хуже было другое — по своим лётным 
данным за исключением манёврен-
ности самолёт отставал не только от 
новых истребителей И-200 (МиГ-1), 
И-26 (Як-1), И-301 (ЛаГГ-3), но и от 
серийных И-16 и И-153. Не устра-
ивало Заказчика и вооружение из 
четырёх пулемётов ШКАС калибра 
7,62 мм — нужны были крупнокали-
берные пулемёты, а лучше пушки.
Военные не приняли ИС-1 на Госу-
дарственные испытания и настояли на 
переводе машины из категории опыт-
ных в экспериментальные, а это делало 
невозможным её принятие на воору-
жение. К тому времени стало понятно, 
что пути повышения всего комплекса 
лётных данных истребителей лежат в 
направлении улучшения их силовых 

установок и аэродинамики. Что инте-
ресно, манёвренность ИС-1 оказалась 
лучше в конфигурации не биплана, как 
думали Шевченко и Никитин, а моно-
плана. Хотя ИС был прост и приятен 
на взлёте и посадке, прекрасно «дер-
жал» боковой ветер и не стремился 
отклониться от направления взлёта, в 
остальном он оказался хуже новых ис-
требителей, которые имели более вы-
сокое аэродинамическое качество.
«Дублёр» ИС-2 с мотором М-88, улуч-
шенным капотом и убирающейся 
хвостовой опорой шасси так и не был 
облётан. Приказом по Наркомату авиа-
промышленности №386 от 28 апреля 
1941 г. все работы по самолётам ИС, 
включая достроенный ИС-2, а также 
проектирование ИС-3, ИС-4, ИС-Х, 
ИС-ХГ и ИС-ПБ, были прекращены, а 
КБ-30 расформировано. Сотрудники и 
имущество были распределены по дру-
гим предприятиям НКАП.
Идея «складного истребителя» опере-
дила своё время — тогда те же цели до-
стигались путём совершенствования 
классических конструкций самолётов, 
тщательного подбора площадей кры-
ла, оперения и рулевых поверхностей, 
а также внедрения более эффективной 
механизации крыла — закрылков и 
предкрылков.
Хотя после войны Шевченко пред-
ложил проект реактивного перехват-
чика со складным крылом, и он тоже 
поддержан не был, позднее внедрять 
изменяемую геометрию крыла всё же 
пришлось. На самолётах МиГ-23/27, 
Су-17, Су-24, Ту-22М и Ту-160 пара-
метрами управления стали не только 
стреловидность и относительная тол-
щина крыла, но и его площадь. А значе-
ние самолётов ИС для отечественного 
авиастроения заключалось в том, что 
их испытания подтвердили — самолёт 
при этом устойчивость и управляе-
мость сохраняет.

ИСТРЕБИТЕЛИ ИС

ЛТХ истребителя ИС
Двигатель: М-63, 1100 л.с. на взлёте, 930 у земли, 1000 на высоте 1800 м, 900 на 4500 м. Вес пустого — 1400 кг, взлётный — 2300. Скорость 

у земли 400 км/ч, на 4900 м — 453 км/ч. Набор высоты 4000 м — 8,2 мин. Длина разбега 250 м. Вооружение: 4 синхронных пулемёта ШКАС 
7,62 мм, 1000 патронов. Экипаж — 1 чел.
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экспериментальные самолёты СССР
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С моделирования космических по-
лётов на космолёте «Кон-Тики» 
и начинался «КЭИ». Ему удалось 

в очень увлекательной форме органи-
зовать работу сообщества по изучению 
возможностей техники. А также — и 
людей, ведь программировать в машин-
ных кодах, да ещё и с энергозависимой 
памяти — это для сильных духом! Мно-
жество людей по всей стране с нетерпе-
нием ждали выхода очередного номера 
ТМ, где после увлекательного рассказа, 
написанного Михаилом Георгиевичем, 
шло описание очередной программы 
для ПК. Полагаю, именно эта увлека-
тельная форма рубрики позволила до-
стичь замечательных результатов.
Это было замечательное время. Мно-
жество людей по всей стране пытались 
выжать из  калькуляторного железа все 
и ещё чуть-чуть. Легко программиро-
вать, имея огромные запасы машинных 
ресурсов. А при остром их дефиците 
приходится сильно умом изворачивать-
ся, придумывать всякие хитрости как в 
мизерное пространство втиснуть уйму 
всего. И ведь втискивали! Это была 

прекрасная мозговая гимнастика! На 98 
командах машинного кода делали на-
учные расчёты и писали игры. Притом, 
что на выводе был всего лишь двенад-
цатиразрядный семисегментный дисп-
лей. Ещё раз — вывести можно было не 
более двенадцати знаков. Знаки — это 
числа от 0 до 9, точка, минус, Е, С, А, L, Г, 
пробел. Насколько я помню — всё.
На этих микроскопических возмож-
ностях был написаны не только мно-
гочисленные научные программы, но и 

«Морской бой», «волки и овцы», летал-
ки, бродилки, стрелялки и много-много 
чего ещё.
И был ещё один шедевр — Микро-
калькулятор «Электроника МС 1103», 
который мог измерять напряжение с 
нескольких источников, а также выво-
дить информацию на  периферию —  за-
писывающие, печатающие и управляю-
щие устройства.
Мой скромный вклад в развитие про-
граммируемых калькуляторов — изу-

Владимир АРХИПОВ, соведущий рубрики КЭИ, основатель музея электронной техники

Гимнастика для мозгов на… 
калькуляторном железе!

5 Мб данных на 62 500 перфокартах. 

Без этого картонного Монблана ни одна ЭВМ 

60-х гг. не работала!

В 1985 г. в журнале «Техника — молодежи» и мире 

пользователей программируемых калькуляторов 

произошло великое событие — Михаил Георгиевич  

Пухов, советский писатель-фантаст, возглавил «Клуб 

электронных игр» («КЭИ») . Появилась площадка, на 

которой любители могли общаться. Чатов, форумов 

и телеграмм-каналов тогда, естественно не было, 

и печатные издания были отличным способом 

публично донести информацию до широкого 

круга людей. Рубрика дала много интересных 

алгоритмов и программ, органично вплетённых 

в канву фантастических рассказов Пухова. О том, 

как ТМ продвигала идеи «второй грамотности» 

в СССР, пробуждая интерес к вычислительной 

технике и программированию у наших 

соотечественников, рассказывают: соведущий 

рубрики КЭИ Владимир Архипов; историк техники из 

Швейцарии Ксения Татарченко и соратник Пухова, 

а впоследствии редактор отдела радиоэлектроники 

и вычислительной техники ТМ Анатолий Вершинский.

30-е годы ХХ века — экспонаты будущего музея электронной техники
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чение ряда недокументированных 
возможностей, изобретение псев-
дографики (за что получена благо-
дарность от «КЭИ» — ТМ № 6 от 
1986 г.) и некоторые доработки про-
грамм, публиковавшихся в рубрике.
Так вот недокументированные 
возможности. Конечно, по совре-
менным меркам они выглядят весьма 
несерьезно, но! Сравнивая их с 
базовыми характеристиками, по-
нимаешь — это очень много.
Например, две неадресуемые 
ячейки памяти (напомню, всего 
их по паспорту 14+4). Неучтён-
ные в мануале команды. Или це-
лая наука ЕГГОГОлогия. Честь 
её изобретения принадлежит Ми-
хаилу Георгиевичу. Слово проис-
ходит от английского ERROR, 
но ввиду сильно ограниченных 
символьных возможностей дис-
плея выводилось при ошибке 
слово ЕГГОГ. Однако, используя 
все те же недокументированные 
особенности ПК, из этого ЕГГОГ 
можно было получить множест-
во полезных вещей: интересные сооб-
щения на экране, новые программные 
возможности... «Даже язык как-то не  
поворачивается назвать столь бесцен-
ное сокровище «ошибкой», пусть даже 
и на английском языке...» писал Пухов 
в ТМ № 6 за 86 г.  Дело в том, что у лю-
бой программы и модели компьютера 
есть свои диапазоны числовых данных. 
Например, Паскаль терпит числа от 
1Е-308 до 1Е308, то есть до 308 нулей. 
Это немного, меньше половины стра-
ницы тетрадки в клеточку. А Б3-34 мог 
и тысячу нулей обработать! Правда, 
это было весьма и весьма своеобразно. 
Нули шли этажами, по сто в  каждом — 

десять этажей. И поведение этих так на-
зываемых чисел на каждом этаже было 
кардинально разным. Что и было под-
робно расписано в «КЭИ».
Во-первых, получить эти числа было 
весьма непросто. В ряде статей за 
1985 — 1986 гг. содержатся инструкции, 
как это сделать. Я в своё время приду-
мал, как пройти на некоторые уровни. 
Что это давало и для чего такие боль-
шие числа? Несомненно, в реальной (да 
и виртуальной) жизни они нам никогда 

не пригодятся. Но их прелесть была в 
том, что это были не совсем числа. Они 
могли полностью «заглючить» кальку-
лятор. Некоторые имели черты фраг-
ментов программы. Они переползали 
по ячейкам памяти. Давали интерес-
ные сообщения на дисплей... Словом, 
это были прекрасные объекты! С ними 
было очень интересно работать!
Потом в мою жизнь вошла Электроника 
«БК-0010». Это был совсем другой уро-
вень! Да, по нынешним меркам тоже не 
комильфо, но! Цветной (шестнадцать 
цветов) дисплей (он же телевизор)! гра-
фика! тридцать два килобайта памяти! 
Бейсик как операционка и язык про-

граммирова-
ния! Воз-
можность 
сохранять 
программы и 
данные на обычном 
кассетном магнитофоне! 
Но невозможно в памяти самой 
ЭВМ...  Одним словом — океан воз-
можностей вместо Байкала программи-
руемых калькуляторов...
Но вот почему русские программисты 

во всем мире так желанны и востребо-
ваны? Да просто мы всегда отставали 
по железу и опережали по теории. Это 
гарантировано давало таланты, спо-
собные на одной струне сыграть все 
что угодно...
После института пошёл работать в 
Институт проблем управления. На 
одном этаже с Борисом Березов-
ским. Проработал пять лет, начал 
писать диссертацию...  Далее про-

вал в двадцать пять лет — и история 

продолжается вопросами «что это» и 
небезуспешными попытками восста-
новить историю. 
На сегодня собрана весьма представи-
тельная коллекция. Ведётся работа по 
воссозданию хотя бы макетов утрачен-
ного прошлого. Несколько выставок 
показали интерес людей к теме.
В заключение прошу всех неравно-
душных к сохранению истории ком-
пьютеров помочь нашему музею. Ог-
ромный интерес представляют как 
материальные памятники компью-
терной эволюции, так и нематериаль-
ные — истории, описания, фотогра-
фии, документы... 

Комптометр Burrouths

MC 1103

Тот самый ЕГГОГ Электроника БК

лет8585
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«Кон-Тики: Путь к Земле», короткий 
фантастический роман Михаила Пухо-
ва, публиковавшийся в 1985–1986 гг. в 
новой рубрике ТМ, Клуб Электронных 
Игр, оставил след в памяти миллионов 
игроков и читателей. Для некоторых из 
них игровые навыки программирова-
ния в 80-х стали основой для рабочей 
деятельности в 90-х, иногда по выбору, 
часто по необходимости. Сегодня сек-
рет популярности «Кон-Тики» связан 
не только с его значением источника 
для исторической оценки последнего 
советского десятилетия. У читателей 
«Кон-Тики», есть веский повод заду-
маться об опыте первого постсоветско-
го поколения: о том, что представляет 
собой российская школа информаци-

онных технологий в международном 
пространстве. Если эпиграфом к ро-
ману стали первые строки английско-
го поэта Эдварда Лира из «В Страну 
Джамблей», то вступление к этой за-
метке можно найти в другой строфе 
того же стиха: 
«И вернулись они в решете, в решете
Через двадцать без малого лет.
И сказали друзья: — Как они подросли,
Побывав на краю отдалённой земли,
Повидав по дороге весь свет!»
Будучи историком советской науки и 
техники, я, прежде всего, хочу напом-
нить старым и новым читателям TM о 
контексте, в котором появился удиви-
тельный роман Пухова. Но его даль-
нейший путь, как и пути его многих 

читателей, далеко не окончен. Юбилей 
журнала даёт нам возможность оста-
новиться, оглянуться и прикинуть как 
двигаться дальше.

Проверка 

на достоверность

Клуб электронных игр (ТМ № 6 за 
1985 г.) начался с самого необычного 
визита: «В редакции появился чело-
век, который категорически утверж-
дал, что... он якобы провалился к нам 
из будущего, из конца ХХI в.» Пухов 
предлагает читателям и рассказ с при-
ключениями, «Истинная правда», и 
вопросы для проверки на калькулято-
ре. Идея проверки на достоверность 
здесь не случайна: советская научная 
фантастика исконно настаивала на на-
учности своих воображаемых миров; 
достаточно вспомнить И.А. Ефремо-
ва (см. ТМ № 1-2 за этот год). А ТМ 
славилась своим клубом любителе 
фантастики. Говоря о публикациях 
начинающих фантастов Пухов острит: 
«К сожалению, при самых оптимисти-
ческих предположениях насчёт разме-
ров и скорости придуманного Вами ме-
теорита диаметр проделанной им дыры 
в обшивке значительно превысил бы 
длину звездолета, то есть последний 
попросту превратился бы в пар, так 
что увлекательные приключения Ва-
ших героев после такого столкновения 
никоим образом не могли иметь места. 
Рукопись возвращаем...» Но он и сам 
был однажды начинающим писателем, 
совмещая основную работу в Централь-
ном научно-исследовательском радио-

У заслуженных читателей ТМ имя «Кон-Тики» 

вызывает внутреннюю улыбку. Их улыбка 

вовсе не ностальгия по романтике бушующего 

Тихого океана, пересечённого норвежским 

путешественником на самодельном плоту 

«Кон-Тики» в 1947 г. Для поколения 

60-х и 70-х, имя «Кон-Тики» стало машиной 

времени, что отсылает к их юношеским годам, 

азарту космических скитаний и долгим часам, 

проведённым с микро-калькулятором.

Ксения ТАТАРЧЕНКО, историк техники (Швейцария)

Человек,
провалившийся 
в прошлое!



23www.technicamolodezhi.ru >

техническом институте с журналисти-
кой и художественным творчеством. 

Михаил Пухов стал редактором отдела 
фантастики ТМ в 1979 г. Но в 1984 г. он 
чуть было не потерял свой пост в ис-
тории с публикацией «Одиссеи 2010» 
Артура Кларка. Главный редактор, Ва-
силий Захарченко, был скоропостижно 
отправлен на пенсию, а Пухов отделал-
ся строгим выговором. Так, в игривом и 
игровом предложении анализировать 
фантастические тексты на вычисли-
тельной машине (всего через год после 
драматичной для журнала и его редак-
торов истории об именах диссидентов, 
зашифрованных в романе Кларка) мож-
но услышать и ноты самоиронии. Тем 
не менее, несмотря на цензуру и вмеша-
тельство властей, Клуб Электронных 
Игр и «Кон-Тики» не принадлежали 
к миру, полностью изолированному 
за пресловутым железным занавесом. 
И ядро приключений, переживаемых 
героями «Кон-Тики», и смысл програм-
мирования на страницах журнала не 
понять вне советского и международ-
ного контекста. 

Вторая грамотность

Во первых, само возникновение Клу-
ба Электронных Игр было логической 
ступенью по реализации дидактических 
и научно-просветительских задач жур-
нала. Клуб обращался к тем читателям, 
что уже освоили статьи раздела Для 
Всех Профессий и умеют обращаться 
с программируемым калькулятором. 
Сам же раздел Для Всех Профессий от-

сылал к правительственной программе 
по компьютеризации и её поддержке 
Комсомолом, головной организацией, 
к которой принадлежала ТМ. Всеобщее 
распространение программирования 
было главной целью и школьных ре-
форм 1985 г. вводивших обязательный 
предмет, «Основы информатики и вы-
числительной техники». В отличие от 
советских персональных компьютеров, 
дорогих и дефицитных, программиру-
емые калькуляторы выпускались мил-
лионными сериями и стоили дешевле 
магнитофона. Калькуляторы входили в 
серию электронной бытовой техники и 
часто описывались как устройства для 
семейного пользования, в том числе и 
для игр. Об их популярности и высокой 
активности пользователей можно су-
дить по многим публикациям в ТМ. 

Я оставляю дебаты об оригинальности 
технических разработок советских про-

граммируемых калькуляторов заинте-
ресованному читателю, который может 
обратиться, например, к музею совет-
ских калькуляторов Сергея Фролова. 
И хотя высокая интеграция элементов 
и была ключевой технологией в элек-
тронной промышленности конца 70-х, 
идеи о том, как и зачем сделать програм-
мирование распространённым навыком 
среди молодёжи обсуждались гораздо 
раньше. Советский лозунг — «програм-
мирование — вторая грамотность» был 
впервые озвучен Андреем Ершовым в 
1981 г., в швейцарском городе Лозанна 
на Международном конгрессе педаго-
гов и информатиков и получил широ-
кий отклик. А сама идея о когнитивных 
достоинствах программирования и воз-
можностях раннего обучения обсуж-
далась советскими специалистами и 
американским пионером обучения про-
граммированию Сеймуром Папертом в 
самом начале 70-х.

лет8585
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ной цветовой палитрой, Катышев 
создал необыкновенно гармоничный 
образ лунолёта и выразительную 
графику его траекторий. В его нари-
сованных портретах космических 
путешественников было что-то воз-
вышенное, возможно отражая, а воз-
можно поддерживая царивший на 
страницах ТМ культ космонавтики. 
В 1977 г. Глазков провёл в космосе 
17 суток в качестве бортинженера на 
станции «Алмаз» (открытое назва-
ние «Салюта 5». Стыковка Союза 24 
и орбитальной станции проходила на 
ночной стороне: на удалении 300 м 
выявился нерасчётный режим рабо-
ты прибора, определяющего боковые 
скорости; стыковка велась вручную. 
По возвращении Глазков стал Геро-
ем Советского Союза, публичной 
фигурой и популяризатором освое-
ния космического пространства в 
мирных целях. Его связь с журналом 
можно датировать 1982 г., по его де-
бютному фантастическому рассказу 
«Полёт “Святого Патруля”».

Читатели любили «Кон-Тики» и 
игры с Лунолётом за азарт кос-
мических приключений, который 
буквально можно держать в руках. 
Сегодняшнему поколению, привык-
шему к графическим возможностям 
игровых приставок, может быть 
трудно понять энтузиазм юных 
программистов 80-х, игравших на 
калькуляторах. Многие писали в 
Клуб о своих находках недокумен-
тированных свойств их Лунолётов, 
то есть калькуляторов. Умельцы 
превращали цифровой дисплей в 
игровое поле, где «Е» — Земля, а ми-
гающий курсор — «лунолёт». Для 
других игроков рулон миллимет-
ровки давал свободу для развития 
воображаемых приключений и для 
соревнования на нескольких кальку-
ляторах. Выполнение всех заданий 
Клуба было невероятно трудоёмкой 
задачей, и многие игроки не успе-
вали освоить технический уровень 
сложности задач, повышаемый с 
каждой главой романа. Но продол-
жали «Кон-Тики» читать все.

Траектория оптимальна

Роман затягивал и эпичностью 
приключений, и динамикой взаи-

Гремучая смесь

Да и само приключенческое ядро рас-
сказа «Истинная Правда» американ-
ского происхождения: приземление 
космического летательного аппарата 
при ограниченном запасе горючего. 
Первая текстовая версия знамени-
той игры Lunar lander или Лунолет 
появилась после знаменитого при-
лунения Американцев в 1969 г. К на-
чалу 80-х, игра достигла восточного 
блока в одной из многих версий на 
БЭЙСИКе. Прослеживание истоков 
романа и его игр представлено здесь 
вовсе не в целях уменьшения заслуг 
или таланта Пухова, скорее наобо-
рот. Обращение к истории позволяет 
лучше оценить необыкновенную и 
неожиданную реакцию читателей: 
в редакции ещё рассказывают, что 
письма шли мешками, а те счастлив-
чики, что смогли увидеть публика-
цию их результатов на страницах 
Клуба Электронных Игр, до сих пор 
помнят чувство  победы. Пухов соб-
рал доступные ему ингредиенты в 
гремучую смесь. 

Особый шик клубу придавали ил-
люстрации Евгения Катышева и авто-
ритет настоящего космонавта Юрия 
Глазкова в качестве официального 
консультанта. Работая с минималь-
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моотношений главных персонажей, на-
ивного Перепелкина и таинственного 
Лунного Коршуна. Насыщенный ост-
роумными диалогами, «Кон-Тики» от-
разил стилистические умения зрелого 
Пухова, мастера короткого рассказа и 
его не вполне реализованные амбиции 
в формате большой прозы. Не случайно 
самой важной характеристикой игро-
вого фантастического романа была его 
серьёзность. Роман-игра дал Пухову 
возможность снова задать юным чита-
телям вопрос о выборе и ответствен-
ности за свои решения. Приключения 
героев отражают далеко не однознач-
ное представление об отношениях 
между человеком и машиной. Подсчёт 
оптимальной траектории стал в тексте 
 Пухова манифестом о человеческом 
праве на ошибку:
«Я не компьютер, а человек, и мне 
свойственно делать ошибки. Поэто-
му я не могу выбрать путь, на кото-
ром обязан действовать безошибочно. 
Если, конечно, у меня есть выбор. Нет, 
я предпочту вариант, который оставля-
ет мне право на ошибку и одновремен-
но возможность её исправить. Даже 
вернуться с полпути, если будет необ-
ходимо».

В «Кон-Тики» риск и надёжный путь 
не абстрактные категории, а рабочие 
понятия, те, что примеряются, исходя 
из понимания своих достоинств и не-
достатков. Написанные буквально за 
недели до трагических событий мая 
1986 г., в словах Лунного Коршуна 
можно услышать обращение к конс-
трукторам многих технологических 
систем Советского Союза, безопас-
ность которых зависела от успешной 
интеграции человеческого и техничес-
кого факторов. Вопрос Пухова о чело-
веческом праве на выбор и на ошибку 
важен как никогда и для тех, кто поль-
зуется современными технологиями и 
для тех, кто их разрабатывает.

Радикальнее фантастики!

Как же оценить значение и влияние 
«Кон-Тики»? Этим вопросом зада-
вались уже читатели 80-х. Согласно 
предисловию Пухова к рассказу «Над 
пульсаром», опубликованном в 1987 г. 
и являющимся своеобразным ответ-
влением от сюжета «Кон-Тики», один 
из читателей проследил популярность 
клуба как временной парадокс: «Лю-
бой человек, “провалившийся” к нам, в 
прошлое, должен своими действиями 
изменять своё время, то есть наше буду-
щее. И в самом деле, многочисленные 
читатели выпусков КЭИ, благодаря 
Перепелкину, почерпнули такие зна-
ния. Овладев навыками космического 
пилотирования на Б3-34, они в какой-
то мере приблизили ту эру человечест-
ва, когда и вправду храбрые космонавты 
станут ежедневно летать на аппаратах, 

основа которых закладывается прямо 
сейчас». 

Реальная история оказалась гораздо ра-
дикальнее фантастического будущего. 
Мы все знаем о необратимых измене-
ниях, что привели к распаду советской 
системы: некоторые были активными 
участниками, другие лишь зрителями, 
а следующие поколения судят уже по 
рассказам родителей. История 90-х — 
это, безусловно, история политики и 
экономики, поэтому гораздо труднее 
проследить и оценить, что именно слу-
чилось с программистскими навыками 
читателей клуба. Подростки, что про-
граммировали, играя в середине 80-х, 
стали полноправными членами обще-
ства уже постсоветских государств. Го-
раздо незаметнее, но также необратимо, 
эпоха калькуляторов тоже подошла к 
концу. Тем не менее и сегодня те же под-
ростки 80-х увлечены если и не времен-
ными парадоксами, то возможностями 
новых информационных технологий 
имитировать старые. Эмуляторы и си-
муляторы Б3-34, а также сканы страниц 
«Кон-Тики» и игр 
из ТМ в Интерне-
те говорят о том, 
что память о рабо-
те ПУХОВА и его 
коллег по клубу 
электронных игр 
жива. 
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Т
огда новозеландская фирма 
Martin Aircraft Company предста-
вила изобретение своего основа-

теля Гленна Мартина под названием 
JetPack, которое должно было пере-
вернуть мир. За прошедшее время об 
этом устройстве писали сотни, а то и 
тысячи раз, и ТМ — не исключение. 
Однако, как и история о Крякутном, 
JetPack оказался если не фейком, то 
трудновоплотимой фантазией: аппа-
рат так и не прошёл сертификацию, 
фирма Martin Aircraft Company ушла 
с австралийской фондовой биржи и 
теперь контролируется китайцами, а 
её основатель покинул компанию три 
года назад и сейчас занимается новым 
индивидуальным летательным ап-
паратом под названием Kiwi Electric 
Aircraft. Пока что новый аппарат су-
ществует в виде модели в 1/4 масш-
таба, но Мартин обещает, что в воздух 
он будет подниматься вертикально и 
полномасштабно с помощью электро-
вентиляторов, а на случай аварии на 
большой высоте предусмотрен пара-
шют и амортизационная стойкая для 
жёсткого приземления.

От мечты быстрого индивидуали-
зированного взлёта человечество, 
впрочем, не отказалось, и последние 
несколько лет оказались особенно 
плодотворными в отношении лич-
ных средств воздушного транспорта. 
Пионер авто-авиагибридов компания 
Terrafugia, уже 12 лет обещающая 
как «шоссейный самолёт» (roadable 
aircraft) Transition, так и летающий 
автомобиль TF-X, перешла под пар-
тийный контроль и управление ки-
тайской компании Geely, ранее про-
глотившей бренды Volvo и Lotus, а 
также производителя знаменитых 
лондонских такси, и сейчас грозит-
ся начать выпуск своих аппаратов со 
складывающимися крыльями уже 
в 2019 г. Основатель Google Лэрри 
Пейдж, как недавно выяснилось, ин-
вестировал уже в два стартапа, зани-

Камо летиши: 
опять Крякутной?

Десять лет назад, 

29 июля 2008 г., 

человечество подумало, 

что проснулось 

в новой эре: сбылась 

мечта «подъячего 

Крякутного», и отдельно 

взятый гражданин 

сам по себе поднялся 

в воздух. Случилось 

это на авиашоу 

AirVenture, которое 

каждый год проводится 

в американском 

городе Ошкош (штат 

Висконсин) Ассоциацией 

экспериментальных 

летательных аппаратов. 
Martin JetPak из Новой Зеландии

Kitty Hawk Flyer — проект Лэрри Пейджа 

в свободное от Google время
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мающихся летающими электромоби-
лями. Первая компания Kitty Hawk 
разрабатывает двухместное аэротакси 
Cora и летающую лодку Flyer, вторая 
компания Opener создаёт одномест-
ный аппарат вертикального взлёта и 
посадки BlackFly. И размер (компа-
нии в данном случае) роли не играет. 

Гигант аэрокосмической промышлен-
ности Airbus недавно объявил о созда-
нии специального подразделения для 
городского воздушного транспорта, 
которое займётся разработкой элек-
трического аэротакси, а крошечный 
финский стартап Flynano показал 
летающий электрический гидроцикл, 
способный набирать высоту до 150 м 
и развивать скорость до 120 км/ч. 
Кроме того, есть ещё совсем немалая 
компания Uber, обещающая удивить 

летающим такси, и десять победите-
лей конкурса GoFLY, проведённого 
фирмой Boeing, которые показали раз-
личные идеи персональных летатель-
ных аппаратов. Среди них «летающий 
пюпитр» Harmony с двумя пропелле-
рами в нижней части, разработанный 
профессорами университета T&M в 
Техасе, огромный пропеллер с седлом 
HummingBuzz, придуманный в По-
литехническом университете штата 

Джорджия (США), а также аппарат 
ERA Aviabike латвийского стартапа 
Aeroxo, который был основан в Рос-
сии и является резидентом фонда 
Сколково.

Если верить легенде, то Крякутной 
поднялся в воздух на воздушном шаре, 
что делает его устройство похожим 
на вышеуказанные «персональные» 
летательные аппараты. Но любой 
ценитель мифов и легенд вспомнит, 

что реально «персональным» — за-
плечным — аппаратом пользовался 
Икар, не говоря уж о Джеймсе Бонде. 
И после неудачи «ДжетПака» совре-
менным Икарам и Бондам мало что 
осталось, кроме ховерборда — «па-
рящей доски» — FlyBoard Air фран-
цузского спортсмена и изобретателя 
Фрэнки Запаты. Очередная надежда 
пришла в виде английского изобрета-
теля и основателя компании Gravity 
Industries Ричарда Браунинга. С 2016 
г. Браунинг трудился (если так можно 
выразиться) в компании BP в качест-
ве трейдера нефтепродуктами. Парал-
лельно он изобрёл свой «реактивный 
костюм»  JetSuit (первая версия ко-
торого, кстати, называлась «Дедал»), 
лишний раз доказав справедливость 
наблюдения поэта Бездомного о том, 
что «среди интеллигентов тоже по-
падаются на редкость умные». А те-
перь Браунинг продемонстрировал 
реактивный костюм на авиасалоне в 
Фарнборо и был окрещён «Реальным 
«Железным человеком»» по анало-
гии с Тони Старком из одноимённого 
фильма. Девять счастливцев, которые 
купят JetSuit в лондонском универма-
ге Selfridges за 340 000 фунтов стер-
лингов, смогут полетать в нём на вы-
соте 3,5 км в течение 3-4 мин. Костюм 
весом 27 кг собран из деталей, напеча-
танных на 3D-принтере, а экзоскелет 
из углеволокна несёт на себе пять газо-
вых турбин, работающих на керосине 
и развивающих 144 кг вертикальной 
тяги. Перед полётом в «Джетсьюте» 
пользователям придётся пройти трёх-
дневный курс обучения. 

Летающий автомобиль Terrafugia TF-X

FlyBoard Air 

француза 

Фрэнки 

Запаты

Аппарат вертикального взлёта и посадки Opener BlackFly
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АНГЛИЙСКИЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ И ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ РИЧАРД БРАУНИНГ И ЕГО КОМПАНИЯ GRAVITY INDUSTRIES 

ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛИ «РЕАКТИВНЫЙ КОСТЮМ GRAVITY» НА МЕЖДУНАРОДНОМ АВИАСАЛОНЕ В ФАРНБОРО. 

ПИЛОТ В КОСТЮМЕ ОТ БРАУНИНГА РАЗОГНАЛСЯ ДО РЕКОРДНОЙ СКОРОСТИ — СВЫШЕ 50 КМ/Ч.
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Окрылённое «железо» в небе 
Фарнборо

Миниатюрные 

реактивные двигатели

На каждой руке 

установлено по два двигателя 

и ещё один за спиной. 

Костюм может 

производить тягу в 144 кг 

для вертикального 

взлёта и полёта

КАК ОН ЛЕТАЕТ

Пилот использует своё тело как корпус 

летательного аппарата и управляет 

скоростью, тягой и направлением 

полёта с помощью рук

1   Взлёт

Руки направлены 

вниз, чтобы 

оттолкнуть пилота 

от поверхности

2   Движение вперёд

Руки возвращаются 

в прежнее положение. 

Для увеличения скорости 

пилот прижимает руки 

и выпячивает грудь

3   Приземление

Руки выбрасываются 

наружу, чтобы направить 

пилота вниз

Заплечный ранец

Основной реактивный 

двигатель и запас керосина

Щиток 

шлема

Контрольный дисплей

Очки с дополненной реальностью 

помогают следить за уровнем топлива, 

работой двигателя и основными 

показателями безопасности

Встроенный Wi-Fi

Передаёт информацию в реальном 

времени на землю для наблюдения 

за полётом

Вес костюма: 27–40 кг

Стоимость костюма 
в универмаге Selfridges : 

£340 000

Время полёта: до 10 мин

Ричард Браунинг

39-летнего основателя 

и главного 

пилота-испытателя компании 

Gravity Industries сравнивают 

с героем фильма «Железный человек» Тони 

Старком

Браунингу принадлежит рекорд 

скорости полёта в костюме 

с реактивными двигателями, 

управляемом телом — 51,5 км/ч. 

Установлен в 2017 г.
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Т
акое оружие было востребовано в 
XIX в., но кто был его владельцем? 
Ответ на эти вопросы кроется в 

особенностях конструкции оружия. 
Наличие декоративного оформление, 
малый калибр револьверов (7 мм по 
полям) однозначно указывают на 
гражданское назначение оружия, что 
не является препятствием для попу-
лярности и ношения такого оружия 
среди военных. Сравнительно корот-
кий клинок и эффективность стрель-
бы лишь на коротких дистанциях ука-
зывают на оружие для самообороны, 
фактически оружие последнего шан-
са, которое можно применить и при 
полном израсходовании патронов.
Заказанные у одного из лучших фран-
цузских оружейников 2-й половины 
XIX в. такие кинжалы стоили дорого 
и были доступны лишь обеспеченным 
слоям общества того времени. 
Подобный кинжал «от Alfredo 
Herouard» принадлежал Президенту 
Перу (годы правления 1868–1872) 
Хосе Бальта. Надпись на кинжале Пре-
зидента «JB/28 Julio 1870» указывает 
на дату его приобретения и позволяет, 
пусть и достаточно условно, оценить 
временной  интервал, в который Аль-
фредо поставлял это замечательное 
французское оружие для перуанцев. 
С появлением нового унитарного пат-
рона в XIX в. комбинированные си-
стемы, соединяющие в себе элементы 
холодного и огнестрельного оружия,  
продолжили своё развитие. При этом 
они всё равно оставались экзотичес-
кими, встречались нечасто, были до-
рогими и сложными в производстве. 
Не так давно одним из ведущих оте-
чественных коллекционеров были 
предоставлены для исследования 
два интереснейших и необычных 
предмета — кинжалы, совмещённых 
с револьверами. Это удивительное 
оружие произведено во 2-й половине 
XIX в. на известнейшем французском 
предприятии — парижской фабрике 
Евгения Лефоше. На клинках кин-

Алексей КЛИШИН, спецкор журнала Оружие специально для ТМ

Комбинация для Президента 
Хосе Бальта

Образец, 

о котором 

пойдёт речь, — 

редкость 

в отечественных 

оружейных 

коллекциях. 

Это кинжал, 

совмещённый с револьвером, 

изготовлен на парижской фабрике Эжена 

Лефоше для перуанского рынка.

Кинжал-револьвер, 

принадлежащий Хосе 

Бальта, в футляре

Президент Перу в 1868–

1872 гг. Хосе Бальта
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жалов травлением было испол-
нено имя заказчика «ALFREDO 
HEROUARD» и указано его место-
расположение — «LIMA».
Сегодня южноамериканское ору-
жие встречается в России очень 
редко, исключения составляют 
лишь многочисленные штыки Ар-
гентины, Бразилии, Чили, попав-
шие на антикварный рынок напря-
мую с военных складов. Богатая и 
самобытная оружейная история 
Южной Америки мало исследова-
на, при этом интерес коллекционе-
ров к этому региону мира постоян-
но возрастает.
Что представляет собой это ком-
бинированное оружие? Кинжалы с 
прямыми двулезвийными клинка-
ми, украшенными растительным и 
зооморфным орнаментом с долом 
в центральной части. Клинки сты-
куются с револьверными рамами, 
причём и стволы, и клинки распо-
ложены не по оси симметрии ру-
кояти револьвера — рукояти кин-
жала. Этот элемент оружия более 
правильно называть рукоятью ре-
вольвера, так как она является про-
должением составной револьвер-
ной рамы, а не хвостовой частью 
клинка. Барабаны с шестью камо-
рами, что характерно для матери-
ковой Европы, стволы с четырьмя 
нарезами. На стволах нанесено 
обозначение производителя ору-
жия — «E.Lefaucheux Bte á Paris» 
(оружейное предприятие Евгения 
(Эжена) Лефоше в Париже).
Медносплавные гарды кинжалов 
охватывают барабан и фактичес-
ки располагаются перед щитика-
ми рам. Для заряжания барабанов 
предназначены дверцы, располо-
женные с правых сторон щитиков. 
Дверцы откидываются назад. По 
бокам рукоятей расположены ро-
говые накладки с ромбическим 
рифлением, навершия рукоятей 
также медносплавные. Гарды и на-
вершия украшены элементами рас-
тительного орнамента. Спусковые 
крючки револьверов не потайные, 

их изгиб и изгиб гарды противо-
положны, что предохраняет их от 
случайного спуска. Механизмы ре-
вольверов самовзводные, при этом 
возможно устанавливать курки на 
полу- и полный взводы.
Отдельный интерес представляет 
собой конструкция ножен кинжа-
лов, которая подразумевает разме-
щение внутри не только клинков, 
но и револьверных стволов. Эта 
особенность отражена в конструк-
ции устья. Основа ножен кожаная, 
прибор, состоящий из устья и на-
конечника, медносплавный.
В качестве боеприпаса кинжа-
лы-револьверы используют так 
называемые шпилечные патроны 
си стемы Лефоше. Эти патроны 
были широко распространены в 
мире во 2-й половине XIX в., закат 
этого типа боеприпаса наступил 
перед самой 1-й мировой войной, 
а производство в сколь более или 
менее серьёзных количествах пре-
кращено в 1930-х гг. Современные 
выпуски таких патронов мизерны, 
они ориентированы на коллекцио-
неров, желающих изредка исполь-
зовать своё историческое оружие 
по прямому назначению.
Шпилечные патроны характерны 
внутренним расположением кап-
сюля-воспламенителя, к которо-
му через стенку гильзы проходит 
стальной стержень-шпилька. Ку-
рок, срываясь с боевого взвода, 
наносит удар по шпильке, кото-
рая, резко смещаясь, приводит к 
срабатыванию капсюльного со-
става, после чего и происходит 
инициирование порохового заря-
да. Патроны, помещаясь в каморы 
барабана, ориентируются шпиль-
ками в специальные прорези, че-
рез которые выступают наружу. 
Неудобными у таких патронов 
как раз-таки и являлись шпиль-
ки, которые, выступая, создавали 
определённые неудобства при но-
шении патронов, а в случае их па-
дения на шпильку было возможно 
срабатывание патрона. Шпилеч-
ные патроны могли применяться 
только в барабанных конструкци-
ях, моделях с переломными ство-
лами и в однозарядных курковых 
системах.

Заряжание шпилечных револьверов было 

достаточно медленным, при помещении патронов 

в каморы барабанов надо было всегда правильно 

ориентировать шпильки. Перезаряжение такого 

оружия занимало сравнительно продолжительное 

время

Охотничьи ружья под шпилечные патроны 

имели конструкцию, практически идентичную 

привычным современным курковкам центрального 

боя. Такие шпилечные ружья достаточно просто 

переделывались под оружие центрального боя

Наглядно объяснить конструкцию шпилечного 

патрона можно с помощью продольного разреза, 

на котором наглядно видна система воспламенения

► Спусковой крючок ничем не защищён. 

Для осуществления спуска достаточно 

нажать на спусковой крючок. Спусковой 

механизм самовзводный, также возможно 

предварительное взведение курка



32

из истории вещей

техника—молодёжи || № 13 (1029) 2018

Особенности шпилечных патронов позволяли 

их использовать в револьверных и переломных 

конструкциях оружия. Револьверные конструкции 

использовались не только в короткоствольном 

оружии, но ив полноценных ружьях и винтовках. 

Построение иных магазинных систем на основе 

шпилечных патронов технически трудно реализуемо

Для заряжания револьвера необходимо откинуть дверцу щитика рамы 

и последовательно поместить патроны в каморы, ориентируя шпильку 

по специальным прорезям на торце барабана

Предназначено г

популярно у
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Кинжал-револьвер идеален для 

самообороны, особенно во 2-й 

половине XIX в. Израсходовав 

патроны, его владелец не останется 

безоружным. Для Южной Америки 

такое оружие считалось статусным 

предметом, показывающим место его 

владельца в общественной иерархии

В ножны помещается не только 

клинок кинжала, но и ствол 

револьвера, барабан остаётся 

открытым

Наличие на шпилечном ружье с правой стороны дульной части ствола выступа 

указывает на возможность пристегнуть к оружию штык

о гражданам

о у военных
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Р
азвивая идею Хомского от-
носительно единых грамма-
тических принципов челове-

ческих языков, его ученик Стивен 
Пинкер пришёл к выводу о том, что 
язык является инстинктом, исклю-
чительной способностью людей, 
возникшей в ходе эволюции для 

решения специфических проблем 
коммуникации в первобытных об-
ществах охотников и собирателей. 
В связи с этим язык не влияет на 
образ мышления, и нет никакой 
необходимости учить детей родно-
му языку. Последнее утверждение 
родилось у Пинкера в многонацио-

нальной и мультикультурной Ка-
наде, а не в скрепоносной державе, 
поэтому, если с ним кто и спорил, 
то коллеги по психологическому 
цеху, а не тролли-скрепоносцы.
А что спорить? Пинкер, например, 
возражал лингвистам, постулиро-
вавшими постоянное снижение ка-
чества языка. И был прав: толстов-
ка, когда-то представлявшая собой 
«просторную, длинную, иногда на 
кокетке с густыми сборками, муж-
скую рубашку из разнообразных 
гладкокрашенных тканей, носив-
шуюся навыпуск и получившую 
распространение среди поклонни-
ков и последователей Л. Н. Тол-
стого», превратилась в «блузу из 
плотного трикотажа, надеваемую 
поверх нательного белья» теми, кто 
о великом писателе, возможно, и не 
слышал. Но как слово, так и пред-
мет гардероба успешно выполняют 
свою функцию и в языке, и в жиз-
ни. И, если придерживаться точки 
зрения Пинкера, то периодичес-

В декабре этого года исполнится 90 лет 

американскому философу-коммунисту Ноаму 

Хомскому. Те, кто его знают, поправят, что он 

не коммунист, а либертарный социалист, а те, 

кому он неизвестен, просто проигнорируют 

юбилей и правильно сделают: к предмету этой 

статьи учёный имеет только тангенциальное 

отношение. Хомский известен как отец 

современной лингвистики, когнитивистики, 

а также генеративной (порождающей) 

грамматики, которая предлагает систему 

правил для определения того, какая комбинация 

слов формирует грамматически правильное 

предложение. 

Сергей ДАНИЛОВ

Конфузии генеративной 
лингвистики

Яхта Maryah, 

принадлежащая 

эмиратскому шейху, 

на фоне круизного 

судна Cunar
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ки возникающие в русском языке 
дискуссии о том, как переводить с 
иностранного те или иные слова, не 
имеют никакого смысла: как пере-
вели, так и перевели, лишь бы носи-
телям языка было удобно. Скажем, 
слово «патетический», пришедшее 
к нам из французского pathétique, 
означает «действующий на челове-
ческие чувства», «возвышенный», 
но в английском pathetic — это 
«жалкий». А поскольку в основе 
слова лежит греческое πάθος — «па-
фос», то теперь сонату Бетховена 
для фортепиано № 8 на русском мо-
жет называть «Пафосной». А мож-
но «Жалкой». Или ещё хорошее 
слово — теломеры. Во избежание 
конфуза (или конфузии — какая 
разница?) его стараются использо-
вать в женском роде, исходя из тра-
диции перевода с нерусского слов, 
заканчивающихся на -ere. Но сло-
во telomere придумал на английс-
ком лауреат Нобелевской премии 
по физиологии и медицине Герман 
Джозеф Мёллер. В английском 
языке у существительных нет рода, 
а потому американскому учёному и 
в голову не пришло, что в русском 
языке его неологизм telomere при-
обретёт женский род: в греческом 
языке оба слова, из которых состав-
лен термин, τέλος (конец) и μέρος 
(часть), среднего рода.
Или ещё один пример лингвисти-
ческой конфузии — «эскадренные 
миноносцы»: кто видел мины на 
«Замволте»? Профессионалы под-
нимут на смех такой вопрос: на-

звание класса кораблей «эскадрен-
ный миноносец» — историческое, 
к минам типа «рогатая смерть» оно 
не имеет никакого отношения. Из-
начально «миноносец» считался 
носителем торпедного оружия, по-
скольку торпеды в России называли 
«самодвижущимися минами». Но 
пойди объясни это лингвисту-па-
цифисту с углублённым знанием 
английского языка!  На родном ан-
глийском Zumwalt называется guide 
missile destroyer или «разрушитель с 
управляемым ракетным оружием». 
Профессионалы моря снова вмеша-
ются и скажут, что «разрушитель» — 
это, как минимум, неудачный, если 
не заведомо неверный вариант пе-
ревода слова destroyer. Изначально 
класс кораблей именовался torpedo 
boat destroyer, т.е. «истребитель ми-
ноносцев» или «уничтожитель ми-
ноносцев». А профессионалы языка 
отметят, что destroyer, согласно сло-
варю Merriam-Webster, издающему-
ся с 1828 г., это тот, кто разрушает, 
уничтожает или истребляет — велик 
и могуч русский язык! Получается, 
что  «разрушитель» не из той, как 
говорится, оперы. Потому что оперу 
про войну и мир написал Прокофь-
ев, но флота там не было. А «Чио-
Чио-Сан» Пуччини с лейтенантом 
ВМФ США Франклином Бенджа-
мином Пинкертоном в одной из ро-
лей вспоминать неудобно — всё-таки 
главная героиня — женщина лёгко-
го поведения. Хотя, как сказал наш 
Президент, проституция — одна из 

Motor Yacht A Aндрея Мельниченко похожа на «Замволт»

Лев Толстой в настоящей «толстовке». 

Фото С.Прокудина-Горского (1908)

Sailing Yacht A Aндрея Мельниченко уже не на что не похожа
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важнейших профессий в мире. Так 
или иначе, но «истребитель мино-
носцев» оказался близким — линг-
вистически, конечно, — «Адмиралу 
флота Советского Союза Горшко-
ву», который, хотя и называется 
фрегатом УРО, но предназначен для 
борьбы с вражескими надводными 
кораблями, уничтожения субмарин 
и поражения наземных целей в глу-
бине территории противника и на 
побережье, Да и воздушных целей 
тоже — вполне разрушительные, 
виноват, уничтожительные, совсем 
виноват, истребительные функ-
ции. Кстати, некоторые специалис-
ты — носители языка — оспаривают 
такую классификацию «Замволта» 
и указывают на то, что он на самом 

Фрегат «Адмирал флота Советского Союза Горшков»

Тяжёлый атомный ракетный крейсер «Пётр Великий»

«Замволт», похожий на яхту А. Мельниченко

Почему английское слово 
«ship» женского рода

Род английских существитель-
ных можно  определить только 
по лексическому значению или 
по контексту: man — мужчина, 
woman — женщина, uncle — дядя, 
aunt — тётя. А как быть с не-
одушевлёнными предметами? 
Ship — судно, корабль — традици-
онно женского рода. Объяснить эту 
традицию никто толком не может: 
вроде бы на латыни navis (судно, 
корабль) женского рода, но более 
близкое немецкое Shiff — средне-
го. А воспитанные в духе феми-
низма и политкорректности совре-

менные журналисты предпочитают 
нейтральное it — «оно».
Однако на флоте сильны традиции, 
и лучше других их выразил амери-
канский контр-адмирал Фрэнсис 
Д. Фоли, который написал в 1998 г.: 
«Корабли называют “она”, потому 
что мужчины их любят, но дело не 
только в этом. Вокруг “неё” всегда 
много суеты, а на палубе полно 
мужчин, особенно если “она” строй-
на в талии, хорошо сложена и име-
ет привлекательную надстройку. 
И это не “её” начальная стоимость, 
а расходы на содержание, которые 
заставляет тебя задуматься над 
тем, где ты “её” нашёл».
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деле является крейсером УРО, а 
назван «истребителем» исключи-
тельно по политическим соображе-
ниям. Как справедливо замечают 
специалисты, вопрос классифика-
ции современных кораблей — шту-
ка тонкая. На все эти определения 
накладывают отпечаток и политика, 
и национальные традиции, и даже 
сиюминутные интересы отдельных 
адмиралов и министров. Самый яр-
кий пример — причисление нашего 
«Кузнецова» к классу крейсеров, 
хоть и с уточнением «тяжёлый авиа-
несущий». И это только семантичес-
кая сторона вопроса. Вот что делать 
в целом со словом ship, означающим 
и судно, и корабль, которое по пра-
вилам английского языка не должно 
иметь рода? Носители языка назы-
вают как гражданское, так и военное 

плавсредство she — «она», хотя бюл-
летень «Новости Ллойда», выходя-
щий с XVIII в., в 2002 г. перешёл на 
гендерно-нейтральное it (см. врезку 
на предыдущей странице). 
Существенную роль в такой, так 
сказать, дегенеративной (истре-
бительной) лингвистике сыграл 
Конгресс США, который, по при-
чинам, не имеющим отношения к 
этой статье, обладает прерогативой 
на определение типов американ-
ских военных кораблей. И в анна-
лах Конгресса можно найти пред-
ложения о том, например, что под 
определение «крейсер» (cruiser) 
должны подпадать только корабли 
с атомной движительной установ-

кой. Кульминацией генеративной 
грамматики в США можно считать 
1975 г., когда конгрессмены обна-
ружили, что у СССР на службе 
состояло 19 крейсеров, а у США 
всего шесть, и произвели полную 
переклассификацию ВМФ. В ре-
зультате фрегаты стали эсминцами, 
а эсминцы УРО типа «Тикондеро-
га» превратились в ракетные крей-
серы. Хоть круть-верть, хоть верть-
круть. Причинами семантического 
жонглирования называют те самые 
политические соображения, о ко-
торых шла речь выше, но на самом 
деле всё гораздо проще. Как пела 
«Машина времени», «если мы ещё 

Японский эсминец класса «Акизуки»

Южнокорейский эсминцец «Седжон Тэван»

Яхта Dilbar Алишера Усманова
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мужчины, мы кое в чём сильны. У-
у-у». В Конгрессе США мужчины 
составляют более 81% процента 
народных избранников, и именно 
эти мужчины выделили десять лет 
назад примерно по $3 млрд на каж-
дый из планировавшихся тогда 32 
«истребителей» типа «Замволт». 
За прошедшее время количество 
эсминцев сократилось до трёх, зато 
стоимость возросла до $9,14 млрд 
за первые два (собственно Zumwalt 
и Michael Monsoor) и $3,73 млрд. за 
третий, Lyndon B. Johnson. А в бюд-
жете Пентагона на 2018 финан-
совый год появились $224 млн на 
дополнительные расходы по этим 
кораблям, включая $800 000 (!) на 
каждый залп «Замволта». И, не-
смотря на комментарии специа-
листов, сравнивающие Zumwalt с 
плавающим утюгом, титул «само-
го-самого» никуда не делся: дли-
на эсминца-истребителя (182,9 м) 
больше эсминцев типа Arleigh 
Burke (155 м), да и по другим пока-
зателям «Замволт» заметно больше 
«Бёрков».
И тут снова на ум приходят теломе-
ры. Теломерами называют концевые 
участки хромосом, выполняющие 
защитную функцию, а сокращение 
длины теломер является призна-
ком старения клеток. В последнее 
время было проведено несколько 

исследований, направленных на 
восстановление длины теломер с 
помощью фермента теломеразы, и 
учёные Стэнфордского университе-
та смогли удлинить теломеры более 
чем на 1000 нуклеотидов, что экви-
валентно нескольким годам челове-
ческой жизни. Как пел популярный 
американский кантри-певец Джо 
Николс, «Size matters» — размер 
важен. Неудивительно, что законо-
датели разных стран — и не только 
они — «мерятся телами» и, соот-
ветственно, становятся в силу кон-
цепций Хомского и Пинкера «тело-
мерами» мужского рода. В Японии 
90% парламента (который в безрод-
ном английском звучит как Diet, т.е. 
одинаково с диетой) представляют 
мужчины. Средний рост мужчин в 
Японии составляет 171 см (против 
177 см в США), а потому три типа 
японских эсминцев — Atago, Kongō 
и Akizuki — вытянулись, соответс-
твенно, до 165, 161 и 150,5 м. При-
чём последний водоизмещением 
6800 т больше напоминает совре-
менные фрегаты Европы, где полное 
водоизмещение будущего немецко-
го «Баден-Вюртемберг» составит 
7200 т при длине 149,5 м. Но япон-
цы его величают «истребителем». 
Эксперты скажут, что всё  преды-
дущее предложение — несусветная 
глупость, потому что дело не в при-

нципиальных особенностях клас-
сов кораблей, а в исторически сло-
жившихся моментах национальной 
классификации.  И будут правы — 
как специалисты военно-морского 
дела. А лингвист на это ответит, 
что принципиальные особенности 
всё равно выражаются словами и 
напомнит цитату из упомянутого 
выше Стивена Пинкера: «Thanks to 
the redundancy of language, yxx cxn 
xndxrstxnd whxt x xm wrxtxng xvxn 
xf x rxplxcx xll thx vxwxls wxth xn 
“x” (t gts lttl hrdr f y dn’t vn kn whr 
th vwls r)», что означает «Благода-
ря избыточности языка, вы можете 
понять, чтó я пишу, даже если я за-
меню все гласные на “х” (это станет 
немного труднее, если вы даже не 
знаете, где находятся гласные)».
Возвращаясь к законодателям, мож-
но вспомнить, что в Национальной 
ассамблее Южной Кореи мужчины 
занимают 83% депутатских кре-
сел, и их средний рост составляет 
175 см. Национальная ассамблея 
одобрила в своё время финансиро-
вание тамошнего эсминца-«истре-
бителя» «Седжон Тэван» («Седжон 
Великий») полным водоизмещени-
ем 11 тыс. т и длиной 165,9 м. Не 
чета, конечно, нашему «Петру Ве-
ликому» с его 251 м длины и поч-
ти 26 тыс. т водоизмещения. Но 
и «Пётр» не эсминец, а крейсер. 
Правда, отечественные законода-
тели, мужская часть которых со-
ставляет на текущий момент 86%, 
до недавнего времени не спешили 
меряться телами, то есть «истреби-
телями»: строительство последнего 
эсминца проекта 956 было законче-
но 25 лет назад, а перспективный 
атомный эсминец дальней морской 
зоны проекта 23560 «Лидер» дли-
ной 200 м войдёт в строй не ранее 
2025–2030 гг. Это по оптимистичес-
ким прогнозам: фрегат «Адмирал 
Горшков» удалось принять только 
через 12 лет после закладки. Впро-
чем, несмотря на задержку, фрегат 
водоизмещением 5400 т и длиной 
135 м является самым крупным ко-
раблём, построенным в постсоветс-
кой России.
Однако настоящие теломеры — это 
не государственные мужи, а ин-
дивидуальные предприниматели 

Яхта Yas, переделанная из фрегата Королевского ВМФ Нидерландов
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и особы королевской крови. Ука-
занные выше характеристики поз-
волили бы «Адмиралу Горшкову» 
занять всего лишь 14-ю строчку в 
списке частных мега-яхт. Сейчас 
эта строка занята яхтой Serene дли-
ной 133,9 м, когда-то построенной 
для Юрия Шефлера (67-е место в 
российском списке Forbes), но поз-
же проданной им наследному при-
нцу Саудовской Аравии Мухам-
меду ибн Салману. Не так плохо, 
кстати, и даже логично. Занимаю-
щая десятое место яхта Yas (141 м), 
которая принадлежит эмиратско-
му шейху Хамдану ибн Заеду ибн 
Султану аль-Нахайян, изначально 
представляла собой построенный в 
1978 г. фрегат Королевского ВМФ 
Нидерландов, от которого, правда, 
у яхты остался только стальной 
корпус. А мега-яхта №17 Maryah, 
принадлежащая другому ибн Заеду 
аль-Нахайяну, Тахуну,  и вовсе на-
чала свой путь по просторам Миро-
вого океана в качестве советского 
научно-исследовательского судна, 
построенного в 1991 г. в Щецине 
(Польша). Впрочем, нет необходи-
мости втискивать отечественный 

фрегат в ряды мега-яхт, поскольку 
№ 4 и № 2, соответственно, и так за-
нимают наши (вроде как) соотечес-
твенники Алишер Усманов (яхта 
Dilbar длиной 156 м, т.е. на 21 м 
длиннее «Адмирала Горшкова») 
и Роман Абрамович (яхта Eclipse 
длиной 162,5 м, т.е. на 27,5 м длин-
нее «Адмирала Горшкова»). А под 
номером 9 значится «Парусная 
яхта А» Андрея Мельниченко (№7 
в российском «Форбсе») длиной 
142,81 м. Причём в этой яхте глав-
ное не длина, а высота, поскольку 
судно оборудовано мачтами из уг-
лепластика, устремлёнными в небо 
на 100 (!) м. Кстати, предыдущая 
яхта А.Мельниченко Motor Yacht 
A, занимающая 23 строку, очень на-
поминала «Зумволт». Такие яхты 
оборудованы системами противо-
воздушной и противоракетной обо-
роны, радиоэлектронной борьбы, 
вертолётами, подводными лодками 
службы безопасности для реког-
носцировки, спасательными и про-
гулочными субмаринами для самих 
«теломеров», но при этом на их по-
стройку уходят годы, а не десятиле-
тия, как при госзаказах. Возможно, 

пора законодателям вернуться к ге-
неративной грамматике и сгенери-
ровать термин «частный крейсер». 
Недаром слово cruiser (крейсер) 
происходит от cruise — «круиз». 
Упс, опять ошибочка вышла. Со-
гласно мнению специалистов по 
морскому делу, слово крейсер про-
исходит от голландского термина 
«плавать по морю» (см. русскую 
Википедию: «нидерл. kruiser от 
kruisen — крейсировать, плавать по 
определённому маршруту»). А сов-
ременное слово «круиз» является 
калькой, и без перевода означа-
ет только «путешествие по воде». 
Причём, вопреки первоначальному 
понятию, сегодня «круиз» может 
быть не только морским, но и реч-
ным. Вот только слово английское 
cruise восходит к тому же голланд-
скому kruisen, которое также озна-
чает «пересекать», поскольку про-
исходит от голландского же kruis, 
то есть «крест». Замечательный 
повод поставить крест на дискус-
сии, тем более, что «частный крей-
сер» уже давно существует в виде 
«крейсерской яхты». Go figure! 
(англ. «Поди разберись!»). 

60 лет назад в ТМ состоялась первая публика-

ция  романа И.Ефремова «Туманность Андромеды». 

По словам Аркадия Стругацкого, она произвела 

ошеломляющее впечатление на читателей, оказав 

огромное влияние на всю последующую фантастику. 

В честь этого события мы решили издать книгу-аль-

бом «Вселенная Ивана Ефремова».

В первую часть — книгу «Интуиция “Прямого луча”» 

собрали очерки, репортажи, интервью учёных, изоб-

ретателей и писателей.

Во второй части — альбоме «Под чароитовой звез-

дой» включили более полусотни живописных работ 

Геннадия Тищенко. 

Как сказал один из выступавших на открытии мемо-

риальной доски Ефремову: «Сейчас надо всем пе-

речитать «Час быка», чтобы не пришлось вскоре 

перечитывать “Лев Толстой как зеркало русской ре-

волюции”...».
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2018

Вселенная Ивана Ефремова

Заказать книгу можно на сайте TECHNICAMOLODEZHI.RU за 750 р. 
или купить в редакции за 600 р.

Подробности по тел.: 8(495)234-16-78
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Раненые манекены стонут 

и закатывают глаза

Посмотрим, чем обеспечен современ-
ный полевой госпиталь.
Компактный аппарат МРТ на базе 
по стоянного магнита «ТМП-Ренекс» 
получает изображения суставов, мяг-
ких тканей и костей конечностей, раз-
мещается компактно на площади все-
го 12 кв. м. Исследования занимают, 
в среднем, около получаса. 
Высокоэффективное кровоостанавли-
вающее средство «Селокс» демонстри-
ровала на «тяжело раненном» манеке-
не «Русской медицинской компании». 
Гранулированная субстанция может 
остановить опасное для жизни крово-
течение повреждённой артерии или 
вены. В его основе — очищенный нату-
ральный полимер хитозан, получаемый 
из панцирей морских ракообразных. 
Эффект достигается связыванием по-
ложительно заряженных гранул «Се-
локс» с отрицательно заряженными 
эритроцитами; так образуется гелеоб-
разный сгусток, который может нахо-
диться в ране более суток. Средство 
производится британской компанией 

Medtrade Ltd как в форме гранул, так 
и в виде перевязочного материала, не 
влияет на естественный процесс свёр-
тывания крови и не относится к хими-
чески взаимодействующим веществам. 
Разработка подобных препаратов и 
изделий на основе хитозана ведётся и 
у нас, но масштаб производства, види-
мо, не столь велик. 
Каждому посетителю форума пред-
ставилась возможность почувствовать  

себя в роли военно-полевого хирурга. 
Экстренная медицинская помощь тре-
бовалась… роботу-манекену по имени 
Адам. Высокореалистичная физио-
логическая модель пациента пред-
назначена для подготовки будущих 
военврачей, робот «дышит», повто-
ряет максимально костно-мышечную 
структуру человека с подвижностью 
в основных суставах, обтянут мате-
риалом наподобие кожного покрова. 

Компактный аппарат МРТ

Кровоостанавливающие средства Физиологическому роботу Адаму требуется срочная медицинская помощь

C. НИКОЛАЕВ, Т. НОВГОРОДСКАЯ, фото Т. Новгородской и пресс-службы форума

Полигон экспортных 
разработок

Продолжение. Начало в предыду-
щем номере, статья «Под актив-
ным комуфляжем».
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Адам и ему подобные «пациенты» ис-
пользуются для подготовки курсантов 
и слушателей в Симуляционном цен-
тре Военно-медицинской академии 
им. С. М. Кирова в Санкт-Петербурге, 
которые практикуются в приёмах сер-
дечно-лёгочной реанимации, непрямом 
массаже сердца, интубации трахеи, де-
фибрилляции, внутривенное введение 
жидкости. Для большей реалистичнос-
ти действий внутри робота есть ёмкос-
ти, в которых заливаются симуляторы 
биологических жидкостей — крови, 
слюны, пота. Адам «терпит», а при не-
правильных действиях стонет, закаты-
вает глаза и даже кричит.
Физиологическая модель робота-мане-
кена поставляется и за рубеж. Она ими-
тирует взрослого мужчину в возрасте 
40–50 лет. Рост Адама 183 см, вес 70 кг. 

Робот подключается к компьютеру, ко-
торый предлагает различные сценарии 
спасения пациента.

Боевой скорпион 

Корпорация «Уралвагонзавод» (УВЗ) 
продемонстрировала несколько не-
ожиданную для танко строителей 
технику — универсальную брони-
рованную инженерную машину 
(УБИМ). Работа по созданию маши-
ны нового типа выполнена Уральским 
конструкторским бюро транспортного 
машиностроения, основным в нашей 
стране разработчиком военных тяжё-
лых гусеничных машин, обладающим 
большим опытом в создании различ-
ных изделий на танковой базе.
Данная машина создана на базе танка 
Т-90М. Однако, по сути, УБИМ — это 

три инженерные машины в одной: бро-
нированная ремонтно-эвакуационная 
машина (БРЭМ), инженерная машина 
разграждения (ИМР), бронированная 
машина разминирования (БМР). 
Экипаж УБИМ состоит из командира 
и механика-водителя. В защищённом 
обитаемом отделении могут размес-
титься ещё три сапёра. Внутри кабины 
работает кондиционер, печка, есть за-
пасы питьевой воды. 
Внешне машина немного напоминает 
гигантского скорпиона, только вместо 
ядовитого жала на конце её «хвоста» — 
стальной ковш-клешня. С его помо-
щью она может, к примеру, растаски-
вать брёвна, закапывать ямы. Машина 
предназначена для прокладки путей 
по пересечённой местности, разбора 
лесных и каменных завалов, удаления 
повреждённой техники с путей движе-
ния войск. При необходимости взамен 
экскаваторного ковша устанавливает-
ся гидромолот, что поможет измель-
чать массивные конструкции, мешаю-
щие проезду. 
Начальник отдела Центрального науч-
но-исследовательского испытательно-
го института (ЦНИИИ) инженерных 
войск МО РФ Олег Иванюшенко от-
метил, что грузоподъёмность УБИМ — 
7500 кг. На носу машины огромный 
отвал шириной 4,5 м, которым она сно-
сит преграды на своём пути. 
«Машина также оснащена комплектом 
разведки путей движения войск, вклю-
чающим переносной индукционный 
миноискатель, многоканальный при-
бор наблюдения, прибор радиационной 
и химической разведки; защитными 
средствами, вспомогательным обору-
дованием и ручным гидравлическим 
инструментом»...
Масса инженерной машины порядка 
55 т. По мнению разработчиков, это 
обеспечивает УБИМ высокую мобиль-
ность и повышенную эффективность 
инженерных работ. 
Машину отличает также высокая 
коман дная управляемость благодаря 
наличию программно-техническо-
го комплекса (ПТК). Рабочее место 
 командира автоматизировано. Он мо-
жет управлять и обмениваться инфор-
мацией внутри сети единой системы 
управления тактическим звеном. 
«Цифровая радиостанция, входящая 
в состав ПТК, обеспечивает скрытую 

Универсальная бронированная инженерная машина (УБИМ)

Дорогоукладчик (КРВД)— многоцелевой механизированный комплект для оперативного 

развёртывания временных дорог, а также для пропуска колёсной и гусеничной техники 

на труднопроходимых и заболоченных участках на базе КамАЗ-63501



42

военные знания

техника—молодёжи || № 13 (1029) 2018

помехозащищённую радиосвязь с ре-
жимами технического маскирования 
и перестройкой частоты на дальности 
связи не менее 20 км.
Машина имеет повышенную защищён-
ность и живучесть. В конструкции пре-
дусмотрено два варианта дополнитель-
ной модульной защиты надстройки 
корпуса: от обычных средств боевого 
воздействия и противорадиационная. 
Маскировка УБИМ обеспечивается 
системой постановки дымовой завесы 
и термической дымовой аппаратурой.
Как уже было сказано, платформа 
УБИМ собрана из узлов и агрегатов 

танков Т-90М, состоящими на 
вооружении. И это — далеко 
не единственное, что роднит 
её с боевыми образцами. На 
машине установлено несколь-
ко вариантов брони. Прежде 
всего, это защита на основе 
керамических композицион-
ных материалов, которые за-
щищают изделие от прямых 
попаданий снарядов против-
ника.
«Если требуется, мы устанав-
ливаем второй вариант испол-
нения комплекса — со свинцо-
выми пластинами для защиты 
экипажа от радиоактивного воз-
действия», — по словам инже-
нера-конструктора УКБТМ Да-
ниила Кабильского. 

Экипаж обладает большими возмож-
ностями по поиску и поражению целей 
благодаря дистанционно управляемому 
боевому модулю с 12,7-мм пулемётом 
(боекомплект — 1200 зарядов) и прице-
лу (с телевизионным и тепловизионным 
каналами, лазерным дальномером). Бое-
вой модуль обнаруживает цели днём, 
ночью и в условиях плохой видимос-
ти на дальности до 5000 м. На машине 
установлена видеосистема обзора зон 
работы инженерного оборудования и 
телевизионная камера заднего вида.
Высокие динамические характерис-
тики УБИМ достигаются благода-

ря двигателю В-92С2Ф мощностью 
1130 л.с. Запас хода по шоссе не 
менее 500 км. Максимальная ско-
рость — не менее 60 км/ч. В помощь 
механику-водителю введён контрол-
лер управления системами шасси с 
отображением параметров на специ-
альном дисплее. 
Военный эксперт Виктор Литовкин 
считает, что такая машина в перспек-
тиве может базироваться и на шасси 
«Армата», так как именно эта платфор-
ма предназначена для самой надёжной 
защиты экипажа боевой машины на 
поле боя.

Такие машины крайне необ-
ходимы современной армии, 
взявшей курс на максимально 
возможное сохранение жизни 
и здоровья военнослужащих. 
Они могут пригодиться и для 
решения задач по ликвидации 
чрезвычайных ситуаций, тех-
ногенных и природных ката-
строф.
По основным характеристикам 
УБИМ не уступает современ-
ным зарубежным аналогам, а по 
грузоподъёмности стрелково-
го оборудования превосходит 
всех конкурентов. Российский 
«бое вой скорпион» также об-
ладает более широким набором 
возможностей и мощным воо-
ружением.

Технология работы подо льдом Очиститель дизельного топлива Сетчатая фасета

Экспонаты от ОКБ «Валдай»
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Приборы двойного 

назначения

Военно-морская академия им. адми-
рала Н. Г. Кузнецова показала модель 
мобильной многофункциональной 
подлёдной станции для геологоразве-
дочных и буровых работ на морском 
дне. Станция устанавливается на грунт 
шельфа — способ её монтажа и де-
монтажа производится механически. 
В случае внезапного выброса углево-
дородного сырья в отсек, где может 
находиться обслуживающий персонал 
станции, предусмотрена его нейтрали-
зация. На поверхности в полынье пла-
вает лёгкая сборная платформа, и есть 
возможность швартовки к станции су-
дов и робототехнических комплексов. 
Технология обеспечивает длительную 
работу подо льдом благодаря исполь-
зованию энергии придонной воды для 
образования полыньи в ледовом поле 
над станцией.
Специалисты ВМА нашли способ улуч-
шить топливо и сделать его пригодным 
для использования в зимних условиях. 
Непрерывный процесс электростати-
ческой депарафинизации и очистки ди-
зельного топлива в проточном устройс-
тве с коаксиально расположенными 
электродами даёт возможность разде-
лить исходное летнее дизельное топливо 
на депарафинизированное низкозасты-
вающее дизельное топливо и парафины. 
В результате уменьшаются температу-
ры застывания, фильтрации и помут-
нения, а также снижается количество 
мехинических примесей (дисперсных 
частиц). Может использоваться стацио-
нарно или мобмльно, например в кора-

бельных системах подготовки топлива. 
Фасета — трансформируемая конс-
трукция с натянутым на неё сетчатым 
полотном — основа антенны космичес-
кого аппарата. Такой рефлектор кре-
пится к его борту через выдвижную 
штангу. Очень важно соблюдать точ-
ность поверхности и уметь управлять 
её формой. Чтобы сетка при раскрытии 
не запуталась, эту процедуру лучше 
осуществить посредством беспровод-
ного энергоинформационного обмена, 
основанного на передаче информации 
и энергии через лазерный пучок. В Бал-
тийском государственном техническом 
университете «Военмех» им. Д. Ф. Усти-
нова разрабатывают алгоритм управле-
ния формой антенны, малогабаритных 
фотопреобразователей и накопителей 
энергии, и автоматическую систему на-
ведения лазера на фотоприёмник.
Среди экспонатов КБ «Валдай» — ноч-
ной монокуляр Валдай-МН120 для 
скрытого наблюдения при пониженной 

освещённости и прицельной стрельбы 
ночью в совместном использовании с 
коллиматорным прицелом.
Гиростабилизированную  систему «Кон-
тейнер-200» показало ЗАО «ЭЛСИ». 
Она включает солидный набор борто-
вой аппаратуры: оптико-электронный 
блок с теле- и тепловизионной камера-
ми, аэрофотоаппарат, навигационный и 
приёмо-передающий модули и др. Мас-
са «Контейнера-200» даёт возможность 
роизводить аэрофотосъемку с борта 
БПЛА на малых и средних высотах. На 
земле находится антенный пост и пульт 
управления. 
Автономные необитаемые аппараты от 
компании «Шельф» погружаются на 
глубину 300 м и  развивают скорость 
до 27 узлов. Это телеуправляемые под-
водные роботы, облегчающие поиско-
вые работы на глубине. Аппараты спо-
собны находить боеприпасы под водой 
и решать боевые задачи. 

Продолжение следует.

Самолёт Ту-22М3М

«Контейнер-200» Подводные роботы «Шельф»
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Н
екоторые бактерии и археи, обитающие в древних 
арктических мёрзлых породах, могут существовать 

в близких к марсианским условиях до 20 млн лет в не-
активном состоянии, выяснили российские биологи.
«Исследование имеет очень большую ценность, пос-
кольку позволяет приблизиться к пониманию преде-
лов выживаемости микроорганизмов, заключённых 
в природные субстраты, в экстремальных услови-
ях. При участии УрФУ проводились молекулярно-
биологические анализы образцов для исследования 
таксономической (видовой) структуры микробных 
сообществ», — заявил старший научный сотрудник 
лаборатории Extra Terra Consortium физико-техноло-
гического института УрФУ Сергей Булат, под руко-
водством и при непосредственном участии которого 
проводились данные исследования.
Учёные смоделировали условия 
повышенного радиационного фона 
в сочетании с низкими температу-
рами, близкими к марсианским, и 
изучили устойчивость микроор-
ганизмов к ним. Средняя темпе-
ратура на Марсе — −63°С, однако 
на полюсах в ночное время она мо-
жет падать до −145°С. Атмосфер-
ное давление на Марсе в 100–1000 
раз ниже земного, присутствует 
интенсивное ультрафиолетовое и 
ионизирующее излучение. До сих 

пор было неизвестно, каковы пределы устойчивости 
микроорганизмов к воздействию таких экстремаль-
ных факторов.
В ходе исследований было изучено совокупное воз-
действие ряда физических факторов (гамма-излуче-
ние, низкое давление, низкая температура) на мик-
робные сообщества древних арктических мёрзлых 
осадочных пород. К примеру, был исследован уникаль-
ный природный объект — древние мёрзлые породы, не 
оттаивавшие около 2 млн лет.
Изученные микробные сообщества показали высокую 
устойчивость к воздействию моделируемых условий 
марсианской среды. После облучения общая числен-
ность клеток прокариот и число метаболически актив-
ных бактериальных клеток сохранились на контроль-
ном уровне, численность культивируемых бактерий 

(бактерии, которые растут на пита-
тельных средах) сократилась в 10 
раз, а количество метаболически 
активных клеток архей уменьши-
лось в 3 раза. При этом снижение 
численности культивируемых кле-
ток в эксперименте было вызвано 
изменением их физиологического 
состояния, а не гибелью. Авторы 
впервые показали возможность 
выживания прокариот при облу-
чении ионизирующей радиацией в 
дозах свыше 80 кГр.

С
овсем скоро люди смогут конт-
ролировать своё питание с помо-

щью зубного датчика.
Поговорка «Мы — это то, что мы 
едим» имеет гораздо более глубокий 
смысл, чем может показаться на пер-
вый взгляд, ведь от потребляемой 
пищи зависит множество показате-
лей здоровья. Но следить за тем, что 
мы употребляем, и вести дневники 
питания не всегда удобно и далеко 
не каждому нужно. На помощь при-
шли высокие технологии: научные 
сотрудники университета Тафтса в 
США создали уникальный девайс, 
который крепится на поверхность 
зуба и автоматически фиксирует все 
необходимые данные о питании.

Сенсор позволяет определять, на-
пример, концентрацию сахара или 
соли в употребляемой еде, а так-
же долю спирта в напитках. А для 
того чтобы вы могли следить за 
соответствующими показателями, 
устройство передаёт их, например, 
в ваш смартфон.
«Девайсы, которые позволят лю-
дям следить за употребляемой 

едой, произведут настоящую рево-
люцию. Они, в частности, помогут 
в диагностике некоторых очень 
трудно диагностируемых заболе-
ваний, а также в целом позволят 
контролировать диету», — говорят 
авторы разработки.
Стоит заметить, что подобные 
устройства создавались и рань-
ше, но они имели целый ряд не-
достатков: малый период работы 
и частые подзарядки, необходи-
мость использовать защитный ма-
териал, наличие проводов и боль-
шие габариты. Новое устройство 
имеет размеры всего 2 х 2 мм и 
лишено вышеназванных слабых 
сторон.

И вновь о жизни на Марсе

Даёшь сверхзрение!

В ходе исследования были изучены древние 

мёрзлые породы, не оттаивавшие около двух 

миллионов лет. Фото: Сергей Булат



45www.technicamolodezhi.ru >

вокруг земного шара

П
о 

ин
ф

ор
м

ац
ии

: п
ре

сс
-с

лу
ж

ба
 У

ра
ль

ск
ог

о 
ф

ед
ер

ал
ьн

ог
о 

ун
ив

ер
си

те
та

, Э
ду

ар
д 

Н
ик

ул
ьн

ик
ов

, 4
pd

a.
ru

, t
pr

og
er

.r
u,

 n
ew

s.
vs

e4
2.

ru
, м

ед
иа

це
нт

р 
У

рФ
У

Г
олубой свет гаджетов приводит к набору избыточного 
веса…

Научные сотрудники чикагского Северо-Западного уни-
верситета провели занятный эксперимент. Они изучи-
ли влияние голубого яркого света экранов современных 
гаджетов непосредственно на человеческий  организм. 
Эксперты получили следующую информацию:  этот свет 
самым отрицательным образом влияет на организм чело-
века, он способствует набору избыточного веса, разительно 
повышает чувство голода, а кроме того, серьёзно нарушает 
метаболизм. Самым пагубным воздействием он отличает-
ся в тёмное время суток.
Чувство голода при воздействии синего света появляет-
ся максимум через 20 мин. Синий оттенок влияет на мозг 
человека, вызывая чувство голода независимо от давнос-
ти последнего приёма пищи. Во время экспериментов 
люди, плотно поевшие практически только что, через 
полчаса работы с теми или иными гаджетами начинали 
снова хотеть поесть.

Кроме всего прочего, результаты эксперимента продемон-
стрировали, что голубой свет разительно понижал ощуще-
ние сонливости, то есть, вызывал бессонницу.
На этом специалисты Чикагского университета не намере-
ны останавливаться, они планируют продолжать изучение 
влияния света от планшетов и смартфонов непосредствен-
но на человеческий организм.

С
отрудники Уральского феде-
рального университета (УрФУ) 

разработали более эффективную 
по сравнению с существующими на 
сегодняшний день технологию пре-
вращения каменного угля в электро-
энергию.
Каменный уголь составляет более 
90% запасов органического топлива, 
находящегося в литосфере Земли. 
С помощью сжигания угля можно 
получить электрическую энергию (на 
этом основана работа ТЭС), однако 
существующие технологии её получе-
ния таким методом малоэффективны, 
неэкологичны и с большим количест-
вом отходов. Добыча и сжигание угля 

загрязняют почву, воздух, неблагопри-
ятно влияют на флору и фауну.
Если прямо преобразовывать углево-
дородное топливо в электрическую 
энергию, то можно одновременно и 
упростить, и улучшить конструкции 
электростанций. Такое прямое пре-
образование можно осуществить с 
помощью электрохимических гене-
раторов, использующих в качестве 
топлива природный газ или схожие с 
ним по составу смеси.
Учёные предложили оригинальную 
схему получения аналога природ-
ного топлива — синтез-газа (смеси 
водорода с угарным газом) — из ка-
менного угля и проанализировали 
эффективность его использования в 
качестве топлива для электрохими-
ческого генератора. Оказалось, что 
новая разработка может заменить ис-
пользующийся сегодня неэкологич-
ный и низко эффективный процесс 
сжигания угля более экологичным и 
безотходным.
Получение синтез-газа проходит в 
установке с кипящим слоем, поз-

воляющей многократно увеличить 
интенсивность взаимодействия ре-
агентов и получить на выходе более 
чистый продукт. После очистки по-
лученного продукта учёные помеща-
ют его в высоко температурный твёр-
дооксидный топливный элемент, 
где, в результате реакций водорода и 
кислорода воздуха, вырабатывается 
электрическая энергия. Остатки во-
дорода и весь оксид углерода посту-
пают в котёл-утилизатор, в котором 
за счёт сгорания получается тепло-
вая энергия, необходимая для техно-
логического процесса и генераторов. 
Продукты сгорания в котле-утилиза-
торе не содержат золы и серы, поэто-
му не требуют глубокой очистки.
Учёные показали, что предложенная 
технологическая схема позволяет 
получить такие же характеристики 
топливной эффективности, как и у пе-
редовых разработок, использующих в 
качестве сырья дефицитные топлива, 
такие, как нефть и природный газ.
Следующий шаг — масштабирование 
установки и её запуск в производство.

Причина ожирения — планшеты и смартфоны

Новая технология получения электричества из каменного угля
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Р
аботать над его книгой было не-
сложно: автор, будучи сам редак-
тором отдела фантастики в жур-

нале «Техника — молодёжи», уверенно 
владел словом, так что в серьёзной прав-
ке текст не нуждался. И в конце 1983 г. 
сборник рассказов «Семя зла» увидел 
свет. Предисловие к нему написал 
Александр Казанцев.

Подготовкой книги к печати наши кон-
такты с Пуховым не ограничились. У 
нас были общие интересы: поэзия, фан-
тастика и… электроника. До Литера-
турного института я получил диплом 
радиоинженера в Красноярском поли-
техническом, проработал несколько 
лет в научно-исследовательской лабо-
ратории. Михаил же окончил знамени-
тый Физтех, защитил кандидатскую в 
области физико-математических наук 
и за время работы в радиотехничес-
ком НИИ получил пять авторских 
свидетельств на изобретения. Занятия 
литературой привели и его, и меня в 
редакционные коридоры. Работали мы 
в одном здании — в недавно выстро-
енной высотке на Новодмитровской: 
я — на восьмом этаже, он — на девятом, 
где в ту пору размещалась редакция 
«Техники — молодёжи». Михаил Пу-
хов заведовал в ней отделом научной 
фантастики и располагал собственным 
кабинетом, куда я частенько наведы-
вался. Продолжилось и наше твор-
ческое сотрудничество: ТМ изредка 
печатала мои стихи, близкие журналу 
по духу; позже Михаил привлёк меня 
к написанию статей на компьютерную 
тематику — для ведомой им рубрики 
«Клуб электронных игр». Я же кон-

сультировался с Пуховым при работе с 
авторами-фантастами.
В одной из наших бесед родилась идея 
издать в «Библиотеке “МГ”» сборник 
рассказов современных зарубежных 
фантастов. Выбор пал на Венгрию. 
Во-первых, у Пухова были знакомства 
с венгерскими литераторами, в частнос-
ти с известным писателем Петером Куц-
кой. Во-вторых, венгерскую фантастику 
плохо знали в нашей стране, и нужно 
было восполнить этот пробел. Редакци-
онное руководство поддержало нашу 
инициативу, и в ЦК ВЛКСМ, к ведению 
которого относилось тогда издательство, 
нам оперативно оформили поездку в 
Венгерскую Народную Республику.
Встречи с будапештскими коллега-
ми, подбор авторов, достижение до-
говорённости о сроках составления 
и перевода сборника не заняли много 
времени, и мы смогли познакомиться с 
венгерской столицей. Описывать кра-
соты Будапешта считаю излишним: 
сегодня они общедоступны для обоз-
рения как воочию, так и в Интернете. 
Разумеется, посетили мы и местные 
магазины. В поездке я надеялся об-
завестись домашним компьютером, 
пригодным для полноценной работы с 
текстом. У Михаила были свои планы. 
Валюты в ту пору меняли немного, но 
у меня, как и у Пухова, имелись зару-
бежные публикации, гонорарами за 
которые тоже разрешалось воспользо-
ваться — сверх установленного лимита. 
Увы, надежда моя стала быстро угасать: 
популярные в то время «персоналки» 
семейства Commodore, встречавшиеся 
в будапештских комиссионках, стоили 
неподъёмно дорого, как и в Москве…

И вот в одном из магазинов торговой 
сети Centrum моё внимание привлёк 
бытовой компьютер с гордым назва-
нием Enterprise 128. По размерам — не 
крупнее сегодняшней геймерской кла-

виатуры. Собственно, это и была полно-
размерная клавиатура со встроенным 
джойстиком, совмещённая в одном кор-
пусе с системным блоком. Слева встав-
лялся картридж. В штатном картридже 
был зашит интерпретатор IS-BASIC. 
Для загрузки программ, ввода и сохра-
нения данных использовался кассет-
ный магнитофон, входивший в базовый 
комплект. Дисплеем мог служить либо 
обычный телевизор с антенным входом, 
а лучше — с разъёмом SCART, либо мо-
нитор с RGB-интерфейсом. Параллель-
ный порт давал возможность распеча-
тывать текст и графику на принтере. 
Справа располагался расширительный 

Анатолий ВЕРШИНСКИЙ, фото автора

И тупиковые ветви п
В 1980-е гг. я вёл поэтический раздел 

в знаменитой в ту пору «Библиотеке журнала 

“Молодая гвардия”». Также мне поручили и 

работу с авторами, пишущими в жанре НФ. 

Верней, я сам на неё напросился: с детства 

зачитывался научно-фантастическими рассказами, повестями и романами. 

Естественным образом попала ко мне рукопись писателя-фантаста 

Михаила Пухова, выпустившего к тому времени два сборника НФ-рассказов 

в книжной редакции издательства «Молодая гвардия». 
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порт. К нему можно было подключать 
совместимые периферийные устрой-
ства, например — через внешний конт-
роллер — флоппи-дисковод. «Сердцем» 
«Энтерпрайза» являлся 8-разрядный 
микропроцессор Zilog Z80, лучший 
в своём классе; операционная система 
была собственной разработки. Число 
128 обозначало размер оперативной па-
мяти в килобайтах. (Скажете, мало? Для 
сравнения: память популярнейшего в то 
время «Спектрума», работавшего так-
же на Z80, составляла всего 48 Кбайт!) 
С 1985 г. Enterprise выпускался в Анг-
лии, но там не прижился. Производс-
твом и продвижением этого компьютера 
занялась западногерманская компания 

Enterprise Computers Gmbh. В Венгрию 
шли поставки из обеих этих стран. Одни 
устройства оснащались английской про-
шивкой, другие — немецкой.
Цена — 11 900 форинтов ($200 по тог-
дашнему курсу) — укладывалась в на-
личный бюджет. Убедившись в том, 
что компьютер отвечает моим задачам, 
я купил его. Мне достался английский 
вариант. Следом за мною, впечатлён-
ный возможностями Enterprise 128, 
приобрёл компьютер и Пухов. Он ото-
варился в другом месте, и его версия 
оказалась немецкоязычной.
Составление программ не было в но-
винку для Михаила: он долгое время 

занимался программируемыми каль-
куляторами. И вскоре ТМ обогатили 
статьи о разработке компьютерных игр, 
иллюстрируемые фрагментами про-
грамм, написанных в кодах команд Z80. 
А «Библиотеку “МГ”» пополнил сбор-
ник рассказов венгерских фантастов 
«Путь галактики», вышедший осенью 
1990 г. Составили эту небольшую анто-
логию Петер Куска и Михаил Пухов, он 
же написал предисловие. Так одна по-
ездка двух редакторов разных изданий 
принесла пользу всем.
Занялся программированием и ваш по-
корный слуга. Не ради удовольствия, но 
с утилитарной целью: «научить» англо-
язычный Enterprise писать по-русски, 
дабы отказаться, наконец, от пишущей 
машинки. Пришлось повозиться, ведь 
сначала надо было дизассемблировать 
зашитый в «железо» код, чтобы узнать, 
куда загружается таблица знакогенера-
тора, как текстовые символы выводятся 
на принтер и т. п. Начав с Бейсика, я  до-
вольно быстро перешёл на Ассемблер. 
И вслед за Пуховым начал освещать 
свои компьютерные изыскания в ТМ. 
Вскоре мы установили контакт с рос-
сийскими представителями компании 
Enterprise Computers Gmbh и разжи-
лись у них флоппи-дисководом. Поль-
зовались им по очереди…
Моё сотрудничество с ТМ получило 
логическое развитие. В конце 1990 г. по 
рекомендации Михаила Пухова, автори-
тетного члена редколлегии «Техники — 
молодёжи», меня приняли на работу в её 
редакцию — сначала заведовать новооб-
разованным отделом радиоэлектроники 
и вычислительной техники, а потом — 
ответственным секретарём журнала.
Со временем наши связи с российски-
ми представителями фирмы Enterprise 
Computers Gmbh переросли в непосред-
ственные контакты с её руководством, 
увенчавшиеся в 1992 г. поездкой делега-
ции ТМ в Мюнхен, в штаб-квартиру этой 
компании. Переговоры о сотрудничестве 
завершились успешно. Производимые 
фирмой ПЭВМ позиционировались как 
удобный компонент для развёртывания 
компьютерных классов в общеобразова-
тельных школах. Журнал провёл масш-

табную кам-
панию по 
их попу-
ляризации 
в нашей стране…
В январе 1995-го, 
в возрасте 51 года, Михаил 
Пухов скончался. Неизлечимая 
болезнь лишила нас надёжного коллеги 
и товарища, талантливого, самобытно-
го фантаста, который отличался редко-
стной скромностью, никогда не гнался 
за славой и почестями, даже не стал 
вступать в Союз писателей, не видя в 
том надобности. Но если не слава, то 
заслуженная известность среди адептов 
НФ никогда не покидала его.
Люди уходят, а их дела должны продол-
жаться. И, наряду с основной работой, 
я долгое время (до середины 2003 г. — в 
штате редакции, до августа 2008-го — вне 
штата) вёл в ТМ раздел фантастики.
Что же касается «Энтерпрайза»… За-
думанный как перспективная машина, 
он сильно опоздал с выходом на ры-
нок, не получил вовремя достаточного 
программного обеспечения и в итоге 
оказался очередной тупиковой ветвью 
эволюции вычислительных устройств. 
Нишу персональных ЭВМ, как офис-
ных, так и домашних, практически 
полностью заняли компьютеры Apple 
и IBM-совместимые машины. Но «Эн-
терпрайз» не канул в безвестность: бла-
годаря интересу, проявленному к нему 
со стороны ТМ, он вошёл в легенду, 
порождая забавные мифы. Так, напри-
мер, вездесущая Википедия утверж-
дает: «В начале 1990-х гг. компьютеры 
“Enterprise” использовались для вёрс-
тки журналов одним из крупнейших 
советских издательств “Молодая гвар-
дия”». Нет, читатели, это большое пре-
увеличение. «Энтерпрайзы», привезён-
ные в 1992 г. из Германии, применялись 
лишь для подготовки текстовых мате-
риалов к вёрстке. И только в одной из 
14 молодогвардейских журнальных ре-
дакций — в «Технике — молодёжи». До 
тех пор, пока эта редакция не разжилась 
IBM-совместимыми «персоналками».
Случается, и тупиковые ветви приносят 
плоды. Очень надеюсь, что наши с Пу-
ховым публикации о машинке по имени 
Enterprise и написанные для неё про-
граммы пробудили интерес к вычисли-
тельной технике, к программированию 
не в одной светлой голове. 

и приносят плоды лет8585
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Всякое бывало

Первый номер «Техники — молодёжи» 
за 1992 г. удостоил меня чем-то вроде 
прижизненного некролога: с портретом 
и, как принято в таких случаях, с хоро-
шими словами в мой адрес. 
Приятно читать о себе: «основательно 
исследует он историю духовной куль-
туры, в частности естествознания, а 
также философию техники, взаимо-
действие цивилизаций с природой, 
развитие биосферы и её деградацию в 
результате техногенеза — глобальной 
деятельности человека»; «любит хо-
дить по земле, разгадывать тайнопись 
природы, писать книги и размышлять 
обо всём на свете». 
Впрочем, если мне не изменяет память, 
кое-что из этого написал я сам. А спус-
тя шесть лет журнал (№ 2, 1997), где 
я уже не служил, опубликовал «Анти-
Баландин». Сюрприз! Впрочем, об 
этом  разговор особый.

* * *

Впервые я появился в ТМ в конце 
1962 г. Василий Дмитриевич Захар-
ченко, главный редактор, предложил 
мне подготовить статью к 120-летнему 
юбилею В.И. Вернадского. Пользуясь 
случаем, я попросил его рекомендо-
вать меня в Союз писателей СССР. 
Он охотно согласился, и через полчаса 
его рекомендация была готова. 
Прочтя её, я обомлел. Там было сказа-
но примерно следующее: технический 
прогресс ведёт общество вперёд, к но-

вым свершениям. Путь развитию тех-
ники указывает наука. Впереди науки 
движется творческая мысль научно-
популярных писателей. А у них в пер-
вых рядах идёт Баландин! 
Мне припомнился Тарелкин из пьесы 
Сухово-Кобылина, который шёл впе-
реди прогресса.     

* * *

В ТМ мне доверили несколько тем, 
которые стали первым шагом к кни-
гам: «Ломоносов», «Секретное оружие 
Бехтерева», «100 великих оригиналов 
и чудаков», «Карл Маркс и капитал в 
ХХI веке», «Эйнштейн убивает время. 
Абсолютна ли теория относительно-
сти?», «Полигоны смерти? Сделано 
в СССР», «Земля живая и мёртвая», 
«100 великих русских мыслителей». 
Дело не только в сборе материалов. Ра-
бота в таком журнале требует выходить 
за границы научной популяризации. 
Меня не привлекают сомнительные, а 
то и бредовые гипотезы. Хочется рас-
крывать что-то новое, но не вопреки 
фактам и здравому смыслу. 

* * *

Как корреспондент ТМ я, просвещая 
читателей, просвещался сам. 
В Лаборатории спортивной антро-
пологии и генетики НИИ физичес-
кой культуры узнал, что по кожным 
узорам на пальцах можно с большой 
вероятностью судить о спортивных 
данных человека. Используется так 

называемый дельта-индекс, показыва-
ющий степень сложности узора — от 0 
до 4 на каждом пальце руки, оценива-
ется вся рука в целом, соответственно 
максимальное значение дельта-индек-
са может достигать 20. 
Низкие значения индекса предпола-
гают незаурядные скоростно-силовые 
качества, необходимые спринтерам 
(велотрек, лёгкая атлетика, коньки), 
средние — выносливость, а высокие — 
способность к сложно координиро-
ванной деятельности (бокс, баскет-
бол, вратарь). 
Эти статистические данные были по-
лучены после изучения лучших спорт-
сменов СССР. Бывают, конечно, ис-
ключения. Я решил проверить на себе. 
Мой дельта-индекс показал 16.
Выдающихся успехов в спорте я не 
достиг (хочется думать, что помеша-
ла профессия геолога). Был защит-
ником в баскетболе (1-й разряд), а 
некоторое время с удовольствием за-
нимался боксом, хотя никогда не был 
драчуном, а из носа шла кровь даже 
от слабых ударов. Нравилась именно 
игра с противником. 
Как связан узор на пальцах с рабо-
той мозга, остаётся загадкой. Судя 
по спортивной ориентации, низкий 
 дельта-индекс показывает склон-
ность к «прямолинейному» мышле-
нию — стандартному, традиционному, 
схематичному, а высокий — к многова-
риантному, умению быстро сделать пра-
вильный выбор в сложных ситуациях. 

Спасибо, ТМ!
Журнал «Техника — молодёжи» занимает особое 

место в ряду отечественных научно-популярных 

изданий, — уверен писатель Рудольф БАЛАНДИН. 

О том, в чём же заключается самобытность ТМ, 

корифей советского и российского научпопа 

рассказывает на нескольких примерах из истории 

своего более чем полувекового сотрудничества 

с «Техникой».

Автопортрет с мыслями в голове
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* * *

У европейцев дельта-индекс, в сред-
нем, меньше, чем у чукчей. Это понят-
но: для того, чтобы жить в сложных 
условиях Заполярья, требуются неза-
урядные способности: уметь ориен-
тироваться в пространстве и времени, 
находить верное решение в экстре-
мальных условиях. 
Цивилизация воспитывает в первую 
очередь массы исполнителей и потре-
бителей. Она сама по себе механичес-
кая система, и ей наиболее подходят 
соответствующие идеи и личности.   
Выскажу крамольную мысль. Физи-
ко-математические «точные» науки 
в этом отношении напоминают ев-
ропейцев. Они незаменимы для раз-
вития техники, успешно моделируя 

механические процессы и объекты, 
которые значительно проще живых 
организмов, Биосферы. 
Иное дело науки о Земле, Жизни, Ра-
зуме. У них объекты или соразмерны 
по сложности человеку, или превос-
ходят его. Здесь приходится о многом 
догадываться, осуществлять синтез 
разнообразных знаний, в том числе и 
физико-математических. 
...Тот, кого возмутит такая мысль, 
может бросить в меня камень. Но 
прежде пусть выяснит, откуда ка-
мень взялся, из каких состоит ми-
нералов, какие у него химический 
состав, кристаллическая структура 
и возраст, какое происхождение. 

 Надеюсь, после нелёгких исследова-
ний обыкновенного булыжника он 
согласится со мной.  

* * *

В № 9 за 1990 г. вышла моя статья «Из-
меритель распада» — о производстве 
радиометров в Минском ПО им. Ле-
нина. Есть там пророческая фраза: 
«Так уж получилось, что радиометр 
РКСБ-104 оказался чутким индика-
тором опасных процессов, происходя-
щих в нашем обществе. Он фиксирует 
высокую интенсивность распада». 
До распада СССР оставался год. 
Завершалась статья словами: «Тако-
вы парадоксы технической цивилиза-
ции — техника и калечит, и лечит. Ду-
маю, что первое заключается в наших 

собственных недостатках и пороках, 
нами же созданных производственных 
и социальных систем, которые мешают 
технике проявить свои достоинства, а 
нам — обрести духовное и физическое 
здоровье».

За чистоту журналистики

Сильное впечатление произвела на 
меня командировка на Семипалатин-
ский полигон. 
С момента Чернобыльской катастро-
фы (московские виновники которой 
остаются неизвестными широкой 
общественности поныне) не только 
за рубежом, но и в РФ, а особенно 
в Казахстане, стали обвинять СССР 

в «радиа-
ц и о н н о м 
экоциде» 
населения. 
На полигоне вы-
яснилась правда. Из 
моей статьи в ТМ:
«В программе “Время” были по-
казаны улицы недавно секретного 
города Курчатова, и корреспондентка 
сообщила: “Люди живут в зоне, где 
уровень радиации порой в сотни раз 
превышает норму”.
Свидетельствую: уровень радиации в 
Курчатове абсолютно безвреден, как в 
моей московской квартире, примерно 
15 микрорентген. Здесь много детей, а 
жители выглядят вполне здоровыми 
и бодрыми». 

На бетонном оголовке скважины, где в 
1989 г. провели ядерный взрыв на глу-
бине 635 м, мой радиометр (минского 
производства) показал рекордно низ-
кие 9 микрорентген! А в это время кор-
респонденты разных стран с упоением 
снимали покосившиеся телеграфные 
столбы и «зловещие» натёки глины, ос-
тавшейся после бурения, выдавая это 
за ужасные последствия опыта. 
На конференции, проведённой после 
посещения полигона, казахские на-
ционалисты, тесно сотрудничавшие с 
США в рамках движения «Невада-Се-
мипалатинск», утверждали, что русские 
нанесли страшный вред казахскому на-
роду своими ядерными испытаниями.    

лет8585

Чтение каменной летописи Земли О, пень, ты — мир!
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Окончание статьи: «Полагаю, что 
меньше одного процента населения 
Казахстана испытывает экологический 
урон от подземных ядерных взрывов. 
В то же время едва ли не во всех горо-
дах и посёлках республики люди изо 
дня в день пьют нечистую воду, дышат 
загрязнённым воздухом, употребляют 
в пищу растения, отравленные ядохи-
микатами, живут в антисанитарных 
условиях, испытывают острую нужду 
в медикаментах и полноценном пи-
тании. Но об этом почему-то говорят 
меньше, чем о сомнительных ужасах 
Полигона». 

* * *

Моя официальная работа в редакции 
ТМ началась в мае 1991 г., в то время, 
когда перестали издавать нормальные 
книги для детей и честные книги для 
взрослых. Оставались считанные жур-
налы, не принявшие буржуазную ре-
волюцию. «Знание — сила», в котором 
я начал свою работу как журналист, и 
«Новый мир», где я иногда печатался, 
перешли сначала исподволь, а потом 
открыто к антисоветской пропаганде. 
Пришлось отказаться от сотрудничест-
ва с подобными изданиями. Да и они, 
естественно, меня не приглашали. 
В «Новом мире» не стали печатать 
мою заметку о так называемом «пово-
роте сибирских рек». Напротив, глав-

ный редактор этого журнала писатель 
академик (!) С.П. Залыгин был одним 
из наиболее громких «обличителей» 
этого проекта. Он же представил рос-
сийскому читателю книгу американцев 
М. Фешбаха и А. Френдли «Экоцид в 
СССР» (1992). 
Редакция ТМ дала мне возможность 
ответить этой троице, писавшей о 
бед ственном положении природы и 
здраво охранения в Советском Союзе. 
Моя статья называлась «Политэколо-
гия». Там, в частности, было сказано: 
«Авторы дважды пространно пишут о 
“повороте с севера нескольких сибир-
ских рек на юг”. На самом деле такого 
проекта не было, и быть не могло. Речь 
шла о нескольких процентах стока!». 
Напоминаю об этом, потому что недав-
но по радио было с возмущением ска-
зано о проекте поворота сибирских рек. 
Нередко ложь более живуча, чем прав-
да. Тем более, если её постоянно внед-
ряют в сознание масс. (В связи с этим 
проектом мне как геологу довелось ра-
ботать в Казахстане в 1973 г.)
В статье были приведены графики. 
Они показывают, что в правление Ста-
лина, если не считать период Великой 
Отечественной войны, в стране росла 
рождаемость, уменьшалась смертность 
и увеличивалась средняя продолжи-
тельность жизни. С 1960 г. прирост 
населения стал замедляться, а с 1991 г. 

произошла катастрофа: смертность 
превзошла рождаемость. 
Это был серьёзный сигнал, который ак-
туален до сих пор. 

* * *

До сих пор я пишу в ТМ. Это значит, 
что с этим журналом у меня интеллек-
туальная и нравственная совмести-
мость. 
Сравнительно недавно я послал статью 
с критикой теории относительности в 
журнал «Популярная механика». Как 
будто бросил в мусорный бак: глухо. 
В ТМ статья была опубликована. 
В 1993 г. журнал напечатал моё интер-
вью с инженером С.А. Белозёровым, 
автором оригинальной гипотезы вол-
нового строения материи, существую-
щей в твёрдом упругом вакууме-эфире. 
Ещё один вариант опровержения про-
славленной теории относительности, 
возведённой в абсолют. Идея Белозёро-
ва настроила меня на лирический лад:

Вода и камень, Солнце и Луна — 
Синхронные эфира колебанья.
И я — лишь мимолётная волна
В магическом кристалле Мирозданья. 

20 лет спустя

Статья Ардалиона Киреева «Анти-Ба-
ландин, или ГОП пока не перепрыг-
нем» имела предысторию. Эта тема 
настолько важна, что её есть смысл 
обдумать. 
В ТМ (№ 9, 1996) я писал о несбыв-
шихся оптимистических прогнозах 
футурологов середины ХХ в. («Ожи-
даемый взрыв»). Не свершилось и 
торжество ноосферы, где научная 
мысль, как мечтал В.И. Вернадский, 
рационально отрегулирует процессы 
в Биосфере и обществе. 
Аббревиатуру НТР я предложил по-
нимать — по реальной ситуации — как 
«научно-техническое рабство». Гос-
подствует техника, на которую тра-
тится в сотни раз больше энергии, чем 
на непосредственные нужды людей. 
Главные показатели — производство 
и потребление, материальная и де-
нежная выгода. Искусственная среда 
(Техносфера) вытесняет и загрязняет 
область жизни. 
По моим прогнозам, в ХХI в. возмож-
на вспышка научного творчества, при-
званная преодолеть экологический и 

Что получится, если эти дивные творения природы представить в рамках 

физико-математической модели?



51www.technicamolodezhi.ru >

наши авторы

социальный кризисы. Но при условии 
«общественного ожидания» (социаль-
ного заказа, говоря иначе). И ещё одно 
предположение: «Если вторая полови-
на ХХ в. прошла под знаком господства 
коллективов, “незримых колледжей”, 
стройных рядов научных сотрудников, 
то теперь требуется решительный по-
ворот к личности». 
Следующая статья была менее опти-
мистична: «Три сценария грядущего, 
или цивилизация на росстанях» (ТМ 
№ 1, 1997). Вот её начало:
«У предсказаний есть две крайние сте-
пени достоверности. Высшая — у ас-
трономических, потому что они от-
носятся к механическим системам, 
подчинённым закону всемирного тяго-
тения. Низшая — о судьбах отдельных 
людей: столько случайных факторов 
и такое затейливое переплетение их с 
 закономерными, что говорить о науч-
ном прогнозе нелепо.
Для глобальной цивилизации ситуа-
ция не столь ясна, как в астрономии, 
и не столь безнадёжна, как в личной 
жизни. Варианты есть, выбрать из них 
правильный, невозможно, но число их 
ограничено — остаётся проанализиро-
вать каждый.
Мы рассмотрим три: два крайних и 
один промежуточный. Начиная с ма-
тематических моделей знаменитого 
Римского клуба, не раз проигрыва-

лись сценарии дальнейшего развития 
цивилизации. Обычно основываются 
на динамике нескольких показате-
лей: численности населения, добычи 
полезных ископаемых, потребления 
энергии и т.п. Ничего утешительно-
го подобные прогнозы не обещают. 
В XXI в. даже при демографической 
стабилизации ожидается истощение 
природных ресурсов и такое загряз-
нение биосферы, что человечество 
попросту захлебнётся и задохнётся 
в собственных отходах.
Наилучший вариант предполагает эко-
логизацию технологий». 
Я предлагал перейти на принцип не 
экономической (денежной), а эколо-
гической рентабельности. Поощрять 
предприятия и организации, деятель-
ность которых наносит минимальный 
урон природе или восстанавливает её. 
Этот принцип мне и теперь кажется 
единственным выходом из конфликта 
цивилизации с Биосферой. 
Второй вариант: продолжение господ-
ства Глобального Общества Потребле-
ния (ГОП). «В экономически развитых 
странах сформировался и укоренился 
любопытный тип человека. Назовём 
его — техногенным. У него резко ог-
раничены духовные потребности и 
огромны — материальные. Он озабо-
чен личным комфортом, престижем, 
имиджем, капиталом. Сколько суще-

ствует таких людей — никто не счи-
тал. Но важно то, что сегодня именно 
их пример для человечества наиболее 
заразителен. Допустим, в той же Аме-
рике есть 60 самых капиталоёмких се-
мейств... и многочисленный средний 
класс, чьи представители строят свою 
жизнь по их примеру, тянутся за ними, 
как наивная хищница Эллочка-людо-
едка за дочкой Вандербильда.
Стремление наиболее влиятельных 
ныне в мировой экономике (а значит, 
и политике, и культуре!) лиц сохра-
нить всё как есть, встречает полную 
поддержку многих. Техническая ци-
вилизация работает на техногенного 
человека — и работает ХОРОШО. Вот 
почему сам он сделался заложником 
сложившейся системы потребитель-
ской экономики.
Век грядущий грозит стать прямым 
продолжением века минувшего». 
Третий вариант — религиозные, наци-
оналистические, социальные, полити-
ческие, экономические конфликты в 
поисках стабильности методом проб 
и ошибок. «Ближайший век вряд ли 
будет эволюционным, спокойным. 
Ставшая глобальной техническая ци-
вилизация подходит к критической чер-
те — из-за усиливающейся межгосударс-
твенной поляризации, экологического 
кризиса, острого дефицита духовности». 
Ясно, что само по себе человечество ни-
какого сознательного выбора не делает. 
Цивилизация несколько тысячелетий 
развивается стихийно по второму пути. 
Преодолеть эту инерцию чрезвычайно 
трудно. Для этого требуется мировоз-
зренческая революция, сознательная 
переоценка главной ценности обще-
ства потребления — прибыли.   
Вывод: «В XXI столетии человечеству 
предстоит решить, что для него нуж-
нее: экологическая целесообразность 
или экономическая рентабельность. 
И сделать выбор: продолжать вести 
дело к гибели Биосферы или ограни-
чить экономическую активность ради 
выживания».

* * *

В следующем номере журнала пос-
ледовал ответ — «Анти-Баландин». 
По словам А. Киреева, свершилось от-
крытие «техногенного человека — по-
рождение современной цивилизации 
и её же заложника». 

Любознательность — необходимое качество интеллектуальных животных, включая нас. 

Её воспитывает научная популяризация
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Вообще-то первым был наш фило-
соф Н. А. Бердяев, хотя он только 
обозначил проблему. По моей фор-
мулировке, у техногенного человека 
ограниченные духовные потребнос-
ти и безграничные — материальные. 
Как сказано поэтом-философом 
 Максимилианом Волошиным: 

Его мораль — здоровый эгоизм,
Цель бытия — процесс пищеваренья,
Мерило же культуры — чистота
Отхожих мест и ёмкость 
испражнений.

На том стоит цивилизация, производя-
щая горы отходов. 
Основная мысль Киреева свелась к 
тому, что ГОП непреодолимо из-за 
свойственного человеку инстинкта 
собственности. Поэтому «примирение 
экономики и биосферы невозможно». 
По мнению Киреева, первый и вто-
рой пути закрыты. «Мы давно уже 
идём по баландинскому третьему 
пути и, скорее всего, продолжим его 
в грядущем столетии». А потому — 
«мир да пребудет с техногенным че-
ловеком... угрозы его прочному об-
щественному положению нет, и пока 
не предвидится....
И ещё остаётся надежда на непредви-
денное».
Что бы это могло быть? Пожалуй, — 
глобальная катастрофа.  
Публикация этой статьи доставила мне 
удовольствие. Приятно читать квали-
фицированный отклик на свою работу. 
Автор высказал своё мнение? Прекрас-
но. Такой и должен быть нормальный 

диспут, а не восхваление или поноше-
ние. Хотя я так и не понял, к чему тут 
«анти».  
Редакция пригласила читателей к 
продолжению дискуссии. Не полу-
чилось. Она вскоре заглохла. Людей 
перестала волновать судьба рода че-
ловеческого. Своя рубашка ближе 
к телу. Времена настали непростые,  
приходилось больше задумываться 
о личном и семейном благополучии. 
Капитализм, господа! 

* * *

Мало что изменилось с тех пор. Про-
изошёл взрыв научного творчества? 
Нет. Открылся ли новый путь гло-
бальной цивилизации? Нет. Есть ли 
общественный заказ на поиски путей 
развития, а не деградации природы и 
цивилизации? Нет. 
Внутренняя политика государств 
нацелена главным образом на «ус-
тойчивое развитие» и сохранение 
существующей власти капитала. 
Экологические проблемы свели к 
частным мероприятиям по охране 
природы. Богатые страны перено-
сят «грязные технологии» в бедные, 
дер жа их на правах экономических и 
экологических колоний, источников 
сырья. 
Есть сведения об усилении контраст-
ов погоды и климата, глобальном по-
теплении, грозящем подъёмом уровня 
Мирового океана. На подобные угрозы 
веский ответ: «После нас хоть потоп!» 
Тут ничем не возразишь. Для техноген-
ного человека главное — здесь и сейчас. 
Или немного позже. 

Такое мировоззрение оправдывает 
космогония, основанная на физи-
ко-математической теории Боль-
шого взрыва. Она по-прежнему гос-
подствует, всё более укрепляя свою 
власть над умами. Пожалуй, только 
в ТМ появляются статьи не только 
pro, но и contra! Вот и мне предоста-
вили такую возможность («От веры в 
Бога — к вере в науку»):
«Вместо творения — распад, подозри-
тельно напоминающий взрыв атом-
ной бомбы. Через миллиардолетия на 
остывших каплях первоматерии поче-
му-то, благодаря слепой необходимос-
ти Природы появилась, как плесень на 
подгнившем плоде, жизнь… Именно к 
таким образам подталкивает нас бес-
пристрастная наука».    
Очевидна бесцельность, бессмыслен-
ность бытия человека в таком Миро-
здании. Если нас неведомые слепые 
космические силы вынудили обжи-
вать обитаемый космический остро-
вок, почему бы не использовать его 
для своих нужд и прихотей? Почему 
бы не потрафить своему неистре-
бимому инстинкту собственника?! 
К чему бесплодные рассуждения о 
смысле бытия? Не лучше ли позабо-
титься о быте?..  
На такие размышления наводит дис-
куссия, затеянная 20 лет назад жур-
налом «Техника — молодёжи». А если 
продлить её? Мне бы этого хотелось. 
Есть о чём подумать и поспорить. 
 Отзовутся ли читатели? Ау! 

* * *

Для меня одно из важнейших досто-
инств ТМ — борьба с верой в науку. 
А это означает свободу и смелость 
научной мысли. Как было сказано в 
журнале: «Вера в науку опасна. Она 
может подавлять любознательность 
и подрезать крылья фантазии. Тогда 
беднеют теории, гаснут творческие 
порывы. И становится скучно жить в 
схематизированном мире».

* * *

В нашем журнале мне была пре-
доставлена почти полная свобода 
мысли. Это — главное условие для 
творчества, поисков и открытий. Так 
работать было приятно и полезно. 
Спасибо ТМ за внимание и понима-
ние! 

Притча о слепых поводырях, коим подобна современная наука. Рисунок Питера Брейгеля, 1568
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ТЯЖЁЛЫЕ ГЕРМАНСКИЕ 
РЕАКТИВНЫЕ СИСТЕМЫ

В начале 1940 г. на вооружение Вер-
махта поступили тяжёлые 28-см 
фугасные и 32-см зажигательные 

турбореактивные снаряды. Снаряды 
были надкалиберные и имели один по-
роховой двигатель (диаметр двигатель-
ной части 140 мм).
28-см фугасная мина имела мощное 
фугасное действие. При прямом попа-
дании в каменный дом он полностью 
разрушался. Мина успешно разру-
шала укрытия полевого типа. Живые 
цели в радиусе нескольких десятков 
метров поражались взрывной волной. 
Осколки мины летели на дистанцию 
до 800 м.

28-см мина состояла из двух основ-
ных частей — корпуса и двигателя, 
скреплённых резьбовым соединением. 
Взрыватель — головной марки le.Igr.
Z.23 nA по своему устройству был взры-
вателем непредохранительного типа 
мгновенного и инерционного действия 
с установкой на замедление 0,15 с.
Головная часть содержала 50 кг жидко-
го тротила или амматола марки 40/60.
Укупоркой для 28-см фугасной 
мины служила деревянная рама на 
одну мину, которая использовалась 
не только для транспортировки и 
хранения мины, но и для стрельбы. 
Размеры рамы: 1350×410×410 мм. 

Вес — около 30 кг. Вес рамы с миной 
около 110 кг.
По своему устройству 32-см зажига-
тельная мина подобна 28-см фугасной 
мине и отличается от последней толь-
ко габаритами и снаряжением корпуса. 
Её взрыватель Wgr.Z.50 также относит-
ся к взрывателям непредохранительно-
го типа, инерционного действия.
Мина транспортировалась без взрыва-
теля и детонатора. Приведение мины 
в окончательно снаряжённый вид про-
изводилось на огневой позиции, непо-
средственно перед стрельбой.
Головная часть мины содержала 50 л 
керосина или нефти, 0,645 кг пиротех-

Пусковая установка 

320/280 мм реактивных 

снарядов на лафете 

гаубицы 10,5 cm le.FH 18/40

Данные тяжёлой метательной 
установки обр. 41

Число направляющих 6
Угол ВН, град +13,5°; +46°
Угол ГН, град 22°

Вес ПУ, кг
с 28-см минами 1630
с 32-см минами 1600
пустой 1300

Скорость возки максимальная, км/ч 35
Расчёт, чел 6
Время залпа, с 10

Данные турбореактивных фугасных и зажигательных 
реактивных снарядов (мин)

Тип снаряда
28-см фугасный 
(28 cm WK.Spr.)

32-см зажигательный 
(32 cm WK.(M).FL)

Калибр, мм 280 320

Длина без взрывателя, мм 1280 1290

Вес и тип ВВ
50 кг тротила 
или амматола

50 л зажигательного 
вещества

Вес пороха в двигателе, кг 6,5 6,5

Вес снаряда, кг 82 79,0

Дальность стрельбы, м:
максимальная 
минимальная

1900
700

2000
700

Максимальная скорость 
снаряда, м/с

145 145
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музей ТМ

нического зажигательного состава и 
0,975 кг тэна (взрывчатого вещества).
Укупоркой для 32-см зажигательной 
мины служила деревянная решётча-
тая рама на одну мину. Рама предна-
значалась для транспортировки, хра-
нения и стрельбы. 
Размеры рамы: 1350×410×410. 
Вес порожней рамы около 30 кг. 
Вес рамы с миной около 110 кг. 
32-см зажигательная мина предназнача-
лась для поджога различных строений 
и лесных массивов, а также для пора-
жения живой силы противника. При 
стрельбе 32-см миной по лугам с сухой 
травой, лесу и т. д. единичное попадание 
вызывало горение на площади до 200 м2 
с пламенем до 2-3 м по высоте, прямые 
попадания мин валили 30-40-см деревья 
и могли их поджечь. Для одновременно-
го поджигания площади в один гектар 
было необходимо попадание 50 мин. 
При одиночном попадании 32-см за-
жигательной мины в дом она проби-

вала стену и крышу дома и воспламе-
няла домашнюю утварь или другие 
горючие материалы (сено, доски, 
дрова и др.). Горящая нефть (50 л) 
разбрызгивалась по фронту 20–25 м, 
в глубину на 10–15 м и по высоте на 
2-3 м, оказывала соответствующее мо-
ральное действие и обжигала незащи-
щённые части тела, матерчатая одеж-
да пропитывалась горящими каплями 
нефти и воспламенялась.
Взрыв 1 кг разрывного заряда взрыв-
чатого вещества вызывал дополни-
тельное ограниченное осколочное 
действие.
Как уже говорилось, 28-см и 32-см 
мины транспортировались и запус-
кались из так называемых укупорок, 
представлявших собой деревянные 
решётчатые ящики с одинаковыми 
наружными размерами как для 28-см, 
так и для 32-см мин. Четыре укупорки 
вставлялись в примитивную пусковую 
установку, называемую «тяжёлым ме-

тательным прибором обр. 40», герман-
ское обозначение s.W.G.40.
Прибор сей представлял собой дере-
вянный или железный станок, на кото-
ром в укупорочных ящиках устанавли-
вались четыре мины.
Прибор состоял из следующих основ-
ных частей: рамы со стойкой, колыш-
ков, забиваемых в землю, натяжных 
тросов и опорной доски. Рама станка с 
установленными на ней минами могла 
перемещаться в вертикальном направ-
лении, что позволяло придавать станку 
различный угол возвышения в преде-
лах от 5° до 42°.
На боевую позицию мины и метатель-
ные приборы обр. 40 доставлялись на 
грузовиках или бронетранспортёрах. 
Приборы (пусковые установки) ус-
танавливались точно в направлении 
стрельбы, поскольку они не имели 
поворотного механизма. Обычно 
приборы расставлялись в шахматном 
порядке. Минимальное боковое рас-
стояние между приборами составля-
ло два метра, а между рядами прибо-
ров — пять метров.
Перед установкой приборов на землю 
клали опорные доски и закрепляли 
двумя колышками каждую. Неровно-
сти грунта предварительно выравнива-
ли. Потом на опорные доски устанав-
ливали приборы, которым при помощи 
прицельного приспособления придава-
ли требуемый угол возвышения. При-
боры укрепляли забиваемыми в землю 
колышками и натяжными тросами. 
После закрепления приборов проверя-
ли угол возвышения. Позади каждого 
ряда приборов освобождали от всякой 

Пусковая установка 320/280 мм реактивных 

снарядов на шасси среднего полугусеничного 

бронетранспортёра Sd.Kfz.251

Проект немецкой РЗСО 

на шасси PzKpfw V 

«Пантера» поздних 

серий
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растительности полосу шириной 1 м, 
чтобы устранить возможность воспла-
менения пороховыми газами.
Для производства выстрела следовало 
повернуть ключ в замочном устройс-
тве. Стрельба начиналась с заднего 
ряда приборов обр. 40. Все четыре 
мины выстреливались из прибора 
обр. 40 за 6 с.
В 1941 г. тяжёлый метательный при-
бор обр. 40 был несколько усовершен-
ствован, и часть его деревянных кон-
струкций заменена металлическими. 
Новая пусковая установка получила 
наименование «тяжёлый метательный 
прибор обр. 41».
В 1944 г. немецкие войска начали ис-
пользовать во Франции импровизи-
рованные пусковые установки 28-см и 
32-см снарядов на базе полевой гауби-
цы 10,5 cm le.FH 18/40. Две укупорки 
со снарядами попросту крепились к 
качающейся части гаубицы. Подъём-
ный и поворотный механизмы гауби-
цы допускали углы возвышения от –2° 
до +42° и угол поворота до 56°. Сразу 
же после выпуска реактивных мин га-
убица могла открывать огонь своими 
штатными снарядами. Получалось 
«дёшево», но не «сердито», посколь-
ку, как уже неоднократно говорилось, 

для эффективного использования 
реактивных снарядов необходимо их 
массирование. 
Надо ли говорить, что тяжёлые ме-
тательные приборы обр. 40 обладали 
плохой мобильностью и были крайне 
уязвимы от огня противника, особенно 
с учётом их малой дальности стрельбы. 
Поэтому в 1941–1942 гг. немцы созда-
ли самоходные пусковые установки 
на шасси среднего полугусенично-
го броне транспортёра Sd.Kfz.251 и 
трофейного французского танка 38Н 
«Гочкис». В обоих случаях укупорки с 
турбореактивными 28- и 32-см минами 
размещались по обоим бортам маши-
ны. На бронетранспортёре устанавли-
валось шесть укупорок (по 3 с каждого 
борта), а на танке — четыре. Вертикаль-
ное наведение осуществлялось с по-
мощью рамы, к которой крепились 
укупорки. Максимальный угол возвы-
шения составлял 40–45°. Горизонталь-
ное наведение осуществлялось путём 
поворота машины. Внутри машины 
размещался электрический запальный 
аппарат, с помощью которого произво-
дился запуск снарядов. Броня машины 
защищала расчёт от пуль и осколков. 
Эти самоходные установки облада-
ли хорошей манёвренностью и про-

ходимостью, но их существенным 
недостатком была низкая кучность 
стрельбы.
В 1944 г. в Германии было создано 
несколько проектов РСЗО на шасси 
танков «Тигр», «Пантера» и Е-50. Пус-
ковая установка размещалась вместо 
башни. Ни одна из работ не вышла из 
стадии проектирования.
В 1941 г. немцами была создана во-
зимая пусковая установка для 28-см 
и 32-см мин. Она получила название 
«тяжёлая метательная установка 41» 
и, в отличие от прибора 40, была вы-
полнена вся из металла. Установка 
состояла из четырёх основных частей: 
ствольной фермы, верхней подвижной 
рамы, нижней неподвижной рамы и 
колёсного хода. Теперь, перед стрель-
бой мины приходилось вынимать из 
деревянной укупорки.
Запуск шести мин из установки 41 про-
изводился в течение 10 с. Время пере-
зарядки установки было порядка пяти 
минут. 
Существенным преимуществом уста-
новки 41 по сравнению с прибором 40 
была возможность осуществлять наве-
дение не только в вертикальной, но и 
в горизонтальной плоскости.
Установка имела подрессоренный 
колёсный ход и пневматические 
шины, что позволяло перевозить её 
по шоссе со скоростью до 35 км/ч. 
В качестве тягачей использовались 
полугусеничные лёгкие или средние 
тягачи, в кузове которых одновремен-
но перевозился расчёт пусковой уста-
новки и 36 турбореактивных мин.
В 1941 г. было изготовлено 34 установ-
ки 41, а в 1942 г. — 311. На этом их про-
изводство прекратилось.
По германским таблицам стрельбы 
минимальная дальность пуска 28-см 
фугасной и 32-см зажигательной мины 
из тяжёлого метательного прибора 40 
составляла 700 м при угле возвышения 
10,1°. А при стрельбе с бронетранспор-
тёра Sd.Kfz 251 минимальная дальность 
составляла для фугасных мин 975 м, а 
для зажигательных — 1150 м.
В Красной армии разрешалось стре-
лять из трофейного тяжёлого мета-
тельного прибора 40 на минимальную 
дальность 1200 м обеими минами 
«впредь до особого распоряжения». А
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Самоходная пусковая установка 

320/280 мм реактивных 

снарядов на шасси трофейного 

французского бронетягача UE

Производство тяжёлых турбореактивных снарядов (тыс. шт.)

Год 1940 1941 1942 1943 1944 1945 Итого

28-см фугасный 10 77,15 127,7 116,2 120 8,8 459,85

32-мм зажигательный 12 62,55 45,57 26,3 20,3 – 166,72
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На шашлыки выехали, как всегда, 
большой компанией.
Зелёный лес, зелёный луг. Речка 
в двух шагах. Пахнет весной.
Установили палатки и — за дело.
Потрудились от души: к середине 
второго дня вертикальное положе-
ние сохранять могли единицы. Про-
чие лежали в палатках и в машинах — 
в глубокой отключке.
Разумеется, я был в числе стойких, 
в числе настоящих мужчин.
Глядя на ящики спиртного, понимая, 
сколько предстоит работы, я размыш-
лял. Но мысли ворочались с натугой.
Обычные тосты — и торжественные, 
и не очень — по второму кругу отзву-
чали.
Нужен был новый импульс.
Где взять?
Мою сосредоточенность нарушил го-
лос Пашки Сырникова:

— Народ!.. Я гостя веду!
Пашка на время отходил, по надоб-
ности. Вернулся не один.
Шёл, то ли обнимая незнакомца, то 
ли — держась за него.
У гостя лицо припухшее, с зелено-
ватым отливом, в цвет окружающей 
природы.
Сразу видно: парень, как мы, выкла-
дывался на майской ниве.
Одет во что-то невообразимое. Хотя — 
надо ли удивляться, на второй день…
— От своих, наверное, отбился, — 
предположил Сырников.
— Бывает… — Я кивнул, указал на об-
ширный раскладной стол. — Давай, 
присоединяйся к нам, брат. Чем бо-
гаты.
Усадив пришельца на раскладной 
стул, Пашка наполнил пластиковый 
стаканчик и в руку сунул — мол, за 
встречу.

Понюхав жидкость, гость отшатнул-
ся, неразборчиво замычал.
Реакция понятная, знакомая.
— Не тушуйся. — Я похлопал гостя 
по костлявой спине. — Голову надо 
поправить, а то вон тебя как при-
хватило.
У всех было налито. Мы дружно 
махнули. Закусили сдержанно: за-
кусь — не еда.
Наш гость замешкался, да у нас ведь 
не забалуешь.
Наставили его на путь истинный. 
Выпил.
— Зовут-то как? — спросил Витя Ни-
кодимов.
Вопрос мимо кассы.
После выпитого гость пучил глаза 
и довольно убедительно задыхался. 
Его несколько раз передёрнуло.
Знакомая реакция.
Добродушно хохотнув, я приобнял 
гостя, минералки в стаканчик плес-
нул:
— Запей, салага.
Налили по новой.
Гость хотел отказаться, но съехал под 
стол.
Вынули, отряхнули, в чувство приве-
ли. На стул водрузили.
— Нельзя увиливать, брат, — укорил 
мягко Сырников. — Давай, поддержи 
компанию.
Гость снова попытался возразить, не-
разборчиво замычал.
Наставили его на путь истинный. 
Выпил.

* * *

Где-то в районе шестого или седьмого 
тоста гость вроде как надумал выйти 
из-за стола и прогуляться.
Реакция понятная. И причина ува-
жительная.
— Сопроводи его, — сказал я Паш-
ке. — Только не потеряй.
Сырников встал, с готовностью об-
хватил зелёного друга.
Парочка, слегка покачиваясь, скры-
лась за деревьями.
Работа за столом продолжалась.
Я не сразу обратил внимание, что Паш-
ки с гостем нет уже минут двадцать.
Нахмурившись, посмотрел в глубину 
леса, прислушался.
Не видно и не слышно.
Заблудились? Упали где-то под кус-
том и задрыхли?

Поддержи компанию
Валерий ГВОЗДЕЙ
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ДДаже самый мелодичный дверной 
звонок выматывает душу, если зву-
чит слишком долго. Наконец я не 
выдержал. Отодвинул недоделанную 
чудо-табуретку (оставалось только 
снабдить её голосовым блоком) и, 
переступая через разбросанные там и 
сям детали, пошёл открывать.
В дверях стоял робот. Здоровенный, 
косая сажень в плечах — настоящий 
громила. И физиономия соответству-
ющая. Я поморщился — меня всегда 
бесит подобный ширпотреб. Какой 
дурак его проектировал? Ни малей-
шего понятия о пропорциях!

— Это ещё что за явление? — недру-
желюбно спросил я. — Ты кто, любез-
ный?
— Универсальный слуга Романа Ко-
лыванова! — отбарабанил робот так, 
что у меня загудело в ушах. — При-
был по особому поручению!
Я снова поморщился. Ромка был 
аккуратистом, перфекционистом и 
страшным занудой. Домашних ро-
ботов он менял, как перчатки — всё 
искал ведомый лишь ему идеал. Судя 
по этому железному дуболому, в бли-
жайшие годы окончания поисков 
ждать не приходилось.

— Проваливай, — грубо сказал я, 
вспомнив про изнывающую без голо-
сового блока чудо-табуретку. — А хо-
зяину передай, что я его особые пору-
чения в гробу видал. Вопросы есть?
— Никак нет! — гаркнул громила. Но 
вместо того, чтобы убраться восво-
яси, вдруг шагнул через порог, сца-
пал меня, как паук — муху, и рывком 
оторвал от пола.
Я заорал благим матом и начал изви-
ваться, пытаясь выскользнуть. Од-
нако хватка у дуболома была желез-
ная — в прямом смысле слова.
Конечно, пресловутые три закона, 
запрещавшие роботу даже тронуть 
человека пальцем, так и остались на 
бумаге. Уж слишком они были пря-
молинейны, не учитывали многих 
нюансов. Поэтому вместо них разра-
ботали несколько гибких правил, да 
ещё дали хозяевам возможность вно-
сить свои коррективы. Всё это я знал, 
но и представить не мог, что Ромка 
настолько перегнёт палку.
Робот ориентировался в квартире 
так, словно это был его дом родной. 
Не обращая внимания на мои вопли, 
он направился прямо к чуланчику, 
называемому в народе «тёщиной ком-
натой». Вскоре я очутился взаперти, 
потому что чёртов громила намертво 
заблокировал ручку-замок.
Первым моим порывом было вы-
звать стражей порядка, но мобиль-
ник остался лежать на столике в зале. 
Какое-то время я колотил в дверь и 
сыпал угрозами, но ни то, ни другое 
не произвело на робота ни малейшего 
впечатления.
Наконец, мне надоело драть глотку и 
тратить силы впустую. Соорудив из 

Всякое случается в майском застоль-
ном марафоне.
Искать придётся.
— Эй, мужики! — воскликнул Нико-
димов. — Вы гляньте! НЛО!
Все подняли взгляды к небу, кое-как 
сфокусировали.
Точно. В безоблачной синеве хаотич-
но метался некий летающий объект.
— Снимайте!.. — завопил Никоди-
мов. — У кого телефон на ходу? Мой 
заряжается…
У меня телефон был заряжен.

Включив камеру, я начал ловить 
НЛО в объектив.
Засуетились и те, кто сумел найти 
свои гаджеты. Повскакивали, задра-
ли головы.
Азарт вспыхнул. Ну, как же: насни-
мать и — в Сеть выложить.
Непросто оказалось.
НЛО совершал дикие, несуразные 
эволюции. Мотало из стороны в сто-
рону, вверх и вниз, — будто управлял 
пилот, хорошо посидевший в хорошей 
компании, за праздничный столом.

Попробуй, сними. И так на своих 
двоих нелегко держаться. Кое-кто 
заваливался, падал в траву, с трудом 
вставал. Изматерились вдрызг.
Тем временем к столу возвратил-
ся Пашка. Вид у него был ошалев-
ший.
Должно быть, хотел нам что-то ска-
зать — хватал за локти.
Не до него. Отмахивались: погоди, 
видишь — заняты.
Вздохнув, Пашка отстал.
Фотоохота продолжалась. 

В один прекрасный день
Владимир МАРЫШЕВ
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Н«— Ну не могу я ему создать условия! 
Ему, видите ли, сам климат не подхо-
дит.

— Причём тут климат. Он что, больной?
— Он здоровый. Но в нашей местно сти 
нету болот. А они ему необходимы.

— Зачем ему болота? — …Привычка 
у него есть.
— Что за привычка?
— Бить в гонг на заболоченных мест-
ностях.
— Что?!!
— Бить в гонг на заболоченных мест-
ностях...»

Анатолий Гланц. 
Будни Модеста Павловича

С инженером Трегубовым мы встре-
тились в пельменной. Мы догово-
рились с ним заранее, и изобрета-
тель радушно приветствовал меня, 
пригласив за свой столик. Я заказал 
у молоденькой буфетчицы отварные 
самолепные пельмени со сметаной и 
в ожидании заказа украдкой рассмат-
ривал своего собеседника. Трегубов 
положительно был приятным чело-
веком. Высокий, гораздо выше меня 
(хотя я сам — метр восемьдесят пять), 
с правильными чертами лица и чёр-
ными, как смоль, волосами. Взгляд 
таких же чёрных глаз был пронзите-
лен и одновременно дружелюбен.
…— Изобретение? — ответил он во-
просом на мой вопрос. — Да какое 
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накопившейся в чуланчике рухляди 
нечто вроде сиденья, я устроился на 
нём поудобнее и стал слушать, что 
происходит снаружи.
Судя по всему, гадский дуболом пре-
вратил моё жилище в проходной двор. 
Он впустил целую толпу других робо-
тов, которые, тяжело топая, разбре-
лись по комнатам. Затем принялись 
там стучать, бренчать и издавать про-
чие звуки, наводившие на мысль, что 
квартира гибнет. Это вызвало у меня 
последний всплеск эмоций, после 
которого накатило странное безраз-
личие — будь что будет! А спустя не-
сколько часов я устроил себе лежби-
ще, свернулся калачиком и заснул.
Утром дуболом (остальные роботы 
к тому времени уже убрались) меня 
выпустил. Первым делом я ринулся 
в туалет, потом пробежался по спаль-
не, залу, кухне и схватился за голову. 
Остро захотелось поймать Ромку и 
вышвырнуть в окно. Пусть во время 
падения с восьмого этажа задумается 
над тем, какой он мерзавец и свинья!

Сколько лет мы знакомы с Колывано-
вым, столько он доказывает, что свинья-
то как раз я. Мол, захламил квартиру до 
невозможности, превратил в помойку и 
даже не пытаюсь прибраться.
— А тебе какое до этого дело? — язви-
тельно спрашивал я.
— Большое! — горячился Ромка. — Я 
тебе друг или кто? Но ничего, в один 
прекрасный день ты не узнаешь свое-
го свинарника. Гад буду!
— Да ты и так уже... — отшучивался я. 
Вот и дошутился...
Квартира сверкала, словно её выстави-
ли на продажу. В пол можно было смот-
реться. По стенам, с которых исчезли 
допотопные вылинявшие обои, бегали 
светящиеся узоры. Даже мебель, вклю-
чая недоделанную табуретку, сдви-
нулась с мест и выстроилась, как на 
параде. И, разумеется, никаких разбро-
санных предметов  — ни винтика, ни 
гаечки. Да что там — ни пылинки!
— Вижу, мой хозяин вам угодил, — 
довольно пробасил дуболом. — Что 
ему передать?

Я человек воспитанный, поэтому всё 
накопившееся в адрес Ромки выска-
зал про себя. Жаль, конечно, что такие 
шикарные фразы остались не озвучен-
ными, но что ж поделать? А потом...
Хобби у меня не самое обычное, от-
сюда привычка таскать в карманах 
разные детальки и инструменты. 
Так что, сидя в «тёщиной комнате», 
я даром времени не терял. Правда, 
для мобильника или электронной 
отмычки нужных компонентов не 
нашлось, но кое-что полезное свар-
ганил.
Выхватив из кармана небольшой се-
ребристый цилиндрик, я пришлёп-
нул его к грудной пластине робота 
и торжествующе приказал:
— А теперь, любезный, избавь меня 
от этого тошнотворного порядка и 
сделай всё, как было до твоего при-
хода!
— Есть! — вытянулся робот, чуть 
не задев головой потолок. И, се-
кунду помедлив, добавил: — Хо-
зяин. 

Гонг
Павел ПОДЗОРОВ
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там изобретение. Слишком громко 
сказано. Так, обычное усовершенс-
твование. Или, как говорят мои 
более зрелые коллеги, рацпредло-
жение. А вы его сразу в областной 
прессе освещать…
Он скромно улыбнулся. Я позволил 
себе не согласиться:
— Именно изобретение. Ваша ме-
тодика извлечения из глубин земли 
предметов искусственного происхож-
дения будет иметь большое практи-
ческое применение. Как мне разъяс-
нили специалисты, — вы уж простите, 
пришлось пообщаться с вашими кол-
легами, — с помощью этой аппарату-
ры можно практически без усилий 
извлекать на поверхность танки, са-
молёты, поднимать из глубин зато-
нувшие корабли, а главное — нера-
зорвавшиеся боеприпасы — грозное 
наследие Войны. Да и в других сферах 
деятельности применение найдётся.
Моя горячность его ничуть не сму-
тила:
— Что ж… Может быть, может быть…

Разговор продолжался… Трегубов 
оказался хорошим собеседником и 
ничуть не походил на тот образ слег-
ка свихнувшегося чудака, который 
сложился у меня после рассказов 
о его причудах.
— Вам, надо полагать, уже доложили 
о моих странностях? — усмехнулся 
он, размешивая сахар в красивой фа-
янсовой чашке.
Я сделал вид, что не понимаю.
— Бросьте!.. Про гонг и болота. — 
Трегубов вздохнул. — Я из-за этого 
уже 12-е место работы меняю… Хоти-
те, расскажу? — внезапно предложил 
он. — Устал носить это в себе. А вы, 
я вижу, человек порядочный. Только 
дайте честное слово, что, кроме вас, 
об этом никто не узнает…

* * *

История, рассказанная инженером 
Трегубовым, оказалась в высшей сте-
пени интересной.
…— Я родился на Энне, примерно 96 
лет назад, по вашему исчислению. 
Да, да... Не смотрите на меня так. Это 
планета, почти точная копия Земли. 
Правда, существенно обогнавшая её 
в развитии, в том числе и по продол-
жительности жизни. Энна находится 

в спиральной галактике — М33 в со-
звездии Треугольника*. Насколько 
я знаю, это вторая ближайшая к вам 
галактика после туманности Андроме-
ды, удалённая от Земли почти на два с 
половиной миллиона световых лет. Её 
даже можно увидеть невооружённым 
глазом, но только в безлунную ночь и 
вне города. — Он вздохнул. — Она вы-
глядит как тусклое туманное пятныш-
ко.
Лицо Трегубова стало задумчивым. 
В глазах на миг проступила тоска.
— Так вот, — продолжал он. — В составе 
экспедиции по исследованию пригод-
ных для жизни миров я направлялся 
в сторону Альфы Центавра. Там наши 
учёные недавно обнаружили ещё одну 
планету, по характеристикам похожую 
на Энну, со сходными условиями.
Пролетая в относительной близости 
к Солнечной системе, мы неожиданно 
поймали сигнал. Было принято реше-
ние исследовать его источник.
Почему произошла авария — для меня 
загадка. Я уже находился в исследова-
тельской капсуле и готовился к выле-
ту. Произошёл взрыв. Корабль погиб. 
Капсула автоматически отстрелилась, 
и я, находясь без сознания, рухнул 
в болото. Система автоматической за-
щиты спасла меня, но капсула угодила 
в трясину и затонула. Мне чудом уда-
лось выбраться. Только микроволно-
вой резонатор — по виду похожий на 
земной гонг — остался у меня. Достиг-
нув сухого места вблизи автотрассы, я 
потерял сознание.
Меня нашли, лечили. Врождённая 
способность к регенерации помогла 
мне быстро восстановиться. Пришлось 
имитировать частичную потерю памя-
ти: я «не помнил» кто я, откуда… Но со-
хранил технические знания и навыки, 
благодаря которым без труда устроил-
ся инженером. Постепенно обжился.
Но поиски не прекращал. Дело в том, 
что найти капсулу, можно только вы-
звав её ответный сигнал на резонатор. 
Причём на очень ограниченном рассто-
янии. А капсула — это связь. Это шанс 
на возвращение домой! По всему пути 
мы оставляли маяки-передатчики для 
пеленга и связи с Энной. Меня, как и 

весь экипаж, вероятно, посчитали по-
гибшим. Но, добравшись до первого 
из маяков, капсула сможет отправить 
сигнал. Я рассчитал, что спасательный 
крейсер и исследовательская капсула, 
двигаясь навстречу друг другу, успе-
ют встретиться раньше, чем выйдет из 
строя система жизнеобеспечения…
Он замолчал. Я не решился нарушить 
его молчание.
— Вот и приходится слыть чудаком. 
Колесить по всему району болот (а их 
тут не счесть), менять работу и место 
жительства. И «бить в гонг»…
Вот и вся моя история.

* * *

Поверил ли я ему?.. Не знаю. Всё это 
было очень фантастично, хотя и логич-
но. По крайней мере, я противоречий 
найти не смог. А через час, выполнив 
задание редакции и собрав информа-
цию для статьи, я убыл к себе.
Прошло несколько месяцев. Памятуя 
данное мною слово, я ни кому не рас-
сказал об услышанной истории. До-
вольно часто я вспоминал беседу с Тре-
губовым, но с каждым разом сам верил 
в неё всё меньше и меньше.
Ещё раз вспомнить о Трегубове мне 
пришлось спустя почти год. Однаж-
ды, проходя мимо газетного киоска, 
мне в глаза бросился яркий заголовок: 
«Неопознанный объект над N-ском». 
Я купил газету и с интересом прочёл 
в разделе «Очевидное — невероятное» 
небольшую заметку.
В ней говорилось, что 16 июля 2025 г. 
в районе N-ских болот очевидцами 
был зафиксирован НЛО. Он сделал 
большой круг над областью, после 
чего с огромной скоростью устремился 
ввысь. Службами ПВО объект был за-
фиксирован и сопровождался несколь-
ко секунд, пока не покинул границ ат-
мосферы и не растворился в космосе.
Объект наблюдали многие. Но никто 
не пострадал. Никто, за исключением 
одного человека — инженера по фа-
милии Трегубов, который после этого 
события пропал без вести.
Хотя, по мнению официальных орга-
нов, с неопознанным объектом этот 
случай не связан. Скорее всего, чуда-
коватый инженер утонул в болотах, 
когда, в очередной раз, отправился 
заниматься своим странным при-
страстием — бить в гонг в заболочен-

* Трегубов оперирует названиями и 
обозначениями космических объектов, 
принятыми на Земле.
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НОн прибыл в обсерваторию поздно 
вечером. В небе горели яркие звёзды, 
какие бывают только в горах. Светы 
уже не было в башне Большого Звёзд-
ного, и он, невольно ускорив шаги, от-
правился к дому на окраине посёлка 
астрономов. По скрипучей лестнице 
поднялся на второй этаж и заглянул в 
спальню. Света, закутавшись в плед, 
сидела на кровати. Рядом, на его по-
душке, лежала книга.
— Почему не спишь? — тихо спросил 
он. В такие мгновения он старался не 
смотреть ей в глаза.
— Ты же знаешь… — в голосе её не 
было упрёка. — Просто не могу ус-
нуть без тебя.
Он с удивлением посмотрел на Све-
ту. Что-то в ней неуловимо измени-

лось. Неужели догадывается, поду-
мал он.
— Кушать будешь?
— Нет, спасибо, — он разделся и лёг, 
убрав книжку со своей подушки.
— Устал? — Света привычно сверну-
лась калачиком и положила голову на 
его плечо. Сразу стало тепло, уютно и 
спокойно.
— Да, пришлось выложиться. Сама 
знаешь, до конца командировки — не-
деля. И, похоже, это последняя моя 
 командировка сюда.
— Потушить свет?
Он открыл глаза. Света задумчиво 
смотрела на него.
— Что-нибудь случилось?
— Ты иногда кажешься мне таким чу-
жим и далёким, — прошептала она.

— И всё-таки, что случилось? Я же 
чувствую: ты что-то недоговариваешь.
— У нас будет ребёнок, — Света за-
крыла глаза и, отодвинувшись, лег-
ла на спину. Раздался щелчок, и свет 
потух. Стало легче. В темноте она не 
могла видеть его лица. И это правиль-
но. Иногда он не хотел анализировать 
явления, окружающие его. Хотелось 
просто отдаться течению жизни и ни-
чего не предпринимать. Просто жить 
и наслаждаться жизнью, несмотря на 
то, что она с каждым днём становилась 
всё сложнее и запутаннее. Ему надоела 
его раздвоенность. С опаской он заме-
чал, что меняется. Его, приобретённая 
в той, прежней, жизни любовь к логи-
ческим построениям затухала. Осо-
бенно, когда он вот так лежал рядом с 
ней и ощущал тепло её тела.
— Ты рад? — голос Светы дрожал. 
Он чувствовал, что она вот-вот рас-
плачется.
Он молчал. Врать не мог, а радости 
не было.
— Молчишь? — вновь раздался её 
голос.
Ну, что он мог сказать? Рождение 
ребёнка влекло за собой множество ос-
ложнений. Хотя, с другой стороны, это 
могло разом решить все проблемы.
— Я всё вижу, — сказала Света. — И всё 
понимаю. Если хочешь, уеду к маме. 
А потом переведусь в Пулково. Зай-
мусь, наконец, теорией.
— Прекрати… — он повернулся ли-
цом к ней и провёл пальцем по её 
шее. Она была напряжена, словно пе-
ред криком.
— Всё хорошо, — прошептал он. — Ко-
нечно, труднее будет с твоей диссер-
тацией, но всё будет хорошо. Я рад, 
что у нас будет ребёнок.
Света вздохнула.
— Прости, — прошептал он. — Прос-
то очень устал. Не остаётся сил для 
нормальной жизни. Но ведь я обык-
новенный человек…
— Ты уверен?
— В чём? — голос его прозвучал на-
пряжённо.
— В том, что ты обыкновенный чело-
век…
— Что ты имеешь в виду?
— Не обращай внимания. Просто на-
читалась на ночь. Но ты и впрямь не 
такой, как большинство, — Света при-
жалась губами к его руке. — Сначала 
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думала, прикидываешься. Не верила. 
Потом убедилась и… полюбила ещё 
больше.
— Что читала? — он попытался пере-
вести разговор на другую тему.
— Да так, обычное чтиво: пришельцы, 
межзвёздные перелёты… Но пара рас-
сказов понравилась. Вернее, не сами 
рассказы, а идеи, — Света включила 
свет и открыла книгу.
— Вот первый из рассказов, — поли-
став, сказала Света. — Впрочем, луч-
ше перескажу суть, — Света положила 
книгу. — То, что Солнечная система 
расположена в окраинной области Га-
лактики даже тебе, литератору, извест-
но. Автор доказывает, что процессы, 
происходящие во Вселенной, сохрани-
ли свой естественный порядок лишь на 
окраине Галактики, которая объявлена 
заповедной зоной. В одном из таких 
заповедников мы и живём. Поэтому 
здесь и редки визиты представителей 
высокоразвитых цивилизаций. К нам 
запрещён доступ праздным туристам.
— Спасибо, что не произвела меня в ту-
ристы, — он усмехнулся. — Кто же я?
— Скорее всего, учёный, — она была 
совершенно серьёзна. — В заповедни-
ках за жизнью природы наблюдают 
специалисты, стараясь быть незамет-
ными, чтобы изучать естественное по-
ведение животных.
— Логично, — он постарался улыб-
нуться, но улыбка получилась неестес-
твенной. — Однако не оскорбительно 
ли сравнивать нас с животными?
— Представителям цивилизаций, обог-
навших нас в развитии на миллионы 
лет, мы покажемся не умнее каких-ни-
будь букашек. Когда, к примеру, энто-
мологи проводят эксперименты, мура-
вьи или пчёлы вряд ли понимают, что 
происходит в действительности. Они 
принимают последствия дей ствий 
пришельцев за естественные процес-
сы… — внезапно Света замолчала и 
побледнела.
— Что с тобой? — он обеспокоенно 
приподнялся, всматриваясь в её лицо.
— Ничего, — прошептала она. — Теперь 
такое у меня будет всё чаще. Это — нор-
мально. Просто воздуха не хватает.
— Тогда прогуляемся. Погода отлич-
ная…

Через несколько минут они шли по 
тропинке к лесу, темнеющему за зда-

нием солнечного телескопа. Яркая до-
рожка Млечного Пути соединяла про-
тивоположные стороны горизонта.
— Наверное, никогда и не привыкну 
к звёздному небу, — прошептала Све-
та. — И ведь вокруг многих из этих ис-
корок существует жизнь…
— А мы мирно пасёмся в своём запо-
веднике, — продолжил он.
— Так ли уж мирно? Живём, как на по-
роховой бочке! Того и гляди, всё взле-
тит в тартарары!
— В тартарары не взлетают, а пада-
ют, — он постарался улыбнуться.
— Не придирайся…
— И как же твои добрые инопланетяне 
допускают такое? Непорядок в нашем 
заповеднике!
— Существуют болезни роста, — Све-
та не желала поддерживать его шут-
ливого тона. — Наша цивилизация — 
младенец по сравнению с древними 
цивилизациями Галактики. А многи-
ми болезнями лучше переболеть в дет-
стве, чтобы выработался иммунитет 
на оставшуюся жизнь. Если мы, люди, 
то есть клетки, из которых состоит 
человечество, сами не выработаем 
иммунитет против войн, кризисов и 
так далее, то не помогут и лекарства 
галактических докторов. И братья по 
разуму это понимают. Что делать, на-
верное, многие цивилизации не дожи-
вают до зрелого возраста и не включа-
ются в галактический социум. И это 
закономерно, ведь больные являются 
носителями инфекции. Конечно, раз-
витые цивилизации помогают млад-
шим братьям лекарствами, но даже 
мы уже знаем, что употребление ле-
карств ослабляет собственные защит-
ные силы организма…
— Значит, нечего на них надеяться? — 
спросил он.
— Не знаю… — Света остановилась. 
Они как раз подошли к опушке леса.
— Может, вернёмся?
— Нет, погуляем ещё немного. Давно 
не бродила вот так, просто. Да и в небо 
обычно смотрю лишь в окуляр. Смот-
ри, метеор!
— Загадала желание?
— У меня сейчас одно желание: чтобы 
маленький был похож на тебя. Чтобы 
был такой же умный и… немного зага-
дочный.
— Слушай, — он остановился. — Весь 
вечер какие-то намёки…

— Больше не буду, — Света рассмея-
лась. — Но в каждой шутке — лишь 
доля шутки…

* * *

— У них там мощная вероятностная 
флюктуация, — сказал ему Новицкий 
перед отправкой. — Автоматические 
хроноскопы передали, что они близ-
ки к разгадке тёмной материи, бозону 
Хиггса и созданию моста Эйнштейна...
— У них он тоже называется бозоном 
Хиггса?
— В том-то и дело. Этот мир почти 
не отличается от того, из которого ты 
явился. Если тебе понравится, смо-
жешь остаться в нём навсегда.
— И надолго меня отправляете?
— Не меньше, чем на полгода. Придёт-
ся заблокировать часть твоей памяти, 
чтобы тебе было легче адаптировать-
ся на той Земле, в том времени. Соб-
ственно, ты отправляешься в мир сво-
ей молодости. Если захочешь остаться, 
всё, происходившее с тобой во время 
твоих межзвёздных скитаний, начнёт 
восприниматься, как сон.
— В том мире, как я понимаю, имеется 
и свой Андрей Янин?
— Правильно понимаешь. Ему там и 
пятнадцати нет. Мог быть твоим сы-
ном.
— И кем я буду на этот раз?
— Писателем-фантастом. Сможешь 
чуток скорректировать их мир своей 
фантастикой. Кое-какие воспомина-
ния о приключениях в разных мирах 
у тебя сохранятся. А лишние для того 
мира знания мы заблокируем. Но, пов-
торяю, если решишь остаться там на-
всегда, то вообще забудешь, кем был.
— И мне останется жить каких-нибудь 
тридцать–сорок лет?
— Будешь вести правильный образ 
жизни, — и шестьдесят протянешь.
— И не останется способностей к теле-
портации и прочим чудесам?
— Через год ты разучишься даже транс-
формировать свой организм.
— И что же может заставить меня от-
казаться от имеющихся сейчас пре-
имуществ?
— Любовь… — Новицкий помолчал. — 
Мы выбрали тебя, потому что в том 
мире многое зависит от женщины, 
стоящей на пороге совершенно прежде-
временного открытия. Её открытие 
ещё больше усилит отставание их гу-
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манитарной сферы от точных наук. 
К чему это приводит, сам знаешь…
— И всё-таки, почему я?
— Эта женщина, альтернативный ва-
риант твоей первой любви… Я имею 
в виду самую первую любовь. В девя-
том классе…
— Света? — спросил Андрей после не-
которого молчания.
— В том мире она тоже синий чулок, 
погрязший по уши в своих формулах…
— Вроде Склодовской-Кюри?
— Да, она там астрофизик…

* * *

Они шли по тропинке. По той самой 
тропинке, которая привела их пару но-
чей назад к водопаду. Огромные сосны 
с голубоватыми иглами давали про-
хладную тень.
— Ты слышал о теории бифуркаций? — 
спросила вдруг Света.
— Бифуркаций? — переспросил Анд-
рей. — Нет.
— Странно, — Света недоверчиво 
взглянула на него. — При твоей-то эру-
диции…
— Я не обязан знать всё на свете…
— По этой теории в каждый квант 
времени рождаются новые вероят-
ностные миры…
— Значит, их бесконечное множество?
— Совершенно верно. Теоретически 
могут существовать точки перехода 
между этими мирами. Есть такое по-
нятие — мост Эйнштейна… Короче, в 
принципе, возможно даже создание 
машины времени. Только при перехо-
де во времени будет происходить попа-
дание в прошлое или будущее альтер-
нативных миров. Причём некоторые 
из них могут почти не отличаться от 
нашего. Но в одном из них мы могли и 
не встретиться, через столько лет...
— Хорошо, что мы живём не в таком 
мире, — пробормотал он. — Мне запом-
нилось твоё сравнение нашего мира 
с пороховой бочкой. Увы, это соответ-
ствует реальному положению дел...
Света молчала, глядя на водопад.
Он не знал, как ей всё объяснить. Он 
мучился, разрываясь между долгом, 
требующим лишь минимального вме-
шательства в дела этой планеты, и веле-
ниями сердца, словно разморозивше-
гося здесь после долгого сна. Именно 
поэтому он работал, не покладая рук, 
стараясь сбалансировать темпы разви-

тия науки этого мира с нравственны-
ми и этическими нормами общества. 
А они во многом зависели от здешнего 
социального устройства.
Догадки Светы были верны. В этой 
Вселенной Земля была закрыта для 
случайных галактических посетите-
лей. Лишь подготовленные специалис-
ты могли изучать и слегка корректиро-
вать развитие этой цивилизации.
— Я вспомнил наш вчерашний разго-
вор, — сказал он. — Как ты представ-
ляешь взаимоотношения галактичес-
ких цивилизаций, стоящих на разных 
уровнях развития?
— Учитель и ученик, — быстро от-
ветила Света, словно ждавшая этот 
вопрос. — Умный учитель, воспитыва-
ющий ученика так, что малыш и не по-
дозревает, что делает всё не совсем по 
собственному желанию.
— Тогда это скорее дрессировщик, ко-
торый работает по принципу «кнут и 
пряник», как мы это делаем с нашими 
братьями меньшими.
— Я сгустила краски, когда сравнила 
людей с букашками. Люди, к счастью, 
не муравьи…
— Именно! Они часто поступают напе-
рекор своим педагогам! К тому же, от-
куда у тебя такая уверенность, что эти 
учителя добры? Не преследуют ли они 
каких-то своих, корыстных целей?
— Вряд ли цивилизациям, обогнавшим 
нас в развитии на миллионы лет, слож-
но уничтожить нас. Но зачем? Ведь 
даже мы начинаем охранять от унич-
тожения всяких там бабочек и тигров, 
занесённых в Красную книгу. Для чего 
нас уничтожать? Места во Вселенной 
достаточно…
— Для белковых, гуманоидных форм 
жизни, которая только и подходит нам 
для контакта, необходимы условия, 
близкие к земным, — возразил Анд-
рей. — А планет, похожих на Землю, не 
так уж много...
— Однако, по мере развития, циви-
лизации, скорее всего, либо начи-
нают приспосабливать для своих 
нужд миры, ранее не пригодные для 
жизни, либо так овладевают своим 
генетическим аппаратом, что могут 
жить на любых планетах или даже в 
открытом космосе, как об этом писал 
Циолковский.
Андрей задумался.
— Чего молчишь? — спросила Света.

— Да вот вспомнил о браконьерах, ко-
торые орудуют в заповедниках. К тому 
же нередко воспитание невозможно без 
насилия! Даже самые добрейшие папы 
и мамы шлёпают чад по попкам, когда 
они, к примеру, какают не там где надо.
— Я думаю, одной из главных функций 
родителей и учителей является забота 
о том, чтобы детки не узнали раньше 
времени того, что им знать ранова-
то, — задумчиво сказала Света, как то 
странно глядя на Андрея.
— Что же, рассказывать детям про аис-
тов и капусту? — Андрей улыбнулся, 
делая вид, что не замечает её изуча-
ющего взгляда. — Хотя бы для того, 
чтобы они раньше времени не тыкали 
своими «пестиками» в «тычинки»?
— Ты вот смеёшься, а не представля-
ешь, сколько абортов сейчас делают 
школьницы, — грустно сказала Све-
та. — Не то, что в наше время. Я, напри-
мер, про всё узнала только на уроках 
биологии.
— Ну, ты, скажем так, была девочкой 
нетипичной, — Андрей невольно улыб-
нулся, вспомнив её в восьмом классе.
— Это меня так бабушка воспитала, 
после смерти мамы. Бабушка, вообще 
была набожной. Но я, для того чтобы 
поверить в гипотезу о существовании 
Бога, уже слишком много знала. Я ведь 
записалась в астрономический кружок 
ещё в третьем классе.
— Ты не веришь в Бога?! — удивился 
Андрей.
— Ну, если под Богом подразумевать ци-
вилизации, способные создавать новые 
миры и прочие космические чудеса… Ре-
лигия, скорее всего, необходима лишь на 
ранних этапах развития цивилизации, 
когда при помощи примитивных поня-
тий необходимо объяснить смертным, 
что такое хорошо и что такое плохо…
— Ну, а сейчас, по-твоему, нужна вера 
в Бога?
— Думаю, что да. Ведь большая часть 
населения всё ещё не очень развита. 
Пусть, уж, лучше боятся адских мук и 
прочих наказаний за грехи…
— Тогда спасибо бабушке, что ты та-
кая. Пойдём, прохладно становится, а 
ты теперь должна думать не только о 
себе…

Ночью он долго не мог уснуть. Некото-
рое время прислушивался к ровному 
дыханию Светы. Лунный свет, пробива-
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ясь сквозь щель между шторами, осве-
щал её. Вглядываясь в ставшие родными 
черты её милого, слегка усталого лица, 
он почувствовал, как болезненно сжима-
ется сердце. Да, он любил её. Наперекор 
всякой логике он всем своим обновлён-
ным в этом мире существом любил её, 
как любил всю эту планету, так напоми-
навшую Землю его юности. Теперь он не 
мог руководствоваться лишь доводами 
рассудка и пунктами инструкций.
Он вспомнил рассуждения Светы о га-
лактических учителях и грустно улыб-
нулся. Да, он мог творить такое, до чего 
не додумались даже здешние фантас-
ты. Но он был человеком. Из плоти и 
крови. Во всяком случае, в своём нор-
мальном состоянии. У него тоже было 
сердце, способное любить, а мозг его, 
превосходящий своей мощью мозг лю-
бого обитателя этого мира, тоже знал 
мучительные сомнения.
Убедившись, что Света спит, он встал с 
кровати и спустился в гостиную. В руках 
у него была книга. Та самая, в красочной 
обложке. На восприятие информации, 
заложенной в первом рассказе, ушло 
меньше минуты. В рассказе не было и 
половины того, о чём говорила Света. 
Его удивляла её прозорливость. Неуже-
ли она каким-то образом воспринимает 
мои мысли и знания, думал он. Может, 
любовь настолько сближает людей, что у 
них не может быть тайн друг от друга?!
Он нервно прошёлся по комнате, за-
тем, подойдя к окну, некоторое время 
смотрел на луну.
Может быть, рассказать ей обо всём, 
думал он. Она поймёт, как нелегко мне 
видеть всё, что творится вокруг, и не 
вмешиваться. Да, конечно, правы те, 
кто составлял инструкции: человечест-
во должно само выработать иммунитет, 
но и вовсе не вмешиваться нельзя. Тем 
более что скоро появится сын, и он не 
сможет не заботиться о его будущем.
Он вновь вернулся к изучению кни-
ги. Кроме идей, о которых говорила 
Света, он обнаружил в одном из рас-
сказов довольно логичное описание 
принципа прокола мембран между 
пространствами.
Придётся изъять и это, подумал он.
До сеанса связи с Новицким оставал-
ся час.
Успею, решил он и вышел из дома.
Сосредоточившись, он перенёсся на 
несколько месяцев в прошлое. Да, он 

перенёсся не в прошлое этого мира, а 
в прошлое одного из близких альтерна-
тивных миров. Этот мир, практически, 
не отличался от того мира, в котором 
он только что находился. И в нём сей-
час, в посёлке астрономов, тоже спала 
Света, с их будущим сыном в чреве…

…В редакции шло обсуждение расска-
зов, отобранных для сборника. Спор 
был в разгаре.
Невидимый и неслышимый он повис 
рядом с редактором сборника.
— Так можно додуматься до полного 
абсурда, — убеждённо говорил склон-
ный к полноте мужчина, поблескивая 
стёклами модных очков. — Я понимаю, 
что в предлагаемых рассказах имеются 
новые идеи, но, дорогие мои, пожалей-
те читателя! Цены растут быстрее, чем 
безработица! Пусть нас обвиняют в 
потакании эскапизму, но куда же ещё 
людям бежать от горькой действитель-
ности?! Не все могут позволить себе 
плескаться в водах тёплых морей и за-
горать под пальмами!
— Действительно, что хорошего в том, 
что отпадёт часть потенциальных чи-
тателей? — поддержала очкарика сим-
патичная и очень энергичная девуш-
ка. — В Сети — сотни занимательных 
онлайн-игр, тысячи лихо закрученных 
боевиков, фантастические блокбастеры 
со всеми этими терминаторами и чужи-
ми. Я уже не говорю об эльфах, драконах 
и прочих гоблинах. Это примитивно, но 
наши книги тоже должна раскупаться!
— Вы предлагаете не публиковать два 
лучших рассказа? — уныло спросил 
редактор. — Ведь намечается рост по-
пулярности твёрдой НФ!
— Не предлагаю, а настаиваю! — де-
вушка мило улыбнулась. — Ведь я от-
вечаю за связь с читателями! И поверь-
те, я хорошо знаю своё дело…
Сосредоточившись, Андрей вошёл в 
телепатический контакт с редактором 
сборника.
— Да, мы, к сожалению, должны учи-
тывать общую ситуацию, — согласил-
ся с девушкой редактор. — Идеи этих 
рассказов преждевременны…
Эти слова редактор сказал буквально 
под диктовку Андрея. И это был пос-
ледний поступок, для совершения ко-
торого он воспользовался сверхъестес-
твенными, с точки зрения обитателей 
этого мира, способностями.

Когда он вернулся в посёлок астроно-
мов, Света ещё спала.
«Галактический заповедник», вспомнил 
он, глядя на Свету. Увы, не заповедник, 
а госпиталь! А ещё точнее — лепрозо-
рий, в котором больная младенческая 
цивилизация борется за жизнь, под 
наблюдением умных, но в данном слу-
чае бессильных врачей! Сколько мук 
доставляло им, мудрым, наблюдать за 
протеканием этой болезни, за борени-
ем сил добра и разума с жестокостью и 
равнодушием, почти в равной мере при-
сущим большей части представителей 
этой цивилизации. И тем больнее было 
видеть, как гибли в борьбе с невежест-
вом, жадностью и властолюбием свет-
лые ростки будущего.
Такова жизнь, думал он, подходя к 
окну. Лишь пройдя через муки позна-
ния, сквозь борьбу со всем тёмным в 
самих себе, разумные существа Все-
ленной завоёвывают право достичь 
вершин познания и вступить в содру-
жество галактических миров.
Да, всё было правильно. Но он не мог 
равнодушно взирать на балансирова-
ние целой цивилизации на краю ги-
бели. Сколько же ещё будут править 
этим миром бессовестные корысто-
любцы, в то время когда лучшие умы, 
являющиеся надеждой человечества, 
влачат жалкое существование?! Он 
прекрасно понимал, что процесс исто-
рического развития медлителен, что 
вмешиваться в него опасно, ибо невоз-
можно предугадать все последствия 
такого вмешательства. Но действовать 
не как супермен, а как обычный чело-
век, пользуясь лишь ограниченными 
возможностями нормального обита-
теля этого мира, ему никто не мог за-
претить. Увы, для того чтобы получить 
такое право, он должен был лишиться 
всего, что отличало его от здешних 
обитателей. Бороться за счастливое 
будущее он мог, лишь став обыкновен-
ным человеком этого альтернативного 
мира. Так гласил закон, проверенный 
тысячелетиями.
До сеанса связи оставались несколько 
минут.
Он был спокоен.
Решение было им принято окончатель-
но: через несколько минут он из почти 
бессмертного бога должен был превра-
титься в простого смертного жителя 
Земли… 
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Чем вооружён охотник за космическим 
мусором

СПУТНИК РАЗМЕРОМ С ЧЕМОДАН ПОД НАЗВАНИЕМ REMOVEDEBRIS («УБИРАЙТЕ МУСОР») ЗАПУЩЕН С МКС ДЛЯ ЗАХВАТА 

И УДЕРЖАНИЯ КОСМИЧЕСКОГО МУСОРА С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ РАЗЛИЧНЫХ ИННОВАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

Гарпун частично задвигается 
обратно, чтобы не помешать 
стойке паруса см
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СПУТНИК REMOVEDEBRIS В РАЗРЕЗЕСПУТНИК REMOVEDEBRIS В РАЗРЕЗЕ

DebrisSat-1:DebrisSat-1: Имитатор  Имитатор 
космического мусоракосмического мусора

Антенны

Аккуму-

ляторы

Гарпун и мишень в сборке

Визуальная 
навигация

Пушка с сетью

Парус

Камеры 
наблюдения

DebrisSat-2: Имитатор
космического мусора

Маховик: Управляет 
ориентацией

Солнечный сенсор

Аккумулятор для солнечной панели65 см

ОРБИТАЛЬНЫЙ МУСОРОРБИТАЛЬНЫЙ МУСОР

Это и отживший космический аппарат, 

и остатки ракет-носителей, и осколки.

Их 500 тыс. предметов размером 

с бусину и более, которые, двигаясь 

со скоростью 28 тыс. км/ч, и в состоянии 

причинить серьёзный ущерб даже МКС
ЧЕТЫРЕ СПОСОБАЧЕТЫРЕ СПОСОБА

Эксперимент 1: Сеть
Выполнен 19 сентября 2018 г.
DebrisSat-1: После запуска 
был надут шар для 
имитации космического 
мусора

Сеть: После 
выстрела успешно 
захватила цель

Эксперимент 2: 
Визуальная навигация
Запланирован на ноябрь 2018 г.
DebrisSat-2: Запускается 
в качестве цели для камер 
спутника

Задача: Проверить систему 
обработки визуальных 
данных и алгоритмов 
навигации с помощью двух 
камер

Камеры: Лидар и обычная 
2D-оптика

Эксперимент 3: Гарпун

Запланирован на январь 2019 г.
Мишень: Выдвигается 
наружу для поражения 
гарпуном

Гарпун: После 
попадания в мишень 
выдвигаются шипы 
для удержания

10 кв. см

1,5 м Скорость: 
20 м/с

Эксперимент 4: Парус

Запланирован на март 2019 г.

Увод с орбиты: После 
разворота парус заставляет 
спутник сойти с орбиты 
на 11 месяцев раньше, 
чем обычно, для сгорания 
в атмосфере

Этот метод для удаления 
мусора космическими 
уборщиками

Парус
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