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8 камер,
6 радаров, 
2 лидара, 
летает!



время искать и удивляться

Складной, умный,
скоро появится
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Слухи: Источники в Азии сообщают, что телефон Samsung Galaxy X раскладывается 
в маленький компьютер вроде планшета

ВЕРСИЯ 1: Три экрана

Закрытое положение: Внешний экран — 
это всем знакомый дисплей с иконками

Открытое 
положение

Фирма Sam-
sung впервые 

продемонстрировала 
макет складного 

телефона на выставке 
игровой электроники 

Е3 в 2013 г.

Многозадачность: Экран 
большего размера позволяет 

пользователю работать 
с несколькими приложениями 

одновременно. Раньше 
это было доступно только 

в планшетах с разной 
степенью успеха

Цена: 
$900

Версия 2: Два экрана (с видимой боковой панелью)

Закрытое положение: Отсутствует внешний экран 
(аккумулятор тоньше, легче, дольше работает)

Развлекательные программы: 
Возможность просмотра фильмов на большом 
раскладывающемся экране. Однако успех 
устройства будет зависеть 
от того, насколько будет 
принят пользователем
разделённый экран

Боковая панель:
Может показывать 

различную 
информацию — 

время, силу сигнала, 
заряд аккумулятора, 

уведомления, входящий 
номер, список песен и т.п. — 

без разложенного экрана

Петли: Расположены не по центру
(один экран больше другого), чтобы 
можно было видеть боковую панель

18 см
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Восприятие времени

Пусть равномерны промежутки, 
Что разделяют наши сутки, 
Но, положив их на весы, 
Находим долгие минутки 
Но очень краткие часы. 

Это четверостишие Самуила Марша-
ка выражает наше восприятие отно-
сительности времени по собственным 
«биологическим часам». Тут не по-
споришь. Мы воспринимаем время по-
разному, в зависимости от ситуации, 
настроения и даже возраста.
Полтора столетия назад, беседуя 
с Н. Н. Миклухо-Маклаем, И. С. Тур-
генев неожиданно спросил, как со-
беседник воспринимал течение 
времени в детстве и воспринимает 
теперь.  Миклухо-Маклай ответил, 
что в детстве оно тянулось медленно, 
и хотелось его ускорить. С возрастом 
оно движется всё быстрей, и хочется 
замедлить его бег. Тургенев восклик-
нул, что он чувствует то же. 

В теории относительности Альберта 
Эйнштейна подобное субъективное 
восприятие времени возведено в абсо-
лют. Человеку не кажется, что время 
течёт медленно или быстро, а имен-
но время меняет свой ход. Рассуждая 
умозрительно, с этим можно согласить-
ся. Какая разница в форме выражения, 
если суть одна и та же.
Однако подобный произвол недопус-
тим в науке. То, что кажется наблю-
дателю, нельзя считать объективной 
реальностью. Иначе получится, что 
всё равно, то ли поезд приближается 
к станции, то ли станция приближает-
ся к поезду…
Не сочтите это за шутку. Именно так 
получается, если принять специаль-
ную теорию относительности (СТО) 
А. Эйнштейна. Постараюсь это дока-
зать. Начну с известного физического 
явления.

Лоренцово сокращение

Нидерландский физик Хендрик Ло-
ренц вывел формулу преобразования 

координат движущегося тела с по-
зиции неподвижного наблюдателя. 
Как сказано в Википедии: «С точки 
зрения наблюдателя движущиеся 
относительно него предметы имеют 
меньшую длину (линейные разме-
ры в направлении движения), чем их 
собственная длина... Эффект значим, 
только если скорость предмета по от-
ношению к наблюдателю сравнима со 
скоростью света».
Видимый наблюдателем предмет со-
кращается на √1 — v2/с2. Воспользуюсь 
примером из фундаментальной кни-
ги американского физика Дж. Орира 
«Физика».
«Метровая линейка движется мимо 
наблюдателя со скоростью, состав-
ляющей 60% скорости света. Какой 
покажется наблюдателю её длина?». 
У него получилось 80 см (желающий 
может проверить). 
Обратим внимание: сказано о том, что 
наблюдателю «покажется» измене-
ние длины линейки. Значит, речь идёт 
о субъективном восприятии человека 

В теории 

относительности 

Альберта Эйнштейна 

субъективное 

восприятие 

времени возведено 

в абсолют, — 

считает наш 

автор, — однако 

подобный произвол 

недопустим в науке, 

ведь то, что кажется 

наблюдателю, 

нельзя считать 

объективной 

реальностью.

Рудольф БАЛАНДИН

Магия ТО 
с разоблачением

Вечное движение. Гравюра М. Эшера
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или прибора. Правда, в теории относи-
тельности принято считать, что сокра-
щение реальное, а не мнимое, видимое.
Другой пример. Наблюдатель на плат-
форме видит, что две молнии одновре-
менно ударили в два конца движуще-
гося вагона. Сидящему в центре вагона 
мистеру Х' покажется, что молния по 
ходу движения ударила раньше (ведь 
он двигался навстречу лучу света).
Дж. Орир делает вывод: «Если проме-
жуток времени между двумя событи-
ями короче того времени, которое не-
обходимо для распространения света 
между ними, то порядок следования 
этих событий остаётся неопределён-
ным; точнее, он зависит от скорости 
наблюдателя. В таких случаях может 
оказаться, что будущие события опере-
дят прошедшие, если выбрать подходя-
щего (движущегося) наблюдателя». 
Странное заключение. Физик забыл, 
что речь идёт об одном и том же со-
бытии с точек зрения разных наблю-
дателей. Ни при каких условиях буду-
щие события не опередят прошедшие. 
Но если тело движется быстрей скоро-
сти света, оно, согласно СТО, появится 
в пункте назначения раньше, чем поки-
нет пункт отправления. 
Казалось бы, сделанный Ориром вывод 
и этот парадокс заставляют усомнить-
ся в теории относительности. Но вера 
в неё непоколебима. Хотя мысленный 
опыт, лежащий в её основе, категори-
чески некорректен.

Дефект эффекта 

близнецов

Как известно, по теории Эйнштейна, 
если запустить в космос на несколько 
лет с околосветовой скоростью одного 
из близнецов, скиталец вернётся менее 
постаревшим, чем его брат. Для до-

казательства такого эффекта, в книге 
доктора физико-математических наук 
А. Д. Чернина «Физика времени» 
(1989) и в других работах о ТО при-
ведён такой мысленный эксперимент. 
Наблюдатель стоит на платформе вок-
зала. В вагоне поезда, проносящегося 
мимо, пассажир стоит перед фонарём, 
который посылает свет вертикально 
вниз, на зеркало, отражающего луч 
в потолок. 
Предположим, опыт фиксируют 
сверхбыстрые кинокамеры, так что 
позже можно показать движение луча 
в замедленном темпе. 
Для пассажира путь света от фонаря A 
к полу В и обратно будет равен удвоен-
ной высоте вагона 2L.
Иную картину увидит неподвижный 
наблюдатель. Пока двигался луч, поезд 
проделал путь V/t = S. Наблюдателю 

покажется, что луч шёл наклонно от А 
к точке В', удалённой от В на расстоя-
ние S и отсюда также по наклонной от-
правился вверх к точке А', удалённой 
от А на 2S.
По часам наблюдателя за время t 
свет проделал путь больше, чем 2L. 
Для пассажира свет прошёл два катета, 
а для наблюдателя — две гипотенузы. 
Но если скорость света неизменна, то 
с позиции наблюдателя время в поезде 
идёт медленнее, чем на платформе. 
Из этого мысленного опыта А. Д. Чер-
нин сделал вывод: «Время между дву-
мя событиями, измеренное из разных 
систем отсчёта, оказывается, таким 
образом, различным. В той системе, где 
сами эти события произошли, время 
между событиями меньше, чем в дру-
гой системе, которая движется относи-
тельно неё и из которой наблюдают те 
же события».  

Учёный выдал мнимое явление за ре-
альность!
Во всех рассуждениях присутствует 
некто, витающий вне данного про-
странства и времени, подобно демону. 
Он запрещает участникам придуман-
ного эксперимента рассуждать просто 
и здраво. 
Итак, наблюдателю путь луча в вагоне 
показался длинней, чем видел пасса-
жир. Почему так получилось? Подумав, 
наблюдатель поймёт: на видимую тра-
екторию луча влияет движение поезда. 
Не может время в вагоне растягивать-
ся, это не резина! Это только кажется, 
будто свет проделал более длинный 
путь с увеличенной скоростью. 
Придумавший данный опыт, предста-
вил наблюдателя формалистом, кото-
рый не отличает кажущиеся события 
от объективных. Его не интересует 
реальность, отвлекающая от математи-
ческих манипуляций. Он отрешается 
от здравого смысла. 
Вспоминается офорт Франсиско Гойи 
«Сон разума порождает чудовищ». 
В нашем случае — чудовищное заблуж-
дение учёных, не желающих взглянуть 
правде в глаза. 
Этот мысленный опыт не доказывает, а 
опровергает относительность времени! 
Трудно в это поверить? Тогда повторим 
его с изменёнными условиями.
Представьте: пассажир стоит спиной 
к движению; свет от фонаря направлен 
не вертикально, а под углом против дви-
жения поезда. Луч ударяется в зеркало, 
отстоящее от вертикали на расстояние 
S к точке, где лежит зеркало, и отража-
ется под тем же углом к потолку. 
Поезд проносится мимо наблюдате-
ля. Пассажир включает свет, который 
идёт наклонно (по двум гипотену-
зам). Пока двигался луч, поезд про-

Движущаяся линейка, неподвижная 

в штриховой системе, при быстром движении 

для наблюдателя будет казаться короче 

(из книги Дж. Орира)

Наблюдатель Х' видит, что молнии ударили 

в концы вагона одновременно. Пассажир Х 

движется навстречу световому сигналу 

и видит его первым; по его мнению, молния 

сначала ударила в правый конец вагона 

(из книги Дж. Орира)

На рисунке из книги А. Д. Чернина вверху 

показано то, что видит пассажир, а внизу то, 

что кажется наблюдателю
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делал путь V/t = 2S. Наблюдатель 
на платформе увидит, что луч уда-
рился и отразился точно по верти-
кали (по длинному катету). 
То есть, на этот раз вагоны из преды-
дущей картинки поменялись мес-
тами: у пассажира луч света идёт от 
него, а наблюдателю кажется, будто 
луч движется вертикально. Значит, 
с позиции наблюдателя свет в ваго-
не затратил меньше времени, чем с 
позиции пассажира. На этот раз по-
лучилось, будто время в вагоне шло 
быстрей, чем на платформе. 
Опыты проводились с теми же 
наблюдателями, при той же ско-
рости вагона, но с некоторыми 
изменениями условий экспери-
мента, а результаты получились 
прямо противоположными. В пер-
вом случае время в вагоне было 
замедленным, а во втором уско-
ренным. Вывод очевиден: и то, и 
другое не более чем иллюзия. 
Третий опыт. Всё происходи-
ло, как прежде, но наблюдатель 
встал не на платформе, а на виадуке 
над рельсами. Вагон прозрачный и 
движется прямо на него. С этой пози-
ции наблюдатель увидит, что луч шёл 
строго вертикально, и проделал путь 
точно такой, как у пассажира. 
Все три опыта доказывают: время 
в вагоне и на платформе одно и то 
же, измеряемое в принятых условных 
единицах. 
 «Замедленное время» в вагоне — ил-
люзия наблюдателя, который находит-
ся в определённом положении по отно-
шению к движущемуся поезду. 
Есть ещё один вариант мысленного 
опыта. 
На платформе установлен прибор та-
кой же, как в поезде. Теперь наблюда-
телем стал пассажир поезда, а опыт 
проделывает человек на неподвижной 
платформе. Как пишет А. Д. Чернин, 
мы получим «в точности те же сооб-
щения, только теперь они поменяются 
ролями», ибо «“полевая” лаборатория 
покоится только относительно поля, но 
движется относительно поезда». 
Это уже и вовсе за гранью здравого 
смысла. Где это видано, чтобы поле, на 
котором стоит платформа с лаборато-
рией и по которому проложены рель-
сы, находилось в движении, тогда как 
поезд оставался неподвижным?!

Можно возразить: это же экспери-
мент с определёнными правилами 
умственной игры. Как в шахматах. 

А вы, подобно Остапу Бендеру, про-
игравшему партию, бросаете фигуры 
в лицо противника. Надо продолжать 
играть по правилам или признать своё 
поражение. 
Что ж, для схемы, для расчётов нет раз-
ницы, движется поезд мимо платфор-
мы, или платформа, стоящая на земле, 
движется относительно поезда. Од-
нако нет никаких оснований из такой 
немыслимой в природе ситуации вы-

водить «закон относительности». 
Движется именно поезд, на что 
затрачивается энергия. Человек, 
спрыгнувший с платформы на 
рельсы перед идущим поездом, по-
гибнет. Правда и пассажиру, взду-
мавшему на ходу выйти из вагона 
на платформу, не поздоровится, 
но шансов остаться в живых у него 
больше. В любом случае, попасть 
под поезд не то, что сойти с него.
Глядя с платформы на окна проно-
сящегося мимо вагона, мы видим 
лица пассажиров как бы растяну-
тыми по ходу движения. Наблюда-
тель-теоретик может утверждать, 
что пространство поезда растянуто 
по отношению к неподвижному 
пространству платформы. Не об-
ременённый излишком знаний 
человек на платформе сообразит, 
что так ему показалось. Он даже и 
соображать не будет: это сделает за 
него подсознание, откорректировав 
восприятие движения. 
Астронавт в ракете не станет моло-

же, ибо замедление времени в ракете 
мнимое. Он продолжает жить в том ре-
альном времени, которое для него было 
на Земле. Когда ракета ускорялась, аст-
ронавта придавливало к спинке кресла. 
От этого моложе не становятся.  

Мнимость, выдаваемая 

за действительность

Согласно Эйнштейну, СТО основана 
на двух принципах: 
• «Каждый универсальный закон 
природы, который выполняется по 
отношению к некоторой системе С, 
должен также выполняться в любой 
другой системе С', которая движется 
равномерно и прямолинейно относи-
тельно С». 
• «Свет в пустоте всегда распростра-
няется с определённой постоянной 
скоростью (не зависящей от состояния 
движения наблюдателя и источника 
света)». 
Если во всех инерциальных системах 
законы природы одинаковы, то почему 
же в равномерно прямолинейно дви-
жущихся поездах или летящих ракетах 
время должно меняться по отношению 
к неподвижным относительно их столь 
же инерциальных системам? 
Какое следствие можно сделать из 
второго принципа Эйнштейна? Что 

«Сон разума порождает чудовищ». 

Офорт Ф. Гойи

Так доказывают «эффект близнецов»: 

наблюдателю кажется, будто в ракете время 

растягивается, ибо путь луча света, вроде бы, 

удлиняется. Но разумно ли мнимое считать 

реальным?
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может всегда распространяться с од-
ной скоростью, не зависящей от дви-
жения источника света и наблюдате-
ля? Только волна. 
Это полностью относится к распро-
странению звука. Его источник может 
двигаться с любой скоростью, на скоро-
сти звука это не скажется. 
Физик уточнит: свет — не просто волна; 
он обладает корпускулярными свойс-
твами, а потому являет собой особую 
сущность. Но если предположить, что 
световая волна движется в вакуум-эфи-
ре, то ситуация прояснится, и появится 
возможность объяснить корпускуляр-
ные свойства света без парадоксально-
го единства волна-частица.  
Изумительно странное поведение фи-
зиков. Их словно очаровала теория от-
носительности, её занятные мысленные 
эксперименты. Как можно приводить 
пример с пассажиром поезда (ракеты) 
и наблюдателем, не замечая, что он не 
доказывает, а опровергает теорию отно-
сительности! 
Пожалуй, так получается потому, что в 
физике время «t» механистично и отно-
сительно. Оно решительно отличается 
от реального времени жизни живых и 
косных тел. 
Но что означает понятие «реальное 
время»? Оно многообразно; для отве-
та надо учитывать идеи религиозных 
и философских учений, различных 
наук. 
Эйнштейн, а вслед за ним многие 
физики доверчиво восприняли сом-
нительный мысленный экспери-
мент, не учитывая, что эффекты ТО, 
проверяемые на практике, относят-
ся к процессам приёма и передачи 
информации. При обмене сигнала-
ми с космическими ракетами надо 
вносить поправки, предполагаемые 
ТО. Это не означает, будто в ракете 
меняется ход времени. Изменение 
именно относительное, а не абсо-
лютное, кажущееся стороннему на-
блюдателю. 
Пора бы различать информацион-
ные эффекты и материальные. Это 
даже удивительно, что их путают. 
Главное: физиков подвёл фор-
мальный метод. Они восприняли 
формулы, как нечто данное свыше, 
не соотнося полученные результа-
ты с обыденным опытом, здравым 
смыслом.

Физика времени

Что подразумевается под временем 
в теории относительности? 
В книге А. Эйнштейна «О специаль-
ной и общей теории относительности» 
(1917) есть глава «О понятии времени 
в физике». Она небольшая и посвя-
щена проблеме определения одновре-
менности двух событий, в частности 
удара молнии в рельсы «в двух весьма 
удалённых друг от друга местах». 
После таких рассуждений, Эйнштейн 
пишет: «Это приводит нас к опреде-
лению “времени” в физике. Именно: 
представим себе, что в точках А, В и С 
рельсового пути (системы координат) 
помещены одинаковые часы, стрелки 
которых одновременно… показывают 
одинаковое время. Тогда под “време-
нем” некоторого события подразуме-
вается показание (положение стре-
лок) тех из часов, которые находятся 
в непосредственной близости к месту 
события. Следовательно, каждое со-
бытие связывается с таким значени-
ем времени, которое принципиально 
 наблюдаемо».
Слово «время» стоит в кавычках, слов-
но это нечто сомнительное. Предлага-
ется определение «времени» через по-
казание часов. А часы — это прибор для 
определения времени. А время — это 
то, что определяют с помощью часов… 

Замкнутый логический круг, ничего 
по сути не объясняющий! 
Говоря современным языком, речь идёт 
о получении информации, на основа-
нии которой можно судить об одно-
временности двух или более событий. 
Тут, конечно, есть свои сложности, 
но к физической картине Мира это 
не имеет отношения.  
В теории Эйнштейна пространство и 
время относительны, а скорость све-
та считается абсолютной константой. 
Но если так, то и входящие в поня-
тие скорости пространство и время 
следовало бы считать абсолютными. 
Не может абсолютный показатель 
состоять из относительных составля-
ющих. 
Постоянство скорости света в ва-
кууме — вполне нормальное явление. 
Мы же не удивляемся постоянству 
скорости звука в воздухе. Однако 
движение материального тела при-
нципиально отличается от движения 
световой или звуковой волны. 
•Материальное тело в воздухе может 
двигаться быстрей звуковой волны; 
материальное тело в вакууме может 
двигаться быстрей световой волны. 
…Раньше К. Лоренца и, тем более, 
А. Эйнштейна ирландский физик и ма-
тематик Джозеф Лармор привёл дока-
зательства того, что система, движущая-

ся относительно эфира, сокращается 
по вектору движения. Это сокраще-
ние он связывал с сопротивлением 
упругой эфирной среды. 
Более правдоподобный вариант: ва-
куум-эфир оказывает сопротивление, 
но при этом излучается энергия, а не 
растёт масса. Она рассеивается в виде 
более энергичных волн, квантов. 
Некоторое сходство с судном, уве-
личивающим ход. Расходящиеся от 
него волны будут становиться всё 
круче и плотней. Учитывая волно-
вые свойства света, можно в качест-
ве модели избрать звуковые волны 
в воздухе. Они тоже распространя-
ются вне зависимости от скорости 
звучащего тела. Если оно прибли-
жается, тон звука становится выше, 
если удаляется — ниже.
Когда Эйнштейн писал о распростра-
нении света в пустоте, отрицая эфир 
и представляя движение корпускул-
фотонов, ТО выглядела более убе-

дительной, чем при условии световых 
Абсолютно время жизни! Об этом напоминает 

смерть. Гравюра А. Дюрера
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волн и научно доказанного существо-
вания вакуум-эфира. 
Наблюдатель видит сокращение тел, 
движущихся при высоких скоростях, 
потому что именно тогда сказываются 
искажения в передаче сигнала. Если те-
ло будет двигаться со скоростью света, 
световой сигнал его «не догонит», оно 
выйдет из зоны коммуникации. 
…Время в СТО обретает способность 
«растягиваться», в зависимости от то-
го, где находится наблюдатель и с ка-
кой скоростью движется наблюдаемая 
им система с таким «растяжимым вре-
менем». Кажущийся, наблюдаемый 
в мысленном эксперименте «эффект» 
предлагается считать реальным. 
Когда мы следим за летящим на большой 
высоте самолётом, он видится нам кро-
хотным, а его скорость кажется меньше, 
чем у пролетающего над нами  воробья. 
Означает ли это, что изменилось про-
странство и время для самолёта? 
Конечно, мы же примерно знаем, какие 
размеры самолёта, какова его скорость 
и на какой он высоте. Это результат 
наших знаний. Человек, не знающий, 
что такое самолёт, увидит в небе летя-
щую невысоко мошку, оставляющую 
за собой белый след. В древности, на-
пример, все были уверены, что Луна, 
планеты и звёзды находятся немногим 
выше облаков.
Меня удивляет, что физики поверили 
в возможность реального, а не мнимого 

изменения хода времени в ракете, ле-
тящей без ускорения. Тогда и в  поезде, 
и в самолёте должен наблюдаться этот 
эффект, хотя бы в ничтожных масшта-
бах. Абсурд! 

Мир формальный 

и реальный

Королевское научное общество Вели-
кобритании избрало девиз: «Ничего 
словами». С тех пор степенью матема-
тизации знаний нередко стали опреде-
лять их причастность к науке.
Математика универсальна. Её принци-
пами и формулами пользуются пред-
ставители разных наук. Крупный 
мыслитель и математик Анри Пуан-
каре справедливо считал её искусст-
вом называть разные вещи одним и 
тем же именем.
Укоренилось мнение, будто наука 
становится настоящей только после 
процедуры «математизации». С по-
мощью этой волшебной палочки 
происходит чудесное превращение 
разрозненных фактов — неряшли-
вой замарашки — в даму из высшего 
 интеллектуального общества.
Казалось, Ньютон в «Математических 
началах натуральной философии» вы-
разил на языке алгебры и геометрии 
главные тайны Мироздания. Он вос-
хищался гармонией небесных сфер и 
полагал, что она не могла «произойти 
иначе, как по намерению и по власти 

могущественного и премудрого сущес-
тва». Выходит, Бог придумал правила 
математики и по ним сотворил Мир! 
Однако математика имеет отношение 
только к предельно упрощённым не-
бесным телам — в виде точек, — вита-
ющих в абстрактном пространстве и 
подчинённых закону всемирного тяго-
тения. Реальные Земля, Солнце, плане-
ты, кометы и звёзды индивидуальны и 
живут по-своему. 
Некогда показалось, будто закон все-
мирного тяготения раскрыл великую 
тайну Мироздания. Но для мелких 
природных тел сила гравитации мала, а 
для микробов, молекул и вовсе ничтож-
на. Другое дело — электромагнитные 
силы или биохимические процессы. 
Хотя они, со своей стороны, не облада-
ют дальнодействием.
Попытка Ньютона перевести на язык 
математики философию природы по-
нятна. Геологические и биологические 
науки тогда только создавались, лето-
исчисление вели с первого дня творе-
ния или от Всемирного потопа. Наки-
нув на планету сетку координат, можно 
было надеяться, что вскоре завершится 
решение главных географических за-
дач. Выяснив геометрию кристаллов, 
учёные имели основания подозревать, 
что столь же успешно будут открыты и 
общие геологические законы.
В славную эпоху Просвещения па-
рижский академик, астроном, физик 
и математик Пьер Симон Лаплас по-
лагал, что, в принципе, можно выра-
зить  Мироздание системой формул. 
Клод Анри Сен-Симон считал, что и 
область нравственности можно свести 
к формулам гравитации.
В начале XX в. В. И. Вернадский пи-
сал: «Весьма часто приходится слы-
шать убеждение, не соответствующее 
ходу научного развития, будто точное 
знание достигается лишь при полу-
чении математической формулы... 
 Нельзя думать, что в этом заключается 
конечная цель научной работы».
Во второй половине XX в. отдельные 
учёные пытались переводить на язык 
математики геологию. Результаты 
были ничтожны. Методы статистики, 
обработки материалов и без того ус-
пешно используются в науках о Зем-
ле. Поднять теорию геологии на более 
высокий уровень с помощью формул и 
уравнений не удалось.Отрешённый от реальности. Офорт Ф. Гойи
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Понятно стремление перевести разные 
науки на язык математики. Так не-
когда в Европе языком науки была 
латынь. Математика универсальна. 
Одной и той же формулой можно вы-
разить движение облака и дождинки, 
человека и червя, локомотива и камня, 
катящегося с горы. Для некоторых це-
лей это хорошо. Но только не для по-
стижения реального Мира во всём его 
многообразии. 
Интеллектуальным автоматам мате-
матика удобна: манипулирует любы-
ми числами, воспроизводит огром-
нейшие величины, подставляя нуль 
за нулём, словно нанизывая бублики 
на верёвку. Это показал Архимед, 

подсчитавший число песчинок в объ-
ёме земного шара. Можно изобразить 
число, превышающее количество ато-
мов в видимой части Вселенной: до-
статочно поставить число 100 справа 
выше 10. Получится 10 в сотой степе-
ни. В итоге — нечто в полном смысле 
несусветное.
…В теории относительности, да и 
в современной физике вообще, время 
сводится либо к часам, либо к четвёр-
той оси пространства-времени. И то, и 
другое ничего не объясняет, предлагая 
определённые процедуры. 
Время — сущность сложная, комп-
лексная, всеобщая. Показание часов 
или положение их стрелок не имеет 

отношения к сути события (объекта). 
Это лишь механический процесс конк-
ретных измерений. Поэтому механика 
наиболее удобная наука, в рамках кото-
рой измеряется «время». 
Американский астрофизик Д. Лейзер 
назвал свою книгу «Создавая картину 
Вселенной» (1988), где рассказал об 
идеях Коперника, Кеплера, Галилея, 
Ньютона, а более всех — Эйнштейна. 
В эту картину «не вписались» биоло-
ги, геологи, экологи, философы, ант-
ропологи… 
«Какое место занимает картина мира 
физиков-теоретиков среди всех воз-
можных таких картин? — писал 
А. Эйнштейн. — Благодаря использо-
ванию языка математики, эта карти-
на удовлетворяет наиболее высоким 
требованиям в отношении строгости 
и точности выражения взаимозави-
симостей. Но зато физик вынужден 
сильнее ограничивать свой предмет, 
довольствуясь изображением наибо-
лее простых, доступных нашему опыту 
явлений, тогда как все сложные явле-
ния не могут быть воссозданы челове-
ческим умом с той точностью и после-
довательностью, которые необходимы 
физику-теоретику. Высшая аккурат-
ность, ясность и уверенность — за счёт 
полноты». 
Вывод Эйнштейна: «Высшим долгом 
физиков является поиск тех общих эле-
ментарных законов, из которых путём 
чистой дедукции можно получить кар-
тину мира».
Один такой пример элементарных 
законов и дедукции мы рассмотре-
ли выше, когда мысленный экспе-
римент, призванный доказать СТО, 
привёл к противоположному ре-
зультату. Попытка формализовать, 
выразить в математической форме 
сложное явление оборачивается не-
лепостью, а не парадоксом. 
В книге «Эволюция физики» (1954), 
написанной А. Эйнштейном  совмест-
но с польским физиком Л. Инфельдом, 
приведён тот же опыт с пассажиром 
и наблюдателем без каких-либо сом-
нений. Если на такой основе путём 
дедукции создаётся картина Мира, 
она, как мне представляется, ничем не 
более убедительна, чем плоская земля 
с алмазным куполом небес, где чуть 
выше облаков движутся Солнце, Луна 
и  несколько планет. 

Титан Атлас, подавленный космическими абстракциями. Средневековая гравюра
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«Л
аборатория Касперского» 
нашла необычный экзем-
пляр мобильного троянца. 

Зловред, получивший название Loapi, 
не похож на все прочие вредоносные 
программы для платформы Android.
Loapi распространяется с помощью 
рекламных кампаний, в которых 
пользователи перенаправляются на 
сайты злоумышленников, где и ска-
чивают зловред. Троянец маскирует-
ся под мобильные защитные решения 
и приложения для взрослых. После 
установки Loapi запрашивает права 
администратора, причём делает это 
крайне настойчиво и не оставляет 
пользователю иного выбора, кроме 
как согласиться, и затем приступает 
к «работе».
На данный момент Loapi содержит 
следующие модули: рекламный — ис-
пользуется для агрессивного показа 
рекламы, а также скрытой накрут-
ки сайтов и аккаунтов в социальных 
сетях; SMS — используется для вы-
полнения различных операций с тек-

стовыми сообщениями, 
в частности пересылки 
SMS злоумышленникам, 
удаления входящих и от-
правленных сообщений и 
т.п.; веб-краулер — служит для офор-
мления на жертву платных подпи-
сок, в чём ему помогает SMS-модуль, 
который скрывает от пользователя 
сообщение об активации подписки; 
прокси — позволяет злоумышленни-
кам выполнять HTTP запросы с зара-
жённого устройства, что, в том числе, 
служит для организации DDoS-атак; 
майнер — используется для майнинга 
криптовалюты Monero (XMR).
Помимо способности осуществлять 
столь широкий спектр вредоносных 
действий, Loapi также обладает функ-
цией самозащиты. К примеру, троянец 
активно сопротивляется отзыву прав 
администратора: в случае попытки 
пользователя отобрать у него эти пра-
ва, зловред блокирует экран устрой-
ства и закрывает окно с настройками. 
Кроме того, Loapi получает с команд-

ного сервера список опасных для себя 
приложений, например защитных 
решений, и в случае обнаружения их 
на смартфоне жертвы выдаёт преду-
преждение о наличии якобы вредо-
носного ПО с предложением удалить 
его. Любопытно, что предупреждение 
«зациклено»: если пользователь отка-
жется от удаления приложения, тро-
янец будет показывать оповещение 
снова и снова — до тех пор, пока не 
будет сделан «правильный» выбор.
В процессе исследования зловреда эк-
сперты «Лаборатории Касперского» 
обнаружили ещё одну опасную воз-
можность Loapi. Модуль генерации 
трафика и майнер настолько сильно 
«нагрузили» тестовый смартфон, что 
аккумулятор устройства деформиро-
вался и увеличился в размерах бук-
вально через два дня работы троянца.

Троянец, который может всё

N
VIDIA разработала способ 
обучать роботов выполнять 
задачи, наблюдая за дейс-

твиями человека. Компания уже 
сумела научить робота Baxter 
поднимать и перемещать разно-
цветные кубики и игрушечный 
автомобиль в лабораторных усло-
виях. Предполагается, что, благо-
даря этому, машины в конечном счёте смогут спокойно 
работать бок о бок с людьми.
«В производственной среде роботы по-настоящему 
хорошо повторяют одни и те же действия, но не адап-
тируются под изменения в окружении и не обучают-
ся задачам, — рассказал главный научный сотрудник 
NVIDIA Стэн Бёрчфилд (Stan Birchfield). — Поэто-
му, чтобы научить робота выполнять новую задачу, 
вы вынуждены приглашать эксперта, который пере-
программирует робота на довольно низком уровне, и 
это обойдётся вам дорого. Мы заинтересованы в том, 
чтобы неспециалисты могли обучать роботов новым 

задачам, просто показывая им что 
делать».
Система работает на базе нескольких 
нейронных сетей. Они отвечают за 
восприятие, планирование и управ-
ление и обучаются на основе исклю-
чительно синтетических данных.
«Сейчас в сообществе робототех-
ники наблюдается некоторый сдвиг 

парадигмы, — продолжил Бёрчфилд. — Мы находимся 
на том этапе развития, когда возможно создавать робо-
тотехнические системы, которые будут лучше и безопас-
нее учиться взаимодействовать с окружающим миром».
«Мы говорим о роботах, которые должны открывать две-
ри и ящики, поднимать и передвигать предметы, даже 
взаимодействовать с людьми на физическом уровне, 
помогать им — например, пожилым людям, — добавил 
руководитель по исследованиям в области робототех-
ники NVIDIA Дитер Фокс (Dieter Fox). — Эти роботы 
должны уметь узнавать людей, понимать их намерения, 
учиться у них».

Роботы будут обучаться, наблюдая за человеком
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М
едицинские учреждения на протяжении ряда 
лет остаются одной из привлекательных целей 
для охотников за информацией. Информация 

из медицинских карт является ликвидной на чёрном 
рынке, так как довольно легко может конвертироваться 
в денежные средства. Помимо имён, фамилий и адресов 
пациентов, учреждения здравоохранения аккумулируют 
номера социального страхования, идентификационную 
информацию, сведения о платёжных инструментах, дан-
ные удостоверений личности и, конечно, результаты раз-
личных диагностик и анализов.
Хакеры продолжают охотиться за персональной инфор-
мацией пациентов по всему миру. Летом 2017 г. зафикси-
рованы несколько массовых инцидентов. В Великобри-
тании киберпреступники похитили 1,2 млн записей базы 
данных Национальной службы здравоохранения (NHS). 
В середине июля хакерам удалось украсть данные более 
500 тыс. пациентов из Бельгии. В середине августа ста-
ло известно об атаке на сеть американских организаций, 
занимающихся охраной женского здоровья. В результате 
скомпрометированы данные порядка 300 тыс. пациентов.
Помимо активности хакерских группировок, большой 
проблемой для медицины по всему миру остаются дейс-
твия внутренних нарушителей, бывших сотрудников, а 

также различных подрядчиков. Так, сотрудник страхо-
вой компании Bupa получил для перепродажи до 1 млн 
медицинских записей.
Случаев компрометации данных через бумажные носите-
ли с каждым годом объективно становится меньше. Од-
нако совсем списывать их со счётов рано. По-прежнему 
утечки часто случаются из-за невнимательности и халат-
ности сотрудников медицинских учреждений. Например, 
недавно в Канаде произошло удивительное по халатности 
нарушение конфиденциальной информации: персональ-
ные данные 60 человек содержались на обратной стороне 
рецепта, распечатанного для одного из пациентов.

Медицина под колпаком злоумышленников
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К
омпания Sonnet из Торонто 
предлагает клиентам устройс-
тво, позволяющее им общаться 

и обмениваться данными в усло-
виях отсутствия сигналов сотовых 
сетей. Устройство, размер которого 
сопоставим с размером гамбурге-
ра, представляет собой цифровую 
полнодуплексную радиостанцию, 
работающую в одном из диапазонов 
дальней радиосвязи. В основе этой 
системы лежат старые и проверен-
ные временем технологии, но специ-
алисты компании Sonnet добавили к 
ним несколько современных функ-
циональных возможностей.
Связь между смартфоном и внешней 
радиостанцией может осущест-
вляться как по специальному кабе-
лю, так и при помощи беспроводных 
технологий. Специализированное 
приложение, управляющее работой 
радиостанции, позволяет осущест-

влять передачу звуковой, текстовой, 
графической информации и других 
данных, к примеру, GPS-координат. 
Приёмником всей этой информации 
выступает второй мобильный теле-
фон, оснащённый оборудованием 
Sonnet и находящийся в радиусе 
действия радиопередатчика первого 
телефона. А вся передаваемая ин-
формация шифруется при помощи 
стандартного алгоритма AES.
Система Sonnet начинает работать 
в условиях отсутствия сигналов со-
товой связи и беспроводных сетей 

или когда сотовые сети перегружены 
в местах скопления большого коли-
чества людей. Ещё одним вариан-
том использования системы Sonnet 
является использование её в роли 
системы резервной связи в местах 
стихийных бедствий или техноген-
ных катастроф. В данном случае 
каждое устройство Sonnet начинает 
работать в режиме ретранслятора, 
передавая данные по цепочке до тех 
пор, пока их не получит телефон, на-
ходящийся в зоне покрытия сотовой 
сети или сети Wi-Fi.
Для экстренных случаев у устройства 
Sonnet имеется специальная функ-
ция: оно начинает передавать сигнал 
SOS на всех доступных его передат-
чику диапазонах частот. Этот сигнал 
может сопровождаться данными 
GPS-координат, по которым доста-
точно просто установить местополо-
жение человека, попавшего в беду.

Смартфон работает без сотовой сети
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Сергей ДАНИЛОВ

Подготовка к спасательным работам в пещере Тхам Луан

Тайский хук
Илону Маску

«В той деревне, где я рос, 

Жил повёрнутый матрос.

Он всё время говорил

Про какой-то субмарин»

Группа «Битлз» «Жёлтая 
подводная лодка», 
перевод народный

Мини-субмарина, разработанная аэрокосмическими инженерами SpaceX
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Система пещер 

Тхам Луан

Камера 1

База операции
Камера 2

Пляж 

Паттайя

Вход

Масштаб 

200 м

ТАИЛАНД

Бангкок

Масштаб 

300 м

Т-образный «перекрёсток» (Сам Як)

23 июня: Тренер и 12 детей 

попали в ловушку после того, 

как ливни затопили пещеру

Основной 

сложностью 

для водолазов 

в спасательной 

операции стало 

извлечение детей 

через узкий проход 

шириной всего 38 см

Два спасателя сопровождали каждого ребёнка 

в подводных переходах

Баллон со сжатым 

воздухом

Маска 

на всё лицо

Направляющий 
канат

Привязь к водолазу

Баллоны со сжатым 

воздухом

«Перекрёсток» оказался настолько узким, 

что водолазам пришлось отказаться 

от баллонов со сжатым воздухом
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Т
аиланд — удивительная страна. 
Но не пляжи, еда, гостеприимство 
и свободные нравы местных жи-

телей вызывают удивление — в конце 
концов, слово «тай» ( ) в одном из 
толкований значит «свобода». Удивля-
ет то, что королевство умудряется на-
поминать о себе международному сооб-
ществу в моменты, когда сообществу до 
Таиланда нет никакого дела. Например 
в марте 2008 г. Федеральный резервный 
банк США созвал первое за 30 лет экс-
тренное совещание в связи с неотвра-
тимо наступающим финансовым кри-
зисом, масштабы которого тогда ещё 
никто не мог себе представить. И в том 
же марте в Таиланде арестовали самого 
известного торговца оружием XXI в. 
Виктора Бута, который с тех пор уже 
больше ни тайской, ни какой-либо дру-
гой свободы не видел. В феврале 2018 г. 
в Южной Корее проходила зимняя 
Олимпиада, но какой тут спорт, если 
в Таиланде скандально известную «яхт-
сменку» Настю Рыбку (Анастасию Ва-
шукевич) арестовали за проституцию 
и незаконную трудовую деятельность. 
Июль не стал исключением, хотя в этот 
раз обошлось без наших. Пока весь мир 
следил за перипетиями мундиаля, в Та-
иланде развернулась своя драма с учас-
тием футболистов, хотя и совсем юных. 
23 июня местная футбольная команда 
Wild Boars («Дикие кабаны») решила 
совершить экскурсию по подземным 
пещерам, где и застряла вместе со сво-
им тренером. В течение двух недель 

человечество разрывалось между вооб-
ражаемой драмой немцев, бразильцев и 
аргентинцев в Москве и реальной тра-
гедией, вот-вот готовой случиться в Та-
иланде. На поиски пропавшей  команды 
были брошены местный спецназ ВМФ, 
полиция, спасательные отряды, а также 
добровольцы. Методы спасения вклю-
чали в себя откачку воды из пещеры 
малыми насосами и отвод с помощью 
длинных труб, но природа была беспо-
щадна: ливень уничтожал все плоды 
труда спасателей, а подержать зонтик 
над пещерой было некому. Пытались 
запустить в пещеру беспилотники с 
термальными камерами, но дроны 

столкнулись с той же проблемой, что 
и военно-морские водолазы: никто не 
знал расположение подземных пещер и 
соединяющих их переходов.

Одним из первых свою помощь предло-
жил Илон Маск, которому тоже было 
от чего отвлекать общественное мне-
ние. 2018 г. оказался не самым удачным 
в истории его компании Tesla. Сначала 
облачный аккаунт компании на серве-
рах Amazon Web Services подвергся ус-
пешной атаке хакеров, вследствие чего 
произошла утечка конфиденциальной 
информации, относящейся к карто-
графии, телеметрии и системам обслу-
живания электромобилей Tesla. Затем 
пришлось отозвать 123 000 усилителей 
рулевого управления этих электро-
мобилей модели S из-за пяти дефект-
ных болтов. Далее машина модели Х, 
в которой использовалась полуавто-
номная система управления Autopilot, 
врезалась в разделительный барьер на 
автостраде в Калифорнии, и водитель 
погиб. Потом у Маска начались разбор-
ки с аналитиками финансовых рынков, 
которые стали предсказывать, что ком-
пании скоро придётся опять залезать 
в долги. После этого производство 
машин модели 3 не вышло на обещан-
ный Маском уровень, и Маск в интер-
вью признал, что причиной является 
чрезмерная  (!) автоматизация произ-
водства. Всё это сопровождалось пе-
репалками в «Твиттере» и в интервью 
различным СМИ, с которыми у Маска 

Спасатели возвращаются после очередной вылазки

Баллоны со сжатым воздухом у входа в пещеру



13www.technicamolodezhi.ru >

панорама

сложились отношения не лучше, чем 
у Дональда Трампа. Маск обозвал жур-
налистов «лицемерными, импульсив-
ными, слишком чувствительными, не-
надёжными и скомпрометированными 
с точки зрения профессиональной эти-
ки» и пообещал, что создаст веб-сайт 
под названием Pravda, который будет 
оценивать степень доверия к журна-
листам и их редакторам.

Для спасения юных футболистов Маск 
предложил ускоренными темпами 
разработать и построить мини-субма-
рину, которая могла бы проплыть по 
подземным каналам. Сказано — сдела-
но. В течение недели инженеры дру-
гой  руководимой Маском компании 
Space X разработали миниатюрный 
спасательный модуль, использовав в 
качестве корпуса трубу для перекачки 
жидкого кислорода от ракеты-носителя 
Falcon 9. Получившееся устройство, для 
переноса которого достаточно двух ны-
ряльщиков, оборудовано четырьмя от-
верстиями для подачи кислорода — по 
два спереди и сзади, так что находяще-
муся внутри спасаемому не требуется 
отдельный кислородный аппарат. Ко-
нусообразный нос предохраняет мини-
субмарину от столкновений со скалами, 
а двойной герметичный иллюминатор 
из прозрачного акрила позволяет на-
блюдать за  «пассажиром». После ис-
пытаний в бассейне в Лос-Анджелесе 
аппарат погрузили на самолёт, и Маск 
лично доставил его в распоряжение 

 генерал-майора Чалонгчая Чайякхама, 
заместителя командующего Третьей 
армией Таиланда. Генерал-майор оце-
нил усилия инженеров, но сказал, что 
мини-субмарину лучше использовать 
в открытом водоёме, так как пещерные 
проходы диаметром всего 38 см и рез-
кие повороты, встречающиеся на пути, 
непреодолимы для жёсткой конструк-
ции.  В том же духе высказался и быв-
ший губернатор одной из провинций 
Таиланда, участвовавший в коорди-
нации усилий по спасению, который 
заметил, что из-за подводного рельефа 
использование лодки не будет практич-
ным. И тут началось...

В лучших традициях тайского бокса 
Маск нанёс ответный удар критикам 
из Таиланда, сообщив в «Твиттере», что 
бывший губернатор, отнюдь, не эксперт 
в инженерных и спасательных вопро-
сах и что английский спасатель Ричард 
Стэнтон, одним из первых попавший 
в пещеры, всячески приветствовал со-
здание лодки и даже сказал, что если 
дожди продолжатся, то подлодкой, воз-
можно, придётся воспользоваться. Тай-
ские профессионалы даже не ответили 
на эту атаку, зато на неё отреагировал 
другой английский ныряльщик Верн 
Ансворт, который сказал в интервью 
CNN, что история с лодкой — не что 
иное, как очередной пиар-ход милли-
ардера. Возможно, этим бы всё и за-
кончилось. Но у Ансворта, который 
много лет живёт в Таиланде и которого 

в СМИ назвали кудесником за то, что 
он хорошо знал пещеры и объяснил 
спасателям, как по ним передвигаться, 
началось головокружение от успехов. 
Поэтому далее в интервью он букваль-
но посоветовал Маску засунуть лодку 
«туда, где будет больно». Тогда обидев-
шийся Маск совершил финт в стиле 
муай-киеу, яркого и зрелищного вари-
анта тайского бокса. Подхватив тему, 
он написал в своём «Твиттере», что не 
видел «этого британского экспата, жи-
вущего в Таиланде»,  в тайских пещерах 
и добавил «Извини, “педо”, ты на это 
напросился». Чтобы не было сомнений 
о том, что имелось в виду под словом 
в кавычках, президент автомобильной 
и аэрокосмической компаний добавил: 
«Готов поспорить на подписанный дол-
лар, что я прав». Потом он удалил эти 
комментарии, но было поздно: вопреки 
правилам тайского бокса на Маска на-
валились все, кому не лень, а стоимость 
акций компании Tesla упала на 9%.

Что же касается детей, то все остались 
живы, хотя и не обошлось без уди-
вительных тайских сюрпризов. Ког-
да FIFA пригласила всю спасённую 
команду во главе с тренером на финал 
чемпионата мира, выяснилось, что по-
ловина ребят — лица без гражданства. 
Но на это мало кто обратил внимание, 
потому что гораздо веселее коллектив-
но «мочить» повёрнутого на своей лод-
ке «матроса» Маска из процитирован-
ной в эпиграфе песни. 

Известный химик, энтомолог, писатель рассказывает 

об удивительных приключениях, произошедших во вре-

мя его тридцати экспедиций за бабочками на Сахалин, 

в уссурийскую тайгу, в горы Средней и Центральной 

Азии, в джунгли Южной Америки и пустыни Африки.
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историческая серия

В 1934 г. итальянский гидросамолёт 
«Макки» М.С.72 поставил рекорд 
скорости. Он имел мотор из двух 

соединённых последовательно двигате-
лей и высокую нагрузку на крыло, что 
дало высокое соотношение мощности 
к аэродинамическому сопротивлению. 
Эти идеи заинтересовали советских 
конструкторов и в августе 1936 г. руко-
водитель КБ Военно-воздушной ака-
демии ВВС РККА Виктор Фёдорович 
Болховитинов начал разработку скоро-
стного бомбардировщика и разведчика 
«С» в рамках такой же концепции.
Его парный мотор М-103П из двух 
серийных М-103 обеспечивал проти-
воположное вращение двух каскадов 
автоматического винта изменяемого 
шага. Установка двух моторов друг за 
другом и выбор удельной нагрузки на 
крыло вдвое большей, чем было приня-
то тогда, снизили «лоб» и поверхность 
трения планера.
Для взлёта с такой нагрузкой на кры-
ло с полевых аэродромов постави-
ли выдвижной щелевой закрылок. 
В цельнометаллической конструкции 
использовали дюраль и магний. Хоро-
ший обзор и обстрел назад дало двух-
килевое оперение, а в каналы управ-
ления рулями высоты и направления 
включили механизмы, изменяющие 
их ход и обеспечивавшие постоянство 
эффективности рулей и нагрузок на 
них с ростом скорости.
Четыре кассеты АК-1М вмещали 320 кг 
бомб, в крыле предусмотрели установ-
ку двух пушек ШВАК и двух пулемё-
тов ШКАС, один такой подвижный пу-
лемёт защищал самолёт сзади и сверху, 
а второй — снизу. Вместо бомб можно 
было брать дополнительный бак и фо-
тоаппарат, остекление кабины стрелка-
радиста опоясывало весь фюзеляж.
Скорость 658 км/ч на высоте 5000 м, 
а также дальность 1200 км на скоро-
сти 525 км/ч заинтересовали ВВС и в 

марте 1937 г. Болховитинова направи-
ли на завод №124 в Казань для строи-
тельства машины.
Но это предприятие строило тяжёлые 
самолёты, и 7 июня 1938 г. КБ Болхови-
тинова переводят на завод №84 в Хим-
ках. Он осваивал новейший плазово-
шаблонный метод сборки и увязки 
оснастки, закупленный в США вместе 
с полным комплектом оборудования и 
лицензией на выпуск пассажирских са-
молётов «Дуглас» DC-2 и DC-3, а так-
же бомбардировщика DB-2/В-18. Ме-
тод требовал длительной подготовки 
производства, но в серии снижал тру-
доёмкость и повышал качество сборки.
Переработав американскую техноло-
гию, Болховитинов создал простую и 
лёгкую конструкцию, собиравшуюся 
из больших панелей на каркасе так, что 
погрешности в их изготовлении легко 
устранялись простым их сдвигом, при-
чём нужное положение чётко задавал 
стапель, а рабочие не делали никаких 
замеров и подгонок.
Но прочность самолёта «С» №1 полу-
чилась недостаточной, к тому же мо-
торный завод №26 опаздывал со сда-
чей лётного образца парного мотора 
М-103П, потому для начала установи-
ли силовую установку с одним М-103 
и обычным винтом ВИШ-2. Первый 
полёт 27 января 1940 г. выполнил 
лётчик ЛИИ Кудрин, имевший опыт 
испытаний необычных машин. Учас-
твовал и военный пилот Кабанов из 
НИИ ВВС. Они проверили устойчи-
вость, управляемость и работу систем и 
дали добро на испытания самолёта №2 
с парным М-103П.
Его конструкцию усилили, умень-
шили крыло и увеличили ёмкость 
бомбоотсека. Для самолёта были 
также сделаны интерцепторы и вне-
шние держатели для бомбометания 
с пикирования, а также подвески для 
реактивных снарядов, но это пока не 

испытывалось. А вот стрелковое воо-
ружение пришлось ограничить одним 
ШКАСом в задней кабине.
Самолёт №2 был облетан Кабановым 
20 марта 1940 г. Он не показал расчёт-
ных данных из-за падения тяги задне-
го винта, обороты которого подобрали 
неудачно, но скорость 570 км/ч для 
фронтового бомбардировщика была 
неплоха, больше давал тогда только 
ББ-22 Яковлева. Однако дальность 
получилась на 500 км ниже заданной, 
самолёт долго разбегался, тратя на это 
480 м с выпущенными закрылками и 
860 м без них, из-за высокой нагрузки 
на крыло был сложен в управлении, а 
посадочная скорость 170 км/ч счита-
лась великоватой.
Заказчик смотрел на машину как на ле-
тающую лабораторию, а на вооружение 
принял бомбардировщики Ар-2, Пе-2 и 
Як-2, но на самолёт «С» 18 июля 1940 г. 
выделили ещё 1,5 млн. рублей на иссле-
дования патрубков, повышавших ско-
рость за счёт использования энергии 
выхлопа, интерцепторов и различных 
установок вооружения.
Завершив работы по самолёту «С» 
Болховитинов, повышенный в воинс-
ком звании до бригинженера, получил 
новые задания и собственную произ-
водственную базу — новый авиазавод 
№293. Там он создаст первый советс-
кий реактивный самолёт — перехват-
чик БИ, но и от машины «С» нашей 
авиации будет самая непосредственная 
польза — отработанные на ней техноло-
гии и конструктивные решения будут 
широко использоваться на самолётах 
«Ил», «Як», «МиГ», а Ту-95МС и Ту-
142М с соосными винтами летают до 
сих пор. Кроме того именно на этом са-
молёте начинал свою трудовую биогра-
фию выдающийся ученик В.Ф. Болхо-
витинова — А.Я. Березняк, о крылатых 
ракетах которого рассказывалось в 
прошлой «Исторической серии ТМ».

СКОРОСТНОЙ БОМБАРДИРОВЩИК «С»

ЛТХ скоростного бомбардировщика «С»
Двигатель: парный М-103П, 1700 л.с. на взлёте и у земли, 1920 л.с. на высоте 4000 м. Вес взлётный — 5150 кг. Скорость — 570 км/ч 

на высоте 4000 м. Дальность — 700 км при скорости 513 км/ч. Размах крыла — 11,4 м. Площадь крыла — 22,9 м2. Длина самолёта — 13,2 м. 
Вооружение: 400 кг бомб, один пулемёт ШКАС. Экипаж — два чел.
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экспериментальные самолёты СССР
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Скоростной бомбардировщик «С». Первый лётный экземпляр с мотором М-103

Скоростной бомбардировщик «С». Второй лётный экземпляр с мотором М-13П
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И
зобретатель из Нижнего Нов-
города Евгений Васильевич 
Фальмонов, энтузиаст воз-

рождения колёсного флота, автор 
изобретения «Колёсный движи-
тельно-рулевой комплекс» (КДРК), 
применённого в его проекте пасса-
жирского колёсного судна «Сура» 
пр. ПКС40, представил макет новой 
разработки «КДРК с поворотными 
плицами». 
С вопроса: «Для чего это нужно и 
какой может дать эффект?», начался 
разговор о проблемах речного флота, 
а затем и о новой концепции про-
кладки ледового канала и о колёсных 
судах ледового плавания, содержа-
ние которого будет интересно чита-
телям и, возможно, потенциальным 
инвесторам.
Вот что рассказал Евгений Василь-
евич.
Если обратиться к опыту прошлого, 
когда реки были в естественном со-
стоянии, а массовые перевозки грузов 

и пассажиров осуществлялись по вод-
ным путям, то мы увидим, что практи-
чески весь самоходный речной флот 
был колёсным. Колёсные буксиры 
с паровыми машинами водили карава-
ны барж общей грузоподъёмностью до 
35 тыс. т, а пассажирские пароходы хо-
дили по расписанию со скоростью 25–
27 км/ч. Осадка судов соответствова-
ла району плавания. На Оке и верхней 
Волге — метр и меньше, а ниже их сли-
яния 1,5–2,5 м. Учитывая, что единая 
глубоководная система не скоро будет 
восстановлена, а кроме того, есть реки 
Сибири, малые реки, можно сделать 
вывод, что развитие мелкосидящего 
флота с осадками 2 м и меньше явля-
ется актуальной задачей и сегодняш-
него и завтрашнего дня. 
Из теории и практики известно, что 
эффективность движителя тем выше, 
чем меньше добавленная скорость 
проходящей через его гидравличес-
кое сечение воды и чем больше её се-
кундная масса. 

Исследования, проведённые в 
30-е гг. прошлого столетия Гамбург-
ским бассейном, показали, что по 
результатам натурных испытаний 
буксировочный КПД у колёсных 
речных буксиров на 30–35% выше, 
чем у винтовых при равной мощнос-
ти, средней осадке 1,4 м и средних 
скоростях буксирования 9–13 км/ч. 
С уменьшением осадки преимущес-
тва колеса возрастают. 
Кроме того, гребное колесо, создаю-
щее меньшую добавленную скорость 
потока и перемешивающее воду, 
обогащённую пузырьками воздуха, 
оказывает щадящее и, даже полез-
ное, воздействие на флору и фауну 
акватории. Корпус колёсного судна 
на предельном мелководье в мень-
шей степени подвержен присасыва-
нию ко дну.
Отказ в 50-е гг. прошлого века от 
гребных колёс был связан с пере-
ходом речного флота на дизели, ко-
торые имели узкий диапазон рабо-

Евгений ФАЛЬМОНОВ, фото Валерия Васильева

Грести..,

Е. В. Фальмонов — энтузиаст 

колёсных судов

чтоб 
быстрее 
плыть
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чих чисел оборотов, а для вращения 
колёс требовали применения тяжё-
лых и дорогих редукторов с большим 
передаточным отношением. Тандем 
же паровой машины, дающей макси-
мальный крутящий момент, начиная 
с нуля оборотов, и способной при 
необходимости удвоить мощность и 
гребного колеса, которое при возрас-
тании сопротивления и падении ско-
рости может удвоить упор на едини-
цу мощности, обеспечивал колёсным 
пароходам исключительные эксплуа-
тационные возможности. Современ-
ный электро механический привод 
с частотным управлением, как и па-
ровая машина, обеспечивает эффек-
тивность на всех режимах движения, 
позволяет раздель но управлять греб-
ным двигателем каждого колеса. 
Такой привод идеально подходит для 
КДРК, состоящего из двух симмет-
ричных гребных колёс с лопастями 
винтовой формы и обеспечивающего 
управление судном за счёт изменения 
соотношения числа оборотов правого 
и левого колеса. Опыт эксплуатации 
трёх судов с электродвижением, по-
строенных по пр. ПКС40, подтверж-
дает повышенную манёвренность и 
управляемость судов с КДРК как на 
переднем, так и на заднем ходу. Для 
тихоходного судна (до 16 км/ч) греб-
ные колёса могут иметь упрощённую 
прочную конструкцию с жёстко ус-
тановленными лопастями. Дополни-
тельное устройство подъёма-опуска-
ния колёс позволяет использовать их 
в режиме грунтозацепов при снятии 
судна с мели.
Для достижения скоростей 20 км/ч 
и более нужно, чтобы колёса имели 
поворотные плицы, а для обеспече-
ния управляемости без рулей, раз-
дельный привод колёс и винтовую 
форму плиц.
Особенность такого устройства в том, 
что лопасти совершают поворот вок-
руг двух непараллельных осей, обес-
печивая оптимальные углы безу-
дарного входа и выхода из воды при 
уменьшенном диаметре и повышен-
ной на 30–50% частоте вращения.
На действующем макете демон-
стрировалась кинематика «КДРК 
с поворотными плицами», так на-
звано предполагаемое изобретение. 
По словам автора, оно сочетает пре-

имущества известных гребных колёс 
с поворотными лопастями Моргана, 
так называемых шевронных колёс и 
высокооборотных колёс Михайлова. 
Увеличение упора может дать при-
менение волновыпрямителя в виде 
подводного крыла, установленного 
позади колеса.
Размышляя над тем, как будет ра-
ботать КДРК в ледовых условиях, 
я увидел, что колёса прочной кон-
струкции с жёсткими объёмными 
лопастями винтовой формы смогут 
не только обеспечить возможность 
движения и управления во льдах, 
но также выполнять функцию ледо-
разрушающего и ледоочищающего 
устройства. Надёжность достигается 
тем, что отсутствуют самые уязви-
мые элементы ледокола — рули, а 
движитель является поверхностным 
и может выкатываться на непреодо-
лимое препятствие, гася инерцию 
судна. Ледокольный вариант кон-
струкции КДРК может обеспечить 
максимальный эффект применением 
нового способа прокладки и очистки 
ледового канала.
Самый распостранённый — способ 
прокладки канала во льду винтовым 
водоизмещающим судном — ледоко-
лом, ломающим лёд прочным кор-
пусом с наклонным форштевнем. 
Ледопроходимость такого судна 
определяется мощностью энергети-

ческой установки, формой корпуса 
и водоизмещением. На этот способ 
спроектированы практически все ле-
доколы, начиная с известного «Ерма-
ка» до последних пр. 22220 и ЛК-120 
«Лидер». Улучшение ледопроходи-
мости таких судов достигается отра-
боткой обводов, повышением водоиз-
мещения за счёт балласта (например, 
как на пр. 22220 — так называемый 
двухосадочный ледокол), примене-
ния для ледового пояса плакирован-
ной стали с наружным нержавеющим 
слоем, применением пневмо- и водо-
обмыва корпуса, установкой носовых 
винтов.
Такие ледоколы, разрушающие лёд 
деформацией изгиба, испытывают 
большое трение о лёд (до 15% ле-
дового сопротивления), в тяжёлых 
льдах подвержены обрастанию ледо-
вой чашей, масса которой может пре-
вышать водоизмещение ледокола, 
оставляют за собой канал заполнен-
ный на 90% битым льдом (шугой). 
Язвенная коррозия обшивки корпуса 
приводит к резкому снижению ледо-
проходимости.
Известны физические свойства льда, 
предел прочности которого на изгиб 
в 2–5 раз выше, чем на срез (в зави-
симости от содержания солей, темпе-
ратуры, возраста льда). 
Сущность нового способа проклад-
ки и очистки канала заключается 

Колёсные пароходы когда-то бороздили моря и океаны
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в том, что разрушение льда 
осуществляется при движе-
нии судна колёсами вперёд в 
основном деформацией среза 
закреплёнными на оконеч-
ности судна ледового плава-
ния специальными ледоколь-
ными гребными колёсами 
симметричной относительно 
ДП конструкции, с разде-
льно управляемым приводом, 
с жёстко установленными под 
углом к оси колеса прочными 
объёмными плицами винто-
вой формы, благодаря чему 
при вращении колёс куски 
льда срезаются, притапли-
ваются и с большой мас-
сой воды отводятся в стороны под 
кромку ледяного поля. Оценочный 
расчёт ледопроходимости колёсно-
го ледокола показывает, что только 
учёт замены способа разрушения 
льда изгибом на срез даёт снижение 
энергозатрат на прокладку канала 
во льдах расчётной толщины в 1,5–2 
раза. Но общий эффект может быть 
выше, поскольку:
1. Гребные колёса при прокладке ка-
нала взаимодействуют с массой воды, 
но основной импульс движения обес-
печивают судну в результате контак-
та с твёрдым телом — льдом в момент 
его разрушения. Скольжение движи-
теля уменьшается, а КПД возрастает 
(на рис. показано распределение сил: 
Рх — на движение, Ру — на разруше-
ние льда); 
2. Шуга, которая способна остановить 
самый мощный винтовой ледокол, 
для ледокольных гребных колёс — 
среда, повышающая их КПД;
3. При вращении колёс, плицы, име-
ющие площадь, соизмеримую с пло-
щадью поперечного сечения корпуса, 
создают разрежение воды под кром-
кой льда, чем обеспечивается сни-
жение энергозатрат на обрушение 
кусков льда при ударе следующей 
плицей;
4. Срезанные плицей куски льда при-
тапливаются и, благодаря винтовой 
форме плиц, с большой массой воды 
перемещаются под кромку ледяного 
поля. Ледовый канал освобождается 
от обломков;
5. Для эффективной прокладки ка-
нала по предлагаемому способу ле-

докольные гребные колёса  должны 
иметь диаметр 10–8 заданных тол  -
щин льда и иметь ширину движитель-
ного комплекса, равную заданной 
ширине канала, но больше ширины 
корпуса судна. В этом случае исклю-
чается трение корпуса о лёд, образо-
вание ледовой чаши. Гладкость об-
шивки ледового пояса, форма носа, 
от чего зависит ледопроходимость 
традиционного ледокола, при ис-
пользовании предлагаемого спосо-
ба практически не имеют значения;
6. Ледокольные гребные колёса, 
рассчитанные на взаимодействие со 
льдом, позволяют уменьшить осадку 
ледокольного судна с 5-6 до 2-3 тол-
щин расчётного льда и при равном 
водоизмещении увеличить ширину 
судна и прокладываемого канала 
в 1,5–2 раза;

7. Окружная скорость на-
ружной кромки лопасти ле-
докольного гребного колеса 
примерно в 10 раз превышает 
скорость судна, чем обеспе-
чивается ударное взаимодей-
ствие плицы со льдом (эффект 
гильотины);
8. Предлагаемый способ по-
зволяет преодолевать ледовые 
заторы на реках, в отличие от 
традиционных ледоколов, ко-
торые подминая лёд, набива-
ют его под корпус, садятся на 
него и теряют возможность 
движения;
9. Ледокольные гребные колёса 
выполняют функцию движите-

ля, органа управления, ледоразруша-
ющего и ледоочищяющего устройс-
тва одновременно. Форма корпуса и 
 водоизмещение являются второсте-
пенными характеристиками;
10. При маневрировании во льдах 
судно с наклонными до 45° бортами, 
с ледокольными колёсами, работаю-
щими «враздрай» (одно вперёд, вто-
рое назад), сможет разворачиваться 
на месте в сплошном льду; 
11. На чистой воде судно будет дви-
гаться как заднеколёсное, обеспечи-
вая судну повышенную динамику и 
управляемость, а острая носовая око-
нечность (что согласуется с требова-
ниями удифферентовки) даст корпу-
су судна необходимые мореходные 
качества.
Поскольку гребные колёса КДРК ле-
дового класса напоминают по форме 

Схема разрушения льда колесом: 1 — корпус; 2 — плица

Самоочищение ледового канала

2
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косозубую фрезу, суда с подобным 
устройством предлагается называть 
ледофрезами. 
Колёсным движительно-рулевым 
комплексом могут быть оборудова-
ны суда различного назначения и 
размерений. Прежде всего, это реч-
ные суда с осадкой меньше 2,5 м. Но 
максимальный эффект может быть 
получен при создании ледофрезов, 
судов, имеющих водоизмещение и 
мощность существующих атомных 
ледоколов и способных обеспечить 
непрерывное движение в арктичес-
ких льдах за счёт нового принципа 
прокладки и очистки канала. 
Для решения задачи потребуется 
проведение объёмных научно-иссле-
довательских работ. Накопить необ-
ходимый опыт и знания с меньшими 
затратами финансов и времени по-
зволит проектирование и строитель-
ство речных мелкосидящих колёсных 
судов, в том числе ледового класса 
качественно новой конструкции и ар-
хитектуры. Потребность в судах, спо-
собных обеспечить надёжную работу 
в ледовой обстановке на глубинах 
от 1 м на реках России и на морском 
шельфе существует уже сегодня. 
Выполненные автором проработки 
речных колёсников и ледофрезов 
дают представление об их архитек-
турно-конструктивном типе и воз-
можных характеристиках. 

С целью сокращения расходов и 
времени на продвижение новшества 
предлагается начать с проектирова-
ния мелкосидящего буксира — колёс-
ного ледокола ЛБК400 водоизмеще-
нием 120 т и мощностью 2х221 кВт, 
который явится натурной моделью 
более крупных ледофрезов.
В этом случае нет риска потерять 
затраченные деньги, ведь работо-
способность судна, как транспортной 
единицы, может быть гарантирована, 
а эффективность ледокольной рабо-
ты в условиях, недоступных для дру-
гих судов, определится в результате 

натурных сравнительных испытаний 
одновременно с винтовым ледоколь-
ным буксиром TG04M, имеющим 
равную мощность и водоизмещение. 
Комплексные испытания ЛБК400 
позволят получить данные для раз-
работки расчётных методик и проек-
тирования ледофрезов бóльших раз-
меров, отработки наиболее важных 
узлов нового судна и приблизить со-
здание эффективного судна для дви-
жения непрерывным ходом при тол-
щинах льда до 3,5 м, что обеспечит 
круглогодичное и регулярное транс-
портное сообщение на всём протяже-
нии Северного морского пути. 

Выводы
1. Суда альтернативной концепции 
имеют интегральное качественное 
преимущество по сравнению с тради-
ционными винтовыми прототипами, 
как по абсолютным, так и по относи-
тельным показателям.
2. Малая осадка и эффективный 
колёсный движительно-рулевой ком-
плекс позволяют эксплуатировать 
новые суда не только на обмелевших 
магистральных реках, но и на их при-
токах.
3. Суда ледового плавания, обору-
дованные КДРК с ледокольными 
колёсами, могут обеспечить эффек-
тивную работу в ледовых условиях 
при меньшей осадке и мощности 
энергетической установки, могут 
прокладывать чистый канал шири-
ной 50 м и более.

Форма корпуса ледофреза, вид с кормы… … и с носа

Американский раритет Delta Queen времён Марка Твена и сегодня ходит по Миссисипи
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Ледокольный буксир

 колёсный «ЛБК-400»

Назначение: Буксировочные операции 

на рейдовой акватории

Длина габаритная, м 29,8
Длина по КВЛ, м 20,0
Ширина габаритная, м 9,0
Ширина по КВЛ наибольшая, м 7,6
Высота габаритная, м 8,6
Высота борта, м 1,5
Осадка по КВЛ, м 1,0
Мощность ЭУ, кВт 2 х 221
Экипаж, чел. 2
Класс по Правилам Российского речного регистра 
«Р 1,2 А» — лёд 20
Тип ДРК — колёсный ДРК с электромеханическим 
приводом
Скорость на глубокой воде, км/ч 17
Ледопроходимость, м 0,4«ЛЕДОФРЕЗ-50»

Назначение: проводка крупнотоннажных 

судов в акваториях замерзающих портов 

путём прокладки и очистки канала 

шириной 50 м

Длина габаритная, м 146,4
Длина по КВЛ, м 99,4
Ширина габаритная, м 57,6
Ширина по КВЛ, м 48,3
Ширина по гребным колёсам, м 50,0
Высота борта, м 8,0
Осадка по КВЛ, м 5,0
Мощность ЭУ, кВт 20 000
Экипаж, чел. 30
Скорость в чистой воде, узлы 18
Скорость, узлы, при толщине льда 0,5 м 15 

1,0 м 11
1,5 м 8

Тип ДРК — колёсный ДРК
Ледопроходимость, м 2,0 Автомобильно-пассажирский 

паром-ледокол

Назначение: паромное сообщение

Длина габаритная, м 92,8
Длина по КВЛ, м 69,0
Ширина габаритная, м 16,4
Ширина по КВЛ, м 15,0
Высота габаритная, м 18,6
Высота борта, м 4,4
Осадка по КВЛ, м 3,0
Мощность ЭУ, кВт 2 х 1000
Площадь автомобильной палубы, м2 820
Экипаж, чел. 17
Спальных мест для пассажиров 84
Водоизмещение, т 2000
Грузоподъёмность, т 350
Скорость хода, км/ч 22
Ледопроходимость, м 1,4
Тип движ.-рулевого комплекса –колёсный ДРК
Привод гребных колёс — электромеханический

Возможные типы судов с КДРК
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Паром колёсный 

ледокольный «ПКЛ-200»

Назначение: круглогодичная переправа

Длина габаритная, м 65,3
Длина по КВЛ, м 42,7
Ширина габаритная, м 15,0
Ширина по КВЛ, м 10,1
Высота борта, м 1,8
Высота от ОП до ВНЧ, м 9,3
Осадка по КВЛ, м 1,0
Мощность ЭУ, кВт 660
Экипаж, чел. 2
Скорость хода, км/ч Не менее 18
Грузоподъёмность, т 200
Тип движ.-рулевого комплекса колёсный ДРК
Привод гребных колёс — электромеханический
Класс по Правилам Российского речного регистра 
«Р1,2 (лёд 30) А»

Речной колёсный 

толкач «РТК-1200»

Назначение: вождение барж толканием

Длина габаритная, м 50,0
Длина по КВЛ, м 38,4
Ширина габаритная, м 16,5
Ширина по КВЛ наибольшая, м 15,4
Высота габаритная, м 14,4
Высота борта, м 2,8
Осадка по КВЛ, м 1,4
Мощность ЭУ, кВт 4 х 300
Экипаж, чел.  7
Класс по Правилам Российского речного регистра 
«Р 1,2 А» 
Тип ДРК — колёсный ДРК с электромеханическим 
приводом
Скорость на глубокой воде, км/ч 22

Ледокольно-пассажирское 

колёсное судно ледофрез 

«РУССКИЙ СЕВЕР»

Назначение: перевозка пассажиров 

и проводка крупнотоннажных судов 

по трассе Северного морского пути

Длина габаритная, м 188,0
Длина по КВЛ, м 130,0
Ширина габаритная, м 53,0
Ширина по КВЛ, м 44,0
Ширина по гребным колесам, м 46,0
Высота борта, м 11,0
Осадка по КВЛ, м 6,0
Мощность ЭУ, кВт 20 000
Водоизмещение расчётное, т Около 20 000
Пассажировместимость, чел. 1200
Экипаж, чел. 200
Скорость в чистой воде, узлы 18
Скорость, узлы, при толщине льда 0,5 м 15 

1,0 м 11
1,5 м 8

Тип движительно-рулевого комплекса — колёсный ДРК
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Речной колёсный 

контейнеровоз «КОНКОЛ-300»

Перевозка контейнеров по сибирским 

рекам с выходом в порты СМП

Длина габаритная, м 128,40
Длина по КВЛ, м 116,70
Ширина габаритная, м 16,50
Ширина по КВЛ, м 16,00
Ширина по колёсам, м 15,00
Высота борта, м 4,10
Высота от ОП габаритная, м 15,50
Осадка по КВЛ, м 2,40
Мощность ЭУ, МВт 1,4
Скорость на чистой воде, узлов 9
Ледопроходимость, м 0,3
Вместимость по 20-футовым контейнерам 308
Спальных мест для экипажа 20
Спальных мест для пассажиров 12
Класс Российского речного регистра «MПр Лёд 30»
Тип ДРК — колёсный ДРК
Привод гребных колёс — электромеханическийАрктический колёсный 

контейнеровоз «КОНКОЛ-4000»

Назначение: Перевозка контейнеров

по трассе СМП и проводка

караванов

Длина габаритная, м 255,00
Длина по КВЛ, м 212,70
Ширина габаритная, м 58,00
Ширина по КВЛ, м 49,60
Ширина по колёсам, м 50,00
Высота борта, м 16,80
Высота от ОП габаритная, м 58,30
Осадка по КВЛ, м 10,00
Мощность ЭУ, МВт 60
Скорость на чистой воде, узлов около 20
Ледопроходимость, м 3,5
Вместимость по 20-футовым контейнерам 4000
Спальных мест для экипажа 50
Спальных мест для пассажиров 50
Класс Российского морского регистра KM Arc 9»
Тип ДРК — Колёсный ДРК
Привод гребных колёс — электромеханический

Пассажирское колёсное судно

ПКС-200 

Перевозка туристов по кольцевому 

маршруту Ока — Волга с проходом через 

Москву

Длина габаритная, м 82,6
Длина по КВЛ, м 67,9
Ширина габаритная, м 12,5
Ширина по КВЛ, м 12,0
Осадка, м 1,25
Водоизмещение, т 858
Мощность ЭУ, кВт 800
Скорость хода, км/ч 20
Пассажировместимость, чел. 172 макс. 212 
Количество мест для экипажа 52
Тип ДРК — колёсный ДРК
Привод гребных колёс — электромеханический
Класс Российского речного регистра «О»
Эскизный проект.
Включён в ФЦП «Развитие гражданской морской 
техники» в 2008 г.
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Пассажирское колёсное судно 

для малых рек ПКС-40 «Сура»

Назначение: короткие круизные

и прогулочные рейсы

Длина габаритная, м 35,5
Длина по КВЛ, м 27,8
Ширина габаритная, м 9,8
Ширина по КВЛ, м 9,5
Осадка по КВЛ, м 0,74
Мощность ЭУ, кВт 2х100
Скорость хода, км/ч 12
Пассажировместимость, чел. 40
Экипаж, чел. 11
Тип ДРК — колёсный ДРК 
Привод гребных колёс — электромеханический
Класс Российского речного регистра «ЭР 1,2А»

P.S. На моё предложение о приме-
нении специальных гребных колёс 
для судов ледового плавания изве-
стный специалист по арктическому 
флоту ответил, что не представляет, 
как будут работать гребные колёса 
во льду. Я пытался пояснить, что 
увидеть это поможет только экс-
перимент. И получил ответ: «Вам 
нужно в другое место».
Подобный ответ слышал не раз и от 
чиновников, и от специалистов, но 
никто пока не доказал, что я не прав. 
Точно такая реакция была на пред-

ложение колёсного движительно-
рулевого комплекса для повышения 
манёвренности и управляе мости 
речного судна без рулей. А сегодня 
о таких судах на «Транспортной не-
деле» докладывает президент ОСК, 
как о достижении российского су-
достроения.
Начались регулярные рейсы пер-
вого из 15 арктических газовозов, 
имеющих ширину 50 м и ледопро-
ходимость 2,1 м. Лёд он разрушает, 
двигаясь кормой вперёд. Три «ази-
пода» создают разрежение под кром-

кой льда. Если бы на нём стояли 
ледо кольные колёса диаметром 22 м, 
то скорость движения в сплошном 
льду была бы выше, поскольку взаи-
модействие со льдом было бы более 
эффективным, повышающим КПД 
движителя, очищающим канал за 
судном. Подобные ледоколы, совер-
шающие регулярные рейсы по трассе 
СМП, смогут взять на себя функцию 
проводки транспортных судов, име-
ющих более низкий ледовый класс, 
и сделать трассу постоянно действу-
ющей транспортной артерией. 

Колёсные пароходы, кроме того, образуют меньшую волну, щадящую берега и фауну



24

окно в будущее

техника—молодёжи || № 10 (1026) 2018

Личный опыт МП

С 1999 г. я работаю в Центре антропо-
метрической (ортопедической) косме-
тологии и коррекции при волгоградской 
областной больнице РЖД, в который на 
операции постоянно приезжают пациен-
ты со всех континентов планеты. На се-
годняшний день мы приняли людей из 
46 стран мира. С теми, что из ближнего 
зарубежья, проблем нет, они либо знают, 
либо сносно владеют русским языком. 
С людьми из дальнего «закондонья» 
сложнее: приходится либо приглашать 

21 марта 2018 г. в сети появилось сообщение, сопровождаемое этой картинкой, о том, что 

искусственный интеллект от компании «Майкрософт» сумел корректно перевести с китайского 

на английский язык текст, состоящий из более чем 2000 предложений. Ни тематика текста, 

ни степень «корректности» не указывались

Михаил ГОЛЬДРЕЕР

Теория контекстно-
тематического перевода

Мы продолжаем 
серию публикаций, 
посвящённых машинному переводу (МП). 
В статье, предлагаемой вашему вниманию на этот раз, 
наш автор рассказывает о новой запатентованной им методике 
контекстно-тематического перевода, который, по его мнению, 
может заменить статистический МП в области бытового общения.
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им переводчиков, либо общаться с ними 
на английском. Руководящий персонал 
Центра и ведущие врачи вполне сносно 
понимают и изъясняются по-английски, 
а вот средний и младший персонал им не 
владеет... Поэтому мы решили попробо-
вать те переводческие приложения, с ко-
торыми можно общаться голосом через 
смартфоны. Было устроено предвари-
тельное тестирование. В присутствии 
наших переводчиков мы попытались 
разговаривать с нашими «инобольны-
ми» через гаджеты самыми простыми 
фразами на простые темы. Вышел пол-
ный кошмар! Перевод оказался настоль-
ко коряв, что было трудно уловить даже 
общий смысл сказанного. Тогда обра-
тились за консультацией в компании 
машинного перевода, а те ответили, что 
сумели бы настроить нам переводче ские 
приложения так, чтобы персонал смог 
общаться на элементарные темы с инос-
транцами, а компании постепенно, по 
мере привыкания наших людей, расши-
ряли бы тематические возможности этих 
приложений. Но цена, которую Центру 
пришлось бы платить за эти услуги, ока-
залась просто космической. 
Вот тогда я впервые и задумался, а по-
чему собственно машинный перевод, 
несмотря на все компьютерно-програм-
мные достижения, неспособен даже на 
простейшем уровне заменить перевод-
чика-человека? Причём, буквально сра-
зу же я обратил внимание, что все пе-
реводческие программы в той или иной 
степени как раз и пытаются воспроизво-
дить методику мышления живого пере-
водчика. Впрочем, это и понятно, другой 
методики в природе существовать не 
может, а специалисты по компьютерной 
лингвистике часто сами начинали как 
специалисты-переводчики. Надо ска-
зать, что сам я никаким иностранным 
языком не владел и не владею. Но ког-
да-то, очень давно, увлекался изучением 
искусственного языка международного 
общения эсперанто. И овладел им до-
статочно прилично, во всяком случае 
свободно мог изъясняться с зарубежны-
ми эсперантистами, бывая за границей. 
Обычно утверждают, что иностранным 
языком можно овладеть за три года, если 
заниматься по несколько часов каждый 
день. А эсперантисты говорят, что зани-
маясь таким же образом, можно усво-
ить эсперанто за три месяца. И правда, 
этот искусственный язык имеет очень 

лёгкую грамматику, строгую морфо-
логию, логичен как последовательный 
ряд математических формул, и никаких 
исключений-завихрений, которые во 
множестве приходится зазубривать при 
изучении естественных языков. Эспе-
ранто идеально подходит для передачи 
краткой, ёмкой и сугубо конкретной 
информации иноязычному собеседнику. 
А ведь именно такой способ лучше всего 
подходит для общения разноязычных 
людей, когда они вынуждены или просто 
этого хотят. Как бы там ни было, но, бла-
годаря эсперанто, я сам получил опыт 
переводчика, так как в разных странах 
обеспечивал общение моих друзей-эс-
перантистов с моими соотечественни-
ками, которые не владели ни эсперанто, 
ни языком страны пребывания. На базе 
этого скромного опыта я и начал строить 
свои первые умозаключения о возмож-
ности рождения методики машинного 
перевода, которая бы максимально под-
ходила как для людей, так и для компью-
теров.

Модель, которая не может 

работать

Исходя опять же из своего опыта, я со-
ставил приблизительную модель того, 
как работает мышление человека-пе-
реводчика в процессе живого разгово-
ра. Прежде всего, он заранее и точно 
представляет себе тему разговора, а пе-
реводит его, получая от собеседников 
короткие фразы из двух-трёх, а часто 
из одного предложения в виде готовых 
контекстов, в которых однозначно ясен 
смысл каждого слова. Затем он мыслен-
но строит фразу на другом языке так, 

чтобы она максимально точно передава-
ла смысл, именно — смысл — а не слова 
предыдущего собеседника, и озвучивает 
её собеседнику иноязычному, стараясь 
исходить из понятий и традиций его 
страны и народа. И когда я задумался, 
что же мешает современным суперком-
пьютерам, с немыслимими для человека 
скоростями перебора вариантов и под-
счётов, по достаточно примитивной схе-
ме переводить столь же точно и понят-
но, как это делает переводчик-человек? 
И без всяких философских выкладок 
понял — не могут, потому что не сооб-
ражают, не мыслят, а без этого никак. 
Именно попытка создать машинного 
переводчика наиболее наглядно дока-
зывает невозможность создания сегодня 
искусственного интеллекта, хоть как-то 
приближённого к интеллекту не то что 
человека, но даже животного.
Всё просто — любой компьютер, супер-
компьютер, сеть из кучи компьютеров 
соображать не способны! Потому что не 
живые! Потому что они просто  счёты, 

Летом 2015 г. компания «Майкрософт» 

анонсировала «Скайп-переводчик», 

который позволит пользователям этой 

коммуникационной программы переводить 

на несколько языков текстовые сообщения 

и даже живую речь. Сегодня переводчик 

«Скайпа» «знает» уже 49 языков

Окно перевода в современной версии «Скайпа»
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арифмометры, конечные автоматы... 
Количество их внутренних состояний 
всегда конечно, изменяется только от 
внешних сигналов-команд, и даже если 
заложить в компьютер программу само-
обучения, то она будет только увеличи-
вать в нём конечное число внутренних 
состояний, исходя из каких-то внешних 
сигналов, которые она способна рас-
познать, и всегда будут такие, которые 
она распознать неспособна, а соответ-
ственно и отреагировать. Можно со-
здать компьютер с таким количеством 
внутренних состояний, в виде знаний и 
умений, — на которые неспособны не то, 
что животные, но и множество людей, но 
нет таких компьютеров, которые, как че-
ловек, могли бы сами познать, научиться 
использовать или избегать опасности 
со стороны неожиданного и совершенно 
незнакомого явления или обстоятель-
ства. Потому что, напоминаю, у неживых 
систем количество внутренних состо-
яний конечно и управляется по неиз-
менным программам, а у систем живых 
оно бесконечно, и вырабатываются эти 
внутренние состояния как от сигналов 
внешних, так и от сигналов, порождае-
мых внутри самой системы самым не-
предсказуемым и непрограммируемым 
образом. Это и есть живая способность 
к соображению-мышлению, вещь мис-
тическая, абсолютно непознанная, как 
тайна самой жизни.
Осознав вышенаписанное, я приступил 
к знакомству с действующими методи-
ками машинного перевода и обнаружил, 
как уже сказано выше, что все эти набо-
ры взаимосвязанных программ работа-
ют приблизительно одинаково, то есть, 
заданные им тексты они анализируют 

тематически, грамматически, пытаются 
уловить смысл отдельных фраз и связать 
его с традициями языка, истории и гео-
графии страны этого языка, после чего 
идёт основная работа по статистическо-
му сравнению с находящимися в памяти 
системы ранее переведёнными текстами 
схожей тематики. После этого выдаётся 
результат, который проверяется и дора-
батывается окончательно  человеком-

переводчиком. Результат этот тоже 
закладывается в память системы для 
помощи в переводе других текстов. Такие 
программы перевода можно настраивать 
для повышения их результативности, и 
чем уже специализированная тематика 
и выше повторяемость задаваемых тек-
стов, тем эффективнее настраивается 
переводческая программа. На этой же 
основе были созданы и приложения для 
голосового общения между разноязыч-
ными людьми для переносных гадже-
тов, естественно, что без длительной и 
тщательной настройки они работать не-
способны, но даже и  после такой инди-
видуальной, тщательной и дорогостоя-
щей регулировки возможности общения 
будут очень ограничены, то что сгодится 
для разговоров с одним собеседником 

или группой собеседников, может ока-
заться практически непригодным для 
других. Ну, и зачем тогда платить за та-
кие настройки? Вот и нет сейчас насто-
ящих программ-разговорников для тех 
же туристов. А ведь именно такие про-
граммы, на мой взгляд, и должны стать 
высшим достижением для машинного 
перевода.

«Адаптивный машинный 

перевод» от компании 

«Майкрософт»

Далее я решил посмотреть, а какие же 
методы машинного перевода изобре-
тены и запатентованы на сегодняшний 
день. Порылся в базе данных Роспатента 
и обнаружил там один-единственный 
патент под названием «Адаптивный 
машинный перевод» от 2010 г., заявка 
от 2004 г., за номером 2382399, патенто-
обладатель — компания «Майкрософт», 
США. Проштудировав патент, я уви-
дел, что в нём изложена схема работы 
со статистическими и вспомогательны-
ми программами машинного перевода, 
имеющимися и создающимися на се-
годняшний день. Именно по этой схеме 
работают все бесплатные источниковые 
(open source !) программы-«движки» 

Отечетсвенная компания «Яндекс» в сентябре 

2017 г. тоже встроила искусственный 

интеллект в свой переводчик, заявив, что 

это резко повысит качество МП, поскольку 

теперь работа ведётся не с отдельными 

словами, а с фразами целиком

Есть у «Яндекса» и мобильная версия 

переводчика, имеющая возможность работать 

офлайн

Надо отметить, что «Яндекс. Переводчик» 

получился программой с очень сильным 

русским колоритом…
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в Интернете, которые берут и настраи-
вают для своих пользователей все ком-
пании машинного перевода в мире, од-
новременно и бесплатно пополняя базу 
данных переводческой системы самого 
Майкрософта.
В блок-схеме переводческого способа 
компании «Майкрософт» особый инте-
рес у меня вызвал элемент под названи-
ем «источник надёжной информации», 
то есть, если пользователь работает 
над своим переводом, пользуясь пе-
реводческим движком, привязанным 
к Интернету, то те куски текста или 
отдельные фразы, которые ещё не за-
ложены в статистической памяти сис-
темы, отправляются ею в некий центр, 
где либо люди-переводчики перево-
дят этот фрагмент, либо специалисты 
обрабатывают его с помощью особых 
программ, после чего перевод фраг-
мента предоставляется пользователю, 
одновременно оседая в базе системы. 
Компании редко пользуются системой 
перевода с выходом в Интернет, что-
бы не нарушить конфиденциальность 
своей служебной информации, да и 
незачем, если есть свои люди-перевод-
чики, которые переведут фрагменты, 
оказавшиеся не по зубам компьютеру. 
А вот для бытового-рядового пользо-
вателя система с выходом в Интернет 
могла стать подходящей, но, во-первых, 
она платная, а, во-вторых, она просто 
зависнет и захлебнётся от бесконечно-
го и частого разнообразия запросов от 
индивидуальных пользователей. Её на-
стройка на такую работу станет просто 
невозможной! Впрочем, она невозмож-
на в любом случае, ибо неисправимо 
порочен сам статистический способ 
перевода. Об этом выше я подробно 
писал, так что только слегка повторю... 
Человеческая речь слишком изменчива 

и непредсказуема, она тоже не вмеща-
ется в рамки конечного автомата, поэ-
тому её стати стический анализ для це-
лей перевода всегда будет безнадёжно 
отставать от её развития и изменения, 

бесконечно требуя всё больших вычис-
лительных мощностей и скоростей.
Придя к такому выводу, я задался во-
просом, а зачем в способах машинного 
перевода обязательно стараться вос-
производить полностью схему работы 
человеческого мозга, которая всегда бу-
дет недостижима для любого конечного 
автомата? Если задача для компьютера 
нерешаема, то может быть облегчить ему 
задачу? Смириться с мыслью, что любая, 
самая умная машина всегда всего лишь 
помощник, но никак не равноправный 
партнёр, и, исходя из этого, бесконечно 
совершенствовать таких помощников, 
не ставя им запредельных задач? Тут я 
снова вспоминаю пример с проигрыша-
ми чемпионов мира шахматному супер-
компьютеру... Они проиграли ему пото-
му, что сами уподобились вольно или 
невольно конечным автоматам, и в этом 
качестве, конечно же, не могли выиграть 
у более мощной системы. Но там было 
соперничество. А что если в машинном 
переводе применить такую же схему с 

обратным знаком? Создать сотрудни-
чество мощного конечного автомата-ис-
полнителя с командующим конечным 
автоматом, роль которого исполнит 
человек. То есть, человек во взаимо-
действии с компьютером-переводчиком 
ограничит свои требования строгими и 
предсказуемыми рамками, в которых не 
будет места живой спонтанности, и ком-
пьютер получит комфортные условия 
работы, отвечающие его технической 
сущности! 

Адаптивный 

контекстно-тематический 

машинный перевод

Руководствуясь такой постановкой за-
дачи, я за семь лет работы, затратив два 
последних года на патентование (гор-

жусь, американцы на получение своего 
патента в России затратили 6 лет!), за-
регистрировал летом 2017 г. своё изоб-
ретение, номер патента 2628202 под 
названием «Адаптивный контекстно-те-
матический машинный перевод» (мож-
но ознакомиться на сайте Роспатента!). 
В этом способе всё будет работать так... 
Пользователь устно или письменно за-
даёт переводческой системе некий текст. 
Система принимает его не целиком, как 
прежние системы, а каждое законченное 
предложение-фразу по отдельности, 
тут же начиная эту фразу переводить. 
На экране своего гаджета пользователь 
после каждой фразы своего текста ви-
дит другую фразу на своём родном язы-
ке, так называемую стандартную фразу, 
которую система нашла в своей памяти 
в качестве аналога, наиболее точно от-
ражающего смысл того, что говорится 
во фразе, заданной пользователем. На-
ряду со стандартной фразой, на экране 
возникают названия тем, которые этой 
фразе способны соответствовать. Поль-

О качестве перевода «Яндекс. Переводчика» вы можете судить сами

Вот, что будет, если попытаться перевести в «Яндекс. Переводчике» различные эмотиконы
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зователь выбирает нужную тему и даёт 
команду на перевод, после чего стан-
дартная фраза переводится точно и од-
нозначно на иностранный язык в виде 
имеющейся в памяти системы на этом 
языке парной стандартной фразы. Если 
в задаваемом тексте окажется фраза, 
для которой в памяти системы нет соот-
ветсвующей стандартной фразы, то она 
вместе с полным текстом, который за-
даёт к переводу пользователь, попадает 
в центр достоверной информации, где 
компьютерные лингвисты и переводчи-
ки подбирают ей стандартный аналог 
и тему, делают перевод и закладывают 
это всё в память системы. Если пользо-
ватель увидел на экране стандартную 
фразу, парную фразе, заданной из тек-
ста, но не увидел среди набора тем ту, 
что отвечала бы смыслу фразы, то он 
сам набирает название нужной темы и 
отсылает в центр достоверной инфор-
мации, а там делают соответствующий 
стандартный перевод фразы и тоже всё 
закладывают в память системы. Так она 
беспрерывно пополняется, обогащается 
и самообучается. И будет вполне годить-
ся для работы с гаджетами обычных ин-
дивидуальных пользователей, именно 
на них она, прежде всего, и рассчитана. 
Но профессиональным переводчикам 
она тоже способна облегчить работу 
гораздо рациональнее статистических 
систем перевода. Вот как это будет вы-
глядеть... Переводчик даёт сигнал систе-
ме — «работает профессионал»! После 
этого запускает свой текст, смотрит на 
экран, выбирает темы для стандартных 

фраз и даёт команды на перевод. После 
того как получает всё, что системе уда-
лось перевести, то сам переводит фразы, 
которые система не смогла осилить. За-
тем окончательный перевод всего текста 
посылает системе в центр достоверной 
информации, где это соответственно 
обрабатывается и закладывается в сис-
тему. После чего переводчик, если ему 
это нужно, требует от системы, чтобы 
она перевела этот текст ещё на несколь-
ко других языков. А система это сдела-
ет буквально мгновенно, ибо у каждого 
предложения в тексте уже однозначно 
подобраны парные стандартные фразы 
и соответствующие им темы, так что 
«думать» не надо, только чистый поиск-
перебор по базам данных. Если не особо 
вникать, то может возникнуть вопрос, а 
чем моё предложение лучше статисти-
ческого метода, если принципиальная 
проблема вечного «догоняния» живой 
речи никуда не исчезла?
Формально всё так и есть. Но я исхо-
дил из того, что когда простые разно-
язычные люди общаются между собой, 
то делают это обычно недолго и повер-
хностно, как временные и случайные 
знакомые, да ещё и достаточно тороп-
ливо. Они жаждут донести друг другу 
короткую точную информацию с не-
большим набором тем, и в этом случае 
моё предложение будет вполне работос-
поспособно и востребовано. Особенно, 
когда люди привыкнут работать с этой 
системой. Я больше чем уверен, что они 
с удовольствием начнут запоминать 
стандартные фразы из системы, чтобы 
не ждать их подбора. Среди молодёжи 
разговор стандартными фразами, кото-
рые гаджет способен сразу же перевес-
ти на другой язык, может стать модой, 
трендом, мейстримом, и как они ещё 
это по-своему называют... Тут же встаёт 
вопрос, а что должно стать речевой ос-
новой для будущих стандартных фраз 
в системе контекстно-тематического 
перевода? В этой связи я вспоминаю 
годы моей срочной солдатской службы 
в Советской армии. Как ни странно, я 
любил там на досуге(!) читать армей-
ские уставы, не учить, не выполнять, а 
именно читать! Мне дико нравился тот 
чистый, рациональный, лаконичный и 
понятный русский язык, которым уста-
вы были написаны. Ну, просто армейс-
кое воплощение классической русской 
литературы! Этот язык легко понима-

ли даже самые неразвитые солдаты, 
весь личный запас слов у которых едва 
ли превышал лексикон пресловутой 
Эллочки-людоедки. Вот я и считаю, 
что речевой основой стандартных фраз 
в компьютерной системе контекстно-
тематического перевода должен стать 
язык классической литературы всех 
языков мира. И я предлагаю это, от-
нюдь, не из морально-воспитательных 
или эстетических соображений, а чисто 
практически. Классическая речь легко 
усваивается, отлично понимается носи-
телями языка и быстро, точно, немно-
гословно переводится на иностранную 
литературно-классическую речь.

Достоинства контекстно-

тематического перевода

Теперь о технических преимуществах 
контекстно-тематического перевода. 
Прежде всего, это резкое упрощение 
программного обеспечения, вместо 
сложнейших программ статистичес-
кого анализа, поиска, сравнения на 
первый план выходят несложные про-
граммы простого сравнительного поис-
ка-перебора в базах данных. А это даст, 
на мой взгляд, не только новое качест-
во перевода, но и огромную экономию 
вычислительных мощностей вместе с 
экономией электроэнергии. Ведь, по 
сведениям директора Курчатовского 
института М. Ковальчука один простой 
голосовой запрос со смартфона «жрёт» 
энергии столько, что можно литр воды 
вскипятить, а треть всего электричества 
в США уходит на работу дата-центров 
одного только «Гугла»!!
Из аналитических программ на первый 
план выйдут программы морфологи-
ческого и синтаксического анализа 
для помощи персоналу центров досто-
верной информации, чтобы оператив-
но согласовывать все эти спряжения, 
времена, падежи, знаки препинания и 
т. д. А эти программы тоже не Бог весть 
какие тяжкие. Предвижу, что, по мере 
развития систем контекстно-темати-
ческого перевода, найдут себе примене-
ние и другие виды программ, которые 
сейчас уже разработаны и действуют 
в машинном переводе, но думаю, что 
они будут приспособлены на несколь-
ко других принципах, начнут работать 
эффективнее, точнее, экономнее ис-
пользуя вычислительные  мощности 
систем машинного перевода. 

Можно точно сказать, что «Яндекс. Переводчик» 

идеально переводит любые тексты 

на эльфийский язык (синдарин) из трилогии 

Толкиена «Властелин колец». Оно и понятно — 

носителей этого языка нет, и соответственно 

и проверить правильность некому
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П
ервая из этих проблем — со-
здание искусственной жизни, 
работа над которой, под руко-

водством академика Опарина, нача-
лась в России в двадцатых годах про-
шлого века. 
Вторая проблема — создание искусст-
венного интеллекта, начавшееся с ра-
бот Норберта Винера по кибернетике.
Решение этих двух проблем обе-
щало дать человечеству ответы на 
главные вопросы бытия: Что есть 
жизнь? Что есть сознание? И может 
ли человек в полной мере управлять 
ими, продлевая себя до бесконеч-
ности, то есть, до управляе-
мого наукой бессмертия.
Проблемы эти до сих пор 
не решены. Искусственная 
жизнь в пробирке так и не по-
явилась, а различные формы 
ныне созданного искусствен-
ного интеллекта пока не могут 
преодолеть теста Тьюринга, 
согласно которому, истинным 
искусственным интеллектом 
можно считать «машину», в 

общении с которой человек не сможет 
отличить её от человека.
И, тем не менее, актуальность этих 
проблем настолько высока и нетерпе-
ние в их решении настолько сильно, 
что в человеческой культуре уже дав-
но появились фантастические (лите-
ратурные и кинематографические) 
миры, в которых эти проблемы оказа-
лись решёнными и человек в полной 
мере смог воспользоваться плодами 
этих решений. 
Так, в России мир будущего, где 
человек подошёл к истокам жизни 
и сознания, раскрывается в филь-

ме Андрея Тарковского «Солярис». 
А на Западе решение сакраменталь-
ных проблем человечества воспроиз-
ведено в культовом фильме Джоната-
на Мостоу «Суррогаты». 
 При этом, фильмы эти совершенно 
разные, не только стилистически, но и 
идеологически. 
Так для Тарковского сознание и 
жизнь имеют природу не земную, но 
космическую. Их источник — разум-
ный планетарный океан Солярис, из 
которого на борт прибывшего с Зем-
ли космического корабля являются 
различные живые существа. 

В первой половине 
двадцатого века были 
сформулированы две 
научные проблемы, 
решение которых 
обещало изменить 
человеческую 
цивилизацию, открыв 
для нее принципиально 
новые, хотя и мало 
предсказуемые 
перспективы.

Сергей ГЛУЗМАН

Наука и будущее: 
«Солярис»

«Суррогатов»

Кадр из фильма «Солярис» Кадр из фильма «Суррогаты»
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Для Мостоу же, природа жизни иная. 
Она в материи, в искусственных мате-
риалах, из которых можно собрать по-
добие живого существа, его суррогат, 
управляемый другой материальной 
субстанцией — человеческим мозгом, 
который, обретая новое искусствен-
ное тело, вместе с ним обретает и бес-
смертие. Для этого бессмертия не ну-
жен ни космос, ни запредельные дали 
и философские откровения, а нужна 
лишь изощрённая техника, сводящая 
человека до мозга, упакованного в 
железный ящик.
При этом, различия фильмов «Соля-
рис» и «Суррогаты» обусловлены не 
только разными личными мировоз-
зрениями их авторов, но отражают 
два принципиально разных научных 
подхода к природе сознания и жизни. 
Первый подход к проблеме жизни, 
представленный в фильме «Суррога-
ты», состоит в том, что жизнь — это 
локальный феномен. Она ограничи-
вается живым телом и никогда не вы-
ходит за его пределы.
Этот подход был сформулирован в 
биологии в XIX в. в ходе борьбы учё-
ных с так называемым витализмом, 
согласно которому основу жизни со-
ставляет некая «разлитая» по миру 
живая субстанция, присутствующая в 
каждом живом существе. Привержен-
цами локальной, антивиталистской 
теории были создатель теории эволю-
ции Ч. Дарвин и основатели генетики 
Г. Мендель и Т. Морган и др.
Данная идея о локальности жизни 
сегодня и определяет перспективы 

биологической науки, воспроиз-
ведённые в депрессивном фильме 
«Суррогаты», повествующем о де-
градации получившего суррогатное 
бессмертие человечества. 
Вместе с тем, в современной науке 
существует и иной, альтернатив-
ный подход, чрезвычайно близкий к 
идеологии фильма «Солярис». Речь 
идёт о работах философов и учёных, 
принадлежащих к философскому 
течению «русский космизм»: В. Вер-
надского, Э. Циолковского, А. Чи-
жевского.

Эти люди, творившие в начале про-
шлого века, подобно древним фило-
софам и пророкам, считали космос 

живым. Для них жизнь была больше 
каждого отдельного живого организ-
ма. Она имела глобальный характер и 
определяла эволюцию всех принадле-
жащих ей существ. 
Эта коллективная жизнь, как целое, 
превосходящее свои части, в виде био-
сферы и ноосферы описана академи-
ком Вернадским, считавшим живую 
космическую субстанцию вечной, не-
исчезающей и оттого, бессмертной. 
Впрочем, интеллектуальный взрыв, 
рождённый русским космизмом, 
продлился не долго, и завершился с 

уходом из жизни его основателей. Од-
нако интуиция о том, что жизнь гло-
бальна, космична,  «сверхчеловечна», 

В 2018 г. исполняется  65 лет со 
дня открытия структуры ДНК 

Джеймсом Д. Уотсоном, Фрэнси-
сом Х.К. Криком, Розалинд Франк-
лин и Морисом Уилкинсом. С этих 
пор учёные обсуждают этические 
проблемы новых методов редак-
тирования генов.
28 февраля 1953 г., когда два учё-
ных Кембриджского университета 
открыли двери «Орла», любимого 
паба исследователей из близле-
жащей лаборатории Кавендиша. 

25-летний американский бактери-
олог и орнитолог Джеймс Уотсон 
и 37-летний британский физик 
Фрэнсис Крик объявили, что они 
разгадали структуру двойной спи-
рали дезоксирибонуклеиновой 
кислоты — ДНК, заявив: «Мы об-
наружили секрет жизни!»
Это грандиозное открытие стало 
возможным также благодаря ис-
следованиям Розалинды Франк-
лин и Мориса Уилкинса, которые 
создали рентгенограмму ДНК в 

Королевском колледже в Лон-
доне. Экспериментальная карти-
на ДНК Франклина подтверди-
ла правильность теоретической 
двойной спиральной модели Ват-
сона и Крика.
Уотсон и Крик опубликовали свои 
находки в Nature, предположив, 
что две спиральные нити ДНК 
позволяют ей создать идентич-
ные копии самой себя, формируя 
связь между поколениями живых 
организмов.

Геном прочитан. Давайте редактировать! 

Представители русского космизма: Вернадский, Циолковский, Чижевский
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 продолжилась в литературных и ки-
нематографических творениях рус-
ских художников: братьев Стругац-
ких и Андрея Тарковского.
И вот в начале третьего тысячелетия, 
по прошествии века с начала разра-
ботки проблем жизни и сознания, 
началось подведение итогов проде-
ланной работы. За это время наука со-
вершила гигантский скачок. Биология 
и медицина изменились неузнаваемо 
и предоставили человечеству огром-
ные возможности в лечении болезней, 
прежде казавшихся неизлечимыми. 
И все это произошло благодаря раз-
работке идеи о локальности жизни, 
заставляющей учёных всё глубже по-
гружаться в биохимический лабиринт 
человеческого организма, в надежде 
его полного исчерпания.
И вот, наконец, после полной рас-
шифровки генетического кода чело-
веческого организма, учёным показа-
лось, что светлое будущее, в котором 
существует ответ на вопрос о том, что 
такое жизнь, уже наступило. По это-
му поводу, в 2000 г., переполняемый 
радостными предчувствиями Прези-
дент Соединённых Штатов Америки 
Билл Клинтон, в речи, посвященной 
завершению проекта «Геном челове-
ка», торжественно объявил о том, что 
«скоро мы будем жить до 150 лет, и 
наши внуки будут знать слово «рак» 
лишь только, как название созвездия» 
(Российский Совет по международ-
ным делам. «Биология и информа-
тика: в ожидании третьего прорыва». 
10 ноября 2014 г.). 
Однако благостные прогнозы, свя-
занные с расшифровкой генома, не 
сбылись, прорыва не состоялось. Рас-
шифровка генома не только не позво-

лила существенно увеличить продол-
жительность человеческой жизни, но 
и не привела к пониманию того, как 
из четырёх информационных эле-
ментов ДНК — Цитозина, Гуанина, 
Аденина, Тимина — формируется 
целостное человеческое тело, кото-
рое невозможно вырастить в искус-
ственных условиях, то есть, получить 
«жизнь в пробирке». 
И в скором времени, в прессе, пос-
вящённой обсуждению результатов 
проекта «Геном человека», из одной 
публикации в другую стала кочевать 
крылатая фраза — «Геном прочитан, 
но не понят». (Независимая газета 
НГ — Наука 2003). 
Одновременно с разочарованием в 
проекте Геном человека, в научной 
литературе стали появляться статьи 
о том, что долгая, длившаяся почти 
столетие, работа по разрешению про-
блемы: что есть жизнь — так и не дала 
результата.
Лауреат Нобелевской премии акаде-
мик Гинзбург в 1999 г. в статье в жур-
нале Успехи физических наук (УФН) 
«Какие проблемы физики и астрофи-
зики представляются сейчас особенно 
важными и интересными» пишет по 
этому поводу: «Мы полагаем в насто-
ящее время, что знаем, из чего устрое-
но всё живое — из электронов, атомов 
и молекул. Знаем строение атомов и 
молекул, а также управляющие ими и 
излучением законы. Поэтому естест-
венна гипотеза о редукции — возмож-
ности всё живое объяснить на основе 
физики, уже известной физики. Конк-
ретно, основными являются вопросы 
о происхождении жизни и появлении 
сознания (мышления). Образование в 
условиях, царивших на Земле несколь-

ко миллиардов лет назад, сложных ор-
ганических молекул уже прослежено, 
понято и смоделировано. Казалось бы, 
переход от таких молекул и их комп-
лексов к простейшим организмам, к 
их воспроизводству можно себе пред-
ставить. Но здесь имеется какой-то 
скачок, фазовый переход. Проблема 
не решена, и я склонен думать, будет 
безоговорочно решена только после 
создания “жизни в пробирке”. (УФН 
169 419 (1999).
Подобную же точку зрения на пробле-
му жизни в 2010 г. высказал и директор 
института теоретической и экспери-
ментальной биофизики РАН Г.Р. Ива-
ницкий в статье в УФН «XXI в: Что 
такое жизнь с точки зрения физики»: 
«Можно предположить, что попыт-
ка найти какое-либо содержательное 
 определение для жизни — безуспеш-
на». (УФН 180 337–369 (2010).
Эти пессимистические заявления, 
несмотря на стремительный прогресс 
науки, говорят о скором завершении 
проекта «Локальная жизнь» и воз-
вращают науку на столетие назад, в те 
далёкие времена, когда в осмыслении 
феномена жизни и сознания прини-
мали участие не только учёные, но и 
философы. Потому что, если жизнь 
все-таки не локальна, если интуиция 
русских космистов и их последова-
телей верна, если экранизированный 
роман «Солярис» не просто твор-
ческий вымысел С. Лема и А. Тарков-
ского, но раскрывает реальный образ 
живого мироздания, то для понима-
ния и управления жизнью, этот образ 
придётся включить в научную пара-
дигму и исследовать его уже не толь-
ко художественными, но и научными, 
и философскими методами. 

Жизнь как локальный феномен Жизнь как глобальный, космический феномен
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Испытания ядерного оружия (в килотоннах ТНТ)    Магнитуда землетрясения

6  Сентябрь 2017 г.: 120 кт  6,3

5   Сентябрь 2016 г.: 20–30 кт  5,3
Январь 2016 г.: 7-10 кт  5,1

2  Май 2009 г.: 2–5 кт 4,7

Февраль 2013 г.: 6-14 кт 5,1

Гора Мантапсан

Ядерный полигон 
Пунгери

Октябрь 2006 г.: 1 кт 4,3

Масштаб 

500 м

Песок, гравий или другие материалы 
смешиваются с цементом для того, 
чтобы перекрывать участки туннеля 
для дальнейшего сдерживания 
взрывной волны и предотвращения 
выброса в атмосферу

Ядерное 
устройство: 

Устанавливается 
в конце туннеля

Энергия взрыва 
поглощается 
в пространстве 
между четырьмя 
первыми 
переборками

700 м
Туннель:
3 м шириной и 
3 м высотой

Взрывостойкие 
двери

Вход 
в туннельОстрые углы 

и тупики, 
используемые 
в качестве ловушек, 
помогают отклонять 
и поглощать взрывную волну

РАСПОЛОЖЕНИЕ ТУННЕЛЯ:
(По материалам 
пропагандистского 
фильма 
об испытаниях 
2009 г.). 
Выполнен 
в форме 
крючка, 
похож 
по конструкции 
на туннель 
в Пакистане

Масштаб 

100 км
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П
оговорим о скульптуре. Скуль-
птуре не только в классичес-
ком понимании — в бронзе, 

в гипсе и камне. Я говорю о скуль-
птуре из… шоколада. 
Именно так, мой любимый, самый 
вкусный, душистый, ароматный и 
необычный материал для шедев-
ров — это шоколад. Он может быть 
разным: бельгийским, итальянским 
и русским, тёмным, белым, молоч-
ным, с начинкой и без.

Как я пришла к своему творчест-
ву? Наверное, это звёзды сошлись. 
Я с детства люблю шоколад и с че-
тырёх лет знала, что буду скульпто-
ром. А когда после института при-
шло предложение от шоколадной 
фабрики делать для них модели — 
никакие другие варианты творчест-
ва меня уже не интересовали.
Сначала я делала гипсовые модели 
для будущих фигур, затем освоила 
формовку из спецматериалов, по-
том начала высекать уникальные 
скульптуры прямо сразу из глыбы 
без подготовительных процессов и 
лепки. Разве лишь иногда слеплю 
предварительно небольшой эскиз 
для уточнения формы и пропор-
ций.
У меня за плечами уже больше 15 
лет работы над сотнями скульптур и 
фигур из шоколада: знаки зодиака, 
фигуры в полный рост, герои ска-
зок и фильмов, дома шоколадные, 
самолёты, аэропорты, питомцы и 
 любимцы, исторические личности… 
Часто я провожу мастер-классы по 
шокоскульптуре, во время кото-
рых вырезаю на глазах у изумлен-

ной публики большие и маленькие 
скульптуры в тематике шоу (Клео-
патра со змеёй, Александр Македон-
ский, Баба Яга, богатыри, автомо-
били, гаджеты, портреты, игрушки) 
или учу детей и взрослых работать 
с шоколадом. И это доставляет 
столько радости!
Бывало, мои скульптуры съедались 
прямо в цеху, бывало, заказчики не 
хотели расставаться с таким кра-
сивым подарком, ведь буквально 
не «поднимался зуб» съесть про-

Людмила ЗАКАТОВА, московский скульптор-шоколатье, 
член Профессионального Союза Художников

И это тоже шоколад!

Скульптуру из белого шоколада не отличишь 

от мраморной

\www.bronzebull.ru

www.3shokolada.ru

milazakatova@yandex.ru
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изведение искусства. Когда я сде-
лала двухметровую скульптуру 
 Владислава Третьяка для Салона 
Шоколада 2015 г. весом в 120 кг 
дети съели шайбу и клюшку, прове-
ряя, настоящий ли это шоколад, но 
тело спортсмена удалось спасти и 
теперь он красуется в Музее Исто-
рии Русского Шоколада. 
Как создать шоколадную скульпту-
ру? Есть две методики: в первой 
я отсекаю от шоколадной глыбы 
всё лишнее, словно античный или 
средневековый мастер, во второй, 
наоборот, добавляю недостающее, 
леплю модель в материале, а потом 
отливаю по этой форме шоколадные 
фигуры. Но сначала необходимо 
правильно подготовить материал.
Шоколад, как и большинство ве-
ществ, способен быть в разных аг-
регатных состояниях — жидком и 
твёрдом. Причём для того, чтобы 
в твёрдом состоянии он был стаби-
лен, его необходимо темперировать, 
иначе он «не держит» структуру, и 
фигуры из такого не темпериро-
ванного шоколада разваливаются и 
тают на глазах.
Темперирование (кристаллиза-
ция) — это сложный процесс, требу-
ющий точности, скорости, внимания 
к деталям: температура, влажность, 
время. Он состоит в нагревани/ох-
лаждении до определённых темпе-
ратур. Благодаря этому, масло какао 
затвердевает в определённой крис-

таллической структуре, которая со-
храняет блеск и текстуру в течение 
длительного времени. Это нужно 
для того, чтобы:
▄ избежать появления жирного (и 
сахарного) налёта, который про-
являет себя непривлекательными 
белыми полосами или пятнами на 
поверхности изделия;
▄ повысить температуру плавле-
ния готового шоколада, чтобы он не 
таял при контакте с пальцами;
▄ быстро охладить шоколад. Темпе-
рированный шоколад остывает в те-
чение пяти мин;

▄ слегка уменьшить шоколадное из-
делие в размерах при охлаждении, 
что позволит ему легко высколь-
знуть из формы;
▄ придать шоколаду глянцевый, 
блестящий вид и чёткие контуры.
Хороший шоколад, хранящийся 
при комнатной температуре, дол-
жен ломаться, а не крошиться, 
иметь глянцевый блеск и твёрдую 
текстуру. Кристаллизация кажется 
таинственным процессом, потому 
что мы не можем наблюдать свои-
ми глазами, что происходит внут-
ри шоколада. Поэтому необходимо 
научиться контролировать процесс 
только посредством температуры, 
на вид и на ощупь.
Охлаждённый шоколад может 
кристаллизоваться в любую из  Шоколадный мастер-класс — увлекательное и пахучее действо

Владислав Третьяк — настоящий и шоколадный

Композиция «Космический океан». Бронза, 

шоколад
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шести различных форм. К сожале-
нию, только одна из них (кристал-
лы структуры «бета», или форма V) 
при затвердевании придаёт твёр-
дый, блестящий вид продукту.

Этапы кристаллизации
▄ Первый этап: нагревание шоко-
лада выше температуры плавления 
всех кристаллов. В некоторых кули-
нарных статьях говорится, что не-
льзя нагревать шоколад свыше 48°C, 
чтобы не допустить сжигания 
твёрдых веществ какао, или не 
дать ему разделиться на твёр-
дые вещества и жир. Но кривые 
плавления шоколада, приведён-
ные в технической литературе, 
показывают, что большинство 
жиров в какао-масле не пла-
вятся при температуре до 50°C. 
К тому же и какао-бобы, соб-
ранные в различных районах 
Земли, по-разному реагируют 
на одну и ту же температуру. 
Так, масло какао-бобов, вы-
ращенных в районе экватора, 
будет твёрдым, в то время как 
масло из бобов, выращенных 
в прохладных районах Бразилии, 
очень мягкое.
▄ Второй этап: быстрое охлаж-
дение до 27°C для тёмного шо-
колада (26°C для молочного и 
белого шоколада). Это позволит 
начать кристаллизацию «хоро-
ших» бета-кристаллов.
▄ Третий этап: небольшое на-
гревание, сначала до 30°C для 
тёмного (28°C для молочного 
и белого шоколада) с неболь-
шой «передышкой» в течение 
нескольких минут, чтобы бета-
кристаллы продолжали форми-
роваться, а затем окончательное 
потепление до 32°С для тёмного 
и 31°С для молочного и белого 
сортов. Это окончательное по-
вышение температуры распла-
вит нежелательные кристаллы, ко-
торые было сформировались.
▄ Четвёртый этап: необходимо убе-
диться, что шоколад действительно 
находится в нужной консистенции. 
Намажьте его тонким слоем на ку-
сок пергамента или вощёной бу-
маги, затем подождите пять минут 
и попытайтесь удалить шоколад 

с бумаги. Если это легко удаётся и 
поверхность шоколада выглядит 
блестящей, а не «пятнистой», то всё 
в порядке. Если нет, то придётся 
 начать процесс заново.

Способы 

темперирования

а) в специальной машине;
б) вручную, с помощью термометра, 
с ним гораздо легче контролировать 
процесс кристаллизации. Положите 

шоколад в миску. Налейте в кастрю-
лю теплой воды и поставьте на ма-
лый огонь, миску водрузите сверху, 
убедившись, что её дно не касает-
ся воды. Пусть шоколад медленно 
тает. Как только он станет жидким, 
выключите огонь, снимите миску 

с кастрюли и оберните кухонным 
полотенцем, чтобы сохранить теп-
ло. Добавьте раздробленный кусок 
твёрдого, темперированного шо-
колада или каллеты (шоколадные 
зёрнышки для отливки, см. застав-
ку, они продаются в магазинах для 
кондитеров)  в размере 1\3 от коли-
чества расплавленного шоколада. 
Они послужат затравкой для крис-
таллизации. Перемешивайте, пока 
масса не достигнет температуры 

31-32°C для тёмного шокола-
да, 30-31°C для молочного и 
27-28°C для белого шоколада. 
Это займет некоторое время. 
После этого продукт готов 
к использованию. Перед ис-
пользованием снова чуть по-
догрейте шоколад до рабочей 
температуры 32°С;
в) натрите шоколад на тёрке, 
ссыпьте стружку в пластико-
вую или стеклянную миску и 
поставьте в микроволновую 

печь. Растопите шоколад 
при мощности 800–1000 W, 
проверяя каждые 15 с или 
около того, чтобы не допус-

тить перегрева. Когда масса вы-
глядит почти расплавленной, но 
ещё несколько стружек плава-
ют сверху, достаньте миску из 
микро волновой печи и аккурат-
но размешайте массу до одно-
родного состояния.
Шоколад, темперированный 
должным образом, имеет пре-
красный, аппетитный блеск, из-
даёт приятный хруст, когда вы 
кусаете его, и обладает гладкой, 
тающей во рту текстурой без 
 зернистости.
Из такого шоколада уже мож-
но лить фигуры в специальные 
силиконовые пищевые формы 
или просто отлить глыбу под 
дальнейшее высекание скуль-
птуры. И помните, что готовый 

шоколад должен храниться не в хо-
лодильнике, а при комнатной тем-
пературе, главное, чтобы на него 
не попадали лучи солнца, тепло от 
радиаторов и пыль. 
И какое это счастье, когда твоё ис-
кусство в этом мире нужно людям, 
если оно вызывает интерес, восторг 
и радость! 

Шоколадное колесо. Главное, не отдать 

в шиномонтаж!

Так выглядят каллеты, сырьё для отливки шоколадных 

скульптур
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Цифровой призрак в Эквадорском Тауэре
ОСНОВАТЕЛЬ САЙТА WIKILEAKS ДЖУЛИАН АССАНЖ ВОТ УЖЕ ШЕСТЬ ЛЕТ ЖИВЁТ В НЕБОЛЬШОМ 

ПОМЕЩЕНИИ ПОСОЛЬСТВА ЭКВАДОРА.
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Посольство Эквадора
Расположено в квартире 
3b по улице Ханс Крес 
в лондонском квартале 
Найтсбридж

Масштаб 

30 м

Односпальный 
матрас

Около 6 м

Беговая 
дорожка
Подарок английского 
режиссёра Кена Лоуча 
Ассанж пробегает 
до 8 км в день

Батарея

Стол 
для встреч

Компьютеры, винчестеры 
и письменный стол
Интернет отключён 
с 28 марта 2018 г. 

Входная дверь 
с электронным 
замком

*Воссоздано по нескольким фото, рассказам посетителей и структуре здания. Ассанж в процессе пребывания жил в разных комнатах и время от времени 
менял расстановку мебели.

Квартиры на верхних 
этажах

Наиболее 
вероятное 
расположение 
комнаты 
Ассанжа*

Посольство 
Эквадора
(балкон)

Книжная 
стенка

Квартиры 
цокольного 

этажа

Посольство 
Колумбии

Платяной шкаф

Кислород
на случай 

газовой атаки

Огнетушитель

Око
ло 3м
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Н
е с Владимиром Ульяновым, 
конечно, хотя тот чуть более 
100 лет назад тоже отправился 

в бессрочное (как он думал) самоиз-
гнание в Европу, продлившееся (как 
мы знаем) девять лет. На шестом году 
заточения в гораздо более худших, 
чем у вождя русской революции, ус-
ловиях в одной из комнат эквадор-

ского посольства Ассанжу довелось 
заочно познакомиться с Ленином 
Вольтером (!) Морено, новым Пре-
зидентом Эквадора, избранным на 
этот пост в 2017 г. Нынешний Ленин 
(ударение на «и») служил вице-пре-
зидентом в правительстве своего 
предшественника-социалиста Ра-
фаэля Корреа, благодаря которому 
Ассанж и получил убежище. Однако 
вскоре после избрания Ленин Мо-
рено, как и его российский тёзка, 
быстро разошёлся с товарищами 
по партии и начал переориентацию 
страны на капиталистический путь 
развития, поскольку за 10 лет пре-
зидентства Корреа государственный 
долг страны превысил $42 млрд. и 
достиг 42,87% ВВП. Произошло это 
за счёт крупных займов, полученных 
от Китая и Таиланда в обмен на бу-
дущую нефть для финансирования 

обещаний, сделанных президентом. 
Причём, по утверждению «ленинс-
ких» следователей, авансовые пла-
тежи, полученные Эквадором, про-
водились по бухгалтерии как доход, 
а не как обязательства.
Ещё следователи совместно с анг-
лийскими и эквадорскими журна-
листами обнаружили, что за время 
пребывания Ассанжа в посольстве 
правительство Эквадора потрати-
ло на его безопасность, по крайней 
мере, $5 млн из секретной части 
бюджета Национального секрета-
риата разведки SENAIN (Secretaría 
Nacional de Inteligencia), обозначен-
ной как «особые расходы». Эти рас-
ходы в рамках проекта «Операция 
«Гость», позже переименованного 
в «Операцию «Отель», включали 
в себя камеры внутреннего наблю-
дения, установленные в посольстве 

Когда 19 июня 2012 г. 

Джулиан Ассанж вошёл 

в здание посольства 

Эквадора в Англии 

и попросил политическое 

убежище, вряд ли он 

строил какие-то планы 

относительно отдалённого 

будущего и уж тем более 

не подозревал, что судьба 

сведёт его с Лениным. 

Сергей ДАНИЛОВ

Г-н Ленин и гр-н Ассанж

Центр наблюдения одной из «международных компаний по обеспечению безопасности»
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после «заезда» Ассанжа, трёх тай-
ных агентов, получавших по $10 000 
в месяц наличными на разведыва-
тельные и контрразведывательные 
операции, а также сотрудников нена-
званной «международной компании 
по обеспечению безопасности», ко-
торая арендовала квартиру за £2800 
в месяц в здании около посольства и 
осуществляла оттуда круглосуточ-
ное наблюдение. Об операции не был 
осведомлён даже посол Эквадора 
в Великобритании, который пришёл 
в изумление, получив от горсовета 
Лондона налоговый счёт за неизвес-

тную ему квартиру напротив. Также 
спецслужбы прорабатывали различ-
ные варианты побега Ассанжа из по-
сольства в случае, если правоохра-
нительные органы Великобритании 
решат взять его штурмом. Рассмат-
ривались достойные Голливуда сце-
нарии, включавшие переодевание и 
растворение в толпе в универмаге 
Harrods, побег по крышам кварта-
ла Найтсбридж к вертолётной пло-
щадке, а также назначение Ассанжа 
представителем в ООН с сопутству-
ющим дипломатическим иммуните-
том. В конце прошлого года Ассанж 
получил гражданство Эквадора, но 
из «отеля» не выехал, поскольку в 
Англии его ждал ордер на арест за 
нарушение условий освобождения 
под залог в 2012 г.
Помимо спецслужб, в обеспечении 
безопасности Ассанжа участвовали 
и сотрудники посольства, которые 

вели строгий учёт посетителей «уз-
ника совести», согласовывали с ним 
кандидатуры гостей, а заодно при-
глядывали и за самим Ассанжем. 
И не зря. Уже через три месяца пре-
бывания местный охранник обнару-
жил Ассанжа в комнате управления 
коммуникациями, доступ в которую 
был ограничен даже сотрудникам 
посольства, после чего завязалась 
потасовка. Ещё через пару лет та са-
мая «международная компания по 
обеспечению безопасности», кото-
рая вела видеонаблюдение из дома 
напротив, предупредила посольство 
о том, что узник взломал брандмауэр 
местного сервера и  занимается пере-
хватом и сбором информации. Позже 
спецслужбы выяснили, что Ассанж 
сумел обойти внутреннюю систему 
коммуникаций посольства и устано-
вить собственный спутниковый ин-
тернет. В марте 2018 г. пользование  

Интернетом для Ассанжа закончи-
лось после того, как он опубликовал 
в соцсетях сообщения с поддержкой 
каталонских сепаратистов в Испании 
и с критикой Великобритании в от-
ношении расследования дела Скри-
палей. Судя по всему, бывший «то-
варищ», а ныне господин Ленин уже 
порядком подустал от непрошенного 
гостя, которого он назвал «камешком 
в ботинке», хотя и сообщил, что ста-
тус беженца в посольстве для Ассан-
жа сохранится, если только он будет 
соблюдать условия пребывания и 
держать при себе свои политические 
взгляды. В противном случае прези-
дент готов «принять решение», но 
какое, пока не ясно. Тёзку президента 
в своё время отправили в опломби-
рованном вагоне в Россию, и что из 
этого вышло — сами знаете. Так что 
у Ленина-Вольтера есть над чем по-
размыслить. 

Здание посольства Эквадора в Лондоне

Ассанж в посольстве Нынешний Президент Эквадора Ленин Вольтер Морено
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Е
стественное право на интеллекту-
альную собственность было сфор-
мулировано в XVII столетии адво-

катом Ле Шапелье (1754–1794): «Самая 
святая, самая личная из всех собствен-
ностей есть создание, плод мысли писа-
теля», что было сказано перед Нацио-
нальной ассамблеей Франции в 1791 г. 
Чтобы прийти к этому, понадобился 
долгий путь. Да, история привилегий 
и исключительных прав на результаты 
авторского и технического творчества 
уходит своими корнями вглубь веков. 
Самый древний случай охраны изоб-
ретения описан греческим историком 
Филарком. По его свидетельству, в гре-
ческой колонии Сибариус, расположен-
ной на юге Апеннинского полуострова, 
существовал обычай, по которому по-
вар, изготовивший новое оригинальное 
блюдо, одобренное согражданами, полу-
чал исключительное право на его изго-
товление в течение года. 
Первое общество охраны авто-
рских прав (Societe des Auteurs et 
Compositeurs Dramatiques) организо-
вал ещё в 1777 г. Пьер Бомарше (1732–

1799). В 1841 г. Альфонс де Ламартин 
(1790–1869)  написал проект междуна-
родного закона о копирайте, а в 1866 г. 
президент SACD и главный французс-
кий статусный писатель Виктор Гюго 
основал международную версию этого 
общества, под названием International 
Literary and Artistic Association. 
В 1886 г. эта самая ассоциация напи-
сала Бернскую Конвенцию, которая 
до сих пор остаётся главным междуна-
родным документом о копирайте. 
Французский политэконом Пьер-Жо-
зеф Прудон (1809–1865) писал: «При-
знательность, которую собственник 
требует за уступку своего права, вы-
ражается либо в денежных знаках, 
либо в доходе натурою с данного про-
изведения. Таким образом, благодаря 
праву получать доходы, собственность 
пожинает, но не сеет, собирает, но 
не обрабатывает, потребляет, но не 
производит, наслаждается и ничего не 
делает». Патентное право использует 
метод предоставления заинтересован-
ному предпринимателю воплощенной 
в патенте искусственной монополии 

на промышленное (коммерческое) 
применение изобретения в пределах 
ограниченного срока. После принятия 
в 1623 г. английского Статута о моно-
полиях патентное право на изобрете-
ния «обросло» многочисленными за-
конами, правилами, инструкциями и 
руководствами. 
В России для развития промышлен-
ной составляющей экономики игру 
эту затеял император Александр I ещё 
200 лет назад. Используя опыт англи-
чан в строительстве патентного дела, 
правила игры для российских условий 
написал тайный советник граф Миха-
ил Сперанский, считавший, что «вся-
кое изобретение есть собственность 
изобретателя». Манифест — первый 
российский закон 1812 г. об изобре-
тениях упорядочил выдачу привиле-
гий (патентов), содействовал разви-
тию и укреплению промышленной 
собственности. Закон многократно 
пересматривался, приспосабливался 
к  меняющимся условиям развития 
общества. Сегодня входит в Граждан-
ский кодекс РФ. 

От кого зависят результаты 

эффективного использования 

объектов интеллектуальной 

собственности? Во многом 

от собственника, — в силу 

исключительности права 

частной собственности. 

Изобретатель заинтересован 

в использовании своих 

разработок, и при получении 

соответствующих доходов 

будет стремиться 

к их максимизации.

Алексей РЕНКЕЛЬ, судэксперт-патентовед

Право на мысли!
Об истории 

исключительного права
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Так уж случилось, что наш блестящий 
инженер что-либо придумывает и па-
тентует. Затем он двадцать лет ходит 
по инстанциям и получает отказы, в то 
время как француз или американец за 
два-три года патентует свою разработку, 
находит инвестора, начинает произво-
дить и… поставлять в Россию. Так было 
с торпедами, трамваями, фотоплёнкой, 
парашютом, электросваркой и т. д., при-
чём не только в области изобретательс-
тва. Но все-таки были настоящие рус-
ские прорывы. Глобальные изобретения, 
которые зародились у нас и завоевали 
мир, двигаясь с Востока на Запад и 
дальше, через океан, даже если на ро-
дине они в итоге и не «выстрелили». 
Евгений Патон (1870–1953) — изо-
бретатель автоматической сварки под 
флюсом — говорил: «Разработать, 
изобрести — это только первый 
этап работы, пожалуй, более лёгкий. 
Второй этап — внедрение в народное 
хозяйство — самый трудный. Внед-
рение — это черновая работа, но без 
неё первый этап не имеет смысла». 
Да, внедрение изобретения включает 
в себя организацию целого комплек-
са работ: а) разработку необходимой 
по данному изобретению технической 
документации, в том числе рабочих 
чертежей и технологических процессов; 
б) изготовление и испытание опытных 
образцов; в) организацию производства. 
Ещё этот процесс требует от предпри-
ятия большого напряжения, значитель-
ных затрат и определённого производ-
ственного риска, что нередко вызывает 
временное снижение экономических 
показателей деятельности предприятия. 
Понятно, закон должен систематически 
и досконально изучаться министрами и 
менеджерами госструктур, предприни-
мателями, патентоведами и изобрета-
телями. О, по этому вопросу высказал 
своё соображение сатирик и драматург 
А. Аверченко в начале прошлого века, 
задолго до введения в RU инновацион-
ной экономики. Познакомьтесь.

Аркадий Аверченко. 
Русская история 

(пересказ курсивом уточнил 
патентовед А. Ренкель).
Посвящается Мин-ву нар. 
Просвещения, 1910 г. 
Один русский студент погиб от того, 
что, во-первых, любил ботанику, и, 

во-вторых, интересовался правами 
на интеллектуальную собственность.
Пошёл он в поле собирать растения. 
Шёл, песенку напевал, цветочки рвал.
А с другой стороны поля показалась 
толпа мужиков и баб из Нижней 
 Гоголевки.
— Здравствуйте, милые поселяне, — 
сказал вежливый студент, снимая фу-
ражку и раскланиваясь.
— Здравствуй, щучий сын, чтоб тебе 
пусто было, — отвечали поселяне. — 
Ты чего?

— Благодарю вас, ничего, — говорил им 
студент, наклоняясь и срывая какую-то 
травинку.
— Ты — чего?!
— Как видите: гербаризацией балу-
юсь, вовсе не авторскими и патент-
ными делами.
— Ты — чего?!!?!
Ухо студента уловило, наконец, 
странные нотки в настойчивом 
 вопросе мужиков.
Он посмотрел на них и увидел го-
рящие испугом и злобой глаза, 

бледные лица, грязные жилистые 
кулаки.
— Ты — чего?!!?!
— Да что вы, братцы… Если вам цвето-
чков жалко, — я, пожалуй, отдам вам 
ваши цветочки…
И выдвинулся из среды мужиков муд-
рейший среди них старик, Петр Саве-
льев Неуважай-Корыто. Был он старик 
белый как лунь и глупый как колода 
с Бережковской набережной, у РОСПА-
ТЕНТА.
— Цветочки собираешь, паршивец, — 

прохрипел мудрейший. — Брешет 
он, ребята! Холеру пущает.
Авторитет стариков, белых как лунь 
и глупых как колода, всегда высоко 
стоял среди поселян…
— Правильно, Савельич!.. Хватай его, 
братцы… Заходи оттелева!
Студент завопил, я сведущ, изучал 
 авторско-патентные права.
— Визгани, визгани ещё, чертов сын! 
Может, дьявол — твой батя — и придёт 
тебе на выручку. Обыскивай его, дядя 
Миняй! Нет ли порошку какого?
Порошок нашёлся.
Хотя он был зубной, но так как чист-
ка зубов у поселян села Гоголевки 
происходила всего раз в неделю 
у казённой винной лавки и то — са-

мым примитивным способом, то куль-
турное завоевание, найденное у студен-
та в кармане, завернутым в бумажку, с 
наглядностью удостоверило в глазах 
поселян злокознённость студента.
— Вот он, порошок-то! Холерный, небось 
патентованный… Как, ребята, распола-
гаете: потопить парня али так, помять?
Обе перспективы оказались настолько 
не заманчивыми для студента, что он 
сказал:
— Что вы, господа! Это простой зубной 
порошок. Он не вредный, видите даже 
не имеет товарного знака… Ну, хоти-
те — я съем его?
— Брешешь! Не съешь!
— Уверяю вас! Съем — и мне ничего не 
будет.
— Всё равно погибать ему, братцы. 
Пусть слопает! Студент сел посредине 
замкнутого круга и принялся уписы-
вать за обе щеки зубной порошок.
Более сердобольные бабы, глядя на это, 
плакали навзрыд и шептали про себя:
— Смерть-то какую, болезный, при-
нимает! Молоденький такой… а без 
 покаяния.
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— Весь! — сказал студент, показывая 
пустой пакетик.
— Ешь и бумагу, — решил Пётр Саве-
льев, белый, как лунь и глупый, как 
колода.
По газетным известиям насыщение 
студента остановилось на зубном по-
рошке, после чего — его якобы отпус-
тили.
А на самом деле было не так: студент, 
морщась, проглотил пустой пакетик, 
после чего его стали снова обыски-
вать: нашли записную книжку, зубо-
чистку, флакон с гуммиарабиком и 
читательский билет в патентную 
библиотеку (ВПТБ).
— Ешь! — приказал распорядитель 
неприхотливого студенческого обеда 
 Неуважай-Корыто.
Студент хотел поблагодарить, указавши 
на то, что он сыт, но когда увидел накло-
нившиеся к нему решительные 
бородатые лица, то безмолвно 
принялся за записную книжку 
и читательский билет ВПТБ. 
Покончив с ними, раздробил 
крепкими молодыми зубами 
з убочистку, запил гуммиараби-
ком и торжествующе сказал:
— Видите, господа? Не прав ли я был, 
утверждая, что это совершенно без-
опасные вещи, будучи даже не патен-
тованными!..
— Видимое дело, — сказал добродуш-
ный мужик по прозванию Коровий-
Кирпич. — Занапрасну скубента изо-
бидели.
— Темный вы народ, — сказал студент, 
вздыхая. Не учились, видимо, в РГИИС!
Ему бы нужно было, ругнувши мужи-
ков, раскланяться с ними и удалиться, 
но студента погубило то, что он был 
интеллигент до мозга костей, да ещё в 
своём вузе факультативно изучал па-
тентную науку.
— Тёмный вы народ! — повторил он. — 
Знаете ли вы, например, что эпидемия 
холеры распространяется не от по-
рошков, а от маленьких таких штучек, 
которые бывают в воде, на плодах и 
овощах — так называемых вибрионов, 
столь маленьких, что на капле воды их 
гораздо больше, чем несколько тысяч.
— Толкуй! — недоверчиво возразил 
Пётр Савельев, но кое-кто сделал вид, 
что поверил.
В общем, настроение было настолько 
благожелательное, что студенту про-

стили даже его утверждение, будто бы 
молния происходит от электричества 
и что тучи есть следствие водяных ис-
парений, переносимых ветром с одного 
места на другое, и что у него нет ни од-
ной внедрённой новации.
Глухой ропот поднялся лишь после 
совершенно неслыханного факта, что 
луна сама не светит, а отражает только 
солнечный свет.
Когда же студент осмелился нахаль-
но заявить, что земля круглая и что 
она ходит вокруг солнца, то толпа 
мужиков навалилась на студента-
ботаника с патентным уклоном и 
стала бить…
Били долго, а потом утопили в реке 
напротив ФИПС и с ведома Суда по ин-
теллектуальным правам.
Почему газеты об этом умолчали — не-
известно. Всенародная патентная без-

грамотность — вот причина гробового 
молчания СМИ.

* * * 
В 1918 г. при ВСНХ был созданы Ко-
митет по делам изобретений и науч-
но-технический отдел, призванные со-
действовать развитию науки и техники 
в республике, внедрению в производс-
тво технических новаций. Декрет об 
изобретениях (1919) отменил патент-
ное законодательство царской России 
и установил социалистическую форму 
охраны изобретений — авторское сви-
детельство. Государство стало обладать 
исключительным правом на изобрете-
ния, отменило гербовые сборы и пош-
лины за заявления и выданные свиде-
тельства. В патентной игре с авторами 
правительство взяло на себя все расхо-
ды по содержанию «патентного кази-
но», но и взятки (95%!) были его. 
Такого поощрения техническое твор-
чество в отношении вознаграждения 
и льгот по уплате пошлин не имели 
изобретатели ни в одной стране мира. 
Лишь в 70-е годы прошлого столетия 
законодатели стран Запада сообразили 
ввести в свои законы льготную новел-
лу — фиксация приоритета новации с 

отложенными на семь лет экспертизой 
заявки и уплаты патентных пошлин. 
Эта новелла нашим ГК ограничена тре-
мя годами — чужая наука нам не впрок.
Патентный закон РФ был принят в 
спешном порядке в конце 1992 г. Разра-
ботчики распространяли слухи о том, что 
их детище включает лучшие положения 
прежнего союзного закона и достиже-
ния мировой патентной науки, одобрено 
ВОИС. Но в действительности концеп-
туальные положения «новорожденно-
го» отнюдь не соответствовали высоким 
патентным нормам. Главное, он не пре-
доставил предприятиям возможность 
оставлять у себя на время сверхприбы-
ли, полученные от использования изоб-
ретений, и направлять их на внедрение 
новаций. Предприниматель-внедритель 
инновации налог (20%) на прибыль «от-
стегивает» в казну незамедлительно, как 

и с любого другого вида дохода. 
Оставшейся частью прибыли 
(обычно в судебном порядке) 
предприятие делится с изоб-
ретателем. Последний с возна-
граждения еще раз платит 13% 
правительству. При таком иг-
ровом раскладе — тройном на-

логообложении — изобретатель садится 
на скамейку запасных и с интересом 
наблюдает, как правительство реализует 
инновационную игру-политику. Ещё ду-
мает: «Стоит ли игра свеч при экспроп-
риации правительством 33% прибыли 
от промышленного использования его 
изобретения и взимании сумасшедших 
пошлин?».
В декабре 2017 г. СМИ сообщили, что 
на заседании комиссии МГД по науке 
и промышленности было озвучено: 
«в Москве внедряется менее 1% запа-
тентованных отечественных разрабо-
ток». Что же делать? Ответственнм, 
принимающим решении управлен-
цам пора уже на спецкурсах ознако-
миться с основами патентного дела 
в рыночных условиях. Смотришь, ко 
всеобщему удовольствию в стране на-
чнется экономический подъем на ин-
новационных хлебах. Пока же — все 
в патентный ликбез, организованный 
Минобрнаукой! Согласимся и с теми, 
кто утверждает, что главная задача 
России сегодня — не только эконо-
мика, а кардинальное переустройство 
образования. Без этого никакой эко-
номики вообще не случится. 





46

выставки

техника—молодёжи || №10 (1026) 2018

Без руля и педалей, 

похож на моллюска

Длина кузова суперфутуристичного 
Renault EZ-GO привычные 5,2 м, а его 

салон рассчитан на шестерых. Чтобы 
уменьшить радиус поворота, конс-
трукторы сделали задние колёса под-
руливающими, хотя где тут перёд, а где 
зад сразу и не поймёшь.  Снаряжённая 
масса достигает 1 700 кг.
Интересно, что Renault EZ-GO обхо-
дится без боковых дверей. У концепта, 
словно у гигантского моллюска подни-
мается передняя секция, позволяющая 
буквально войти в автомобиль. Транс-
портное средство оснащено небольшим 
автоматизированным пандусом для дет-
ских колясок и инвалидных кресел.
За счет большой площади остекления 
и невысокой максимальной скоро-
сти (50 км/ч) Renault EZ-GO должен 
прийтись по вкусу туристам, ведь во 
время поездки на таком транспорте 
можно будет внимательно рассмотреть 
окружающие достопримечательности. 
Концепт полностью автономен: внут-
ри нет ни руля и педалей, ни места для 
водителя.

Производство подобных автомобилей 
начнется в первой половине 20-х гг.

С вектором тяги, радарами, 

узнает по лицу

Хорватский Rimac Concept_One был 
выпущен небольшой серией: всего во-
семь машин. Но новая модель Rimac 
C_Two должна стать более массовой: 
в общей сложности планируется вы-
пустить 150 экз.
Кузов Two практически полностью сде-
лан из углепластика, и этим никого не 
удивишь. А вот мощность в 1400 кВт и 
крутящий момент в 2300 Нм — внуша-
ют уважение. Чтобы реализовать весь 
чудовищный потенциал электромото-
ров, фирмой Pirelli были специально 
разработаны высокоскоростные шины.
До 96 км/ч Rimac C_Two разгоняется 
за 1,85 с, а до 160 км/ч — за 4,3 с. Макси-
мальная скорость — 412 км/ч. 
Удивляет Rimac C_Two и по час-
ти аккумулятора. В двухдверный 

Андрей САВЧЕНКО

Судя по экспонатам 
последнего Женевского 
международного 
автосалона-2018, 
в недалёком будущем 
мы все будем ездить 
на электромобилях 
и будем пользоваться 
каршерингом, 
при этом ничуть 
не заботясь о сервисе 
и последующей 
перепродаже 
транспортного средства. 
Это утверждение 
в первую очередь 
относится к нашему 
первому герою.

В Женеву на слёт

автопилотов!
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гиперкар конструкторы 
уместили 6 960 «батареек» 
форм-фактора 21 700 с жид-
костным охлаждением. Их 
общая ёмкость оценивается 
в 120 кВт·ч, чего должно хва-
тить на 650 км по ездовому 
циклу NEDC. При исполь-

зовании разъёма DC Combo и станции 
мощностью 250 кВт на зарядку с 0 до 
80 % ёмкости уйдёт меньше получаса.
Электронная стабилизация в Rimac 
C_Two заменена на фирменную систе-
му R-AWTV (Rimac All-Wheel Torque 
Vectoring), способной менять вектор 
тяги, словно у истребителя. Электро-

Renault

Rimac
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мобиль получил полный комплект сен-
соров, необходимый для создания ав-
топилота четвёртого уровня (это когда 
компьютер уже может и вовсе обойтись 
без помощи человека): восемь камер, 
два лидара, шесть радаров и двенад-
цать ультразвуковых датчиков. В сумме 

они генерируют около 8 Тбайт данных 
каждый час. Удивляет новинка и дру-
гими бытовыми функциями. К приме-
ру, электромобиль умеет распознавать 
лица, так что владелец может обой-
тись без ключа. В дополнение к этому 
машина следит за настроением своего 

 хозяина и… включает соответствую-
щую музыку.
Цена Rimac C_Two пока не называется. 
Первые продажи намечены на 2020 г.

Автожир на трассе

Голландская компания называет PAL-V 
Liberty первой серийной летающей ма-
шиной. В Женеве необычная новинка 
была представлена во всем своем углеп-
ластиковом великолепии. В сущности, 
это не гибрид машины и самолёта, а 
складной автожир с возможностью пе-
ремещения по дорогам.
В наземном режиме PAL-V Liberty 
приводится в движение 100-сильным 
мотором. Динамические характеристи-
ки нельзя назвать столь уж скромными 
по меркам таких компромиссных ап-
паратов: разгон с 0 до 100 км/ч укла-
дывается в 9 с, максимальная скорость 
составляет 160 км/ч.
Для полёта используется уже более 
мощный, 200-сильный двигатель, но пе-
ред этим надо разложить несущий винт, 
хвост с рулями направления и тянущий 
пропеллер в корме. Максимальная ско-
рость в воздухе — 180 км/ч, но крейсер-

PAL
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ской считается 160 км/ч. Максимальная 
дальность по воздуху — 500 км. В салоне 
предусмотрено два пассажирских мес-
та и небольшой грузовой отсек (масса 
багажа не должен превышать 20 кг). 
Для взлёта нужна дистанция 180 м, а 
для посадки хватит и тридцати. Средний 
расход топлива в полёте — 26 л/ч.
Серийное производство «автоавтожира» 
должно начаться в 2019 г., пока же идёт 
его сертификация, это всё же летатель-
ный аппарат. Начальная версия Liberty 
Sport будет стоить 400 тыс. USD. Од-
нако тем, кому не терпится поскорее за-
получить летающую машину, придётся 
приготовить 600 тыс., во столько оцене-
на модификация Liberty Pioneer Edition. 
Она будет выделяться эксклюзивным 
декором и особой отделкой интерьера.

Страшен и турбонаддут

О вкусах, как говорится, не спорят, но 
вряд ли кто-то будет отрицать тот факт, 
что Sin S1 стал самым «страшным» авто-
мобилем мотор-шоу в Женеве.
В 2015 г. британская компания Sin нача-
ла выпуск гоночной модели R1. Автомо-
биль нельзя было назвать красавцем, од-
нако и столь неординарной внешностью, 
как у S1, он не обладал.
Но у необычной новинки есть свои пре-
имущества. Ключевое из них — модуль-
ность: Sin S1 будет доступен в четырёх 
версиях. В ассортименте упоминается 
полностью электрическая версия с дви-

гателем в 88 кВт и тяговой батареей ём-
костью 24 кВт·ч, которая должна обес-
печить дальность хода около 200 км.
Далее следует гибрид с тем же элект-
ромотором и АБ, но ещё и с 255-силь-
ным двухлитровым турбонаддувным 
двигателем. Покупатели также смогут 
заказать и простые бензиновые версии 
мощностью 255 или 365 л. с. (во втором 
случае используется мотор рабочим 
объёмом 3,5 л). Время разгона с 0 до 
100 км/ч для них составляет 2,8 и 2,5 с, 
соответственно.
Производство Sin S1 должно начаться 
в 2019 г., цена стартует с отметки всего 
каких-то 50 тыс. USD.

Porsche Mission E 

Cross Turismo

Пожалуй, этот электромобиль с таким 
длинным названием самый красивый 
из всех показанных на автосалоне.  
Низкий капот свидетельствует о род-
стве с «иконой» Porsche: моделью 911. 
Вертикальные воздухозаборники, обес-
печивающие создание так называемых 
«воздушных шторок» у передних колёс, 
также способствуют созданию исклю-
чительно динамичного вида. Благодаря 
мускулистым задним крыльям и чрез-
вычайно спортивной линии, крыши 
в силуэте Mission E Cross Turismo сразу 
же можно узнать Porsche.

Sin
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Приводят суперкар два синхронных 
электромотора на постоянных магни-
тах. Их суммарная мощность превыша-
ет 440 кВт. Полноприводный электро-
мобиль набирает 100 км/ч менее чем за 
3,5 с, а 200 км/ч — за 12.
В интерьере установлено огром-
ное количество сенсорных экранов. 

По задумке разра-
ботчиков, система 
слежения за взгля-
дом водителя и пе-
реднего пассажира 
должна упростить 
в з а и м о д е й с т в и е 
с  интерфейсами.

Porsche

Icona
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Porsche Mission E Cross Turismo мо-
жет показаться концептом: модным, 
электрическим, быстрым, смешиваю-
щим различные классы между собой. 
Но компания Porsche не собирается 
прятать проект в долгий ящик: серий-
ную версию Mission E Cross Turismo 
планируют показать уже в 2019 г.

Автопилот 5-го уровня

Итало-китайская компания Icona пока 
не особо известна (единственный её бо-
лее-менее громкий проект – суперкар 
Vulcano), но в будущем она может стать 
массовым производителем «бескомпро-
миссных гостиных на колёсах» — имен-
но так позиционируется шестимест-
ный концепт-кар Nucleus, обладающий 
системой автопилота пятого уровня. 
То есть, не требующей никакого учас-
тия человека при движении.
Внутри «Нуклеуса» предусмотрены 
индивидуальные кресла и небольшой 
столик. Автомобиль обут в огромные, 
26-дюймовые шины.
На самом деле Icona Nucleus — не 
первая работа компании в сфере бес-
пилотных машин. Пару лет назад ком-
пания представила компактную Icona 
Neo, которую называла идеальной 
 машиной для мегаполисов.

В Icona Nucleus используется ассимет-
ричный дизайн: дверь предусмотрена 
только с правой стороны. При этом 
она состоит из двух частей: нижняя 
половина отъезжает вбок, а верхняя 
поднимается.
Технические характеристики Icona 
Nucleus не публикуются. Информа-
ции о том, когда автомобиль может 
стать серийным, пока тоже нет. Не ис-
ключено, что проект вообще продадут 
какой-либо сторонней компании.

Дружелюбный 

интеллектуал

В последнее время Volkswagen пло-
дит множество концептов на элект-
рическом приводе, наверное, чтобы 
поскорее забылся проклятый «ди-
зельгейт». Однако пока ни один из 
них так и не превратился в серий-
ный автомобиль. Как и собратья, 
Volkswagen I.D. VIZZION построен 
на перспективной модульной плат-
форме MEB, предназначенной для 
электромобилей.  Длина кузова со-
ставляет 5,11 м, но еще больше впе-
чатляет колесная база — 3,1 м. Заме-
тим, что это больше, чем у любого 
современного представительского 
седана.

Концепт получил два электромото-
ра общей мощностью 224 кВт и ли-
тий-ионный аккумулятор ёмкостью 
111 кВт·ч. Электрический седан обе-
щает разгоняться до первой сотни за 
6,3 с. При этом максимальная скорость 
весьма скромна — 180 км/ч. Зато запас 
хода — до 665 км.
В интерьере I.D. VIZZION предус-
мотрено четыре кресла и… всё. Нет ни 
привычных руля и педалей, ни мод-
ных сенсорных экранов. Если первые 
станут не нужны ввиду появления 
продвинутого автопилота, то вторые 
будут заменены очками дополненной 
реальности Microsoft HoloLens. Кро-
ме того, электромобиль тоже узнаёт 
хозяев в лицо.
В полной мере такой интеллект — 
всё-таки пока ещё светлое будущее. 
Но уже сейчас наблюдается пере-
ход от жёсткого программирования 
действий автоматики к машинному 
обучению (к примеру, программы, 
анализирующие картинки с камер, на 
опыте учатся распознавать объекты 
на дороге) и далее к полновесному ис-
кусственному интеллекту, с которым 
автомобиль превратится, наконец, 
в «дружелюбного спутника и идеаль-
ного водителя». 

VW
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«ЛУКА» — МЛАДШИЙ БРАТ 
«КАТЮШИ»

В мае 1942 г. группа офицеров 
Главного управления вооруже-
ний разработала снаряд М-30, 

в котором к ракетному двигателю от 
М-13 присоединялась мощная надка-
либерная головная часть, выполнен-
ная в форме эллипсоида, с максималь-
ным диаметром 300 мм. 
После успешных полигонных испыта-
ний, 8 июня 1942 г. Государственный 
комитет обороны (ГКО) издал поста-
новление о принятии на вооружение 
М-30 и начале его серийного произ-
водства. В сталинские времена все 
важные проблемы решались быстро, 
и уже к 10 июля 1942 г. были созданы 
первые 20 гвардейских миномётных 
дивизионов М-30. Каждый из них 
имел трехбатарейный состав, батарея 
насчитывала 32 четырехзарядные од-
ноярусные пусковые установки. Диви-
зионный залп, соответственно, состав-
лял 384 снаряда.
Ставка Верховного Главнокоман-
дования приказала командующему 
гвардейскими миномётными частя-
ми генералу В. В. Аборенкову испы-
тать новую реактивную систему во 
фронтовых условиях. В начале июля 

генерал выехал в район города Белё-
ва, где в это время 61-я армия За-
падного фронта под командованием 
генерала П. А. Белова готовила част-
ную наступательную операцию. Туда 
срочно направили восемь только что 
сформированных дивизионов М-30, 
сведённых для удобства управления 
в полки. 
Командующий армией определил 
цели — узлы сопротивления немцев в 
деревнях Аннино и Верхние Дольцы. 
Огневые позиции были выбраны с та-
ким расчётом, чтобы стрельбу можно 
было вести на дальности, близкой к 
предельной, то есть 2400–2600 м.
Днём 5 июня на позиции немцев в Ан-
нино и Верхних Дольцах с громопо-
добным рёвом обрушились два полко-
вых залпа. Обе деревни были стёрты с 
лица земли, после чего пехота заняла 
их без потерь.
Боевые испытания показали, что диви-
зион М-30 залпом из 384 снарядов на 
дальность 2600 м создавал плотность 
огня на площади 18 гектаров, равную 
14 снарядам на гектар. Этого было не-
достаточно для надёжного подавления 
опорных пунктов. На такую площадь 

требовалось выпус-
тить не менее 20 сна-
рядов, то есть нужно 
было подключить, 
по крайней мере, 
ещё одну батарею. 
Тогда же выявилось, 
что для 96 пусковых 
установок дивизио-
на М-30 трудно вы-
брать и оборудовать 
огневую позицию — 
она оказывалась вы-
тянутой по фронту 
на десятки метров.
С учётом результа-
тов испытаний штаб 
формирования гвар-

дейских миномётных частей в июле 
перешёл к созданию отдельных диви-
зионов М-30 двухбатарейного состава 
по 24 пусковые установки в батарее. 
Залп дивизиона составлял теперь 288 
реактивных снарядов. Необходимую 
плотность огня было решено достигать, 
привлекая к стрельбе по одной площа-
ди два-три дивизиона.
Снаряды М-30 имели фугасную, хи-
мическую и зажигательную боеголов-
ки. Однако в основном применялась 
фугасная боеголовка. За характерную 
форму головной части М-30 фронтови-
ки называли его «Лукой Мудищевым» 
(герой одноимённой поэмы Баркова). 
Естественно, что это прозвище, в отли-
чие от растиражированной «Катюши», 
официальная пресса предпочитала не 
упоминать. «Лука», подобно германс-
ким 28-см и 30-см снарядам, запускал-
ся из деревянного укупорочного ящи-
ка, в котором он доставлялся с завода. 
Четыре, а позже восемь таких ящиков 
ставили на специальную раму, в ре-
зультате чего получалась простейшая 
пусковая установка. 
Мощная головная часть М-30 имела 
неудачную аэродинамическую форму, 
и кучность была в 2,5 раза хуже, чем у 
М-13. Поэтому снаряды М-30 приме-
нялись только массированно. 
Снаряды М-30 выпускались в трёх ва-
риантах: 
1) Фугасный снаряд с тупой головкой 
М-30 с баллистическим индексом 
ТС-16. Табличная дальность: мини-
мальная 1800 м, максимальная 2500 м.
2) Фугасный снаряд М-30 с заострён-
ной головкой с баллистическим ин-
дексом ТС-20. Табличная дальность: 
минимальная 1800 м, максимальная 
2800 м.
3) Зажигательный снаряд М-30 с бал-
листическим индексом ТС-18. Таблич-
ная дальность: минимальная 1800 м, 
максимальная 3500 м.

Пусковая установка 

реактивных 

снарядов М-31
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Производство снарядов М-30 было 
прекращено по Постановлению ГКО 
с февраля 1943 г.
Существенным недостатком снаряда 
М-30 была малая дальность стрельбы. 
Этот недостаток частично устранили в 
конце 1942 г., когда был создан новый 
300-мм фугасный реактивный снаряд 
М-31 с дальностью стрельбы в полто-
ра раза больше. В М-31 головная часть 

была похожа на М-30, но вес корпуса 
головной части был уменьшен с 23,5 кг 
до 10,8 кг за счёт уменьшения толщи-
ны стенок с 7 мм до 4 мм. При этом вес 
взрывчатки в головной части не изме-
нился по сравнению с М-30. 
При попадании в грунт средней твёр-
дости и установке взрывателя на «З» 
(замедление) создавалась воронка 
диаметром 7-8 м и глубиной 2-2,5 м. 
Снаряд мог пробить кирпичную стену 
толщиной до 75 см. Разрыв 3–6 снаря-
дов М-31 совершенно разрушал двух- и 
трехэтажное здание.
При разрыве снаряда с установкой 
снаряда на мгновенное действие зона 
поражения ударной волной живых не-
укрытых целей (в рост) составляла до 
1900 кв. м (радиус поражающего дейс-
твия ударной волны 20–25 м) и укрытых 
целей — до 500 кв. м (радиус 10–12 м).
Мощное разрушительное фугасное 
действие снарядов М-31 (и М-30) 
объяснялось высоким содержанием в 
них взрывчатого вещества. Но, обла-
дая сильными фугасными качествами, 

снаряд М-31 (как и М-30) в пробивном 
(ударном) действии уступал нереак-
тивным артиллерийским снарядам, 
например, 122-мм и 152-мм осколочно-
фугасным гранатам и особенно 203-мм 
фугасному снаряду.
Стрельба снарядами М-31 на дальность 
менее 300 м не производилась вследс-
твие большого (свыше 500 м) рассеива-
ния по дальности.

В 1943 г. был со-
здан реактивный 
снаряд улучшенной 
кучности М-31УК. 
Улучшенная куч-
ность достигалась 
за счёт медленного 
проворота снаряда, 
компенсировавшего 
неравномерность ра-
боты двигателя. Для 
вращения снарядов 
М-31УК на его ра-
кетной камере около 
центра тяжести было ввёрнуто четыре 
штуцера с Г-образными каналами. Бла-
годаря вращению рассеивание снарядов 
существенно уменьшилось. 
В апреле 1944 г. реактивные снаряды 
М-31УК были приняты на вооружение 
взамен М-31.
Для стрельбы снарядом М-30 была 
разработана пусковая установка рам-
ного типа, принятая на вооружение в 
июне 1942 г. Установка представляла 
собой раму из стальных балок, уста-

навливаемую на грунте с помощью 
стойки и сошника. В войсках её назы-
вали «рама М-30».
Первоначально станок предназначал-
ся для пуска четырёх снарядов, кото-
рые укладывались в деревянные уку-
порочные ящики, но с весны 1943 г. 
стали применять двухрядный способ 
заряжания, то есть пуск 8-ми снарядов.
Залп бригады М-30 — 1552 снаряда 

с 288 рам, дивизии — 3456 снарядов 
с 864 рам. На переход дивизиона (36 
рам) из походного положения в боевое 
уходило от 3 до 10 ч, а для перезарядки 
рам — 2 ч.
В конце 1943 г. были приняты на воору-
жение 6- и 8-зарядные рамы для М-31.
В феврале-марте 1944 г. для стрельбы 
снарядами М-31, а позже и М-31УК 
СКБ «Компрессор» разработал 12-за-
рядную БМ-31-12 на шасси автомоби-
ля «Студебеккер». Первоначально пус-

300-мм реактивный снаряд М-31

Прицепная пусковая установка БУМ-31 

для реактивных снарядов М-31

Переносная пусковая установка, 

рассчитанная на один РС М-31
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ковая установка предназначалась для 
стрельбы из деревянных укупорочных 
ящиков. Позже перешли на стрельбу с 
направляющих сотового типа.
Каждая направляющая ячейка сото-
вого типа состояла из четырёх труб 
диаметром 32 мм и длиной 3 м, на-
ходившихся внутри связывающих 
их восьмигранных обойм. Трубы и 
ячейки располагались относитель-
но друг друга так, что в поперечном 
сечении образовывали квадрат, в ко-
торый вписывалась окружность диа-
метром 306 мм.
Особо следует отметить действие тяжё-
лых реактивных снарядов в завершаю-

щем сражении Великой Отечественной 
войны — битве за Берлин.
Всего к участию в Берлинской опера-
ции привлекалось более 44 тысяч ору-
дий и миномётов, а также 1785 пуско-
вых станков М-30 и М-31, 1620 боевых 
машин реактивной артиллерии (219 
дивизионов).
В боях за Берлин части реактивной ар-
тиллерии использовали богатый опыт, 
приобретённый ими в боях за Познань, 
который заключался в стрельбе пря-
мой наводкой одиночными снарядами 
М-31, М-20 и даже М-13. 
На первый взгляд такой способ ведения 
огня может показаться примитивным, 

но, тем не менее, результа-
ты его оказались весьма эф-
фективным. Для ведения 
такого огня в гвардейских 
миномётных частях созда-
вались штурмовые группы. 
Состав группы был при-
мерно следующий: офи-
цер — командир группы, 
электротехник, 25 сержан-
тов и солдат для штурмовой 
группы М-31 и 8-10 — для 
штурмовой группы М-13. 
Получив задачу на разру-
шение объекта, командир 
группы выбирал огневую 
позицию на возможно 
близком расстоянии от 
цели (чаще всего в доме, 
расположенном против 

цели); снаряды располагались на подо-
конниках, в проёмах окон, балконных 
дверей и т. п. Дальность стрельбы коле-
балась в пределах 50-200 м; в отдельных 
случаях огонь вёлся на дальность около 
400 м. При стрельбе на дальность 100-
150 м снаряд М-31 при встрече с пре-
градой под прямым углом пробивал 
кирпичную стену толщиной до 80 см. 
Сразу после войны взамен М-31УК 
началась разработка снаряда М-31А. 
Новый снаряд должен был лететь на 
6-7 км. Разработку М-31А в 1946 г. 
поручили КБ Министерства сель-
ского (!) хозяйства. 
Работы параллельно шли над че-

тырьмя вариантами 
М-31А: с крыльевы-
ми стабилизаторами 
с размахом оперения 
400 и 460 мм и над 
двумя турбореактив-
ными вариантами, 
созданными на базе 
германского опыта.
В 1947 г. стало ясно, 
что крыльевые вари-
анты «не тянут», и 
дорабатывался только 
турбореактивный ва-
риант. В итоге 22 мар-
та 1957 г. был принят 
на вооружение 240-мм 
турбореактивный сна-
ряд М-24. Но об этом 
мы расскажем позже. А
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Данные тяжёлых фугасных снарядов

Тип снаряда М-30 М-31 М-31 М-31УК

Индекс ГАУ снаряда –* Ф-972 –* Ф-973

Баллистический индекс ТС-20 ТС-31 ТС-47 ТС-52

Время принятия на вооружение Июнь 1942 г. Январь 1943 г. 1944 г. Апрель 1944 г.

Калибр, мм 300 300 300 300

Длина снаряда без взрывателя, мм 1400 1760 1760 1760

Размах крыльев стабилизации, мм 300 300 – 300

Вес снаряда со взрывателем, кг 72,0 92,4 91,5 94,8

Вес ВВ, кг 28,9 28,9 28,9 28,9

Вес порохового двигателя, кг 7,1 11,2 11,2 11,2

Максимальная скорость снаряда, м/с 195 255 – 245

Дальность табличная максимальная, м 2800 4325 4250 4000

Отклонения при максимальной дальности, м: 

по дальности              боковое
90 140 105 255 75 155 55 75

* — К моменту принятия таких индексов ГАУ этих снарядов на вооружении уже не было.

12-зарядная установка БМ-31-12 на базе 

грузовика «Студебеккер»
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Внутри интегратора было тесно, 
как в гробу. И почти также темно. 
Един ственными источниками света 
тут были несколько индикаторов и 
крошечное цифровое табло, на ко-
тором всё равно ничего невозможно 
было разобрать. Они же были и един-
ственными приборами, по которым 
он мог контролировать работу сис-
тем. Впрочем, такая скудость в плане 
устройств контроля Селиванова не 
беспокоила. Когда сработает интег-
ратор, ему не понадобится даже это.
Лёжа в кресле-коконе, опутанный дат-
чиками и проводами, Селиванов чув-
ствовал себя не то мумией, обмотан-
ный погребальными пеленами, не то 
младенцем, заботливо укутанным в пе-
лёнки. Он не мог пошевелить ни рукой, 
ни ногой, голова его, зажатая в обруч 
мыслеуловителя, также была надёжно 
зафиксирована. Он мог только гово-
рить, слушать и смотреть. На данном 
этапе этого было более чем достаточно.
— Голем к ассимиляции готов, — раз-
дался рядом с ухом голос операто-
ра. — Показатели всех систем в нор-
ме, а вот ваши — нет.
— Не понимаю, — нахмурился Сели-
ванов.
— Уж больно сильно подскочили, 
особенно сердцебиение, — пояснил 

оператор. — Почти сто тридцать уда-
ров в минуту. Многовато.
— Естественно, — буркнул в ответ 
Селиванов, злясь на себя за то, что не 
может совладать с волнением. — Я же 
не чурбан берёзовый.
— Ни о чём не беспокойся, — вкли-
нился в разговор Коровин. — Теле-
сно-психическая диффузия лишена 
остаточных явлений. Когда связь ра-
зорвётся, ты снова станешь человеком, 
не утратив ни единой частицы себя.
— Я знаю, — ответил Селиванов.
— Главное, в первые минуты не рви 
с места в карьер, — предупредил Коро-
вин. — Потихоньку, осторожненько… 
Сначала привыкни к новому телу.
— Понял.
— Полминуты до ассимиляции, — со-
общил оператор. — Начинаю посе-
кундный обратный отсчёт. Двадцать 
восемь, двадцать семь, двадцать 
шесть…
Селиванов поёрзал в своём силиконо-
вом мешке, насколько это позволяли 
фиксаторы, и облизнул пересохшие 
губы. Да, он волновался, и в этом не 
было ничего постыдного. Любой дру-
гой на его месте чувствовал себя так 
же. Шутка ли, слиться с огромным 
роботом-горняком, причём настоль-
ко, что они станут единым целым, 

в самом прямом смысле этого слова. 
Каково это, быть живым существом 
из стали? Меньше, чем через полми-
нуты, ему предстоит узнать это.
— Три, два, один… Внимание! — Голос 
оператора был ровный и бесстраст-
ный. — Ассимиляция!
Селиванов инстинктивно вздрогнул 
и… стал очень большим.
Тесное брюхо интегратора исчезло, 
теперь он стоял посреди обширного 
ангара, взирая на то, что в нём было, 
с высоты метров четырёх, не мень-
ше. Обстановка была знакомая, но 
выглядело всё это как-то иначе, чем 
полчаса назад, когда он только заби-
рался внутрь специально переделан-
ного для этого эксперимента робота. 
Приглядевшись повнимательнее, 
Селиванов понял, в чём дело. Поми-
мо оптического диапазона, он видел 
электромагнитные волны, лежащие 
за его пределами, да и слышал куда 
больше, чем слышало до этого чело-
веческое ухо. И вообще, чувствовал 
он себя прекрасно.
— Илья? — услышал он принёсший-
ся откуда-то из-за герметичной пере-
городки голос Коровина. — Как ты?
— Отлично!
— Как ощущения?
— Не берусь описать, — Селиванов 
осторожно подвигал руками, прове-
ряя, как слушается его новое тело, 
провёл мощными ладонями-захва-
тами по своей титановой коже и хо-
хотнул:
— Здорово!
Потоптавшись, он легонько оттолк-
нулся от пола и едва не пробил голо-
вой крышу ангара.
— Ух, ты!
— Поосторожнее! — предостерёг Ко-
ровин. — Не забывай про суплемент-
эффект!
— Ага, — рассеянно откликнулся Се-
ливанов, ошарашенный собственной 
силой и резвостью.
— Выравниваю температуру и дав-
ление, — проинформировал опера-
тор. — Ощущается?
Селиванов пожал плечами.
— Совершенно нормальная темпера-
тура.
— Никакого дискомфорта?
— Абсолютно.
— О’кей. Тогда переходим ко второму 
этапу. Пора прогуляться.

Раб
Андрей АНИСИМОВ
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За спиной Селиванова загремели от-
крывающиеся створки ворот, и внутрь 
ангара хлынул раскалённый и ядови-
тый воздух планеты. Жар был сумас-
шедший, но Селиванов ощутил его как 
волну приятного тепла. И не более.
— Илья?
— Всё нормально, — откликнулся Се-
ливанов. — Я выхожу.
Он шагнул наружу и огляделся. Ан-
гар стоял на периферии Центральной 
Промышленной Зоны и был если не 
самым последним, то одним из пос-
ледних в ней строением. Дальше на-
чиналась пустыня: гиена огненная, где 
можно было перемещаться только под 
защитой толстой теплоизоляции.
Селиванов двинулся по раскалённой 
безумным солнцем каменистой по-
верхности, постепенно переходя на 
более быстрый шаг. Через минуту он 
уже трусил лёгкой трусцой, которая 
вскоре перешла в полноценный бег. 
Он не бежал, а летел, упиваясь скоро-
стью и лёгкостью, с которой ему она 
давалась. Когда впереди показался 
первый каменный вал, он перемах-
нул через него одним прыжком.
Он и не предполагал, что обычный 
рабочий робот, такой, как этот Го-
лем, способен на этакую прыть, но 
тут, видимо, сказывалось действие 
суплемент-эффекта. Возникающий 
при слиянии человека и машины, он 
проявлялся, как многократное умно-
жение возможностей последней. Бла-
годаря этому эффекту, сталь стано-
вилась крепче, двигатели развивали 
невероятные мощности, а электрон-
ные «мозги» начинали работать куда 
шустрее и продуктивнее чем обычно. 
В мёртвое железо словно вливалась 
какая-то особая жизненная энергия 
человека, сама его душа, преображая 
его до неузнаваемости. Коровин го-
ворил, что есть несколько предполо-
жений на этот счёт, однако истинная 
природа этого удивительного явле-
ния так и оставалась пока загадкой.
— Как самочувствие? — снова поин-
тересовался Коровин
— Превосходное, — отозвался Сели-
ванов и удивился, какой у него ров-
ный голос. Пробежать столько и не 
запыхаться… Просто у него не было 
прежних лёгких, работающих как куз-
нечные меха, да и новое сердце совсем 
не походило на прежнее. Оно ровно 

гудело, гоня по телу потоки живитель-
ной энергии, а не билось, как пленён-
ная птица, о грудную клетку.
Селиванов перемахнул через ещё 
одну кучу камней, даже выше пер-
вой, азартно поддел ногой солидных 
размеров булыжник и мастерским 
ударом послал его свечой вверх. 
 Булыжник унёсся в небо со скоро-
стью пушечного ядра.
— Потише, потише, парень, — оса-
дил его Коровин. — Не забывай, ро-
бот — имущество компании. Он денег 
 стоит, и немалых.
— А как тогда насчёт испытаний моих 
новых возможностей?
— Не таким же варварским способом. 
Выносливость, вот что нас интересу-
ет в первую очередь. Собери-ка, луч-
ше эти камни в кучу.
— Нет проблем! — бодро ответил Се-
ливанов и принялся сгребать разно-
калиберные обломки в одно место, 
играючи ворочая огромные валуны. 
Меньше чем через четверть часа, на-
сыпаемая им пирамида поднялась 
выше его головы.
— Довольно, — остановил его Коро-
вин. — Ну, что?
Последняя реплика прозвучала зна-
чительно тише; очевидно Коровин 
обращался к оператору.
— Тау-индекс — 19 и 7. По абсолют-
ной шкале — 138, — сообщил опера-
тор.
— Прекрасно! — резюмировал Коро-
вин, и его голос зазвучал с прежней 
силой. — А теперь вперёд, Илья. 
 Прямо на запад.
— А что там?
— Очередной этап.
Заинтригованный, Селиванов дви-
нулся в указанном направлении и 
вскоре в сером мареве появились 
очертания терриконов.
— Шахты?
— Да, шахты, — подтвердил Коро-
вин. — Тебе — к той, что рядом со 
скалами.
Селиванов подошёл поближе и оки-
нул взглядом изрытую разработками 
долину. Над башнями шахт висело 
густое облако пара и пыли, медленно 
уносимое слабым ветерком в сторону и 
внося свою лепту в и без того донельзя 
запылённый воздух пустыни. Такое же 
облако, только поменьше, висело и над 
перегрузочным терминалом, от кото-

рого вдаль уходила ветка транспортной 
магистрали, переправляющей добы-
тую руду к невидимым отсюда обога-
тителям. Другая магистраль работала 
в обратном направлении, доставляя 
элементы крепи и другие расходные 
материалы. Возле неё суетились с дю-
жину роботов-докеров, разгружающих 
похожий на огромную гусеницу поезд 
из грузовых контейнеров.
— Что теперь? — спросил Селиванов.
— Теперь спускайся вниз, в штольню 
номер пять и принимайся за дело, — 
сказал Коровин таким тоном, слов-
но сообщал совершенно обыденную 
вещь. — Твоя норма — пятьсот тонн 
руды в сутки.
— В сутки? — Селиванов не поверил 
своим ушам. — Я там что, целые сут-
ки торчать должен?
— Не торчать, а работать, — поправил 
его Коровин. — Срок твоего контрак-
та — восемь лет. Стало быть, все во-
семь лет, день в день, ты отработать 
должен.
— Что?! — выкрикнул Селиванов, 
ошарашенный таким неожиданным 
поворотом. — Я дал согласие на учас-
тие в эксперименте. И не более того. 
В контракте написано…
— Никаких экспериментов мы не 
проводим, Илья, — холодно отрезал 
Коровин. — Процесс ассимиляции 
давным-давно отработан, и мы знаем 
о нём если не всё, то почти всё, как 
и о суплемент-эффекте. Единствен-
ное, что мы проверяем после каждого 
слияния, — показатель суплемент-
эффекта, определяющий, в конечном 
итоге, КПД новой рабочей едини-
цы. А что касается контракта, то там 
написано, что ты, по сути, продал 
себя компании со всеми потрохами. 
Передал, так сказать в длительное 
пользование, и использовать тебя мы 
можем по собственному усмотрению. 
Так что никаких нарушений.
— Вот, значит, как? — Селиванов 
сжал громадные кулаки, чувствуя, 
как в нём закипает гнев. — Ловкий 
трюк, ничего не скажешь. Мне нужно 
было побыстрее убраться с той пла-
неты, поэтому и подписал эту чёрто-
ву бумагу, а вы… Это гнусный обман, 
вот что я вам скажу, и знаете, что вам 
за это будет?..
— Ничего, — тем же ровным голо-
сом ответил Коровин. — Ты и сам не 
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станешь предъявлять никаких пре-
тензий. Компания вытащила тебя из 
очень грязной истории. И двигало 
ей отнюдь не бескорыстное жела-
ние спасать очередного отщепенца, 
оказавшегося не в ладах с законом. 
В принципе, мы можем вернуть тебя 
обратно, на Юс. Хочешь? Там тебя 
ждёт длительный срок и принуди-
тельные работы. Где-нибудь на асте-
роидах. Твои проделки тянут лет на 
двадцать, не меньше. А здесь — всего 
восемь. И ты свободен. Так что вы-
бирай.
— Я что, все восемь лет пробуду 
в шкуре этого робота? — ужаснулся 
Селиванов. — Да я сдохну тут через 
несколько дней.
— Ничуть. Твоё тело будет получать 
всё необходимое для нормального 
функционирования, об этом поза-
ботится специальная система жиз-
необеспечения. А особые стимуля-
торы позволят мозгу обходиться 
долгое время без сна. Будут лишь 
небольшие перерывы на регламен-
тные работы: чистку, смазку и про-
чее. Это будет отдых и для твоей 
головы.
— Но почему именно я?
Коровин усмехнулся.
— Не считай себя исключением. 
Ты тут такой не один.
Селиванов потрясённо замолчал. 
Потом снова огляделся. В этой доли-
не находилось несколько десятков 
шахт, а дальше, за её пределами — 
обогатительные и металлургичес-

кие комбинаты, районы, где велась 
открытая разработка… И везде без 
устали работали тысячи и тысячи 
механических трудяг… Людей, заса-
женных обманом в шкуру роботов. 
Вот, оказывается, на чём зиждилось 
экономическое чудо компании, её 
успех и процветание.
— Так это не роботы, — пробормотал 
Селиванов.
— Всё правильно, — откликнулся 
Коровин, догадавшись, о чём речь. — 
Это такие же заблудшие души, как 
и ты. В Галактике немало найдётся 
подобных. Так вместо того, чтобы 
разрушать, пускай тратят энергию на 
созидание.
— Вы не боитесь, что они сговорятся 
и свернут вам шею? С учётом супле-
мент-эффекта это будет сделать сов-
сем несложно.
— Нет, не боимся, — ответил Коро-
вин. — Хочешь доказательств? Пожа-
луйста!
Что-то щёлкнуло, и Селиванов по-
чувствовал себя женой библейско-
го Лота, обратившейся в соляной 
столб. Он напрягся, пытаясь поше-
велить хоть пальцем, но тело его 
совершенно не слушалось. Миг — и 
из стального атланта, он превратил-
ся в беспомощную муху, увязшую в 
янтаре.
— Убедился? — Снова щелчок, и 
к железным суставам опять верну-
лась подвижность. — Защитная бло-
кировка. Чуть что, и вы все обездви-
жены. Показать тебе Пантеон?

— Пантеон?
— Что-то вроде карцера. Там содер-
жатся самые неисправимые упрям-
цы. Кое-кто торчит там уже не одну 
неделю. А потом всё равно ломаются. 
Ну, так что?
— Я не шахтёр… — предпринял пос-
леднюю попытку увильнуть Сели-
ванов, но и эта попытка провали-
лась.
— Не дури, парень! — сурово при-
крикнул на него Коровин. — Твой 
мозг слит с «мозгом» Голема. В нём 
вся необходимая информация, так 
что включай думалку, вороши па-
мять, там есть всё, что тебе понадо-
бится. И довольно болтать! Мы зря 
тратим время.
Селиванов понуро опустил голову. 
Выхода не было. Даже если б ему 
удалось разъединить связь с горня-
ком, возвращаться в цивилизован-
ный мир было равносильно само-
убийству. Там его ждали наручники, 
суд и долгая каторга. Оставалось 
одно — подчиниться.
— Рабский труд… — выдавил в бес-
сильной злобе Селиванов, но не до-
говорил.
— Очень производителен, если со-
четать жизненную силу человека с 
мощью машины, — подхватил Коро-
вин. — Так что давай, парень. Каждая 
минута у нас — на вес иридия. Вперёд 
и вниз. Ну!
Селиванов помедлил ещё секунду, 
не зная, на что решиться, а потом 
покорно пошёл к шахте. 
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Заветный миг настал. Бескрайнее море 
фиолетовых холмов расстилалось пе-
ред Мэтом, вдохновляя и будоража 
каждую клеточку его тела. «Я — Ма-
геллан, я — Кук». Новый таинственный 
мир лежал как на ладони, свежий, пре-
красный и свободный. «Я — Гагарин, 
я — Армстронг». Мэту даже казалось, 
что его волосы колышет новый, неиз-
веданный ветер, но, конечно, скафандр 
не пропускал ничего извне. Он распра-
вил плечи и переступил порог входного 
люка. Ноги приятно запружинили на 
мягком фиолетовом мху.
Он с детства бредил эпохой великих 
географических открытий. Что были за 
века! Полные тайн, загадок и приклю-

чений. Теперь же, люди залапали сво-
ими руками всю Землю. Нынешним 
поколениям остаётся лишь повторять 
слова, что уже были тысячу раз кем-
то сказаны, да ходить по исхоженным 
улицам, наступая на чужие следы. Ко-
нечно, некоторые гении продолжают 
вносить крупицы новых знаний, но у 
остальных просто нет шансов. А ему, 
Мэтью Паррету, удалось! Он смог вы-
рваться с однообразного пляжа жиз-
ни, где ты лишь песчинка, переплыть 
космическое море и оказаться на ином 
берегу, где не ступала нога человека, где 
нет лжи, зависти и притворства.
Следом за Мэтом из ракеты выбрались 
ещё трое членов экипажа.

— Вот ведь, — нахмурился уже не моло-
дой бортинженер, — только ради этого 
шага он тащился с нами несколько ме-
сяцев и кучу денег просадил.  Сыночки 
богачей с жиру бесятся, а мы это тер-
петь должны…
— Так сейчас везде: бизнес и наука 
следуют рука об руку, — философски 
заметил старпом. — Зато, благодаря ту-
ристам-первопроходцам, Совет по кос-
мосу может снаряжать больше таких 
экспедиций, как наша.
— Ага, слыхали: «покоряй новые миры, 
стань первым всего за один шаг!» По-
чему теперь за деньги можно вписаться 
в историю? — не унимался бортинже-
нер. — Ведь всю работу делаем мы, вы-
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жимаем из себя всё до 
последнего, годами не 
бываем дома! А эти без-
дельники просто при-
соединяются к нашей 
славе первопроходцев. 
Лучше бы не лезли не 
в своё дело! Эх, моя бы 
воля…
— Пора браться за 
дело, — оборвал капи-
тан пылкую речь.
Команда подхватила 
приборы для измерений 
и разбрелась в разные 
стороны.

Мэт уже довольно дол-
го бродил среди холмов. 
Эх, если бы можно было 
снять шлем и хотя бы 
пару раз вдохнуть насто-
ящий свободный воз-
дух! Но и так его сердце 
словно парило, а всё ес-
тество наполнялось вос-
торгом: он видит целый 
мир, который до него 
не видел никто. Не зря 
Мэт бросил академию, 
отказался продолжить 
бизнес отца и вложил 
все имеющиеся средс-
тва в это путешествие. 
Землю с её пыльными, 
исхоженными вдоль и 
поперек дорогами мож-
но забыть.
Неспешно спустившись 
с крутого холма, Мэт заметил что-то 
блестящее на фоне фиолетового мха.
— Мэтью, вы меня слышите?! Сейчас 
же отзовитесь! Мэтью?! — звенел в 
ушах тревожный голос капитана. — Мы 
уже у ракеты!

— Всё в порядке, — наконец-то отреаги-
ровал турист. — Что-то забылся, сейчас 
вернусь.
Мэт уже несколько минут сидел на 
корточках и вертел в руках найден-
ный металлический предмет. Его мозг 
сначала отказывался узнавать, потом 

отказывался верить. Как 
же так? Не может быть! 
Неужели и сюда добра-
лись?!
Это была отвертка. Ста-
рая, потертая, с логоти-
пом «Made in Сhina».
Мэт резко бросил инстру-
мент, словно обжегся, и, 
опустив голову, зашагал 
к ракете. Как же так по-
лучается? Сплошной об-
ман! Даже если его и впи-
шут в первооткрыватели 
этой захудалой планетки, 
какая теперь разница? 
И здесь он опоздал. Все 
тайны развеяны, Колум-
бы умерли. Нет больше 
ни одного клочка во Все-
ленной, до которого бы 
люди не дотянулись сво-
ими жадными пальцами. 
А ему остается только 
идти по стопам предков, 
забыть детские мечты и 
проживать век в назна-
ченной отцом роли.
Мэт прошел прямо 
к люку, не глядя никому 
в лицо, и скрылся у себя 
в каюте.
Добродушный старпом 
только покачал головой 
и кинул бортинженеру:
— Видал, как парень впе-
чатлился? А тебя самого 
чего так долго не было? 
Чем это ты занимал-

ся за холмами? Выглядишь чересчур 
 довольным. Нашел что-то?
— Да нет! Так, пытался отбить у неко-
торых охоту лезть не в своё дело… — 
загадочно улыбаясь, проговорил 
 бортинженер. 

Первооткрыватели
Полина ГОРДИЕНКО

— Я прямо над ним, Гвер. Оно величес-
твенно и как две капли воды похоже на 
нас! Скажи, сколько таких здесь? 
— Не готов, сэр. Достоверно извес-
тно лишь, что объекты контакта за-
нимают 80% площади этой планеты. 
Вы рядом с ними, а я за миллионы 
световых лет. Вам, может быть, 
виднее, — ответил бог техподдержки.
Последние слова прозвучали несколь-

ко дерзко, но капитан разведыватель-
ного корабля Пор Пер понимал юмор.
— Отставить шуточки, сухая твоя 
душа, — только и сказал он.
Гвер зашёлся весёлым штормом.
Пор Пер нависал над планетой и видел 
внизу своего двойника. Не в силах сдер-
жать эмоции, капитан бурлил волнами 
и плевался пеной. Его солёные брызги 
не попадали в ядовитую, воздушную 

атмосферу только благодаря надёжно-
му скафандру. 
— Гвер, я точно в зеркало смотрю. 
 Какая мощь, спокойствие, мудрость! 
Начнём же контакт, Гвер. Достойный 
контакт. Боже, как я волнуюсь!
— Постарайтесь не штормить, капитан. 
Готовлю контакт.
Пор Пер сквозь толщу воды всмат-
ривался вглубь инопланетного двой-
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ника, желая поскорее 
добраться до сокровищ 
морского дна, до средо-
точия разума. Воистину, 
это был великий день.
Сквозь волны раздался 
встревоженный голос 
Гвера:
— Капитан, непредви-
денные обстоятельства. 
Сильные помехи.
— Источник?
— Низшая микроскопи-
ческая форма жизни.
— Ну так убери помехи, 
Гвер.
— Волнам своим не 
верю, сэр…
— Что такое?
— Безусловно, это 
ошибка, но приборы 
уловили у этих крошеч-
ных существ излучение 
разума.
— Брось, Гвер, ты ведь 
сам сейчас не веришь 
своим мёртвым желе-
зякам.
— Так точно, сэр. 
Но инструкции пред-
писывают проверить.
— Боже, что за бред. Без 
приборов ясно, где здесь 
разум. — Пор Пер нежно 
посмотрел на покоящу-
юся внизу воду. —Лад-
но, проверяй. Осушил 
бы всех, кто пишет инструкции.
— Есть, капитан. Вам придётся подож-
дать некоторое время. Не грустите, сэр, 
я быстро.
— Занимайся бюрократией, Гвер. Я же 
пока полюбуюсь им. Оно особенно пре-
красно в миг, когда эта сторона планеты 
вот-вот укроется от звезды... Как её там, 
Гвер?
— Солнце, сэр... Вы поэт.
— На моей службе волей-неволей 
становишься поэтом. Видел бы ты 
столько, сколько я, а не сидел у при-

боров, — тоже заговорил бы стихами. 
Но довольно, Гвер, я жажду контакта с 
разумом, давай побыстрее разберёмся с 
помехами. Сколько их?
 — Более семи миллиардов, сэр.
— Однако... Сфокусируй оборудование, 
найди ближайшее малое скопление, 
чтобы была возможность разглядеть 
отдельные особи, увеличь максималь-
но. Давай посмотрим на них и развеем 
сомнения. Благодарю, Гвер. Сколько 
их в скоплении?
— Около 100 особей.

— Господи, они же твёр-
дые, как это омерзи-
тельно! Хм, Гвер, ты же 
умный парень. Неужели 
возможно, что эти ущерб-
ные существа разумны?
— Простите, командир, но 
вы ошибаетесь.  Существа 
на 80% состоят из жид-
кости.
— Что они делают сей-
час?
— Похоже, сэр, как раз 
сейчас они пополняют её 
запас. Командир, я опять 
не могу поверить своим 
волнам. Мои приборы 
сходят с ума. В данный 
момент особи, находя-
щихся под наблюдением, 
действительно массово 
пополняют запас жид-
кости. Но её состав смер-
тоносен для них.
— Что за ерунда, Гвер?
— Обратите внимание на 
эту группу из трёх осо-
бей. Количество жидкос-
ти перед ними, является 
смертельной дозой как 
минимум для одной из 
них.
Повисла пауза. Наконец, 
Гвер сказал:
— У меня нет объясне-
ния происходящему, сэр. 
 Особи почему-то пыта-

ются самоуничтожиться.
— Гвер, дружище, как я рад, что наши 
сомнения наконец развеяны. Сущест-
ва, ведущие себя подобным образом, не 
могут быть разумны. Теперь я спокоен.
— Полностью с вами согласен, сэр.
— Убери же помехи, Гвер! Ничто не 
должно мешать великому контакту 
с братьями по разуму.

Звезда Солнце, уходя за горизонт, на 
прощание окрасила планету Земля 
в алый цвет. 

Убрать помехи!
Юлия КИМ
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CСо времён появления нашей Вселен-
ной всё её пространство заполняла 
лишь одна Беспросветная Мгла. За-
тем в ней каким-то образом появи-
лись боги-стихии. Это были Перво-

рождённые: Хаос, Гея, Тартар и Эрот.
Не прибегая к чьей-либо помощи, они 
стали делиться, словно амёбы, и почко-
ваться, будто растения, выбирайте, что 
кому нравится. Так мать-земля Гея вы-

делила из себя властителя неба — Урана, 
властителя моря — Понта и нескольких 
нимф. Назначила первого отпрыска вла-
дыкой мира. Вышла за него замуж и на-
чала плодить различных потомков.
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Сначала получалось не-
что не очень понятное: 
гиганты, киклопы и ге-
катонхейеры — сторукие 
пятидесятиголовые ве-
ликаны. Потом всё нала-
дилось, и родились на-
стоящие боги — титаны и 
титаниды, шесть братьев 
и столько же милых сес-
тёр. Они подросли и воз-
мужали. Один из них — 
Кронос набрался сил. 
Отнял власть у своего 
отца Урана и занял трон 
всех богов.
Затем титаны и титани-
ды переженились между 
собой и на своих двою-
родных братьях и сест-
рах. Тех, что появились от 
Хаоса, Тартара и прочих 
Перворождённых. От но-
вого владыки мира и его 
сестры Реи родились те, 
кого мы знаем как Зевса, 
Аида, Посейдона, Демет-
ру, Геру и Гестию.
Правда, Кронос оказался 
никудышным папашей и 
глотал детишек одного 
за другим, сразу после 
рождения. Только Зев-
су повезло не попасть 
в его чрево. Остальные 
находились там долгое 
время, пока отца не стошнило от вы-
питого вина.
Как бы то ни было, младшие наслед-
ники остались в живых. Выросли, пов-
зрослели и встали лагерем на вершине 
горы Олимп. Не стали выдумывать ни-
чего нового и попытались занять места 
«престарелых» родителей.
Так началась Титанома́хия — война 
между вторым и третьим поколениями 
богов. Между титанами и олимпийца-
ми. Кровавые сражения велись десять 
лет, но ни у тех, ни у других не было зна-
чительного перевеса, необходимого для 
виктории.
Затем Зевс склонил на свою сторону 
киклопов и гекатонхейеров, а также 
некоторых двоюродных братьев и сес-
тёр из рода титанов. Они были млад-
шими в своём клане. Им ничего не све-
тило при существующем строе, и они 
решились на революцию. Среди них 

оказался и знакомый нам Прометей.
Последняя битва произошла в долине, 
расположенной между горами Олимп 
и Офрис в Фессалии. Усиленные до-
полнительным контингентом, младшие 
боги одержали победу. Проигравших 
арестовали и отправили в мрачные не-
дра Тартара на вечные времена.
Главнокомандующий войсками Зевс 
стал верховным владыкой мира. Его 
родные братья и сестры разделили с 
ним всё бремя власти и стали богами, 
правящими с Олимпа. Остальным не 
досталось почти ничего.
Поняв, что они опять не у дел, некото-
рые титаны стали роптать. Обладающий 
даром пророчества, Прометей предрёк 
скорую смерть Зевсу. Стал строить раз-
личные козни и, нарушив волю верхов-
ного бога, стал помогать человечеству. 
Люди жили во мраке невежества. Про-
зябали в голоде и нищете и совсем не 

интересовали блиста-
тельных олимпийцев. 
У них и своих проблем 
было по горло.
Первым делом титан 
научил слабых и тём-
ных людишек возно-
сить жертвы богам и 
гадать на разных пред-
метах. Вдруг что-то 
поможет?
Объяснил, как зани-
маться ремёслами и 
различать времена 
года. Видно в Греции 
тех времён стоял тро-
пический климат, и 
всем было всё равно, 
что стоит на дворе — 
зима, весна или лето.
Затем Прометей на-
вестил друга Гефеста. 
Похитил из кузнеч-
ного горна горевшие 
угли. Спустился с не-
бес и передал добытое 
пламя своим подо-
печным. Ввёл в упот-
ребление все виды ис-
кусства, счёт, чтение и 
письмо. Дал вещества 
для лечения разных 
болезней. Познако-
мил с медью, золотом 
и серебром. Пока-
зал, как добывать их 

в недрах земли, плавить, смешивать и 
обрабатывать. Поймал и смирил ди-
ких быков. Сделал ярмо и надел на их 
шеи, чтобы люди могли пахать землю. 
Заставил коней стать послушными 
обычному человеку и впряг скакунов 
в повозки и колесницы. Построил пер-
вый крупный корабль. Оснастил его 
такелажем и парусом и показал, как 
всем этим пользоваться.
Когда Зевс узнал о прогрессорской 
работе титана, он пришёл в страшную 
ярость. Приказал своим слугам — 
Силе и Власти - схватить нарушителя 
сиятельной воли. Отнести на неза-
селённый людьми Кавказ и расплас-
тать на дикой скале с видом на откры-
тое море. Приковать навечно цепями 
и вырвать пророчество, которое гово-
рит о гибели верховного бога. Мол, 
лишь после этого он получит свободу.
Как и все небожители, Прометей был 

Прометей: Месть Зевса
Александр ФИЛИЧКИН
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клуб любителей фантастики

бессмертным. Верил в свои несокруши-
мые силы и не пошёл на сделку с вер-
ховным правителем. Взбешённый Зевс 
не смог удержаться. Швырнул в него 
сияющей молнией. Разрушил подножье 
скалы и вместе с преступником бросил в 
мрачные бездны. В то место, куда не про-
никал ни один солнечный луч.
Прошли века, Зевс поднял титана из 
тьмы на поверхность. Опять его допро-
сил и приказал озвучить пророчество. 
Вновь услышал отказ и приговорил 
строптивца к новым страданиям.
С тех пор к нему каждый день прилетал 
огромный орёл по имени Эфон. Рвал 
когтями живот Прометея и клевал бо-
лезному печень, а также другие органы, 
лежавшие в брюшной полости.
Не съеденные куски пернатый палач 
разбрасывал в разные стороны. Они ле-
жали на солнце, гнили и истекали зло-
вонием. Но самое печальное было в том, 
что титан не мог умереть. Огромные 
раны заживали к утру, а на рассвете всё 
повторялось.
Прошло ещё много веков, но Прометей 
не сдавался. Пытался перетереть цепи о 
камни, но металл, изготовленный богом 
Гефестом, оказался износоустойчивым. 
Он лишь нагревался от трения и обжи-
гал кожу на руках и ногах.
Затем появились какие-то варвары. Ти-
тан удивлённо взглянул на людей, оде-
тых в невыделанные шкуры, и горько 
вздохнул. Выходит, что он помогал толь-
ко тем племенам, которые жили возле 
Олимпа. Все остальные сообщества, раз-
бросанные по земле, остались такими же 
дикарями, какими были до его прогрес-
сорской миссии. А ведь именно за неё 
его наказали.
Увидев голого человека, прикованного 
к скале, пришельцы из дальних земель 
слегка испугались. Затем пришли немно-
го в себя. Подняли копья с кремнёвыми 
наконечниками и кинулись на бедолагу. 
Истыкали его, словно дикого зверя, но, 
как ни старались, убить не смогли.
Пробоин в теле было так много, что на 
коже не осталось живого места. Текли 
струи крови, но пленник не хотел уми-
рать. Дёргался при каждом ударе. Дико 
кричал на своём языке, но был по-пре-
жнему жив и даже не провалился в бес-
памятство. Это повергло варваров в 
ужас. Они поняли, что не смогут распра-
виться с пленником и бросились в раз-
ные стороны.

На другой день двое охотников перебо-
роли свой страх. Захотели проверить, 
не умер ли таинственный человек за 
прошедшее время, и вернулись назад. 
Увидели большого орла, рвавшего не-
подвижное тело, и подумали, что несчас-
тный скончался.
Решили удостовериться в этом. Дож-
дались, когда улетит зловредная птица. 
Осмотрели беднягу, лежавшего слов-
но мёртвый, и пришли в неимоверное 
изумление. Все раны от копий бесследно 
исчезли. Лишь в животе Прометея оста-
лась большая дыра, из которой разорван-
ные внутренности свисали на землю.
Пришельцы немного посовещались и 
провели ночь возле пленника. Увиде-
ли, что к утру, он избавился от увечий, 
нанесённых пернатым злодеем, и вновь 
удивились до глубины души. Так пов-
торялось несколько дней, но ничего не 
менялось.
Решив, что перед ними высшее сущес-
тво, варвары начали ему поклоняться. 
Они приходили к скале по ночам. Очи-
щали камни от гниющего мяса. При-
носили титану еду и питьё. Кормили, 
поили и обтирали мокрыми шкурами. 
Разговаривали с таинственным сущест-
вом и мало-помалу, он изучил их прими-
тивный язык.
Постепенно общение между ними на-
ладилось. Пришельцы сказали, что 
явились с далёкого севера и хотят по-
селиться в этих горах. Пришлось Про-
метею снова взяться за дело народного 
просвещения. Правда, теперь он не мог 
передвигаться и что-то делать руками. 
Поэтому, ограничился теоретической 
частью прогрессорских знаний.
Взять огонь ему было негде, но титан 
вспомнил, как нагревались его кандалы 
при трении о гранит. Немного подумал 
и предложил дикарям тереть сухой вет-
кой о такую же ветку. Какое-то время, те 
усердно трудились и, наконец, добыли 
открытое пламя. Дальше учёба пошла 
уже легче.
Шли годы, варвары стали вести осёдлую 
жизнь. Прометей научил их разводить 
домашнюю птицу и разных животных, в 
том числе — коров и овец. Когда стада и 
отары размножились, благодарные люди 
приволокли большого барана. Привяза-
ли его рядом с титаном и спрятались за 
камнями.
Утром появился орёл. Разорвал когтями 
живот Прометея и приступил к трапезе. 

Находившийся возле пленника баран 
услышал запах пролитой крови. Забес-
покоился и жалко заблеял. Пернатый 
хищник, взглянул на глупого зверя, ко-
торый почему-то не мог убежать, но не 
стал отвлекаться от дела.
На другое утро всё повторилось. Затем, 
ещё и ещё. Спустя неделю, орёл всё же 
не выдержал. За долгие века, ему надо-
ела печень титана и хотелось покушать 
другого, чего-нибудь нового. Пернатый 
не стал терзать Прометея, а напал на ба-
рана. Мясо оказалось очень приятным 
и, в тот день, титана не тронули острые 
когти.
Зевс был занят своими делами. Был уве-
рен, что всё идёт по-прежнему плану и не 
следил за исполнением наказаний. Так 
с тех пор и пошло. Раз в неделю, люди 
приносили овечку, и Прометей получал 
выходной. В особо тучные годы таких 
передышек было значительно больше.
Век длился за веком. Зевс вспомнил о 
Прометее и решил проверить, как там 
ослушник? Не одумался ли за долгое 
время? Не хочет ли повиниться, пока-
яться перед богом и рассказать о мрач-
ном пророчестве?
Верховный владыка глянул с небес и 
увидел, что орёл жрёт овцу, а не рвёт 
тело преступника. Он разозлился ещё 
больше и придумал новую кару. Теперь 
пернатый надсмотрщик не мог есть ни-
чего другого, кроме печени пленника 
и вынужден был отказаться от нежной 
баранины.
Мало того, продвинутые племена, жив-
шие рядом, вдруг озаботились добыва-
нием денег. Они раструбили на весь мир 
о том, что в горах Кавказа прикован ти-
тан. Проложили дорогу к скале и стали 
возить по ней всех желающих поглядеть 
на «чудо поедания печени».
Экскурсоводы водили праздных турис-
тов к прикованному Прометею. Щёл-
кали кнопки смартфонов, а некоторые, 
самые наглые, делали с ним весёлые 
селфи.

PS. В предыдущей версии пространс-
твенно-временного континуума Проме-
тей согласился выдать Зевсу пророчест-
во о его смерти от руки сына. Верховный 
бог всё внимательно выслушал и сделал 
надлежащие выводы. Закрыл глаза на 
проступок титана и позволил освобо-
дить от цепей. 
Это сделал великий Геракл. 
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Затмение 
кровавой Луны
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ПОЛНОЕ ЛУННОЕ ЗАТМЕНИЕ: Земля закрывает солнечный свет, который 
обычно отражает Луна, и образуется полутень или полная тень

Солнце Солнечный свет Земля Луна

Тень

Полутень

КРОВАВАЯ ЛУНА: 
Часть солнечного света 
преломляется в атмосфере 
Земли, придавая Луне тёмно-
красное свечение

Луна будет находиться 
во время этого затмения 
в точке максимального 
удаления от Земли (апогее), 
что приведёт к замедлению 
движения Луны и большей 
продолжиельности затмения

Затмение 
не видно

Затмение видно 
при восходе 

Луны

Видно полное 
затмение

Затмение 
видно при 

закате Луны

Вечер 27 июля Утро 28 июля

ПОЛУТЕНЬ

ТЕНЬ

Всемирное 
координи-
рованное 
время 
(UTC)

Начало 
затмения 
полутени

17:14

Начало 
частичного 
затмения

18:24

Начало 
полного 
затмения

19:30

Макси-
мальное 
затмение

20:21

Окончание 
полного 
затмения

21:13

Окончание 
частичного 
затмения

22:19

Окончание 
затмения 
полутени

23:28
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