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время искать и удивляться
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профессиям
Большинство памятников советской 
эпохи, независимо от их направлен-
ности, были монументальными и 
отличались обязательной серьёз-
ностью. В том числе, и памятники, 
изображающие представителей раз-
ных профессий. Всем известна пара 
«Рабочий и колхозница», столь же 
монументален «Сталевар» и дру-
гие представители монументальной 
пролетарской гвардии.
В отличие от них, современные па-
мятники обычно изображают персо-
наж участником жанровой сценки. 
И уж совсем здорово, когда в камне 
или бронзе увековечивается жизнь 
людей, чьи профессии, по тем или 
иным причинам, перестали быть вос-
требованы. Памятник Сталевару (Мариуполь) Уличный фотограф (Санкт-Петербург)

Трубочист и печник (Рига)

Чистильщик обуви (Нижний Новгород)

Коробейник (Екатеринбург) Шарманщик (Ньюпорт)

Ямщик (Челябинск)
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К
ипр погубили не два близнеца, а 
три — пресловутая европейская 
«тройка». Как и в Варьете «шту-

карям» из Европы удалось выйти су-
хими из воды и даже найти научное 
обоснование своим поступкам. В част-
ности, в теории финансово-экономи-
ческих кризисов американских эконо-
мистов Кармен Рейнхарт и Кеннета 
Рогоффа. Но вот незадача: теория-то 
оказалась «второй свежести». Недавно 
группа учёных из университета амери-
канского штата Массачусетс опубли-
ковала работу, в которой показано, что 
расчёты Рейнхарт и Рогоффа содержат 
ошибки. Экономисты ошиблись в ма-
тематических вычислениях, упустили 
доступную информацию, неправильно 
произвели статистическое взвешива-
ние и неверно расшифровали данные. 
Соответственно, ошибочен их вывод о 
том, что страны, у которых отношение 
госдолга к ВВП больше 90%, ожидает 
значительное замедление роста ВВП. 
Значит, основанная на выводе полити-
ка жёсткой экономии Евросоюза тоже 
ошибка?

П
оэтому клиенты банков пытают-
ся скрыться от «штукарей» в вир-
туальную реальность, где можно 

пользоваться виртуальными деньга-
ми — «биткойнами». Биткойн — это 

одноранговая компьютерная сеть, ос-
нованная на равноправии участников, 
которая представляет собой элект-
ронную платёжную систему, исполь-
зующую одноимённую виртуальную 
валюту. Биткойны нематериальны, 
так как являются всего лишь числом, 
привязанным к электронному адре-
су, а их эмиссия и оборот полностью 
децентрализованы и не зависят от 
какого-либо регулирующего органа. 
Последнее обстоятельство вызывает 
понятную озабоченность европейско-
го Центробанка, который в прошлом 
году в докладе под названием «Схемы 
виртуальных валют» предупредил: 
«Тот факт, что [виртуальная] валюта 
деноминирована не в долларах, евро 
и т.д., и что средства не должны вы-
купаться по номинальной стоимости, 
означает, что полный контроль над 
виртуальной валютой остаётся у того, 
кто её выпустил? — как правило, к 
компании, не относящейся к финан-
совым учреждениям». Иными слова-
ми, призыв «сдавайте валюту» вряд 
ли подействует. А потому биткойн не-
ожиданно обрушился месяц назад по 
никому не понятным причинам. И так 
как это совпало с обвалом курса золо-
та, то пошли, как обычно, разговоры 
о заговоре банкиров, на чём, правда, 
всё и закончилось.

И то хорошо. Прошлый заговор бан-
киров и «финансовых инженеров» 
закончился ровно пять лет назад 

коллапсом инвестиционного банка Bear 
Stearns, после чего начался глобальный 
финансовый кризис. И тогда всё раз-
вивалось по-булгаковски, только вино-
ваты были ипотеки второй свежести. 
Секьюритизация или 
превращение ипо-
тек в рыночные 
ценные бумаги 
(securities) ро-
дилась, как и 
осетрина вто-
рой свежести, 
в советском 
общепите. Что-
бы сварить свежую 
порцию кофе, бу-
фетчику нужно 
было выбросить 
все спитые остатки, но с целью повы-
шения эффективности использования 
продукта и увеличения личных дохо-
дов работники общепита выбрасывали 
только треть. В остаток смеси добавля-
лась щепотка свежемолотого кофе, и из 
образовавшегося порошка получалась 
очередная чашка «первоклассного» 
напитка. Такая же технология была ис-
пользована финансовыми инженерами. 
Долговые обязательства по второсорт-

Сергей ДАНИЛОВ

«ШТУКАРИ» ИЗ ВАРЬЕТЕ. 
ХАКЕРЫ — В ЗАКОНЕ!

Биткойны — виртуальная валюта

Обсчитавшие(ся) 

экономисты Кармен 

Рейнхарт…

В мае 2013 г. М.А. Булгакову 
исполнилось 122 года. 
Событие вроде бы ничем не 
примечательное: дата не круглая, 
голливудский фильм «Мастер 
и Маргарита» ещё не снят, Музей 
Булгакова ещё не перестроен. 
Хотя…. «Дьяволиада» — повесть 
о том, как близнецы погубили 
делопроизводителя — приходила 
на ум во время недавнего 
психоэкономического 
эксперимента на Кипре. 
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ным ипотекам, корпоративным долгам и 
кредитным картам смешивались в один 
большой пирог, который потом наре-
зался на тонкие кусочки и продавался 
инвесторам в виде отдельных траншей 
ценных бумаг с экзотическими названи-
ями. Поскольку в «тесто» добавлялись и 
первосортные продукты, общий вкус по-
лучался не только удовлетворительным, 
но даже отменным. По крайней мере, так 
говорили ведущие рейтинговые агентс-
тва, в частности Standard&Poor’s (S&P), 
задача которых состояла в оценке лик-
видности инструментов и кредитоспо-
собности компаний.

К чему это привело, всем хорошо из-
вестно. Но вот цитата из недавней 
статьи «Год кредитной карты» в 

журнале Forbes: «В 2012 году агентство 
S&P структурировало сделку по секью-
ритизации розничных кредитов для бан-
ка «Пойдем!» таким образом, что выпуск 
облигаций, обеспеченных платежами по 
кредитам, смог получить наивысший в 
России рейтинг ВВВ…Технология, ко-
торая при этом применялась, аналогич-
на той, что использовалась при структу-
рировании сделок по секьюритизации 
ипотеки в США перед кризисом: от 
портфеля отрезаются плохие кредиты и 
продаются отдельно, оставшийся порт-
фель получает наивысший рейтинг». То 

есть штукари не уни-
маются, и ряды 

«финансовых 
и н ж е н е р о в » 
пополняются 
лучшими ма-
тематиками, 
ф и з и к а м и , 

программис-
тами. А что им 

ещё делать, если 
их сокурсники, 
которые хотят за-

ниматься основной специальностью, 
сами становятся жертвами штукарей?  
Российская компания «Т-платформы» 
построила суперкомпьютер для уни-
верситета штата Нью-Йорк в Стоуни 
Брук в рамках тендера, абсолютно чест-
но выигранного у компаний Dell и HP. 
Компоненты компьютера (в частности, 
микропроцессор Opteron 6238 фирмы 
AMD), хотя и были американского про-
изводства, но попали в компанию путём 
приобретения в открытой продаже. Од-

нако Департамент торговли США, гово-
ря словами Булгакова, отколол такую 
штуку. Он занёс «Т-платформы» в чёр-
ный список, поскольку у министерства 
были «основания предполагать, что 
фирма «Т-платформы» связана с воен-
ными поставками, в том числе разработ-
кой компьютерных систем для военных 
конечных пользователей и производс-
тва компьютеров для ядерных иссле-
дований». Иными словами, причиной 
стало всем давно известное (кроме Де-
партамента торговли) двойное назначе-
ние супер компьютеров. Таким образом, 
никто теперь не сможет продавать рос-
сийской фирме американские запчасти 
без того, чтобы не быть обвинёнными 
в угрозе национальной безопасности 
США. Получается, что российские вы-
числительные машины, среди которых 
«Ломоносов», построенный компани-
ей «Т-платформы» и занимающий 26 
место в списке 500 самых быстрых су-
перкомпьютеров в мире, приравняли к 
другим устройствам двойного назначе-
ния — например пароваркам, использо-
вавшимся братьями Царнаевыми в бос-
тонской дьяволиаде.

А Департамент госбезопаснос-
ти США объявил всех сту-
дентов — хоть программис-

тов, хоть экономистов — чуть ли не 
врагами народа и предписал погра-
ничникам проверять электронным 
способом их визы ещё до прилёта 
в США.  Вполне булгаковский аб-

сурд заключается в том, что, во-пер-
вых, иностранных студентов уже 
объявляли врагами американского 
народа в 2001 г. после террорис-
тической атаки на Нью-Йорк. Во-
вторых, настоящим врагам не надо 
ехать в Штаты. Война давно идёт 
в киберпространстве, причём без 
использования суперкомпьютеров. 
Недавно так называемая «Сирий-
ская электронная армия» взломала 
аккаунт информационного агент-
ства Associated Press в «Твиттере» 
и разместила там сообщение о том, 
что Президент США якобы ранен 
в Белом доме. «Финансовые инже-
неры» с Уолл-стрит, извините за 
выражение, наложили в штаны и 
своими собственными (а не иност-
ранными) руками обрушили бир-
жу ценных бумаг. Биржа, впрочем, 
восстановилась, как и аккаунты 
различных СМИ, «хакнутые» си-
рийцами, в том числе Би-би-си, где 
появились записи «Предупрежде-
ние о цунами в Хайфе: местным 
жителям рекомендуется вернуться 
в Польшу» и «Саудовская метео-
рологическая станция вышла из 
строя из-за лобового столкновения 
с верблюдом». Аккаунты восстано-
вили, но осадок остался. Поэтому 
в Голландии правительство подго-
товило законопроект, по которо-
му следственные органы получат 
статус «хакеров в законе» и будут 
наделены полномочиями удалённо 

…и Кеннет Рогофф

Суперкомпьютер «Ломоносов» компании «Т-платформы»
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взламывать компьютеры, устанав-
ливать шпионское программное 
обеспечение, читать электронную 
почту, удалять файлы и прони-
кать в зарубежные серверы. Кроме 
того, отказ расшифровать закоди-
рованные файлы будет считаться 
воспрепятствованием осуществле-
нию правосудия, то есть уголов-
ным преступлением, аналогичным 
выбрасыванию в помойку вещей 
Царнаева, из-за чего, собственно, 
казахские, а с ними и все осталь-
ные студенты, стали опасными для 
госбезопасности.

С
праведливости ради надо сказать, 
что, благодаря штукарям от элек-
троники, госбезопасность порой 

действительно находится в опасности. 
Британский изобретатель-предпри-
ниматель Джеймс Маккормик, узнав 
несколько лет назад об американском 
подарке-розыгрыше Golfinder, пред-
ставляющем собой «устройство для 
поиска потерявшихся мячиков для 
гольфа», разглядел в нём потенциал, 
даже и не снившийся представителям 
«Оборонсервисов» разных стран.  По 
словам изобретателя (в прошлом со-
трудника полиции), ему хватило зна-
ний из школьного курса физики, чтобы 
создать на основе подарка «инноваци-
онное» приспособление для обнаруже-
ния самодельных взрывных устройств, 
подобных всё той же пресловутой па-
роварке. Собственно, даже школьный 
курс физики понадобился Маккорми-
ку только для того, чтобы приделать 
антенну к пластмассовому корпусу, 
начинённому некой электроникой, ис-

пользующей в том числе «энергию тела 
для обнаружения взрывчатых веществ 
с воздуха на высоте 5 км, под землёй на 
глубине до 1 км и под водой на глубине 
до 300 м». В общем, что-то вроде иво-
вого прута для лозоходства. Ненаучная 
фантастика не остановила государст-
венные правоохранительные и иные 
органы Ирака, Пакистана, Ливана, 
Мексики, Таиланда и Грузии от приоб-
ретения «гольфоискателей» по $40 000 
за штуку (при том, что розничная цена 
оригинального устройства Golfinder не 
превышала $20). Надо отдать должное 
Багдаду. В 2010 г. Министерство обо-
роны Ирака опомнилось и возбудило 
уголовное дело против местного «Обо-
ронсервиса», а заодно и его постав-
щика Маккормика, заработавшего на 
фальшивых «миноискателях» $75 млн. 
Несмотря на заявления изобретателя о 
том, что он не получил ни одной жало-
бы на качество работы своих приборов, 
Центральный уголовный суд Лондона 
в начале мая признал английского Чи-
чикова виновным в мошенничестве и 
дал ему 10 лет за штукарство.

М
ошенничество, как известно, 
есть хищение чужого имущест-
ва или приобретение права на 

чужое имущество путем обмана или 
злоупотребления доверием. Вроде бы 
всё понятно. Но как насчёт настоя-
щих «штукарей из Варьете», то есть 
профессиональных иллюзионистов? 
Они испокон веков заимствуют друг 
у друга фокусы, то есть «чужое иму-
щество». До недавнего времени фокус-
ники как-то обходились без судебных 
разбирательств относительно прав на 

фокусы, являющихся их интеллек-
туальной собственностью. Был один 
случай в 20-е гг. прошлого века, когда 
американец Хорас Голдин придумал 
вариант традиционного распиливания 
женщины в ящике и зарегистриро-
вал множество возможных названий 
для своего трюка. И когда английский 
иллюзионист П.Т. Сэлбит, которо-
му приписывается авторство трюка с 
распиливанием, возбудил иск против 
Голдина за кражу интеллектуального 
«имущества», суд постановил, что фо-
кус Голдина значительно отличался от 
того, что показал Сэлбит. А вот сов-
сем недавно суд в Нидерландах вынес 
решение о том, что трюки и иллюзии 
сами по себе не подлежат защите. Они 
могу стать субъектом копирайта только 
будучи выстроенными иллюзионистом 
в определенную последовательность, 
своего рода театральную постановку.  
Патентование трюков — дело, конеч-
но, деликатное, поскольку приходится 
раскрывать то, что как раз раскрывать 
и не хочется. Но если не патентовать, 
то непонятно, как защититься. Между-
народное братство магии разработало 
Код этики иллюзионистов, запреща-
ющий «братьям-штукарям» воровать 
друг у друга изобретения. Однако ве-
ликий маг по имени Моисей ещё во 
времена незапамятные огласил на горе 
Синай заповедь №8 «Не кради», а что 
толку?

Д
а и патентное право — дело непро-
стое и требует значительной из-
воротливости ума как в хорошем 

смысле, так и в плохом. Недаром патент-
ные поверенные должны проходить Ф
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специальный квалификационный экза-
мен, а самая полезная функция интер-
нет-портала «Роспатента» — поисковая 
система — скрыта от простых  смертных 
под неброским заголовком «Информа-
ционные ресурсы» в нижнем левом углу 
сайта. Недюжинную изворотливость 
ума демонстрируют и те, кто кормятся 
на патентах, не имея, как правило, ника-
кого отношения к изобретениям. Речь 
в данном случае идёт не о патентных 
поверенных, а «патентных троллях». 
Тролли обычные, как известно, являют-
ся сверхъестественными существами, 
враждебными человечеству в целом. 
Тролли патентные, напротив, ничего 
сверхъестественного, кроме патологи-
ческой жадности, не демонстрируют, 
а враждебны они только «маленькому 
человеку» вроде Короткова из «Дья-
волиады» — например независимым 
девелоперам программного обеспече-
ния. Многие патентные тролли пред-
ставляют собой компании-пустышки, 
скупающие по низкой цене большое ко-
личество дешёвых и невостребованных 
патентов  либо для перепродажи, либо 
для узаконенного рэкета — вымогатель-
ства отступных у производителей про-
дукции, содержащей запатентованные 
элементы. Вот недавно Украинский ин-
ститут промышленной собственности 
зарегистрировал пять патентов 
на промышленные образцы, 
авторами которых явля-
ются братья Дмитрий и 
Кирилл Голиусовы.  Брат 
Кирилл запатентовал 
колпачок с ручным насо-
сом-распылителем, как на 
каждом средстве для мытья 
окон. А вот брат Дмитрий за-
патентовал шуруп и три 
планшетных компьютера. 
Согласно действующему в Украине за-
конодательству, теперь производители 
этих вещей должны платить авторское 
вознаграждение владельцам патента.

П
атентные тролли — явление не но-
вое и не у нас появившееся. Неко-
торые авторы почему-то считают 

первыми троллями канадских изобре-
тателей конца XIX в. Генри Вудворда и 
Мэтью Эванса, у которых Томас Алва 
Эдисон купил за $5000 ($100 000 в сов-
ременных долларах) их американский 
патент на лампу накаливания. Русско-

язычные источники пишут, что Эдисон 
якобы «не предавал значения бумагам 
и занимался практической частью», а 
потому Вудворд и Эванс его опереди-
ли. На самом деле канадцы ничего не 
вымогали, а вполне цивильно продали 
Эдисону ещё и исключительную ли-
цензию на право пользования их канад-
ским патентом. Он был зарегистриро-
ван пятью годами раньше и, как было 
признано американским судом, отли-
чался от патента Эдисона прежде все-
го тем, что описывал принцип лампы 
накаливания, а не её устройство и раз-
личные элементы, описанные в патенте 
Эдисона, вымогательством занимаются 
современные американские патентные 
тролли. В 2012 г. доля «троллевых» ис-
ков составила 56%, но три четверти ис-
ков закончились мировой сделкой, как 
это и принято в рэкете.

О
пасны же тролли тем, что в состоя-
нии уничтожить небольшую ком-
панию, не располагающую зна-

чительными финансовыми ресурсами. 
Так (почти) случилось недавно с аме-
риканской фирмой Ditto — стартапом 
из 15 человек, занимающимся разра-
боткой программного обеспечения для 
виртуальной примерки очков. На Ditto 
«наехала» гигантская компания 1-800 

Contacts, которая только что 
купила у некой закрывшейся 

компании старый патент на 
виртуальную продажу оч-
ков с использованием 3D 
моделей. И неизвестно как 
развивались бы события, 

если бы не вмешательство 
организации под названием 

Electronic Frontier Foundation 
(ЕЕF). Она в последнее 
время всё активнее высту-

пает против патентных троллей и до-
бивается результатов. Недавно один из 
федеральных судов США вынес реше-
ние в пользу фирмы Rackspace — жер-
твы нападения патентного тролля под 
названием Uniloc USA — и аннулиро-
вал патент, защищающий математи-
ческую формулу, поскольку статья 101 
Закона о патентах США запрещает па-
тентование законов природы, физичес-
ких явлений и абстрактных идей. Судье 
в своём решении пришлось отнести 
математическую формулу к законам 
природы, но это всё равно лучше, чем 

платить отступное троллям-рэкетирам. 
Победа оказалась в значительной сте-
пени пирровой, поскольку гонорары 
адвокатов в патентном иске на мил-
лион долларов составляют в среднем 
$650 000, и в США каждая сторона сама 
платит все издержки. А всё потому, что 
законодательство безнадёжно устарело. 
Чем и пользуется, в частности, фирма 
Intellectual Ventures, владеющая более 
чем 30 000 чужих и 2000 своих патен-
тов и входящая в пятёрку основных па-
тентообладателей США. Основателем 
компании является миллиардер Натан 
Мирвольд, в прошлом возглавлявший 
в компании Microsoft отдел техноло-
гий. Интересно, что в бытность свою 
изобретателем, а не троллем, Мирвольд 
лично подал более 500 заявок на патен-
ты и получил 17 патентов на свои про-
граммы для «Майкрософта». Ещё один 
учредитель Intellectual Ventures, юрист 
Питер Деткин, считается автором тер-
мина «патентный тролль». Когда-то он, 
как и его почти однофамилец из совет-
ского фильма «Берегись автомобиля», 
боролся с нетрудовыми доходами трол-
лей, будучи руководителем патентного 
отдела компании Intel. Однако, в отли-
чие от идеалиста Деточкина, Дет кин 
быстро сообразил, что с законом (па-
тентным) надо дружить, тем более что 
закон пока ещё поддерживает легализо-
ванное штукарство. Пока.

К
онгресс США сейчас рассматри-
вает законопроект, разработанный 
при непосредственном участии 

EFF. Он обяжет троллей выплачивать 
ответчику все расходы на судебное раз-
бирательство, если штукари не смогут 
убедительно доказать, что ответчик 
действительно нарушил патент.  И пока 
суд да дело, EFF обратилась в Феде-
ральную торговую комиссию США с 
предложением использовать имеющи-
еся в её распоряжении «следственные 
и правоприменительные полномочия», 
чтобы начать разбираться с самыми 
злостными троллями. Хочется надеять-
ся, что Федеральная торговая комис-
сия, в отличие от Департамента торгов-
ли (к которому она не имеет никакого 
отношения), не будет искать виноватых 
среди российских изобретателей. А то 
придётся звать на помощь какую-ни-
будь «электронную армию» — кто ж 
ещё возьмётся?  

Король троллей Натан 

Мирвольд
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И
нженеры из Intel предложили новую схему компью-
терных чипов, в некотором смысле копирующих ра-
боту мозга. Попытки создания систем на принципах, 

аналогичных принципам работы головного мозга, предпри-
нимаются давно. К таким системам относятся, например, 
нейронные сети, которые используются, в частности, для 
решения задач распознавания образов и дискриминантно-
го анализа. В настоящее время активно ведутся попытки 
аппаратной реализации систем, работающих по принци-
пам, отличным от классических ЭВМ.
В рамках новой работы инженеры Intel предложили схему, 
которую они назвали нейроморфным чипом. В основе схе-
мы лежит использование не традиционной электроники, 
а так называемой спинтроники — систем, в которых пере-
носчиком информации является спин частиц, а не элект-
рический сигнал.
За основу нейроморфного чипа берутся два класса уст-
ройств. Первый — наномагнитные вентили. По сути, это 
микроскопические куски металла, которые, в зависимости 
от спина проходящего через них электрона, замыкают или 
размыкают цепь. Второй класс — мемристоры. Это резис-
торы с памятью, которые до недавнего времени считались 
удобным для теоретических изысканий объектом. (Сам 

термин появился в 1971 г., а первый работающий мемрис-
тор был создан только в 2008 г.)
Используя вентили и мемристоры, инженеры предложили 
схему «нейрона» — простейшего кирпичика чипа, работа-
ющего подобно нейрону в человеческом мозгу. По словам 
учёных, их нейроны могут быть использованы для аппа-
ратной реализации довольно сложных нейронных систем. 
К плюсам новой архитектуры относится то, что для вычис-
лений она требует в 15–300 раз меньше энергии, чем обыч-
ные компьютеры.

Чип, копирующий мозг

Ф
изики воплотили в жизнь 
идею создания на основе ме-
таматериалов экзотических 

тепловых устройств, управляющих 
потоками тепла, — изолятора, кон-
центратора и инвертора. В гомоген-
ных материалах тепло равномерно 
распространяется по градиенту — от 
горячего к холодному. Однако сущест-
вуют материалы, которые обладают 
разной теплопроводностью в разных 
направлениях. Это свойство наибо-
лее ярко проявляется у так называ-
емых метаматериалов — слоистых 
композитов, чьи свойства зависят 
в наибольшей степени от структуры, 
а не от химического состава.
Например, тепловые плащи-невидим-
ки представляют собой своеобразные 
слоистые оболочки из метаматериа-
лов, проводящие тепло так, чтобы 
внешний наблюдатель не заметил на-
личия внутри оболочки посторонних 
предметов. Толщина слоёв оболочки, 
их количество и теплопроводность 

рассчитывается так, чтобы тепло, про-
ходя сквозь слои, огибало спрятанный 
объект, и градиент тепла восстанавли-
вался. Тепловой концентратор, наобо-
рот, направляет потоки тепла сквозь 
выбранный объект, а инвертор ло-
кально разворачивает тепловой поток 
в противоположную сторону.
Были созданы реальные прототипы, со-
стоящие из небольшой металлической 

сердцевины, окружённой 40 слоями 
резины и силиконового эластомера, на-
полненного нитридом бора. Сердцеви-
ну вместе с оболочкой создатели зали-
ли прозрачным полимером, к которому 
с одной стороны подводили тепло, а 
с другой охлаждали. За распростране-
нием тепла в устройстве следили с по-
мощью инфракрасной камеры. В зави-
симости от конфигурации слоёв (они 
могли быть открытыми, закрытыми, 
«скрученными») устройства работали 
в режиме концентратора, инвертора 
или теплового плаща-невидимки.
Разработчики надеются, что полу-
ченные устройства станут основой 
для создания тепловых компьюте-
ров — вычислительных машин, работа 
которых будет осуществляться посред-
ством манипуляции потоками тепла, а 
не электричества. Тепло, которое для 
обычных компьютеров является не-
желательным побочным продуктом, 
для будущих тепловых устройств, воз-
можно, станет источником энергии. 

Шаг к тепловому компьютеру

Печатные проводники

М
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ор

Биполярный 

спинтронный нейрон
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гн
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электронно-вычислительный мир

В корпорации Intel объявили о 
создании новой платформы для 
смартфонов и рассказали о гото-

вящейся к выпуску четырёхъядерной 
22-нм однокристальной системе для 
планшетных ПК.
Новая разработка включает процес-
сор Intel Atom Z2420 с технологией 
Intel Hyper-Threading и тактовой 
частотой до 1,2 ГГц, возможность вос-
произведения и записи видео в фор-
мате 1080p с аппаратным ускорением 
и поддер жку до двух камер, обеспечи-
вающих расширенные возможности 
для фото съёмки, включая режим се-
рийной съёмки, который позволяет 
менее чем за одну секунду сделать 
7 пятимегапиксельных фотографий. 
Кроме того, новинка имеет модуль 
Intel XMM 6265 HSPA+, который 

позволяет реализовать поддержку 
двух SIM-карт в недорогих моделях.
Новая платформа будет обеспечивать 
вдвое более высокую производитель-
ность по сравнению с текущим поколе-
нием разработок Intel и высокие пока-
затели энергоэффективности и работы 
в мобильном режиме.

Новое от Intel

К
омпании Huawei и Vodafone 
объявили об успешном завер-
шении испытаний технологии 

передачи данных по оптоволокну 
со скоростью 2 Тбит/с в рамках 
действующей сети Vodafone.
При проведении испытаний уда-
лось достичь скорости передачи 
данных 2 Tбит/с на расстояние бо-
лее 3325 км. При этом скорость ка-
нала передачи данных была в 20 раз 
выше, чем в существующих ком-
мерческих системах (100 Гбит/с), 
что соответствует скорости загруз-
ки 40 видеофайлов в формате высо-
кой чёткости (HD) за одну секунду.
Трафик в магистральных сетях опе-
раторов растёт экспоненциально, 
что приводит к необходимости со-
здания коммерческих сетей (стан-
дарт 100G) по всему миру, а также 
привлекает пристальное внимание 
операторов к оптической передаче 
данных на скоростях выше 100G. 
При использовании новейших 
технологий таких, как Flex-ODSP, 
Super SD-FEC и гибкого формата 
модуляции, в рамках испытаний 
была достигнута рекордная даль-
ность передачи данных на расстоя-
ние 1500 км, благодаря применению 
решения с высокой эффективнос-
тью использования спектра — су-
перканала на базе PDM-16QAM. 
Также была зафиксирована вторая 
рекордная дальность передачи дан-
ных на расстояние 3325 км — при 
помощи решения, обеспечивающего 
сверхдальнюю связь — суперканала 
с использованием фильтра Най-
квиста на базе PDM-QPSK. Обе 
передачи были выполнены по ли-
нии, состоящей из волокон G.652 и 
эрбие вых волоконных усилителей, 
без электрической регенерации.
Линия магистральной сети Voda-
fone, используемая в испытаниях, 
проходит через несколько горо-
дов центральной и южной Герма-
нии.

Скорость 
в сети — 2 Tбит/с

По материалам Physical Review Letters, lenta.ru, 

compulenta.ru, intel.com, Vodafone.com, 

linux.org.ru, соб. информ.

Ф
изики из Университета Небраски в Линкольне (США) под руковод-
ством адъюнкт-профессора Алексея Грувермана в сотрудничестве с 
испанскими коллегами и специалистами Университета Висконсина 

разработали метод хранения информации на сегнетоэлектрических носите-
лях, значительно более эффективный, чем применяемые сегодня. Сегнето-
электрики — это кристаллические диэлектрики, обладающие в определённом 
интервале температур спонтанной поляризацией. Явление сегнетоэлектричест-
ва аналогично явлению ферромагнетизма, и в англоязычной литературе носит 
название ферроэлектричества.
Для хранения информации в новой системе используется сканирующий 
зондовый микроскоп, крохотный зонд которого с иглой, имеющей радиус 
около 10 нм, применяется для измерения высоколокализованного точеч-
ного воздействия на объект. Возникающее изменение свойств сегнетоэлек-
трических материалов обратимо, как и намагничивание/размагничивание 
элементов обычных винчестеров. Исследователи заявляют, что такие на-
копители будут иметь значительно бо' льшую ёмкость и станут радикально 

компактнее нынешних.
Интересно, что в предло-
женном решении можно 
использовать не только 
воздействие электроим-
пульсом, но и обычное ме-
ханическое нажатие кон-
чика иглы на поверхность 
сегнетоэлектрика. Благо-
даря этому, система стано-
вится совершенно незави-
симой от вольтажа.

Новая память на сегнетоэлектриках

Алексей Груверман (слева) и его аспирант Хайдун Лу
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Мир фридмонов
Сегодня теоретики много пишут о 
вселенных — чёрных дырах и про-
странстве-времени, скрученном нево-
образимым образом. А ещё в 70-е гг. 
прошлого века советский физик 
 Моисей Александрович Марков пред-
ложил удивительный образ замкнуто-
го мира-частицы.
Он назвал этот мир в честь знаменито-
го петербургского математика Алек-
сандра Александровича Фридмана — 

фридмоном. Профессор Фридман 
исследовал уравнения Эйнштейна, 
описывающие Вселенную в целом, и 
пришёл к неожиданному выводу: что 
наш Мир может быть подобен сфере, 
расширяющейся или сжимающейся в 
зависимости от внутренних условий. 
Эйнштейн не сразу согласился с вы-
кладками русского учёного, но впос-
ледствии признал его правоту.
В целом теория фридмонов основы-
вается на Общей теории относитель-

ности. Согласно ОТО, пространство 
можно уподобить эластичной плос-
кости, в которой все тяготеющие 
массы от атомов до скоплений галак-
тических образуют воронки разной 
глубины и кривизны. Эта кривизна 
и представляет собой геометрию гра-
витационного поля.
Таким образом, геометрическая 
структура нашего Мира зависит 
лишь от плотности вещества. И если 
она будет достаточно большой, то 

Олег ФЕЙГИН

Быть может, эти электроны —
Миры, где пять материков,
Искусства, знанья, войны, троны
И память сорока веков!

. . .
Ещё, быть может, каждый атом —
Вселенная, где сто планет;
Там — всё, что здесь, в объёме сжатом,
Но также то, чего здесь нет...

В. Брюсов. Мир электрона

БЫТЬ МОЖЕТ, ЭТИ ЭЛЕКТРОНЫ…

Александр Александрович 

Фридман (1888–1925)

Моисей Александрович 

Марков (1908–1994)

Солнечная система «в терминах» 

Общей теории относительности.

В эластичной плоскости, которой, 

по Эйнштейну, можно уподобить 

пространство, Солнце и планеты 

«продавливают» воронки, глубина 

и кривизна которых определяется 

их массой
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все  теоремы школьной геометрии 
Евклида поменяются неузнаваемым 
образом. К примеру, через точку, ле-
жащую вне прямой, можно будет 
провести множество прямых, парал-
лельных данной! А весь Мир может 
стянуться в замкнутую сферу, а в пре-
деле — в одну точку... 
Как себе это представить? Можно 
взять произвольную сферу и насе-
лить её поверхность «плоскунами», 
совершенно не имеющими понятия о 
сущест вовании третьего измерения. 
Такой двухмерный мир «плоскунов» 
будет и замкнут и в то же время без-
граничен, ведь, сколько бы вы не 
двигались по поверхности шара, вы 
всегда можете вернуться в исходную 
точку, но ваше движение не имеет 
преград и может быть практически 
бесконечным. 
И если даже «плоскуны» организуют 
экспедицию по проверке безгранич-
ности своего мира (для наглядности, 
пусть они путешествуют по мериди-
ану от полюса), то, к их удивлению, 
длина окружности, возрастая по мере 
удаления от места старта, достигнет 
максимума, а затем удивительным 
образом станет постепенно умень-
шаться, вплоть до нуля. А это и оз-
начает, что «плоскуны» живут в зам-
кнутом мире. 
Таковы же замкнутые миры в  построе-
ниях профессора Фридмана, причём 
мы в роли «плоскунов» будем уже 
путешествовать по поверхности (ма-
тематики называют её — гиперповерх-
ность) четырёхмерной сферы.
Очень трудно представить себе зам-
кнутый на себя мир, который никак 
не проявляет себя во внешнем про-
странстве, ведь из него принци-
пиально не может вырвать-
ся никакая частица или 
электро магнитная волна. 
Сама оболочка замкнутой 
вселенной должна выгля-
деть снаружи как нечто 
непонятное, не имеющее 
ни определённых разме-
ров, ни массы, ни любых 
иных параметров.
Перед нами предстаёт со-
вершенно фантастическая 
картина бесчисленных миров-
частиц, среди которых, вполне 
возможно, плывёт и наша  Все-

ленная со всеми её планетами, звёзда-
ми, галактиками и туманностями.
Впрочем, уравнения академика Мар-
кова показывают, что, вообще гово-
ря, фридмонам вовсе не обязательно 
включать в себя целые мироздания. 
Миры-частицы вполне могут иметь и 
гораздо более скромное содержимое, 
такое как галактика или просто газо-
пылевая туманность с одиночными 
звёздами...
Если вдуматься в модель фридмонов, 
то получается, что любая микрочас-
тица в принципе может оказаться не-
исчерпаемой. И, проникнув мысленно 
через её поверхность, мы увидим но-
вый мир, наполненный загадочными 
галактиками, странными звёздами и 
даже, возможно, чужим разумом.

Частицы-матрёшки
Любопытна сама история развития 
идеи миров-частиц.
Ещё в далекую эпоху античных мыс-
лителей-метафизиков появилось уди-
вительное суждение греческого фи-
лософа Анаксагора. Этот мудрец из 
города Клазомен утверждал в V в. до 
нашей эры, что в каждой сколь угод-
но малой частице содержится своя 
населённая вселенная — ойкумена. 
В ней есть страны и города, реки и 
моря, а над всем этим раскинулся ша-
тер звёздного небосклона, по которо-
му движутся солнце и луна.
Трудно понять, как могли проникнуть 
подобные идеи в античную филосо-
фию, а ещё труднее вместить масш-
табы нашего Макромира в ничтожно 
малый объём атомов и тем более эле-
ментарных частиц. Ведь даже невоо-
ружённый глаз легко находит на звёзд-

ной сфере несколько тысяч светил, а 
простенькая подзорная труба, не го-
воря уже о гигантских телескопах, к 
которым давно уже присоединились 
радиотелескопы и космические об-
серватории, увеличивает количество 
астрономических объектов в тысячи 
раз. Вот и в нашей родной Галактике 
Млечный Путь открыто уже более 
двухсот миллиардов звёзд, а у многих 
из них есть ещё и планетные системы. 
А ведь галактик, подобных нашей, 
в обозримой части космоса — Метага-
лактике, по утверждению астрономов, 
содержится никак не меньше ста мил-
лиардов! Неудивительно, что сопоста-
вить сверхбольшое сверхмалому даже 
умозрительно очень трудно.
Интересно, что подобная не совсем 
научная игра воображения помогла 
отцу атомной физики Нильсу Бору 
прийти к своей модели строения ато-
ма. Атом Бора основывался на плане-
тарной схеме, в которой электроны 
играли роль планет Солнечной сис-
темы, а атомное ядро — Солнца. При 
этом великий физик полушутя счи-
тал, что планеты атомной системы 
могут быть населены мельчайшими 
живыми сущностями, у которых есть 
своя наука и которые изучают свою 
атомную физику. И вот однажды кто-
то из них приходит к идее, что их ато-
мы представляют собой планетарные 
системы...
И ещё один поразительный вы-
вод следует из модели фридмона. 
Внутренность вселенной-частицы, 
при всей своей необычности, также 
должна быть заполнена элементар-
ными частицами — фридмонами, 
а те, в свою очередь, — иными мира-
ми-частицами и т.д. Это бесконечное 

деление напоминает частицу-
матрёшку, причём совершенно 

непонятно, существует ли 
здесь последняя частица — 
не матрёшка, которую уже 
нельзя разделить на части.
И это отнюдь не просто 
умозрительная фило-
софская проблема. Ведь, 

если последней матрёшки 
не существует, то процесс 

деления фридмонов беско-
нечен, и мы никогда не узнаем, 

как устроен окружающий 
мир. Однако ещё труднее 

Анаксагор из Клазомен 

(500–428 гг. до н.э.)

Нильс Хенрик Бор 

(1885–1962)
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представить себе, что бесконечная 
череда составных миров-частиц за-
кончится, и на каком-то сверхфун-
даментальном уровне мы увидим 
«дно Мироздания».
Будет ли это означать окончание 
фундаментальных исследований в 
физической науке, или Вселенная 
всё же окажется неисчерпаемой?
Но как же всё-таки целая Вселенная, 
или пусть даже одна галактика, мо-
жет сжаться до атомных размеров? 
Академик Марков и его сотрудники 
составили последовательность ма-
тематических доказательств, строго 
показав, что теоретически возмож-
ны процедуры, «свёртывающие» в 
единое целое макро- и микромасш-
таб окружающего мира. Собственно 
говоря, космологи прекрасно знают, 
что наша новорождённая Вселенная 
имела размеры атома, когда возникла 
в чудовищном катаклизме Большого 
взрыва.
Именно подобные соображения 
и послужили исходными идеями 
для построения гипотезы академи-
ка Маркова. В ней математическая 
модель фридмона предстаёт целым 
изолированным миром с мириада-
ми звёздных островов — галактик и 
биллионами планет. И всё это имеет 
микроскопические масштабы, срав-
нимые с размерами элементарной 
частицы!
В отличие от планет-электронов 
Бора, фридмоны представляют собой 
вполне математически обоснованные 
объекты, так что каждый желающий 
может проследить их появление на 
листе бумаги в ходе решения соот-
ветствующих систем уравнений Об-
щей теории относительности.
Совсем уж неожиданно: гипотеза 
академика Маркова даже допускает 
своеобразную опытную проверку!
Для того чтобы наш Мир представ-
лял собой фридмон, необходимо, 
чтобы плотность материи во Вселен-
ной лежала в пределах 10-29 г в 1 см3. 
Сегодня космологи называют разные 
оценки данной величины, но в сред-
нем она колеблется вокруг 10-30 г/ см3, 
что, в принципе, лежит в пределах до-
пустимой неточности.
Разумеется, сегодня удивительные 
фридмоны являются лишь пред-
видением физика-теоретика. Сов-

ременная наука пока ещё не может 
ответить со всей определённостью, 
эквивалентны ли данные умозри-
тельные построения каким-то из-
вестным микрочастицам или же эти 
частицы ещё предстоит открыть на 
ускорителях элементарных частиц, 
таких как Большой адронный кол-
лайдер.

Демоническое 
путешествие

Вообще говоря, помочь 
нам представить себе 
удивительный мир 
фридмонов может 
хорошо известное 
в физике фантас-
тическое существо 
под названием «де-
мон Максвелла». 
Этот образ приду-
мал великий англий-
ский физик XVIII в. 
Джеймс Максвелл для 
всяческих мысленных 
экспериментов, вклю-
чавших наблюдение 
отдельных атомов, их 
сортировку, полёты со сверхсвето-
выми скоростями и т.д. Теперь и мы 
можем представить, что подобный 
демон отправился путешествовать 
из центра нашей Вселенной-фрид-
мона.
В своем стремительном полёте де-
мон встретит звёзды, галактики, 
скопления галактик и скопления из 
скоплений... Но вот он приблизится 
к чудовищной воронке, которая, по 
мысли академика Маркова, может 
соединять Вселенную фридмона с 
внешним миром.
Пролетев через горловину наружу, 
максвеллов демон с удивлением об-
наружит, что его родная Вселенная 
представляет теперь собой... всего 
лишь микроскопический объект. Пу-
тешествуя от фридмона к фридмону, 
демон каждый раз будет погружаться 
в иную реальность, а само его путе-
шествие по иномирью может продол-
жаться практически до бесконечнос-
ти. И каждый раз, попадая в новую 
вселенную, демон бы оказывался не 
только в новой точке пространства, 
но и иной эпохе, непредсказуемо пе-
ремещаясь во времени.

Микроскопические 
чёрные дыры

Фридмон может представлять и 
такой необычный объект, как мик-
роскопическая чёрная дыра. Физи-
ки-теоретики уже давно говорят о 
существовании сверхкороткоживу-
щих микроскопических чёрных дыр, 
которые физики-экспериментаторы 
не менее настойчиво ищут в потоках 

космических лучей сверхвысо-
ких энергий. Существует 

даже совершенно фан-
тастический проект 

массовой генерации 
подобных микрокол-
лапсаров при взаи-
модействии очень 
энергичных встреч-
ных пучков эле-
ментарных частиц 
на мощных ускори-

телях-коллайдерах. 
Разумеется, значение 

факта обнаружения 
микроколлапсаров для 
науки было бы трудно 
переоценить; а если у них 
выявятся признаки фрид-

монов, то «космологический» смысл 
данного открытия просто превзойдёт 
всякое воображение.
Между тем, микроскопические чёр-
ные дыры теоретически должны 
быть весьма нестабильны. Излучая, 
они сжимаются, нагреваются, из-
лучая всё более и более энергичные 
частицы, и от этого уменьшаются 
всё быстрее и быстрее. А когда мик-
роколлапсар достигает граничной 
массы около 1000 т, он в течение се-
кунды взрывается, как миллион ме-
гатонных ядерных бомб.
Правда, из такого толкования фрид-
монов следует, что говорить о нали-
чии у них какого-то внутреннего объ-
ёма не имеет смысла, поскольку вся 
их материя в процессе своего грави-
тационного коллапса превращается 
в гравитационные волны. С другой 
стороны, генерация фридмонов-мик-
роколлапсаров в ускорителях эле-
ментарных частиц может показать 
совсем иные их свойства, о которых 
физики ещё и не подозревают. Ведь, 
исследуя микроскопические чёрные 
дыры, мы вторгаемся в такие сверх-
сверх-…сверхмалые масштабы мик-

Джеймс Клерк Максвелл 

(1831–1879) 
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ромира, где уже просматриваются 
очертания фундаментальных ячеек 
простран ства-времени.
За этими пределами сами понятия 
пространства и физических размеров, 
по-видимому, начинают утрачивать 
свой обычный смысл. Любая попыт-
ка исследовать меньшие расстояния, 
осуществляя столкновения частиц 
при более высоких энергиях, теорети-
чески вполне может закончиться рож-
дением микроколлапсара, который к 
тому же может оказаться фридмоном. 
А подводя энергию к нестабильному 
коллапсару, можно попытаться «раз-
дуть» его в миниатюрную метаста-
бильную чёрную дыру, существую-
щую секунды или даже минуты.
Кроме всего прочего, исследование 
микроскопических чёрных дыр мог-
ло бы, наконец, прояснить вопрос о 
существовании скрытых измерений 
у нашего пространства-времени. Тут 
есть где разгуляться фантазии тео-
ретиков, разрабатывающих физику 
многомерных пространств: изменяя 
уровень стабильности микроколлап-
саров, можно было бы всё глубже 
проникать в дополнительные изме-
рения, отслеживая тот загадочный 
момент, когда они переходят в при-
вычный нам макромир.

На просторах 
Метавселенной

Эти бесчисленные миры трепещут 
и в каждом язычке пламени свечи, и в 
каждой точке нашего тела. Все эти 

миры живут полнокровной 
жизнью: в каждой ничтож-
ной пылинке заключено 
несчётное множество 
миров, бесконечно боль-
шое число планет, на-
селённых, возможно, 
разумными сущест-
вами. И быть может, 
каждый акт рождения 
электрон-позитронной 
пары — акт рождения 
бесчисленного множества 
миров, а каждый акт анни-
гиляции — свидетельство их 
гибели?
А. Войцеховский. 
Вселенная в атоме

Модель частицы-вселенной — фрид-
мона — может кардинально изме-
нить наши взгляды на окружающую 
физическую реальность. Например, 
выдающийся  астрофизик прошлого 
века Иосиф Самуилович Шкловский 
(1916–1985) в последние годы своей 
жизни приступил к разработке космо-
логического образа Метавселенной. 
Метавселенная охватывает всё мно-
жество вселенных-фридмонов так же, 
как наша видимая Вселенная — Ме-
тагалактика — включает в себя всё 
многообразие отдельных галактик.
Идея Шкловского не получила ши-
рокой популярности в среде физиков 
и астрономов. Сегодня у них более 
распространён образ инфляционного 
Мультиверса, следующий из модели 

вечной инфляции. Этот кос-
мологический сценарий 

подразумевает вечное 
рождение множества 
миров в ходе очень 
быстрого — инфля-
ционного — расши-
рения пространства 
в начале Большого 
взрыва. При этом те-
ория допускает, что 

среди немыслимого 
разнообразия возникаю-

щих миров могут оказать-
ся и частицы-вселенные.
Надо заметить, что космо-
логические модели Мета-

вселенной и Мультиверса позволяют 
совершенно по-иному взглянуть и на 
проблему разума во Вселенной.
Сам академик Шкловский в конце 
концов пришёл к мысли об уникаль-
ности земного разума, а может быть, 
и белковой жизни во Вселенной. 
К этому его подтолкнул выдвину-
тый им принцип презумпции естес-
твенности, согласно которому любое 
явление природы следует считать 
искусственным тогда и только тогда, 
когда будут исчерпаны все без ис-
ключения известные объяснения его 
искусственной природы.
А вот в границах Метавселенной с её 
буквально бесчисленными «матрёш-
ками»-фридмонами разум должен 
существовать практически со стопро-
центной вероятностью.
Наконец, миры-фридмоны могут на 
новом основании поставить перед 
нами старый вопрос: откуда всё взя-
лось?
Допустим, преодолев очередной 
энергетический барьер на Сверх-
большом адронном колайдере буду-
щего, мы столкнемся с микроколлап-
сарами, содержащими в себе целые 
вселенные. Как тогда относиться к 
этим мирам-частицам, куда поста-
вить их в иерархии мироздания?
Исходя из космологического прин-
ципа Коперника, гласящего, что 
наше место всегда заурядно, хоть 
во Вселенной, а хоть и в Мультивер-
се, — не следует ли тогда принять 
возможность того, что и сам Боль-
шой взрыв может оказаться лишь 
результатом реакции в чьём-то кол-
лайдере?

Иосиф Самуилович 

Шкловский (1916–1985)
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17 декабря прошедшего года 
состоялся третий испыта-
тельный полёт исследо-

вательского аппарата Grasshopper 
(англ. — «кузнечик»), изготовлен-
ного и испытываемого фирмой 
SpaceX в рамках проекта создания 
многоразовой ракеты-носителя 
среднего класса с вертикальной по-
садкой.
Полёт длился 29 с, Grasshopper под-
нялся на высоту около 40 м, немного 
повисел и аккуратно сел на посадоч-
ные опоры. Предыдущие испыта-
тельные полёты были сущест венно 
короче: во время первого аппарат 
поднялся в воздух на высоту около 
2 м, второго — на 5,4 м.
СМИ не придали большого значе-
ния этому событию. В Интернете 
был размещён ролик, демонстри-
ровавший, казалось бы, привычную 
картину; но штука в том, что при-
вычна-то она нам по фантастичес-
ким фильмам, а в действительности 
ничего подобного ещё не было!
Сколько было разговоров о мно-

горазовых космических системах, 
сколько проектов и даже реальных 
машин «в железе» — и все они не та-
кие, как он, Grasshopper от SpaceX.

* * *
Обратите внимание: речь идёт не 
о космических аппаратах (КА), а 
о ракетах-носителях. КА с ракет-
ным приземлением разрабатыва-
ются вполне серьёзно — вспомнить 
хотя бы нашу «Зарю» 1980-х гг. (см. 
ТМ №4 за 2012 г.) и наш же новый 
пилотируемый корабль ПТК НП, 
призванный заменить «Союзы» 
(см. ТМ №5 за 2012 г.). Или субор-
битальный пока New Shepard ком-
пании Blue Origin. Эти проекты по-
казывают, что в наши дни ракетная 
посадка для маленьких, в несколько 
тонн весом, аппаратов рассматрива-
ется вполне серьёзно.
Но тут-то — ракета-носитель! И не 
какая-то крошка сверхлёгкого клас-
са, а полноценный средний класс, 
потяжелее и помощнее отечест-
венной «среднеклассной класси-
ки» — многочисленных модифика-

ций «Союза». И садится «на струе» 
первая ступень — самая тяжёлая в 
составе многоступенчатой косми-
ческой ракеты-носителя (РН).
Для спасения первых ступеней 
компании — гиганты аэрокосмоса 
проектируют и уже порой приме-
няют что угодно, кроме ракетной 
посадки. Самый очевидный при-
мер — твёрдотопливные ускорители 
шаттлов. Они, как известно, спус-
каются на парашютах в воду. Такую 
же парашютную посадку пробова-
ли приспособить к первой ступени 
лунного Saturn V; а помимо того, 
для неё прорабатывались варианты 
с аэростатами и даже авторотиру-
ющим вертолётным винтом. Наша 
сверхтяжёлая РН «Энергия» тоже 
должна была в достаточно близкой 
перспективе получить спасаемые на 
парашютах «боковушки» — ракет-
ные блоки первой ступени, имею-
щие после выработки топлива мас-
су около 34 т.
И, начиная ещё с 1960-х гг., мэйн-
стримом идут проекты с крыльями.

Владимир МЕЙЛИЦЕВ

МНОГОРАЗОВЫЙ «КУЗНЕЧИК» 
С РАКЕТНОЙ ПОСАДКОЙ

Сколько раз мы видели такое 

в фантастическом кино, 

начиная, наверное, с фильмов 

1930-х гг.! У человека, 

который не очень погружён 

в тему космонавтики, 

эти кадры не вызывают 

особых эмоций. Как же нас 

испортили спецэффекты 

в кино! Мы не удивляемся 

тому, что воистину достойно 

удивления…
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* * *
Крылья для посадки космическо-
го аппарата или носителя — это 
самая популярная тема практи-
чески на всём протяжении косми-
ческой эры. И ведь реализовали, 
триумфально реализовали. Кос-
мические самолёты Space Shuttle 
и «Буран» — это огромные маши-
ны посадочной массой под 100 т, 
и они садятся на крыльях.
100 т — это значительно больше, 
чем масса отработавшей первой 
ступени ракеты-носителя среднего 
класса.
Вот и для новой нашей ракетно-кос-
мической системы МРКС, проекти-
руемой в ГКНПЦ им. Хруничева (см. 
ТМ №8 за 2011 г.), принята самолёт-
ная схема спасения «боковушек» — 
ракетных блоков 1-й ступени.
Почему же крылья? Почему такая 
страсть к крыльям?
392-тонный транспортный самолёт 
«Руслан» поднимает в воздух че-
тыре двигателя с суммарной мак-
симальной тягой 93,6 т. Для вер-
тикального же старта конструкции 
одинакового с «Русланом» веса 
нужна тяга порядка 500 т, а для по-

садки — никак не менее 400 т. Вот 
что даёт этот ресурс — аэродинами-
ческая подъёмная сила. Можно ли 
осуждать разработчиков за то, что 
они хотят им воспользоваться?
В конце 1960-х выбор был сделан: 
будущее — за крылатыми космичес-
кими системами.
А трудности… Трудности «в полный 
рост» выявились позже.

Сначала казалось — а что уж та-
кого, особенно сложного? Летают 
же самолёты, даже и на трёх зву-
ках летают; а насовский Х-15А 
летал и на семи... Остаётся не так 
уж много… Десятилетия эксплуа-
тации шаттлов, опыт проработки 
десятков других проектов — вот 
что понадобилось, чтобы по-
нять, чем приходится платить за 
этот мощный, завлекательный 
ресурс — подъёмную силу. И се-

годня гордые одноступенчатые кос-
молёты, вроде Venture Star, тихо по-
кинули конструкторские кульманы; 
а другие, вроде английского Skylon/
HOTOL, уже насчитывают десятки 
лет в своей истории и ещё немало 
насчитают, прежде чем — и если! — 
появятся на стартовых площадках 
космодромов. Да и более скромные 
задачи, типа крылатых боковых бло-
ков МРКС, тоже не обещают быть 
решёнными в следующем году…

* * *
Так обстоят дела у огромных, мощ-
ных авиакосмических концернов, 
уже более полувека работающих на 
свои правительства. Что же гово-
рить о скромных «частниках»!

Многоразовый ускоритель «Байкал» 

на МАКС-2001. Эту машину с крыльями, 

шасси и турбореактивным двигателем для 

предпосадочного маневрирования  ГКНПЦ 

им. Хруничева разрабатывал в 1990-х гг. 

Теперь по такой компоновке делаются 

ВРБ — возвращаемые ракетные блоки новой 

системы МРКС 

Вот пример самой что ни на есть прогрессивной разработки: английский проект Skylon (справа). Этот многоразовый, одноступенчатый космический 

самолёт, мало того что будет стартовать с аэродрома и на него же приземляться; мало того, что не будет сбрасывать ступени, а будет возвращаться 

таким, каким взлетел, — он ещё будет выходит в космос на едином двигателе (две гондолы на крыльях). Единый двигатель для дозвукового 

взлёта, гиперзвукового полёта в верхних, разреженных слоях атмосферы и выхода на орбиту в безвоздушном пространстве!

Пожалуй, ничего более совершенного сейчас не разрабатывается.

Вот только… Вот только Skylon — это, в значительной степени, развитие другого проекта — HOTOL (HOrizontal Take-Off and Landing, он слева), 

о старте которого было объявлено ещё в самом начале 1980-х гг. Всё то же: одноступенчатый, многоразовый, единый двигатель — только 

у HOTOL’а он был один.

А ведь прошло 30 лет… Может быть, права SpaceX, что не хочет связываться с крыльями и чудо-двигателями, а делает свой «многораз» из того, 

что есть? Так, глядишь, и сделает…
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Вступив в последнее десятилетие в 
конкуренцию с гигантами в области 
создания транспортных космичес-
ких аппаратов, они до сих пор поч-
ти не отваживались заняться круп-
ными ракетами-носителями. Но вот 
SpaceX отважилась. Да ещё как!
Мало того, что она уже сделала ра-
ботоспособный «среднеклассный» 
носитель, она ещё собирается сде-
лать вариант heavy, это уже будет 
носитель тяжёлого класса. А свой 
«среднеклассный», Falcon 9, она 
собирается превратить в многора-
зовый. И вместо столь популярных 
крыльев выбрала вертикальную 
посадку на тяге маршевого двига-
теля. И вот теперь успешно отраба-
тывает технологию такой посадки 
на экспериментальном аппарате 
Grasshopper.
А, собственно, почему бы и нет? 
Настолько ли неоспоримо преиму-
щество крыльев, чтобы ради него 
втягиваться в сложнейшую работу 
с отнюдь не гарантированным ре-
зультатом? Действительно ли хуже 
вариант с ракетной посадкой?
Давайте посчитаем. Подчеркну: 
это будет не расчёт в смысле даже 
пред-пред-предэскизного проек-
та. Это будет просто оценка: что 
по требуется отдать, чем пожерт-
вовать, чтобы обеспечить верти-
кальную ракетную посадку первой 
ступени ракеты-носителя среднего 
класса. Говоря конкретно, попробу-
ем прикинуть, «во что обойдётся» 

посадка конкретной первой сту-
пени Falcon 9. Ибо Grasshopper, с 
которым сейчас экспериментирует 
SpaceX, как раз и является анало-
гом этой ступени.

* * *
Итак, Grasshopper — это, если без 
подробностей, конструкция первой 
ступени ракеты-носителя Falcon 9, 
на которую установлен один ЖРД 
Merlin 1D и посадочный узел с че-
тырьмя опорами. Настоящая же 
ступень имеет девять таких ЖРД — 
ведь ей надо не только садиться в 
почти пустом состоянии, но и взле-
тать, заправленной под завязку. Но 
есть весьма серьёзные основания 
считать, что на посадке у неё, как 
и у Grasshopper’а, будет работать 
только один двигатель. Во-первых, 
больше не нужно. Во-вторых, на-
много больше и нельзя — пустая 
ступень, являющаяся фактически 
тонкой оболочкой, не выдержит 
сколь-нибудь значительных уско-
рений при торможении. В-третьих, 
неспроста уже на второй версии ра-
кеты, называемой Falcon 9 v1.1, рас-
положение двигателей изменено: 
вместо трёх рядов по три двигателя 
теперь компонуется — один движок 
в центре, остальные по кругу… 
В широкой печати не удалось найти 
значение сухой массы 1-й ступени 
Falcon 9, равно как и сухой массы 
Grasshopper’а; придётся обходить-
ся аналогией. В качестве таковой 
возьмём 1-ю ступень ракеты-носи-

теля «Зенит-2». Её заправленная 
масса 353 т, сухая — 28 т. То есть 
сухая масса составляет 7,93% от 
стартовой.
Не будем скряжничать, дадим мно-
горазовому Falkon’у 10%. С одной 
стороны, он на четверть века моложе 
«Зенита-2», стартовавшего первый 
раз в 1985 г., то есть его конструкция 
имеет все шансы быть относительно 
более лёгкой. Но, с другой стороны, 
вертикальная посадка может потре-
бовать местного усиления конструк-
ции, на что тоже понадобится вес.
Так что остановимся на 10%.
Посчитав 10% от заправленной мас-
сы РН Falkon v1.0, составляющей 
318 т, округлим для простоты и по-
лучим сухую массу 32 т.
Сделаем допущение: назначим по-
садочную массу ступени в 50 т: до-
бавим к 32 т конструкции 18 т топ-
лива. И перейдём к центральной 
части нашей оценки — проверим, 
хватит ли ракете этого топлива для 
посадки.
Теперь нужно понять, откуда начи-
нается торможение. Опять прибег-
нем к аналогии.
Известно, что наши конструкторы 
собирались сделать возвращаемы-
ми «боковушки» ракеты «Энер-
гия» — её первую ступень. Садить-
ся они должны были на парашютах, 
которые вводились на высоте 5 км 
при скорости 70 м/с. А до этого га-
шение скорости производилось аэ-
родинамически, правда, с помощью 
маленького тормозного парашюта. 
Но он был нужен больше для ориен-
тации и стабилизации — что-то вро-
де парашютика у противотанковой 
гранаты РПГ-6.
Вот и примем эти 70 м/с как исход-
ную скорость садящейся ступени 
Falkon’а, на которой включается на 
торможение её Merlin.
Про двигатель Merlin 1D извест-
но, что его тяга у земли составляет 
65 т. При тормозимой массе, как мы 
условились, 50 т это означает, что 
он создаст ускорение торможения 
13 м/с2, то есть затормозит ступень 
до нуля менее чем за 6 с.
Прекрасно; а сколько же топлива он 
«съест» за это время?
Значение удельного импульса у 
земли именно для Merlin 1D найти 

Посадочный агрегат «Грассхоппера». Не факт, что у серийной ступени он будет таким же — если, 

конечно, дело дойдёт до серии. Экспериментальная конструкция должна обладать хорошим 

запасом прочности, чтобы из-за какой-нибудь случайной неприятности не погубить саму идею
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не удалось, придётся по аналогии с 
другими модификациями Merlin’а 
взять значение этого параметра на 
уровне моря, равным 270 с. Пусть 
даже 260 с — так потом будет легче 
с арифметикой, а особая точность 
при нашей методике всё равно не 
получится.
Что значит — удельный импульс 
260 с? Это значит, что одна тонна 
топлива может в течение одной се-
кунды создавать тягу 260 т. Точнее, 
могла бы, если бы двигатель имел 
соответствующую размерность. Но 
его размерность рассчитана на 65 т 
тяги, поэтому удельный импульс 
260 с означает, что на одной тонне 
топлива Merlin 1D может держать 
тягу 65 т в течение 4 с.
То есть для гашения скорости нам 
потребуется всего полторы тонны 
топлива!
Вот и всё. У нас осталась ещё 16,5 т, 
чтобы, аккуратненько регулируя 
тягу вокруг значения, равного ос-
тающемуся весу ступени, спокой-
ненько сесть на четыре крепенькие 
железненькие ножки.

Надо сказать, что столько вряд 
ли понадобится. На опубликован-
ных кадрах видно, что снижение 
Grasshopper’а после висения зани-
мает секунд восемь, не больше 10. 
То есть — 2–2,5 т топлива… И даже 
меньше, потому что тяга нужна не 
максимальная, 65 т, а уравновеши-
вающая посадочную массу, то есть 
значительно меньше 50; соответ-
ственно меньше и расход компо-
нентов.

* * *
Подчеркнём ещё раз: всё это даже не 
приблизительный расчёт, а прими-
тивная качественная оценка. Почти 
наверняка будут иными условия на-
чала «двигательного» торможения; 
может быть, начинаться оно будет 
не с 70, а, скажем, с 120 м/с. Да мало 
ли что ещё…
Но — неважно! Мы прикинули КА-
ЧЕСТВЕННО, чем нужно пожерт-
вовать ради вертикальной посадки 
1-й ступени. И выяснилось, что 
нам более чем хватит лишних 18 т 
топлива. Собственно говоря, и 5 т 
хватит с избытком: ведь у нас сум-

марный расход получился меньше 
3,5–4 т.
Пять тонн вместо 18, взятых нами 
в исходном допущении. Значит, на 
посадочную систему — её ведь нет у 
первоначального, одноразового ва-
рианта 1-й ступени Falcon 9. Сколь-
ко она может весить? Вряд ли много 
больше, чем четверть от веса пустой 
ступени; это 8 т.
Итого — 13 т. Хорошо это или пло-
хо? Вспомним предполагавшую-
ся многоразовую «боковушка» от 
«Энергии»: при сухой массе 28 т 
она должна была иметь вес средств 
возвращения — 14,7 т. То есть наши 
13 т — это не хорошо и не плохо, это 
сравнимо.
А сколько веса потребуют авиаци-
онные атрибуты, если мы захотим 
сделать для этой же ступени само-
лётную посадку? Всякие крылья-
кили-ТРД? А как они повлияют на 
эффективности выведения?
Видимо, не так уж мало они потре-
буют, не слишком хорошо повлияют, 
раз до крылатых возвращаемых пер-
вых ступеней до сих пор никто «в же-
лезе» не дошёл — ведь на том МАКСе 
стоял не реальный «Байкал», а лишь 
его полноразмерный макет.
А вот возвращаемую первую сту-
пень с ракетной посадкой парни из 
SpaceX сделали именно «в железе», 
пусть пока и  виде эксперимента. 
Что ж, пожелаем им успеха — на-
стоящего, полноценного, практи-
чески значимого успеха. И пора-
дуемся тому, что в XXI в. частная 
инициатива располагает техничес-
кими возможностями, достаточны-
ми для выхода в космос, и при этом 
порой ищёт свои, никем раньше не 
хоженые пути.
И особенно порадуемся тому, что ей 
хочется это делать!29-секундный полёт «Грассхоппера»

Элементы обеспечения спасения блока А (1-й ступени) ракеты «Энергия»:

1 — отсек средств спасения; 2 — стойки сложенного амортизатора (лыжи) системы спасения (мягкой посадки); 3 — блок твёрдотопливных 

двигателей мягкой посадки (включаются у самой земли); 4 — отсек тормозных и основных парашютов системы мягкой посадки
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историческая серия

С 
амой первой летающей лодкой 
Туполева стал в начале 20-х годов 
прошлого века цельнометалли-

ческий свободнонесущий моноплан, 
разведчик и бомбардировщик-торпедо-
носец МРТ-1. Первоначально сущест-
вовало три варианта мотоустановок для 
него. В итоге остановились на трёх мото-
рах ВМW VI по 600 л.с. на фермах над 
центропланом. Однако этот проект так 
никогда в металле не строился. Посто-
янно изменяемые требования заказчика 
мешали этому, и в 1928 г. МРТ-1 выбро-
сили из планов опытного строительства.
Второй проект Туполева — морской 
тяжёлый бомбардировщик-торпедо-
носец АНТ-11 (МТБТ) с двумя тор-
педами по 1200 кг и двумя бомбами по 
1000 кг, тоже так и остался на бумаге.
В 1925 г. А.Н.Туполев начал проектиро-
вать новую двухмоторную летающую 
лодку АНТ-8 (дальний морской раз-
ведчик МДР-2). В отличие от других 
советских конструкторов, для её созда-
ния он собирался использовать новый 
металл — кольчугалюминий (дюраль). 
При этом были изучены закупленные 
за границей летающие лодки Дорнье 
«Валь» с гладкой несущей обшивкой 
из алюминиевых сплавов. С 1926 по 
1929 г. в СССР были поставлены 22 та-
кие лодки. Ими укомплектовали 60-ю и 
63-ю эскадрильи ВВС РККА в Севас-
тополе, главной задачей которых была 
аэроразведка. На Северном флоте и на 
Дальнем Востоке эти машины эксплуа-
тировались до конца 1941 г.
Летающая лодка АНТ-8 (МРД-2) 
представляла собой высокоплан со 
свободнонесущим крылом и двумя 
поплавками, обеспечивавшими по-
перечную остойчивость. Фюзеляж — 
двухреданная сильнокилеватая лод-
ка с пятью герметичными отсеками. 
Обшивка была из кальчугалюминия. 
Крыло трапецие видное с гофрирован-
ной обшивкой. На лодку ставили два 
мотора ВМW VI по 500 л.с. с толкаю-
щими винтами на стойках над крылом. 
Горючее размещалось в десяти крыль-
евых баках (общая ёмкость — 1698 л.). 
Экипаж состоял из пяти человек: пе-
реднего стрелка, коман дира (он также 

бомбардир, радист и фотограф), двух 
пилотов и заднего стрелка.
Взлётная масса самолёта — 6920 кг. Ско-
рость максимальная — 203 км/ч. Пото-
лок — 3350 м. Дальность — 1062 км. 
Продолжительность полёта — 5 ч. 
Из-за больших объёмов работ КБ Ту-
полева по «сухопутным» самолётам, 
строительство опытной летающей 
лодки АНТ-8 затянулось. Она была 
построена только в конце 1930 г., а её 
испытания начались в январе 1931 г. в 
Севастополе. После нескольких рулё-
жек лётчик С.Т.Рыбальчук поднял 
машину в воздух. Вслед за заводскими 
испытаниями в феврале–марте после-
довали государственные.
АНТ-8 хорошо показал себя в пилоти-
ровании. Его вооружение сочли доста-
точным. Однако на воде машина вела 
себя неважно. Большим её недостатком 
было сваливание на крыло. Это стало 
следствием недостаточной поперечной 
остойчивости летающей лодки. В итоге 
она была отправлена на доработку. Гос-
комиссия потребовала увеличить объём 
поплавков и разнести их по крылу, уси-
лить подкосы стабилизатора для сниже-
ния их вибрации в полёте, установить 
дополнительные бензо- и маслобаки, 
предусмотреть подвеску двух бомб по 
250 кг. После всех этих изменений лёт-
ные данные машины несколько снизи-
лись — крейсерская скорость упала до 
178 км/ч, увеличилась взлётная и поса-
дочная скорость… В итоге комиссия пос-
читала не целесообразным принимать 
её а вооружение. Однако опыт создания 
АНТ-8 очень пригодился для работы 
над другими летающими лодками.
Одной из таких машин стала МДР-4. 
Она единственная из спроектирован-
ных в КБ Туполева была принята на 
вооружение. Всё началось с самолёта 
МДР-3 конструкции И.В.Четверикова, 
переданного на доработку в конструк-
торский отдел сектора опытного строи-
тельства (КОСОС) в ЦАГИ. 
Военных в МДР-3 не устраивали малая 
скорость, низкая скороподъёмность и 
небольшой практический потолок, хотя 
имелась неплохая дальность и продол-
жительность полёта.

Вместе с И.И.Погосским А.Н.Туполев 
доработал МДР-3.Новый самолёт назва-
ли АНТ-27 (МДР-4). Крыло на него по-
ставили от проверенного ТБ-1. Четыре 
лицензионных мотора ВМW VI (М-17), 
установленные на МДР-3 тандемно в 
двух мотогондолах на фермах, заменили 
на три более мощных тянущих М-34Р 
мощностью 750/825 л.с. Поставили новое 
хвостовое оперение. Скорость возросла с 
210 до 240 км/ч, а высота полёта до 4300 м. 
Но взлётная масса машины увеличилась 
на 2420 кг. И если раньше для обшивки 
крыла использовалось полотно, то теперь 
перешли на дюраль. Для остойчивости 
гидросамолёта на концах центроплана 
оставили два поплавка. Экипаж машины 
в варианте бомбардировщика состоял из 
семи человек. Вооружение МДР-4 состо-
яло из трёх турелей (носовая, кормовая и 
верхняя) с 7,62-мм пулемётами ШКАС. 
Возможны были следующие варианты 
бомбовой нагрузки — 2х1000 кг, 4х500 кг, 
8х250 кг, 20х100 кг.
В марте 1934 г. начались лётные испы-
тания опытного АНТ-27. Вначале всё 
шло успешно. Но, в один из дней, на 
взлёте при выходе из бухты самолёт 
врезался в волну. Подкосы среднего 
двигателя сломались и он упал на каби-
ну. Лётчик Иванов и конструктор По-
госский погибли.
После расследования создали второй 
опытный экземпляр АНТ-27бис. С мая 
до осени 1935 г. провели его испытания 
и запустили в серию. Всего морякам 
передали 15 таких самолётов с новым 
названием МТБ-1 (морской торпедо-
носец-бомбардировщик). Эти машины 
оборудовались разными моторами — 
сначала использовали М-34Р, затем 
М-34РН, а последний самолёт выпусти-
ли с более мощными М-34ФРН. Все ле-
тающие лодки получила 124-я морская 
тяжёлая эскадрилья, базировавшаяся 
в Севастополе. На 1 января 1938 г. в со-
ставе морской авиации числилось 13 ма-
шин. К 1939 г. все они были списаны.
В 1935–36 гг. шла работа над пассажир-
ским вариантом АНТ-27. Внутри лодки 
предполагалось устроить салон на 14 пас-
сажиров с круглыми иллюминаторами. 
Но эту машину так и не построили.

ЛЕТАЮЩИЕ ЛОДКИ ТУПОЛЕВА
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гидросамолёты России  
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 Летающая лодка ДВ (Дорнье «Валь»)

 Экспериментальный дальний морской разведчик АНТ-8 (МДР-2).1931 г.

Морской дальний разведчик МТБ-3 конструкции И.В.Четверикова.1932 г.

Летающая лодка АНТ-27 (МДР-4).1936 г.
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Сергей АЛЕКСАНДРОВ. Фото автора

Лидеры авиационной части парада уже 

над Большим театром. Через несколько 

секунд — Красная площадь

«Илы» строем не летаю

Действительно, большие транспортники очень редко можно 
увидеть летящими друг рядом с другом, разве что во время крупных 

десантных учений.
А это — не учения. Это тренировка перед Парадом Победы. Наш 

корреспондент Сергей АЛЕКСАНДРОВ снимает соседние самолёты 
с борта такого же Ил-76… 

Это ещё не взлёт, это руление к старту. Просто 

у Ми-28 очень плохо получается ездить по 

земле, так что он и рулит по воздуху. Но это 

нормально: масса типов вертолётов вообще 

обходится лыжным шасси

Нынешний Парад Победы был третьим в новейшей ис-
тории России по количеству летательных аппаратов, 
прошедших над Красной площадью. Самым предста-

вительным был парад юбилейного, 2010 г. — 127 машин; в 
2009-м было 69, а в этом — 68. Число выбрано не случайно: 
в мае 2013-го страна праздновала 68-ю годовщину Победы.
68 — это немало, особенно если вспомнить прошлый и 
позапрошлый парады, авиационную часть которых со-
ставляли одни только вертолёты, причём в небольших 
количествах (см. ТМ №6 за 2012 г.).

Как мы уже знаем (см. ТМ №8 за 2012 г.), подготовка 
к параду — процесс продолжительный и многослож-
ный. Сначала экипажи тренируются на «домашних» 
базах. Затем — перебазирование на аэродромы, за-
действованные в парадной работе, четыре совместных 
пролёта над специально подготовленной площадкой в 
Алабино, два полёта над Москвой. И только потом — 
сам парад.
Мы предлагаем вам фоторепортаж об этом процессе — от 
полётов «дома» до генеральной репетиции Парада.

Ка-52. 

Их очередь — 

после группы 

транспортных 

винтокрылов, 

уже выходящих 

на маршрут
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ают

Эта пара Су-25 не 

оборудована дымовой 

аппаратурой. Поначалу 

лётчики тренировались 

держать строй

В этом году в двух группах над Красной площадью прошли 

сразу восемь Су-34 — столько новейших истребителей-

бомбардировщиков этого типа над Москвой ещё не летало

Нестареющий Ту-95МС. Машины этого семейства уже полвека составляют 

основу нашей Дальней авиации — так же, как его ровесник, семейство В-52, 

те же полвека составляет основу стратегической авиации США

Ан-124 

«Руслан» — 

самый большой 

военно-

транспортный 

самолёт в мире…

…и Ан-22 «Антей» — 

самый большой в мире 

турбовинтовой самолёт
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Как обычно, парадный строй воз-
главляли вертолёты — иначе нель-
зя, учитывая ограничения по ско-

рости: у вертолёта — по максимальной, 
у самолёта — по минимальной. Над 
Кремлём прошли самый большой в 
мире Ми-26 в сопровождении четырёх 
Ми-8МТВ-5, новейшей модификаци-
ей этой знаменитой транспортно-бое-
вой машины. За ними — две четвёрки 
ударных Ми-28Н и Ка-52 в строю пе-
ленга.

* * *

Самолётную «труппу» возглавил 
Ан-22 «Антей» — заслуженный ве-
теран, когда-то бывший самым боль-
шим самолётом мира. В своё время 
именно «Антеи» завершили решение 
проблемы аэротранспортабельности 
Вооружённых сил СССР — они мог-
ли взять на борт любую технику Су-
хопутных войск. Командир экипажа, 
лётчик 1-го класса майор Владимир 
Недашковский, привёл свою машину 
из Твери — там, на аэродроме Мигало-
во, находится самая большая база во-

енно-транспортной авиации ВВС РФ. 
С неё работали все транспортники, 
принявшие участие в параде: и гигант 
Ан-124-100 «Руслан», и тройка «рабо-
чих лошадок» ВТА — Ил-76МД.
Кстати, «семьдесят шестые» летели 
над Кремлём впервые — не следует 
путать их с заправщиками Ил-78 и 
с самолётами ДРЛО А-50, летавшими 
здесь и ранее.

* * *

Фронтовую авиацию в этот раз пред-
ставляли звенья многофункциональ-
ных лёгких истребителей МиГ-29СМТ, 
перехватчики МиГ-31БМ, бомбарди-
ровщики Су-24М и новейшие истреби-
тели-бомбардировщики Су-34. На се-
годня программа поставок для ВВС 
включает 124 таких машины, позднее 
их число может быть доведено до 140.
Надо отметить, что впервые фронтовые 
самолёты шли над Красной площадью 
боевым строем пеленга. Прежде они 
летали либо в эскорте бомбардиров-
щиков, либо в специфических строях 
пилотажных групп, либо в отдельных 

«сюжетных композициях» — напри-
мер, имитируя дозаправку в воздухе.

* * *

Но имитация дозаправки на параде 
присутствовала — в исполнении танке-
ра Ил-78 и стратегического бомбарди-
ровщика Ту-160. Кроме этой группы, 
Дальняя авиация была представлена 
тройками Ту-22М3 и Ту-95МС.
Парад завершался традиционно: «так-
тическим крылом» из Липецка (Су-34, 
Су-27, МиГ-29, всего десять машин в 
едином строю), «кубинским бриллиан-
том» и шестёркой штурмовиков Су-25 
с дымами цветов Российского трико-
лора.

* * *

Надо сказать, участие ВВС в праздно-
вании Дня Победы не ограничилось 
собственно парадом. Перед военными 
лётчиками ещё стояла задача, в случае 
необходимости, обеспечить в московс-
ком регионе хорошую погоду в прямом 
смысле этого слова — разогнать облака.
Причём метеоусловия могут быть 

Этот Ан-12 был перебазирован на Чкаловский из Иркутской области, отсюда — 

байкальская нерпа и силуэт «славного моря» на фюзеляже (врезка 1).

Врезка 2: важная часть переоборудования самолёта для работ по метеозащите: 

снимается иллюминатор, и на его место монтируется патрубок для распыления 

жидкого азота.

Врезка 3: реагенты: жидкий азот в сосудах Дьюара, а в коробках — цемент 

1

2

3
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Весь лётный состав вертолётной части парада после репетиции

такими, что начинать надо 8 мая. 
А вся операция начинается ещё рань-
ше — ведь самолёты для этой работы 
слетаются из разных мест огромной 
страны.
Применяются специально дообору-
дованные военно-транспортные са-
молеты Ан-12 и Ан-26. В их грузовых 
кабинах установлены системы, вклю-
чающие сосуды Дюара для  распыле-

ния жидкого азота либо устройства 
для отстрела патронов с соединени-
ями серебра. Ещё для этой задачи 
применяется обыкновенный цемент: 
активно адсорбируя влагу, он «про-
воцирует» облако на дождь.
Операторы в грузовой кабине вынуж-
дены работать в кислородном обору-
довании, поскольку самолёт может 
находиться на высотах 7-8 тыс. м. Для 

выброса цемента открывается хвосто-
вая рампа, то есть грузовая кабина раз-
герметизируется. Температура воздуха 
в ней понижается до — 40, — 60° С, воз-
никает недостаток кислорода.
В общем, работа не из лёгких — попро-
буйте при такой температуре, в пара-
шюте, зимней одежде и кислородной 
маске заняться физическими упраж-
нениями…
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Решительный «Прорыв»

— Валентин Борисович, ваш инсти-
тут издавна занимается научной 
проработкой вопросов создания 
ядерного топлива и его утилизации. 
Насколько обосновано утвержде-
ние, что проект «Прорыв» сделает 
ядерный цикл безотходным?
— Это весьма грубое обобщение. Речь 
идёт о том, чтобы замкнуть в промыш-
ленном масштабе топливный цикл на 
быстрых реакторах. Именно об этом 
ещё 27 мая 1946 г. говорил Энрико 
Ферми. Главное — замкнуть ядер-
ный цикл. Облучённое топливо будет 
подвергнуто очистке от продуктов 
деления, мешающих работе реактора, 
из полученного материала изготовят 
«свежее» топливо, потом тепловыде-
ляющие элементы (ТВЭЛы), кото-
рые снова поступят в активные зоны 
реакторов на быстрых нейтронах. За-
дача проекта — уменьшить объёмы об-
лучённого топлива и радиоактивных 
отходов (РАО), трансмутировать (пре-
вратить в безопасные) то, что возмож-
но. А для захоронения — выделить из 
цикла отходы, которые укладываются 
в логику радиационной эквивалент-
ности: сколько из земли достали ра-
диоактивности с урановым сырьём, 
столько и вернули отходов. Так мы со-
храним природное радиационное рав-
новесие. Как только достигнем этого 
баланса, проблема радиационных от-
ходов будет не такой раздражающей 
для общественности.

— Аналогичные цели преследуют 
Франция, Индия, Китай, Корея, 
США. Понятно, что первый — на-
долго станет лидером в атомной 
энергетике. Каковы наши шансы на 
победу?
— Проект действительно грандиоз-
ный во всех отношениях. Речь о новой 
конкурентоспособной и коммерчески 
оправданной атомной энергетике, в 
которой исключены тяжёлые аварии, 
вместо 0,7 % используется полный 
энергетический потенциал урана, в 
значительной мере решается пробле-
ма накопления облучённого ядерного 
топлива (ОЯТ) и захоронения высо-
коактивных отходов (ВАО), техно-
логически усилен режим нераспро-
странения. Причём, задача должна 
быть решена всего за 10 лет. Этот срок 
вполне реалистичен. По словам руко-
водителей проекта, фундаментальных 
проблем нет, хотя объём инженерных 
задач очень велик.
— В СССР от распоряжения свер-
ху до получения первого плутония 
академиком Бочваром прошло всего 
три года. Сама собой напрашивает-
ся аналогия...
— Сходство «Прорыва» по масштабам 
с первым атомным проектом опреде-
лило и его структуру управления. Для 
решения вопросов на межотраслевом и 
внутрикорпоративном уровне созданы 
Координационный совет (КС) и Тех-
нический комитет. Создаются центры 

ответственности (ЦО), включающие 
лучших специалистов предприятий 
отрасли, академических институтов, 
работников промышленности и уни-
верситетской науки. Привлекаются 
они для стопроцентной занятости в 
решении одной задачи. Задействованы 
все необходимые по характеру проекта 
предприятия.
Во времена советского атомного проек-
та под каждую задачу либо создавалось 
отдельное предприятие, либо объеди-
нялись ранее существующие. Сейчас 
каждый частный проект выполняется 
на ряде предприятий, большинство 
ведёт сразу по нескольку. За каждый 
проект отвечает директор. Весь свой 
ненормированный рабочий день Кур-
чатов, Доллежаль и Бочвар, Хлопин 
и Харитон посвящали воплощению 
поставленной задачи. В результате 
концентрации неимоверных усилий и 
ресурсов в послевоенное время за счи-
танные годы было сделано то, без чего 
под угрозой стояло существование 
страны. Но теперь-то задачи попроще. 
Да и задел немаленький.
— Какой же комплекс задач должен 
решить проект «Прорыв»?
— Комплексное решение задач, вхо-
дящих в цели проекта «Прорыв», со-
ответствует понятию «ядерной энер-
гетики естественной безопасности». 
Это — исключение аварий, требующих 
эвакуации, а тем более отселения на-
селения, а также выводящих из хозяй-

 Безопасность атомной отрасли волнует 
каждого. В 2010 г в России, в рамках реализации 
выдвинутой ещё в 90-е концепции «ядерной 
энергетики естественной безопасности» 
начала работу Федеральная целевая 
программа «Ядерные энерготехнологии 
нового поколения». В 2011 г. в программе был 
выделен консолидированный проект «Прорыв», 
объединивший основные положения ФЦП 
по замыканию ядерного цикла и быстрым 
технологиям. «Прорыв» назван так, потому что 
радикально изменит всё энергопроизводство.
Наш корреспондент Анна МАГОМАЕВА беседует с членом технического 
комитета проекта «Прорыв», генеральным директором ОАО «ВНИИНМ 
им. А.А. Бочвара» Валентином Борисовичем ИВАНОВЫМ.
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ственного использования значитель-
ные территории; полное использование 
энергетического потенциала добывае-
мого сырья; радиационно-эквивалент-
ное обращение ядерных материалов 
в топливном цикле, с сохранением 
природного радиационного баланса; 
технологическое усиление режима не-
распространения технологий ядерного 
оружия; обеспечение конкурентоспо-
собности ядерной энергетики.
— А каков опыт работы по новым 
технологиям?
— У нашей страны накоплен немалый 
опыт по работе реакторов на быстрых 
нейтронах. Например, БН-600 — энер-
гетический реактор на быстрых ней-
тронах с натриевым теплоносителем, 
пущенный в эксплуатацию в 1980 г. 
на Белоярской АЭС, мощностью — 
600 МВт. Это прототип реакторов про-
екта «Прорыв». Но и до этого были ма-
лые исследовательские реакторы БР-5, 
БР-10 в ФЭИ, потом пилотная АЭС с 
быстрым реактором Бор-60, который 
работает уже 44 года. Кстати, так долго 
реакторы БН не проработали ни у кого 
в мире.
Несмотря на то, что замыкания цикла 
у первых реакторов не было, они по-
казали главное —  быстрые реакторы 
могут успешно работать, нарабатывать 
плутоний. А значит, если сейчас весь 
мир использует только 0,7% потенциа-
ла урана, энергетика будущего на реак-
торах БН сможет использовать 99,3%. 
В свою очередь, это означает, что за-
пасов урана, включая ОЯТ от водо-
водяных энергетических реакторов 
(ВВЭР), хватит на несколько тысяче-
летий! А если ничего не делать, сырьё 
на основе урана-235 закончится через 
сто с небольшим лет.
В проект «Прорыв» вошли два реак-
тора со свинцовым и натриевым носи-
телями. Нет никакого сомнения, что и 
тот, и другой можно построить. Быст-
рый спектр можно получить только с 
металлическим теплоносителем. На-
чинали с ртути. Потом взяли натрий, 
потому что по целому ряду причин по-
надобился очень энергонапряжённый 
реактор. Но сегодня — не это главная 
цель. Можно раздвинуть ТВЭЛы и ис-
пользовать более спокойный теплоно-
ситель, например — свинец, который 
ни с водой так, как натрий, не взаимо-
действует, ни с воздухом.

Время покажет, 
насколько эконо-
мически целесо-
образно сосредо-
точиться на одном 
или другом вари-
анте.
— Выбрана ли 
площадка для 
реализации про-
екта?
— К завершению 
ФЦП в 2020 г. на 
площадке Сибир-
ского химичес-
кого комбината (СХК) должен быть 
сооружён опытный энергокомплекс 
с быстрым реактором БРЕСТ-300 и 
пристанционным топливным циклом 
(ПЯТЦ) — для регенерации ОЯТ и ре-
фабрикации. Таким образом будет зам-
кнут ядерный топливный цикл, в сотни 
раз уменьшится объём облучённого 
топлива и опасных продуктов деления. 
Как только это произойдёт, откроется 
возможность для создания промыш-
ленного энергокомплекса.
Есть несколько очевидных причин 
концентрации всех объектов «Про-
рыва»: прежде всего исключение пе-
ревозок ядерных материалов из сооб-
ражений экономики и безопасности, а 
также нераспространения. При даль-
них перевозках потребуется выдержка 
ОЯТ в течение нескольких лет, для 
снижения энерговыделения. А каж-
дый год выдержки — дополнительные 
затраты на хранение и необходимость 
в новых ядерных материалах.
Пуск энергокомплекса запланирован 
на 2020 г.
— Ваш институт участвует в созда-
нии топлива для быстрых реакто-
ров. Что оно собой представляет?
— Мы создаём так называемое плот-
ное (более чем 12 г на см3) нитридное 
топливо в реакторах на быстрых ней-
тронах, оно существенно эффективнее, 
чем привычное оксидное. Но уверенно 
сказать, что оно лучше металличес-
кого, тоже плотного, которым тради-
ционно занимаются американцы, мы 
пока не можем. У нас свои преимущест-
ва, у них — свои. Одно ясно: все при-
дут к замыканию цикла. Это очевидно. 
Вопрос только когда, в какой полити-
ческой ситуации и какими темпами. 
Если Штаты начнут работы по топли-

ву, то в силу исторических причин это 
будет, скорее, металлическое. Не знаю, 
насколько далеко зайдут с карбидным 
индусы и французы. Тоже любопытно 
посмотреть. У нас будет нитрид. Поя-
вится шанс сравнить разные подходы.
Создавая топливо, мы, конечно же, 
следуем главной цели — достижения 
максимальной степени безопасности 
(естественной). Какие бы проблемы с 
охлаждением не возникли, температу-
ра нового плотного топлива в реакторе 
не может повыситься до температуры 
расплавления, а значит, не будет при-
чин тяжёлой аварии.
— Правда ли, что из реакторов на 
БН нельзя извлечь плутоний? Спе-
циально придумана система — «ан-
титеррор»?
— Реакторы на быстрых нейтронах ха-
рактеризуются равновесным режимом 
работы активной зоны, при этом, если 
изъять какое-то количество плутония, 
реактор просто не заработает. Это важ-
но для государств, желающих иметь 
ядерную энергетику, но не атомное 
оружие, и для стран Третьего мира.
— Действительно, мы получаем 
топливо и безопасность на долгие 
времена.
— И темпы работ нарастают…
В ближайших номерах журнала мы рас-
скажем о проектах реакторов «Про-
рыва», об отечественном и зарубеж-
ном опыте работы БН, о тонкостях 
решения вопроса замкнутого ядерного 
топливного цикла, о технологиях раз-
работки плотного топлива, изготовле-
ния ТВЭЛ и тепловыделяющих сборок, 
об исследовательских разработках и 
конструкторских решениях, связанных 
с этим. В общем, побываем у самых ис-
токов реализации проекта.

Безопасность – ключевая задача проекта «Прорыв»
Безопасность АЭС в категориях риска
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Широкий взгляд 
на бесконечность

Представьте себе астрономический 
инструмент размером «как отсюда 
до Луны». А ведь почти такой раз-
мер имеет наземно-космический ин-
терферометр «Радиоастрон».
Принцип его работы заключается в на-
блюдении за радиоисточником одно-
временно с наземных радиотелескопов 
и с радиотелескопа, размещённого на 
эллиптической орбите. Записав сигна-
лы от обоих приборов, накладывают их 
друг на друга и получают интерферен-
ционную картину объекта.

Цель тут — добиться как можно 
большего углового разрешения. Все 
представляют, какого уровня ка-
чества изображения дает камера в 
3 мегапикселя. А теперь представь-
те, что тот же объект снят камерой с 
матрицей 12 мегапикселей. Вот при-
близительно такую разницу в дета-
лизации квазаров, ядер галактик, 
туманностей позволяет получить 
«Радиоастрон» в сравнении с на-
земными радиоинтерферометрами, 
разнесёнными на поверхности пла-
неты на тысячи километров друг от 
друга и работающие на той же длине 

волны (1,3 см). Кстати, кроме 1,3 см, 
рабочие длины волн «Радиоастро-
на»— ещё 6 см, 18 см и 92 см.
Космическое плечо радиоинтерфе-
рометра — российская обсервато-
рия «Спектр-Р» (рис. 1); на Земле 
в наблюдениях задействованы те-
лескопы США, Германии, Испании, 
Польши и, конечно же, России. 
«Космическая половина» радиоин-
терферометра и его наземные напар-
ники  синхронизированы, работают 
в едином стандарте частоты — ус-
ловия, необходимые для получения 
интерференционных картин. В апо-

Анатолий АББАТОВ, физик

Давно прошли времена, 
когда квадрант Улугбека 
был эталонным по точности 
астрономическим 
инструментом, хотя он и 
сейчас поражает своей 
грандиозностью. С той поры 
прошли века, временами 
ускоряя наше продвижение 
к Истине рывками технических 
и научных революций. 
Человечество создало 
измерительные инструменты, 
размеры которых порой 
превосходят размер Земли. 
А один из аппаратов, 
«Вояджер-1», отправившийся 
в путь в далеком 1977 г. 
(о первых итогах этой миссии 
ТМ писала ещё в № 6 за 1981 г. 
и № 4 за 1982 г.) покинул 
Солнечную систему и до сих 
пор отправляет землянам 
информацию — теперь уже 
из-за её границ!

ПРИБЛИЖАЯ 
ДАЛЁКОЕ

Остатки обсерватории Улугбека были найдены и исследованы 

археологом В.Л. Вяткиным в 1908 г. В трёхэтажной 

цилиндрической постройке высотой 30,4 м и диаметром 46,4 м 

помещался грандиозный квадрант — ориентированный с севера 

на юг угломер радиусом 40,21 м. Он использовался для измерения 

высоты небесных светил над горизонтом при прохождении их 

через небесный меридиан.

Прибор хорошо сохранился в подземной части; предполагается, 

что вся его дуга составляла 1/6 часть окружности с делениями 

от 20 до 80°. На каждом градусе круга вырезаны деления и 

цифры, причём прибор был столь велик, что деления в один 

градус располагались на расстоянии 70 см друг от друга.
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гее «Спектр-Р» удаляется от Земли 
на 330 тыс. км (рис. 2), что почти 
равно радиусу орбиты Луны.
Мог ли Улугбек мечтать о чём-то по-
добном?
А вот у координатора проекта Ас-
трокосмического центра ФИАН 
(АКЦ ФИАН), такой грандиозный 
инструмент есть, и с его помощью 
продолжается изучение объектов 
нашей Галактики и дальнего космо-
са. В дальнем космосе у учёных есть 
старые знакомые, на которых теперь 
можно бросить свежий взгляд — на-
пример на один из ближайших и на-
иболее яркий квазар (объект 3C273), 
находящийся от нас на немыслимом 
расстоянии около 3 млрд световых 
лет. Именно квазары — объекты, 
казавшиеся похожими на яркие 
звёзды, — имеют большое красное 
смещение, свидетельствующее о вы-
сокой скорости удаления от нас, на-
блюдателей.
В конце 1950-х — начале 1960-х гг. 
малые угловые размеры не позволя-
ли уверенно «отделить» квазары от 
звёзд. Позднее, конечно, поняли, что 

квазары — особый 
вид астрономичес-
ких объектов, но 
рекордное  угло-
вое разрешение в 

27 мкс, достигнутое «Радиоастроном» 
на длине волны 1,3 см, позволило раз-
глядеть в структуре квазара ядро, из-
лучение от которого на графике имеет 
вид доминирующего в сити небоскрё-
ба (рис. 3). До этого рекорд (28 мкс) 

принадлежал наземной системе из 
трёх радиотелескопов (Чили — Ари-
зона — Гавайи), но работали они в 
более чувствительном, субмиллимет-
ровом диапазоне 1,3 мм.

Сквозь «дымку» 
межзвёздной плазмы

При распространении радиоизлуче-
ния через неоднородную межзвёзд-
ную плазму возникает ряд эффектов: 

Рис. 2. Разрешающая способность «Радиоастрона» соответствует этому 

параметру гипотетического радиотелескопа с диаметром антенны, 

равным расстоянию от наземного телескопа до КРТ «Спектр-Р». 

Рис. Арона ШЕПСА

Запаздывание (нс)

Рис. 3. Наблюдение 2 февраля 2013 г.: рекордное обнаружение 

ультракомпактного ядра в квазаре 3C273. На традиционной диаграмме 

представлена величина отклика в зависимости от запаздывания 

и частоты интерференции. Диапазон наблюдений 1,3 см, база 

интерферометра — 8 диаметров Земли (7,6 гига длин волн)
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Рис. 1. Основные агрегаты космического аппарата «Спектр-Р»:

1 — прибор ориентации по Солнцу; 2 — прибор ориентации по 

звёздам; 3 — прибор ориентации по Земле; 4 — малонаправленная 

антенна; 5 — приборный контейнер; 6 — двигательная установка; 

7 — малонаправленная антенна; 8 — антенна радиотелескопа; 

9 — фокальный контейнер; 10 — облучатели антенны 

радиотелескопа; 11 — высокоинформативный радиокомплекс; 

12 — остронаправленная поворотная антенна; 13 — панели солнечной 

батареи; 14 — датчик ориентации панелей солнечной батареи

Орбита:

апогей: 330 000 км

перигей: 600 км

период обращения: 8,2 суток

Космический радиотелескоп “Спектр-Р”.

Запущен 18 июля 2011 г.

Срок активного существования 
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увеличение угловых размеров ис-
точника излучения, увеличение 
длительности импульса пульсара, 
искажение спектра радиоизлучения, 
модуляция интенсивности приходя-
щих импульсов со временем (мер-
цания). Эти эффекты возникают в 
результате интерференции лучей, 
приходящих в точку наблюдения 
разными путями из-за преломления 
на неоднородностях межзвёздной 
плазмы, образующих случайным об-
разом рассеивающие или собираю-
щие «линзы».
Для далёких пульсаров современная 
теория, трактующая перечисленные 
выше эффекты рассеяния, предска-
зывает, что сигнал на больших на-
земно-космических базах для длин 
волн 18 и 92 см исказится настолько, 
что получить интерференционную 
картину не удастся. 
Однако результаты, полученные 
«Радиоастроном», опровергают это 
предсказание (рис. 4), а это, ни мно-
го ни мало, меняет имеющиеся пред-
ставления о структуре неоднород-
ностей межзвёздной плазмы в нашей 
Галактике.

Заглянуть в «кротовые 
норы»

А пока «Радиоастрон» подкиды-
вает новые задачки, учёные АКЦ 

ФИАН планируют создание «Мил-
лиметрона» (рис. 5) — интерферо-
метра с космической обсерваторией 
«Спектр-М» миллиметрового, суб-
миллиметрового и инфракрасного 
диапазонов длин волн.
По своим возможностям 
«Спектр-М» должен превзойти все 
существующие радиотелескопы. Он 
будет способен работать совместно 
не только с наземными обсервато-
риями, но и с обсерваториями ор-
битального базирования, для чего 
предполагается запустить ещё один 
аналогичный аппарат. Разработчи-
ки проекта до сих пор надеются, что 
удастся изготовить зеркало диамет-
ром 12 м, но отсутствие соответс-
твующего  обтекателя для носителя, 
скорее всего, заставит остановиться 
на диаметре в 10 м. Кстати, именно 
такой диаметр зеркала у телескопа, 
работающего в проекте «Радиоас-
трон»; но у проектируемого теле-
скопа зеркало будет иметь систе-
му охлаждения, что необходимо 
для исключения вредного влияния 
тепла, которое будет излучать сам 
спутник. А чтобы уберечь телескоп 
от инфракрасного излучения Земли 
и Луны, в конструкции предусмот-
рены тепловые экраны.
Работая на более высоких, чем «Ра-
диоастрон», частотах «Миллимет-

Космический телескоп «Спектр-Р» в цеху 

Научно-производственного объединения 

им. С.А. Лавочкина

Рис. 4. Результат, полученный «Радиоастроном» по далекому пульсару В0329+54, 

находящемуся на расстоянии в 2 килопарсека (более 6,5 тыс. световых лет). Вопреки 

предсказаниям теории, наблюдается отчётливая интерференционная картина — тесный 

ансамбль интерференционных пиков, каждый из которых соответствует интерференции лучей, 

прошедших через свою комбинацию преломлений на неоднородностях плазмы.

Придётся теперь теоретикам обосновывать данные прямых наблюдений…
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рон» обеспечит на порядки более 
высокое разрешение наблюдаемых 
объектов.
Хотя запуск телескопа состоится 
не раньше 2018 г., вовсю идёт под-
готовительная работа, в частности 
методологическая. На этот инстру-
мент предполагается возложить 
огромное количество задач, среди 
которых определение траекторий 
различных объектов во Вселенной, 
расстояний между ними, что позво-
лит лучше понять прошлое и буду-
щее нашей и соседних галактик.
Все мы слышали о теории расши-
ряющейся Вселенной, хаббловском 
законе разбегания галактик. Однако 
из факта неоднородного распреде-
ления массы во Вселенной следует, 
что на скорость движения галактик 
влияет не только закон Хаббла, но и 
отклонения от него, связанные с этим 
самым неоднородным распределени-
ем массы. Составляющая скорости, 
зависящая от структуры Вселенной, 
называется пекулярной скоростью.
Красное смещение линий спектра 
позволяет определить только резуль-
тирующую радиальную скорость 

(радиальную — значит, по направ-
лению от наблюдателя к объекту), а 
разделение этой скорости на состав-
ляющие её хаббловскую и пекуляр-
ную до сих пор остаётся нерешённой 
задачей. 
«До сих пор точных методов раз-
деления космологии и структуры 
не было. Космология — это хаб-
бловский поток, структура — это 
нарушение хаббловского потока. 
В прин ципе, это точная математи-
ческая задача, требующая своего 
решения. Но раньше не было тех-
нологий, которые бы позволяли 
получить необходимые парамет-
ры. Сейчас, с развитием милли-
метровых и субмиллиметровых 
радиоинтерферометров, мы имеем 
возможность перейти от теории к 
практике», — разъяснил Владимир 
Николаевич Лукаш, сотрудник 
АКЦ ФИАН, доктор физико-мате-
матических наук, профессор.
Для того чтобы вычислить собствен-
ные пекулярные скорости галактик, 
предложено измерять движения 
галактик на небесной сфере отно-
сительно дальних «неподвижных» 

объектов. При этом хаббловская 
компонента скорости, в силу сво-
ей радиальности, никакого вклада 
в эти сдвиги не вносит. И для этой 
работы «Миллиметрон» подходит 
как нельзя лучше. Ведь, чем мень-
ше длина волны, тем лучше разре-
шение, — значит, можно определять 
незначительные смещения, не детек-
тируемые приборами на более длин-
ных волнах.
Наблюдения, в которых будет с вы-
сокой точностью определено место-
положение объекта, надо будет пов-
торить через несколько лет; таким 
образом будет найдено его смеще-
ние. Полученные данные позволят 
вычислить пекулярную компонен-
ту и, в результате, восстановить 
трёхмерную модель скорости на-
блюдаемого объекта. Данные же 
о распределении массы во Вселен-
ной помогут человечеству ещё на 
шаг приблизиться к разгадке тайны 
её происхождения.
Среди десятков задач, уже сформу-
лированных для «Миллиметрона», 
есть и совсем фантастические. На-
пример, проверка концепции мно-
гоэлементной модели Вселенной 
(Multiverse). Согласно этой кон-
цепции, то, что мы воспринимаем 
как Вселенную, — лишь один из 
«пузырей», которых множество и 
которые, соседствуя, имеют различ-
ные размеры и возрасты.
Один из авторов этой концепции, 
заместитель научного руководите-
ля проекта «Миллиметрон», замес-
титель руководителя АКЦ ФИАН, 
член-корреспондент РАН Игорь 
Дмитриевич Новиков надеется, что 
угловое разрешение создаваемого 
интерферометра позволит через 
так называемую «кротовую нору» 
заглянуть в соседний «пузырь-все-
ленную». И высказана эта надежда 
вовсе не 1 апреля…
Но даже без подтверждения кон-
цепции Multiverse, «Миллимет-
рон» поразит нас неоднократно, в 
этом нет сомнений. Кстати, ресурс 
обсерватории «Спектр-Р» «не ме-
нее пяти лет», так что у неё есть 
шанс встретиться в космосе с «мил-
лиметровой сестрой» «Спектр-М» 
и покачать ей крыльями солнечных 
батарей.

Рис. 5. Основные агрегаты космической обсерватории «Спектр-М» интерферометра 

«Миллиметрон»:

1 — первичное зеркало; 2 — вторичное зеркало; 3 — тёплый контейнер; 4 — платформа 

«Навигатор»; 5 — солнечные батареи; 6 — антенна высокоинформативного радиокомплекса; 

7 — радиатор; 8 — криоконтейнер; 9 — пассивное охлаждение (четыре экрана); 10 — активное 

охлаждение (криоэкран) 
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Вояж удался
Если описанные выше объекты чело-
вечество обречено изучать дистанци-
онно, то до границы Солнечной систе-
мы оно смогло дотянуться, послав туда 
рукотворное чудо — «Вояджер-1».
Вряд ли кто-то из участников про-
екта мог предполагать, что спустя 
более 35 лет их творение, честно 
отработав программу по планетам 
Солнечной системы, будет переда-
вать данные из-за её пределов.

Для утверждения о пересечении гра-
ницы, учёные ждали выполнения 
трёх условий: 
1. Космические лучи: должен был 
быть зафиксирован значительный 
рост интенсивности космических 
лучей, рождённых за пределами 
Солнечной системы (график 1).
2. Плазма: количество заряжен-
ных частиц, излучаемых Солнцем, 
должно было резко уменьшиться 
(график 2)

3. Магнитное поле Солнца: прохож-
дение внешней границы солнечного 
магнитного поля.
По последнему пункту точных дан-
ных нет — определение границы 
магнитного поля зависит от чувстви-
тельности магнетометра, и потому эта 
позиция вызывает сомнения учёных.
Как видно на графиках 1 и 2, в кон-
це августа 2012 г. первые два условия 
оказались выполненными. И, несмот-
ря на неопределённость по пункту 3, 

добытых данных 
вполне достаточ-
но для того, чтобы 
утверждать: «Во-
яджер-1» вышел за 
пределы Солнеч-
ной системы!
Радиосигнал от 
него теперь идёт до 
Земли примерно 
17 ч, но «Вояджер» 
терпелив, он уже 
никуда не торо-
пится. Кажется, он 
многое понимает. 
В условиях экстре-
мального холода, 
жёстких излучений 
аппарат, созданный 
на элементной базе 
семидесятых, про-
должает своё науч-
ное путешествие. 
Когда-то он замол-
чит…
Нет сомнений, что 
причастные к про-
екту сотрудники 
будут оплакивать 
ч е л о в е ч е с к и м и 
слезами кончину 
своего кибернети-
ческого брата. Но и 
тогда у него останет-
ся одна задача: до-
нести до разумных 
существ золочёную 
пластинку, на кото-
рой содержится ин-
формация о Земле 
и землянах. Поче-
му-то верится, что и 
с этим он справится. 
Приучил.
Держись, «Вояджер», 
многая тебе лета© GRAPHIC NEWS

Космический зонд «Вояджер-1», похоже, покинул нашу Солнечную систему и, преодолев 

границу гелиопаузы, вышел в межзвёздное пространство. Это исторический момент в истории 

космических исследований. Один из двух аппаратов, запущенных в 1977 г. для изучения 

внешних планет, «Вояджер-1» теперь удалился более чем на 18,3 млрд км от Земли
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зонд «Вояджер-1» запущен ракетой-зонд «Вояджер-1» запущен ракетой-

носителем «Титан IIIЕ» с космодрома носителем «Титан IIIЕ» с космодрома 

на мысе Канаверал 5 сентября 1977 г. на мысе Канаверал 5 сентября 1977 г. 

Первоначально длительности его миссии Первоначально длительности его миссии 

была определена в 5 лет…была определена в 5 лет…
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В российской истории Первая мировая война стала лишь прологом к революциям 

1917 г. и к последовавшей за ними кровавой междоусобице. Видимо, поэтому у нас 

Первой мировой и не уделяется должного внимания. Так, например, встречающиеся 

в отечественной литературе описания убийства наследника австрийского престола 

эрцгерцога Франца Фердинанда 28 июня 1914 г1. в Сараево, ставшее формальным 

поводом для начала мировой бойни, полны неточностей и откровенных ошибок. Более 

того, никто из наших историков так и не сделал основательного анализа причин 

сараевской трагедии. Предлагаемая сегодня вниманию читателей статья лишена 

таких недостатков, ведь она написана специально для ТМ нашим автором Бранко 

БОГДАНОВИЧЕМ (Сербия) на основе архивных материалов, недоступных для российских 

исследователей, и рассказов его деда Васо Чубриловича — одного из убийц эрцгерцога.

Покушение
В конце июня 1914 г. наследник авс-
тро-венгерского престола Франц 
Фердинанд по приглашению намест-
ника Боснии и Герцеговины генерала 
Оскара Потиорека принял участие в 
военных манёврах в Боснии. На 28 
июня был запланирован его визит в 
Сараево. На вокзал «Илиджа» поезд 
с эрцгерцогом и его супругой прибыл 
в 10:05. Высоких гостей встречала 
рота почётного караула и сам Потио-
рек. Франц Фердинанд провёл смотр 

войск, после чего направился к авто-
мобилям, которые обслуживали его 
визит. В первом из них должны были 
ехать четверо охранников из Вены, 
которые сопровождали наследника 
в поездке. Однако по невыясненным 
причинам в этот автомобиль поче-
му-то сели начальник детективного 
отдела и три чина местной полиции. 
Во вторую машину поместились 
бургомистр Сараево Фехим Эфенди 
Чурчич, начальник полиции города 
Эдмунд Герде и полицейский Макси-
мович. Третий автомобиль, двойной 
фаэтон «Грэф и Штифт» оливкового 

цвета с государственным регистраци-
онным номерным знаком A-III-118, 
принадлежащий графу фон Гарра-
ху, предназначался для эрцгерцога 
с супругой. 
Франц Фердинанд сел на левое зад-
нее пассажирское сидение, а на пра-
вое — его жена, светлейшая герцогиня 
Гогенберг. Напротив них размести-
лись фельдцейхмейстер Потиорек и 
адъютант эрцгерцога Густав Шнай-
берг. Автомобилем управлял шофёр 
Леопольд Лойка, а рядом с ним сидел 
владелец авто граф Франц фон Гар-
рах. В четвёртой машине ехали гра-

ПУЛЯ ДЛЯ ФЕРДИНАНДА

Франц Фердинанд на военных манёврах в Боснии, 24  июня 1914 г.Франц Фердинанд на военных манёврах в Боснии, 24  июня 1914 г.

1 Все даты в статье даны по новому стилю.
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финя Вильма Ланюс, подполковник 
Александр Босс-Вальдек, гофмейс-
тер Карл фон Румерскирх и флигель-
адъютант подполковник граф фон 
Мерицци. Автомобилем управлял 
известный немецкий автогонщик 
Отто Мерц. В следующей машине 
были руководитель завода «Австро-
Фиат» Адольф Егер, начальник во-
енного кабинета эрцгерцога полков-
ник Карл Фрайгерр фон Бардлофф, 
майор Пауль Хегер и лейб-медик 
доктор Фердинанд Фишер. В шестом 
авто поместились адъютант для осо-
бых поручений поручик Андреас фон 
Морси, капитан Пилц и официаль-
ный представитель правительствен-
ного совета Боснии Старх. 
Колонну замыкал запасной авто-
мобиль поручика Грайна, в котором 
сидели мaйoр Эрих Риттер фон Хют-
тенбреннер и ротмистр Иосиф Граф 
цу Эрбах-Фюрстенау.
С вокзала колонна направилась в сто-
рону ратуши. Машины следовали по 
боковой набережной Аппеля. Никто 
из сидящих в них не подозревал о том, 
что ещё на рассвете на пути следова-
ния кортежа расположились шестеро 
членов радикальной молодёжной ор-
ганизации «Молодая Босния», воо-
ружённые пистолетами «Браунинг» 
обр. 1910 г. и ручными гранатами сис-
темы «Васич-ВТЗ» обр. 1904/12 г. Их 
звали Гаврило Принцип (1894–1916), 
Неделько Чабринович (1895–1916), 
Васо Чубрилович (1897–1990), Триф-
ко Грабеж (1895–1916), Мухаммед 
Мехмедбашич (1886–1943), Цветко 
Попович (1896–1980). Руководил 
ими, но не принимал непосредствен-
ного участия в покушении Данило 
Илич (1891–1915).
Первым из заговорщиков, кто увидел 
эрцгерцога, был Мехмедбашич. Од-
нако при виде кортежа и толпы он не 
решился бросить гранату.
Недалеко от здания полицейского уп-
равления стоял Чубрилович. Он тоже 
не смог заставить себя вытащить бом-
бу и бросить её в машину. В 10:17 ко-
лонна находилась недалеко от здания 
семинарии, где стоял Неделько Чабри-
нович. Он выхватил из-за пояса грана-
ту и тут же с размаху бросил её в ав-
томобиль эрцгерцога, прицелившись 
прямо в зелёные перья на его шляпе. 
Бомба упала на свёрнутую мягкую 

крышу автомобиля, но не взорвалась 
(время замедления взрыва гранаты 
«Васич-ВТЗ» составляло 12 с), и эрц-
герцог успел отшвырнуть её прочь. 
Взрыв раздался только через несколь-
ко секунд под левым задним колесом 
следующей машины. В результате 
него «Мерседес-Бенц» подполковни-
ка Босс-Вальдека был серьёзно пов-
реждён, несколько осколков ранили 
подполковника фон Мерицци, под-
полковника Александра Босс-Валь-
дека и около двадцати зевак. За это 
время Чабринович успел спрыгнуть в 
речку Миляцку и попробовал принять 
цианистый калий, но ампула лопнула, 
и смертоносный порошок рассыпался. 
Полицейские бросились в погоню и 
схватили бомбиста.
Флигель-адъютанта Мерицци на за-
пасной машине перевезли в военный 
госпиталь. Несмотря на произошед-
шее, Франц Фердинанд не отменил 
дальнейшую программу своего визи-
та и поехал в ратушу. Здесь эрцгерцог 
принял решение посетить в госпитале 
раненого полковника фон Мерицци. 
В интересах безопасности было ре-
шено, что колонна быстро проследует 
весь путь по широкой пустой боковой 
набережной Аппеля, не поворачи-
вая на узкую улицу Франца Иосифа. 
Поражает, что после первой попытки 
покушения не были приняты никакие 
дополнительные меры безопасности.
В 10:45 автомобили в том же поряд-
ке за исключением повреждённого 

«Мерседеса» и запасного автомоби-
ля, тронулись от ратуши. Однако По-
тиорек забыл (?!) сообщить шофёрам 
об изменении маршрута. Вместо того 
чтобы ехать прямо по набережной 
Аппеля, первый и второй автомоби-
ли, как и было предусмотрено до из-
менения плана, повернули у Латин-
ского моста на узкую улицу Франца 
Иосифа. Потиорек заметил ошибку и 
закричал шофёру: «Стой! Мы должны 
ехать дальше по набережной!». Лойка 
нажал на тормоз, машина останови-
лась на углу перед магазином-кафе 
Морица Шиллера и начала медленно 
разворачиваться. В этот момент её 
увидел Гаврило Принцип. Несмотря 
на сильное волнение, Прин цип сре-
агировал мгновенно: он вытащил из 
кармана пистолет и два раза нажал на 
спуск. Первая пуля, пробив алюмини-
евый кузов машины непосредственно 
под сдвинутым мягким откидным 
верхом и кожаное сиденье, наполнен-
ное конским волосом, попала эрцгер-
цогине в правый бок несколько выше 
подвздошной кости, прошла через 
корсет и разорвала правую желудоч-
ную артерию. Вторая пуля попала 
Францу Фердинанду в шею, прошила 
воротник мундира, разорвала правую 
общую сонную артерию на 1 см выше 
ключицы и застряла в позвоночнике. 
Принцип попытался принять яд, но 
люди выбили из его рук и склянку, 
и пистолет, из которого он хотел за-
стрелиться.

Эрцгерцог с супругой 28 июня 1914 г. в 10:47 ч трогаются от ратуши в Сараево
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САРАЕВО, 28 ИЮНЯ 1914-ГО: ПЕР

Орудие убийства: 

пистолет 

системы 

Браунинга 

обр. 1910 г., 

калибр 9 мм

Ручная граната системы Васич — В(оенно) Т(ехнический) З(авод) обр. 1904/12 г.

Убийцы (слева направо, сверху вниз): Васо Чубрилович, Неделько Чабрино-

вич, Цветко Попович, Данило Илич, Гаврило Принцип и Трифко Грабеж

Сараево, 28 июня 1914 г. — местоположение убийц: 1. Мухаммед М

4. Цветко Попович; 5–6. Гаврило Принцип; 7. Трифко Грабеж; а. 1

Принцип стреляет из пистолета

Латинский 

мост и место 

убийства Франца 

Фердинанда
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ПЕРВЫЕ ВЫСТРЕЛЫ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ

хаммед Мехмедбачиш; 2. Васо Чубрилович; 3. Неделько Чабринович; 

беж; а. 10:17 часов – Чабринович бросает гранату; б. 10:45 часов — 

Франц Фердинанд Карл Людвиг Йозеф фон Габсбург, эрцгерцог д’Э ́сте,  

и графиня София-Мария-Йозефина-Альбина Хотек фон Хотков унд Вогнин

Двойной фаэтон «Грэф и Штифт» 28/32РS, государственный 

регистрационный номерной знак «A-III-118»

Первая пуля Принципа пробила 

кузов машины непосредственно под 

сдвинутым мягким откидным верхом

Окровавленный мундир Франца Фердинанда, в котором он был в день покушения
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Франца Фердинанда и его супругу 
повезли в резиденцию губернатора, 
но по дороге они скончались: сначала 
София, а затем через несколько ми-
нут эрцгерцог. В 11:00 в резиденции 
губернатора врач смог лишь конста-
тировать их смерть.

Сербский след
Сразу же после убийства эрцгерцо-
га Франца Фердинанда началось 
расследование этого преступления. 
Власти Австро-Венгрии с самого на-
чала и безоговорочно приняли вер-
сию, которая гласила, что за «бос-
нийскими» террористами на самом 
деле стоит Сербия, а точнее, сербская 
военная разведка и тайная органи-
зация «Объединение или смерть». 
С непосредственными участниками 
и организаторами покушения рас-
правились весьма жестоко. В ходе 
12-дневного судебного процесса не-
посредственный убийца Фердинанда 
Гаврило Принцип был приговорён 
к максимальному сроку — 20 годам 
тюремного заключения (избежать 
смертного приговора юноше удалось 
благодаря тому, что он не достиг ещё 
совершеннолетия — 20 лет). Орга-
низаторы покушения Данило Илич, 
Велько Чубрилович (не путать с Васо 
Чубриловичем) и Мишко Йованович 
были повешены 3 февраля. Осталь-
ные заговорщики были приговорены 
к длительным срокам тюремного за-
ключения.

Власти Австро-Венгрии посчита-
ли «сербскую» версию покушения 
единственно верной, даже несмотря 
на то что Фридрих Визнер, специ-
альный представитель МИД Австро-
Венгрии, посланный в Сараево соб-
рать доказательства, 10 июля 1914 г. 
телеграфировал в Вену: «Доказать и 
даже подозревать сербское правитель-
ство в том, что оно было осведомлено 
о покушении, либо участвовало в его 
осуществлении, подготовке и в предо-
ставлении оружия, невозможно».
Столь милая австрийцам «офици-
альная версия» была построена на 
основе документов, относившихся к 
следствию и суду над убийцами. Со-
гласно им, заговорщики в мае 1914 г. 
ходили по белградским магазинам 
и выбирали оружие. На помощь им 
пришёл член молодёжной революци-
онной организации «Молодая Бос-
ния» богослов Джуро Шарац. Шарац 
познакомил Принципа, Грабежа и 
Чабриновича с Миланом Циганови-
чем, чиновником сербских государст-
венных железных дорог, вступившим 
добровольцем ( их ещё называли 
четниками, комити, комитаджи) в 
сербскую армию для участия в бал-
канских войнах. 24 мая Циганович 
отвёл Грабежа к капитану Воиславу 
(Войе) Танкосичу (1881–1915), чле-
ну центрального правления тайной 
организации «Чёрная рука», извест-
ному инструктору и командиру чет-
нических отрядов. Танкосич был не-

посредственно подчинён начальнику 
разведывательного отдела Генштаба 
и руководителю общества «Чёрная 
рука» полковнику Драгутину Димит-
риевичу «Апису».
В тот же день Циганович принёс 
будущим убийцам один пистолет 
«Брау нинг» обр. 1910 г. калибра 9 мм, 
который он получил от капитана Тан-
косича для тренировки в стрельбе. 
Немного другую историю рассказы-
вал многие годы спустя Драгиша Сто-
ядинович. Из его слов, впослед ствии 
подтверждённых документами, полу-
чилось так, что капитан Танкосич на-
нял его — одного из лучших стрелков 
в Сербии — для обучения Принципа 
и Грабежа стрельбе. Для этих целей 
Танкосич передал заговорщикам два 
«Браунинга», которые, в свою оче-
редь, получил от некоего белградс-
кого торговца Карла Дусе. Тот, как 
оказалось, приобрёл на заводе фирмы 
«ФН» четыре таких пистолета. Их се-
рийные номера совпадают с номерами 
оружия, конфискованного у убийц 
эрцгерцога.
Именно участие в приобретении ору-
жия капитана Танкосича, имя кото-
рого всплыло на судебном процессе и 
который был непосредственным под-
чинённым начальника разведыватель-
ного отдела Генштаба Сербии Димит-
риевича, и послужило основанием для 
того, чтобы считать сараевскую акцию 
делом рук сербских спецслужб.
Действительно, занимая должность 
начальника разведывательного отде-
ла Генштаба, «Апис» имел возмож-
ность пользоваться услугами не толь-
ко «Чёрной руки», но и «Народной 
обороны» и «Молодой Боснии». При 
этом очень важен вопрос: был ли он в 
состоянии полностью контролировать 
работу этих организаций? Кроме того, 
Димитриевич хорошо знал, что в ходе 
Балканской войны материальные и 
людские ресурсы страны были исчер-
паны, и Сербия в 1914 г. не была го-
това к конфликту с Австро-Венгрией. 
Таким образом, трудно поверить, что-
бы он организовал убийство, которое 
Вена могла легко использовать в ка-
честве повода к войне. В 1917 г. на су-
дебном процессе над «Чёрной рукой» 
в Салониках члены этой организации 
Мустафа Голубич и Чедомир Попович 
вспоминали, что Димитриевич, узнав 

Во всех источниках подпись к этой картинке гласит: «Арест Гаврилы Принципа в Сараево». На самом 

деле это арест школьника Фердинанда Бера, который пытался помочь Принципу скрыться
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о запланированном убийстве эрцгер-
цога, пытался предотвратить заговор, 
так как опасался, что он спровоцирует 
военную агрессию Австро-Венгрии 
против Сербии.
Доказать причастность «Чёрной руки» 
к заговору практически невозмож-
но, так как документов, касающихся 
этой организации, фактически не ос-
талось. Правда, бесспорным остаётся 
тот факт, что заговорщиков вооружил 
действующий капитан и близкий со-
ратник «Aписа» Воислав Танкосич. 
Вполне возможно, что он действовал 
по соб ственной инициативе. Как бы 
то ни было, участия Танкосича в заго-
воре вполне хватило для того, чтобы 
7 июля 1914 г. на заседании Совета ми-
нистров Австро-Венгрии премьер-ми-
нистр Венгрии граф Иштван Тиса за-
явил, что принято решение выступить 
против Сербии. 14 июля правитель-
ство  Австрии согласилось с венгерс-
ким проектом ультиматума, 19 июля 
его текст окончательно утвердили, а 
23 июля он был вручён сербскому пра-
вительству. Согласно этому документу, 
Сербии предлагалось принять все без 

исключения условия ультиматума, 
большинство из которых серьёзно за-
трагивали суверенитет страны:
1. Запретить издания, пропагандиру-
ющие ненависть к Австро-Венгрии и 
призывающие к нарушению её тер-
риториальной целостности.
2. Закрыть общество «Народная обо-
рона» и все другие союзы и органи-
зации, ведущие пропаганду против 
Австро-Венгрии.
3. Запретить антиавстрийскую про-
паганду в народном образовании.
4. Уволить с военной и государствен-
ной службы всех офицеров и чинов-
ников, занимающихся антиавстрий-
ской пропагандой.
5. Сотрудничать с австрийскими 
властями в деле подавления движе-
ния, направленного против целост-
ности Австро-Венгрии.
6. Провести расследование по каж-
дому из участников сараевского 
убийства с участием в расследовании 
представителей австрийского прави-
тельства.
7. Арестовать капитана Воислава 
Танкосича и Милана Цигановича, 

причастных к сараевскому убийству.
8. Принять эффективные меры к пре-
дотвращению контрабанды оружия 
и взрывчатки в Австрию, арестовать 
пограничников, помогавших убий-
цам пересечь границу.
9. Дать объяснения насчёт враждеб-
ных к Австро-Венгрии высказываний 
сербских чиновников в период после 
убийства.
10. Без промедления информировать 
австрийское правительство о мерах, 
принятых согласно предыдущим 
пунктам.
Сербия приняла все условия уль-
тиматума, за исключением шесто-
го пункта — об участии австрийцев 
в расследовании убийства Франца 
Фердинанда, поскольку это усло-
вие уже в открытую затрагивало су-
веренитет страны. Этого оказалось 
достаточно для того, чтобы Австро-
Венгрия полностью разорвала дип-
ломатические отношения с Сербией, 
а 28 июля объявила ей войну. Первая 
мировая началась...

Окончание следует

М.: «Техника — молодёжи», 2013. — В пер., 

304 с.: цв. ил.

К
ак завязываются железнодорожные узлы, 

где находится самая высокогорная желез-

ная дорога, почему у танка-паровоза нет пушки, 

как сода может заставить двигаться локомотив, 

может ли поезд ехать без колёс, кто такой тор-

мозильщик, как «Дикая утка» оказалась самой 

быстрой птицей, какие «овечки» бегали по же-

лезным дорогам и почему именно они водили 

бронепоезда, какой локомотив был самым мощ-

ным – ответы на эти и многие другие вопросы вы 

найдёте в предлагаемой вам книге. И хотя она 

адресована школьникам младшего и среднего 

возраста, её с интересом  прочитают все, кто не-

равнодушен к железнодорожному транспорту.

Заказать книгу можно на сайте technicamolodezhi.ru

Подробности по тел.: 8(495)234-16-78

Чудо техники — железная дорога
В продаже книга Бориса Горшкова
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У
чёные из Швейцарских федераль-
ных лабораторий по испытанию 

и исследованию материалов провели 
анализ «экологичности» используе-
мых сейчас видов биотоплива и сде-
лали грустное заключение: почти все 
они не столько сокращают ущерб, на-
носимый окружающей среде, сколько 
перенаправляют его в иную плос-
кость, уменьшая выбросы углекис-
лого газа «в обмен» на дальнейшее 
загрязнение почв и водоёмов из-за 
внесения удобрений.
При этом самыми экологичными био-
топливными компонентами названы 
опилки и навоз, из которых произво-
дят метан, а также сахарный тростник 
(на примере Бразилии), перерабаты-
ваемый на этанол.
Но на практике, отмечают авторы 
исследования, зачастую трудно го-
ворить о безущербности даже такого 
биотоплива: и получение опилок, и 
возделывание сахарного тростника 
могут аукаться вырубкой лесов, спо-

собствующей увеличению концент-
рации парниковых газов в атмосфере.
В ходе исследования установлено:
— перегонка сои на биодизель в усло-
виях Бразилии ведёт к двукратному 
увеличению выбросов парниковых 
газов (в сравнении со сжиганием 
ископаемого топлива). Чему причи-
ной — высокая интенсивность воз-
делывания сои в этой стране, сопря-
гаемая с массированным внесением 
удобрений;
— ещё более грустная картина скла-
дывается для ржи, которую в США 
используют для получения этанола. 
Тут увеличение кумулятивного эко-
логического ущерба превышает вари-
ант со сжиганием нефти и газа в де-
вять раз — на 900%!
Само собой, от этих видов «зелёного» 
топлива нужно немедленно открес-
титься, да и целесообразность приме-
нения большинства других техноло-
гий остаётся под вопросом, уверены 
авторы. Наиболее сомнительным 

следует считать выращивание на био-
топливо растений на месте расчищен-
ных лесов и других биоценозов, ибо 
вместо уменьшения выбросов пар-
никовых газов результатом будет их 
увеличение.

Так ли экологично биотопливо?

У
чёные из университета Дурхама (Великобритания) ис-
следовали документы начала XIX в. и обнаружили, что 

в этот период в Великобритании и Ирландии обществен-
ность осуждала женщин, пристрастившихся к чаю. Прежде 
всего, это касалось среднего и низшего сословий.
«Женщины, которые пьют чай, расходуют время и день-
ги впустую, отвлекаясь от заботы о муже и домашних 
дел», говорилось в документах того времени. С точки зре-
ния морали женское чаепитие приравнивалось к мужскому 
пьянству. Помимо этого, любовь к чаю считалась «опасным 

вольнодумством», свидетельством проявления революци-
онных и феминистических идей.
В пропаганде против употребления чая наиболее распро-
странённым оружием стали памфлеты, которые печата-
лись на листовках и распространялись среди населения.
«Ты представляешь, Нэнни готова пить чай по два раза в 
день! Сколько времени на это уходит, и ещё больше — на 
то, чтобы бегать за ним в магазин. Вот потому-то у особы 
вроде Нэнни Вард хозяйство и не в порядке», — говорится 
в одном из вымышленных диалогов, приведённых в ир-
ландском памфлете 1826 г.
Помимо этого, противники чая уверяли, что он вреден для 
здоровья и психики, поскольку содержащиеся в нём вещест-
ва вызывают наркотическую зависимость.
Чай впервые привезли в Англию в середине XVII в. из 
Китая, однако поначалу он был доступен только высшему 
свету и считался лекарством. В богатых домах его подавали 
дамам после обеда, в то время как мужчины пили портвейн. 
Низшим классам чай был доступен только в так называе-
мых кофейных домах, где, помимо чая и кофе, предлагалось 
спиртное; в начале XIX в. был налажен массовый импорт 
чая, после чего менее чем за 100 лет объём потребления чая 
в Великобритании вырос в 15 раз.

Чай не для женщин
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С
пособность узнавать лица настоль-
ко важна для человека, что в мозгу 

под неё выделена целая зона на грани-
це затылочной и височной долей, так 
называемая веретеновидная извилина. 
Долгое время, однако, эта точка зрения 
основывалась лишь на том, что клетки 
этой зоны возбуждаются тогда, когда 
человек видит лицо. Это позволяло 
скептикам говорить, что перед нами 
всего лишь корреляция, которая не 
обязательно говорит об определённой 
функции этого участка коры. И лишь 
случай помог установить, что это не-
что большее, чем простое совпадение.
Этот случай предстал перед учёными 
в облике Рона Блекуэлла, 47-летнего 
калифорнийского инженера, который 
обратился в Медцентр Стэнфордского 
университета (США) в связи с уси-
ливающимися приступами эпилеп-
сии. Самым эффективным способом 
борьбы с этим заболеванием считается 
хирургическое удаление фрагмента 

мозга, нейроны которого работают не-
правильно. В поисках такого участка 
у пациента нейрофизиологи в конце 
концов вышли на височную долю 
коры, после чего на подозрительном 
участке мозга были установлены элек-
троды, чтобы попробовать воздейство-
вать на него слабыми разрядами. Это 
позволило сузить зону поиска: если бы 
из-за такого раздражения появились 
признаки приступа, значит, электрод 
попал на «плохие» нейроны.
Однако раздражение некоторых зон 
височной коры дало совершенно уди-
вительный эффект: пациент сообщил, 

что в ответ он видит, как… у врача ме-
няется лицо. Да-да, перемена касалась 
не эмоционального выражения, а черт 
облика. Когда раздражение прекра-
щалось, врач снова становился самим 
собой. От личности врача эффект не 
зависел, лицо менялось и у него, и 
у ассистента. При этом, что важно, ни-
каких других эффектов не было: боль-
ной не видел перемен ни в одежде, ни 
в цвете кожи, ни в форме предметов 
в комнате. То есть воздействие на не-
кую зону мозга влияло исключитель-
но на восприятие черт лица!
Дополнительные исследования с по-
мощью фМРТ показали, что речь идёт 
о веретеновидной извилине. И теперь 
можно с уверенностью сказать, что мы 
различаем людей именно благодаря 
ей. Правда, никто не ожидал, что она 
будет настолько «сосредоточена» на 
чертах лица, игнорируя иные внешние 
признаки, по которым мы отличаем 
людей и предметы друг от друга.

Извилина, распознающая лица

С
енсационные окаменелости были обнаружены сразу 
в нескольких местах в Намибии. Возраст этих крохот-

ных (длиной до миллиметра) существ специалисты оцени-
ли в 760 млн лет. Новички более чем на 100 млн лет старше 
преж них рекордсменов.
Палеонтолог Чарльз Брэйн из национального музея естест-
вознания ЮАР и его коллеги из Австралии, Великобрита-
нии и Намибии опубликовали описание древнейших, как 
утверждают авторы, животных из всех ранее найденных. По-
добное губке создание получило имя Otavia antiqua.
Открытие заполняет бедный на палеонтологические наход-
ки промежуток между началом долгого царствования одно-
клеточных (а они появились 3,5 млрд лет назад) и кембрий-
ским взрывом (540 млн лет назад). В последнем родилось 
огромное количество разнообразных животных, дошедших 
до нас в виде окаменелостей.
Разного плана следы многоклеточных созданий между этими 
двумя эпохами можно пересчитать по пальцам. Между тем 
непростой переход от одноклеточных форм жизни к много-
клеточным — один из самых важных шагов в эволюции, судя 
по последним открытиям, случился в эпоху оледенения Зем-
ли, а следуя находке Брэйна, даже перед ней. O. antiqua раз-
вивались до глобального оледенения, пережили это событие 
и существовали почти до самого кембрийского взрыва.

Как первые губки (или очень похожие на губки существа) 
пережили эти холода — ещё предстоит понять.
А вообще биологи считают, что процветали Otavia в сравни-
тельно тёплых и спокойных водах, в лагунах. Питались эти 
существа бактериями и водорослями, затягивая их в свои рты 
при помощи жгутиков, расположенных снаружи корпуса. 
При этом для поглощения пищи и выброса продуктов жизне-
деятельности у O. antiqua служили одни и те же отверстия.
Палеонтологи также рассмотре-
ли минеральный состав и внут-
реннюю структуру останков, 
сравнив их с известными окаме-
нелостями древнейших колоний 
одноклеточных, показав, почему, 
по их мнению, Otavia antiqua 
нель зя считать продуктом де-
ятельности микробов или остан-
ками бактериальных матов.
Перед нами едва ли не первые 
хищники на Земле, начавшие 
эволюционную гонку вооруже-
ний, которая привела к появле-
нию человека, заключают авторы 
исследования.

Первые хищники на планете
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История «Кептена»
Удачные новинки, будь то техничес-
кое устройство, оружие, средства 
транспорта и даже произведения 
изящного искусства, всегда станови-
лись предметом подражания. А неко-
торые из них даже называли в честь 
создателей и они передавали свои 
прозвища преемникам. Достаточно 
вспомнить двигатель внутреннего 
сгорания Дизеля, летательный аппа-
рат легче воздуха Цеппелина, меди-

цинский прибор Рентгена и другие. 
И моряки нередко нарекали подоб-
ным образом не только отдельные 
корабли и суда, но и их классы.
В Гражданскую войну в США (1861–
1865) северяне построили по проекту 
шведского инженера Эриксона брони-
рованный корабль «Монитор» («Вес-
тник») водоизмещением 900/1200 т, 
длиной 52,5 м, шириной 13 м, осадкой 
3 м. Выглядел он необычно — на ров-
ной, без бака, юта и надстроек палубе 

высились небольшая рубка и враща-
ющаяся вкруговую, цилиндрическая 
башня диаметром 6 м, высотой 2,7 м, 
стенами толщиной 200 мм с двумя 
орудиями калибром 280 мм. 9 сен-
тября 1862 г. он выдержал бой с более 
мощным броненосцем южан «Мерри-
маком», после чего хорошо вооружён-
ные и защищённые, способные ходить 
и по мелководью, морские и речные 
мониторы строили во многих странах 
до второй половины ХХ столетия.

Игорь БОЕЧИН

В истории военного судостроения есть корабли, на которые в ходе 
их создания возлагались большие надежды, коих они так никогда 

и не оправдали.

Английский броненосец «Кептен» в штормовом море

ДРУГИМ НАУКА

ПЛОХОЙ ПРИМЕР — 
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…Выводы из морских сражений рус-
ско-японской войны 1904–1905 гг. 
моряки и корабелы сделали быстро, 
но первыми воплотили их в жизнь ан-
гличане, построившие линейный ко-
рабль «Дредноут» («Бесстрашный»). 
В отличие от прежних броненосцев, 
у него отсутствовала ненужная в бою 
на больших дистанциях артиллерия 
среднего калибра, зато орудий глав-
ного калибра было не 4–6, а 10. Кро-
ме того, у линкора улучшили систему 
бронирования, отказались от паровой 
машины в пользу турбины, что позво-
лило увеличить его скорость с 6–17 до 
21 узлов. Этого оказалось достаточно, 
чтобы морские державы принялись 
обзаводиться кораблями нового вида, 
окрестив их дредноутами.
Однако моряки и судостроители, 
большей частью энтузиасты,  исполь-
зуя достижения науки и техники, и 
опыт прошлого, пробовали создать 
нечто, по всем статьям превосходя-
щее вероятных противников. При 
этом иногда они пытались совмес-
тить несовместимое.
…В 1860 г. офицер английского воен-
ного флота Кольз представил чинам 
Адмиралтейства чертежи брониро-
ванной орудийной башни, которую 
сочли тесноватой. Кольз переделал 
её из овальной в цилиндрическую. 
Спустя 4 года по настоянию изобре-
тателя с линкора «Ройал соверен» 
срезали 2 палубы, на оставшейся 
установили 4 бронебашни его кон-
струкции, а борта прикрыли железом 

толщиной 140 мм, получив мощный 
и хорошо защищённый корабль бере-
говой обороны. Но Кольз на этом не 
успокоился — он задумал броненосец 
с башенной артиллерией, паровой ма-
шиной, делавшей его независимым от 
ветра и…полным парусным вооруже-
нием, обеспечивавшим почти неогра-
ниченную дальность плавания. У мо-
ниторов конструктор позаимствовал 
низкий надводный борт, уменьшав-
ший поражаемое вражескими сна-
рядами пространство. Изобретателя 
поддержал 1-й лорд Адмиралтейства 
Пакингтон, а британская пресса по-
спешила объявить ещё несуществую-
щий корабль лучшим и сильнейшим 
в мире.

В 1867 г. Кольз завершил работу над 
проектом. Между высокими носовой 
и кормовой частями, соединёнными 
массивным переходным мостиком,  на 
стальной верхней палубе толщиной 
30 мм, он поместил 2 тяжёлые, бро-
нированные башни с двумя тяжёлы-
ми, 25-тонными орудиями калибром 
305 мм в каждой. Чтобы увеличить 
количество и общую площадь парусов, 
Кольз применил 3 высокие стальные 
треногие мачты диаметром внизу по 
610 мм со стальными же реями. Высо-
ту надводного борта он принял в 4,8 м, 
но чертёжник ошибся и превратил её 
в 1,8 м. Из-за спешки огрех исправлять 
не стали и на верфи «Лейрд» приступи-
ли к постройке броненосца «Кептен».

Создатель «Кептена» Коупер Филипс Кольз
12-дюймовое 25-тонное орудие такое, как стояло на «Кептене», установленное в каземате 

броненосца «Хотспер»

Парусно-паровой фрегат «Минин», строившийся по схеме, подобной «кептеновской, но потом 

переделанный в нормальный крейсер
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Заметим, инженеры верфи преду-
преждали Кольза и чинов Адмирал-
тейства, что из-за низкой надводной 
части, высоких мачт, тяжёлых башен 
корабль может получиться валким, 
но их мнением пренебрегли, а при пе-
редаче в 1869 г. «Кептена» флоту «ос-
тойчивость проверили путём накло-
нения и сочли удовлетворительной».
Видимо, Кольз и адмиралы забыли 
или не знали об уроке, полученном 
шведами. Ещё в 1628 г. их король 
Густав-Адольф пожелал получить 
4 самых сильных и быстрых корабля. 
Первый из них, названный в честь пра-
вящей династии «Ваза», построили 
длинным и узким, с тремя высокими 
мачтами (как у «Кептена») и 64 мас-
сивными пушками на трёх палубах, то 
есть со смещённым вверх цент ром тя-
жести. Когда после постройки «Ваза» 
направился в море, он не успел даже 
выйти из гавани Стокгольма — нале-
тел шквал, корабль резко накренился, 
в отрытые пушечные порты хлыну-
ла вода и несостоявшаяся гордость 
шведского флота пошла на дно. От 
постройки остальных однотипных ко-
раблей пришлось отказаться.
Командиром «Кептена» назначили 
одного из лучших капитанов Коро-

левского флота Бергойна, в экипаж 
набрали отборных офицеров и мат-
росов. При ходовых испытаниях в 
мае 1868 г. «Кептен» благополучно 
перенёс непогоду в всегда беспокой-
ном Бискайском заливе. 
В ноябре 1870 г. на манёвры у мыса 
Финистерре отправились 7 броне-
носцев и 2 крейсера адмирала Милна. 
Штормило, побывав на «Кептене», 
адмирал заметил, что при порывах 
ветра броненосец кренится на 12–
14 град., медленно выпрямляется, а 
волны захлёстывают верхнюю палу-
бу. Бывший в походе Кольз успокоил 
Милна, объяснив, что это ничуть не 
опасно.
Дождливым вечером 6 сентября 
«Кептен» шёл за броненосцем «Лорд 
Уорден» под всеми парусами и раз-
ведёнными на всякий случай пара-
ми. После полуночи дождь сменился 
ливнем, налетали шквалы. К 2 часам 
ночи ветер утих, прояснилось, вновь 
стали видны ходовые огни кораблей 
эскадры. Кроме «Кептена». Когда 
рассвело Милн приступил к поискам 
исчезнувшего броненосца. К полуд-
ню обнаружили плававшие части 
переходного мостика, деревянные 
обломки, тело матроса. А о том, что 

же произошло, рассказали 18 мо-
ряков «Кептена», которым удалось 
добраться на шлюпках до мыса Фи-
нистерре. Оказалось, что из-за на-
бегавших волн и ветра броненосец 
медленно и тяжело раскачивался и 
нехотя выпрямлялся. Началась смена 
вахт, но не успели моряки разойтись 
по постам, как вновь налетел шквал, 
«Кептен» накренился на 28 град., 
потом медленно лёг на правый борт, 
перевернулся и затонул. Бергойна и 
Кольза среди спасённых не было.
Катастрофа «Кептена» заставила тео-
ретиков и практиков кораблестрое-
ния вновь заняться проблемами ос-
тойчивости, а подражать «лучшему и 
сильнейшему» никто не стал. Больше 
того. Строившийся в России по его 

Вице-адмирал А.Н.Попов

Броненосец береговой обороны «Вице-адмирал Попов»
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подобию парусно-паровой фрегат 
«Минин» переделали в нормальный 
крейсер.

«Поповки»
После неудачной Крымской войны 
Россия лишилась Черноморского 
флота, и её побережье, города и пор-
ты защищали немногочисленные 
корабли и береговые батареи. Этого 
было недостаточно, и было решено 
дополнить их сравнительно неболь-
шими боевыми кораблями с сильной 
артиллерией, способными действо-
вать и на мелководье. Своего рода 
плавучими фортами.
Один из проектов составил вице-ад-
мирал Попов. Поскольку флотским 
артиллеристам при расчёте данных 
для стрельбы приходится учитывать 
и воздействие бортовой и килевой 
качки, Попов предложил выполнить 
корабль круглым, чтобы он сохранял 
остойчивость при волнении и быст-
рее разворачивался при переносе 
огня на другие цели. Конечно, он не 
мог бы развивать большой скорости, 
но для береговой обороны это посчи-
тали неважным. Военному ведомству 
идея адмирала понравилась и оно ре-
шило построить для Чёрного моря 10 
таких броненосцев. В декабре 1871 г. 
на стапелях завода в Николаеве зало-
жили «Новгород» и «Киев».
Корпус первого броненосца, водоиз-
мещением 2671 т, диаметром 30,8 м, 
выполнили с радиальными водонеп-
роницаемыми переборками, пересе-
кавшимися с круговыми, плоским 
днищем с 12 килями. Вдоль ватерли-
нии шла «рубашка» толщиной 50 мм, 
на которую крепили 229-мм броне-
листы. На палубе толщиной 60 мм 
располагалась надстройка с бо-
евой рубкой, ходовым мости-
ком, каютами и кубриками. 
В центре устроили коль-
цевой, открытый сверху, 
барбет, за которым раз-
местили два нарезных 
орудия калибром 280 мм, 
между ними люки для по-
дачи боеприпасов. Вспомо-
гательная артиллерия состо-
яла из  двух 4-фунтовых и пары 
37-мм пушек. Паровая машина 
вращала 6 гребных винтов, сообщая 
«Новгороду» ход до 7 узлов.

Броненосец «Киев» вскоре переиме-
новали в «Вице-адмирал Попов». Он 
был крупнее, водоизмещением 3550 т, 
диаметром 36,6 м, осадкой 4,1 м. Тол-
щину бронепояса довели до 456 мм, 
палубы до 75 мм. За барбетом диамет-
ром 10,3 м с 459-мм стенами установи-
ли 2 орудия калибром 305 мм, которые 
при обстреле могли опускаться ниже 
барбета, их дополняли шесть 4-фун-
товых и две 37-мм пушки. Мощность 
силовой установки довели до 2400 л.
с., скорость возросла на узел.
Постройка броненосцев затянулась, 
«Новгород» вступил в строй в 1874 г., 
«Вице-адмирал Попов» двумя года-
ми позже. Флотские остряки окрес-
тили их «поповками». Эти коробли 
преподнесли морякам неприятный 
сюрприз — из-за отдачи при выстре-
ле они начинали вращаться, сбивая 
наводку. В русско-турецкую войну 
1877–1878 гг. «поповки» ничем не 
отличились, а потом состояли в бе-
реговой обороне. 4 апреля 1903 г. их 
исключили из боевого состава флота. 
Однако история круглых судов на 
этом не кончилась.
В 1883 г. по проекту Попова в Англии 
построили для царя почти круглую 
паровую яхту «Ливадия» вмести-
мостью 3950 т, пассажиры которой 
не должны были страдать от «мор-
ской болезни», поскольку она была 
не подвержена качке. Это подтверди-
лось при её переходе на Чёрное море, 
но когда яхта попала в шторм, то от 
набегавших волн содрогалась, словно 
ударялась о скалы, в надстройках вы-
летели стёкла, а в корпусе  возникли 
вмятины. Царскому семейству это не 

понравилось, тем паче, что у него име-
лись нормальные яхты. «Ливадию» 
разжаловали в пароход «Опыт», в 
1913 г. сдали в порт и превратили 
в несамоходный блокшиф, а в 1926 г. 
разобрали.

Недосубмарины
Уже упоминавшийся шведский ин-
женер и изобретатель Эриксон,  при-
думавший вращавшуюся орудийную 
бронебашню и знаменитый «Мо-
нитор», однажды задумал корабль,  
который мог выходить в торпедные 
атаки, оставаясь неуязвимым для 
снарядов противника. Поскольку 
успех нападения во многом зависит 
от внезапности, атакующий должен 
быть малозаметным, небольшим, что 
исключало применение тяжёлого 
бронирования. Эриксон воспользо-
вался опытом конструкторов суб-
марин, которым положено скрытно 
подбираться к неприятелю.
В 1878 г. Эриксон за свой счёт постро-
ил боевой корабль нового класса — во-
добронный миноносец «Дестройер» 
(«Истребитель»). Верхняя часть его 
корпуса была выпуклой и покатой, 
чтобы от неё отскакивали снаряды, 
на ней была водонепроницаемая над-
стройка длиной 20 м и высотой 1,4 м 
с ходовой рубкой с утолщённой перед-
ней частью, иллюминаторами и ор-
ганами управления. В носовой части 
корпуса Эриксон разместил торпед-
ный аппарат.
Перед выходом в атаку команда «Де-
стройера» принимала в балластную 
цистерну 94 т воды, миноносец при-
тапливался, оставляя на поверхности 
только рубку. Эриксон считал, что 
морякам незачем обзаводиться гро-

мадными, дорогостоящими броне-
носцами и крейсерами — всё рав-

но непотопляемых кораблей 
не бывает, а вместо одного 
крупного проще и дешевле 
построить полсотни полу-
подводных истребителей. 
Однако флотоводцы при-
держивались иного мнения. 

В общем, «Дестройер» мог бы 
остаться единственным. Но не 

в своём роде.
В 1881 г. британский адмирал Сар-

ториус представил Адмиралтейству 
притапливаемого перед сражением  Орудия одной из «поповок»
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миноносца «Полифемус». Верхняя 
часть его корпуса с обшивкой тол-
щиной 57 мм имела скосы к бортам, 
выше ватерлинии на 1,8 м Сарториус 
поместил 75-мм броневой пояс. На 
верхней палубе были боевая рубка, 
ходовой мостик, башня для скоро-
стрельных пушек, дымовая труба и 
люки с бронированными крышками 
во внутренние помещения. В них 
находились носовой и 4 бортовых 
торпедных аппарата, а к форштев-
ню крепился съёмный таран длиной 
3,5 м. Силовой установкой служила 
паровая машина, уголь для неё де-
ржали в бортовых отсеках, создавав-

ших дополнительную защиту. Для 
управления предназначались носо-
вой и кормовой рули, а при аварий-
ном всплытии сбрасывали чугунный 
балласт весом 400 т.
Адмиралтейство отклонило проект 
Сарториуса, но за него ухватились за 
океаном, и в 1893 г. в США постро-
или водобронный миноносец «Ката-
дин» водоизмещением 2155 т, длиной 
76,4 м, шириной 13,2 м, осадкой 4,6 м, 
скоростью 16 узлов. Его оборудова-
ли бронепалубой толщиной 152 мм 
со скосами к бортам и цистерной 
для водного балласта. Торпедных 
аппаратов не было, а на верхней па-

лубе поставили 4 пушки 
калибром 57 мм. К тому 
времени флот США уже 
получал и миноносцы, и 
подводные лодки, и «Ка-
тадин» так и остался од-
ной из военно-морских 
диковинок.
Последователь Эриксо-
на нашёлся и в России, 
им оказался конструктор 
сверхмалых субмарин 
Джевецкий. В 1892 г. он 
представил проект водо-
бронного корабля с пока-
той верхней палубой. Под 
ней, на всю длину, распо-
лагалась балластная цис-
терна ёмкостью 15 т. Для 
движения по поверхности 
служил двигатель, пот-
реблявший керосин, в по-
лупогруженном положе-
нии гребной винт вращал 
электромотор, оба обес-
печивали ход в 16 узлов. 

Внутрь корабля экипаж проникал по 
бронированным трубам со скобчаты-
ми трапами, вооружение состояло из 
двух торпедных аппаратов.
Позже Джевецкий представил в 
Морской технический комитет опи-
сание улучшенного водобронного 
миноносца. В его носовой части пре-
дусматривалась рубка с перископом 
и органами управления, под ней от-
сек с торпедным аппаратом, за ним 
машинное отделение с паровым кот-
лом, турбиной системы Раго и цис-
терной для 60 т жидкого топлива. От 
носа до кормы простиралась балласт-
ная цистерна.
Перед выходом в торпедную атаку 
экипажу следовало принять в неё 
60т воды и притопить корабль, чтобы 
на поверхности были только часть 
верхней палубы и рубка. Кстати, на 
верхней палубе изобретатель наме-
ревался поставить малокалиберные 
скорострельные пушки и пулемёты. 
Интересно, что для проверки кон-
структивных решений Джевецкий 
изготовил отсек будущего минонос-
ца и обстрелял из орудий разных ка-
либров — он выдержал даже удары 
152-мм фугасных снарядов. Впрочем, 
Морское ведомство строить водо-
бронный миноносец не стало. Хвата-
ло и нормальных…
С тех пор пути развития подводных 
лодок и миноносцев не пересекались. 
Первые нападали на противника из-
под воды и, если позволяла обстанов-
ка, с поверхности. А миноносцы и их 
сородичи, эсминцы и лидеры, дейс-
твовали только на поверхности, а если 
погружались, то непременно попада-
ли в списки военных потерь…Схема притапливаемого миноносца «Полифемус»

Стефан Карлович Джевецкий

Схема водобронного миноносца Джевецкого:

1 – основной корпус, разделённый на пять отсеков; 2 – надстройка, заполненная пробкой; 3 – балластные 

цистерны; 4 – боевая рубка
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Д
оработку проведём на приме-
ре переносного холодильника 
Shiver 30-12V (рис. 1 и 2) про-

изводства Италии (как следует из 
документов), который можно прику-
пить за разумные деньги без сезон-
ных накруток практически в любом 
магазине товаров для дома, туризма 
и отдыха. Мне удалось приобрес-
ти его в 2011 г. всего за пару тысяч 
рублей. Напряжение питания 12 В 
постоянного тока, объём холодиль-
ной камеры 30 л, ток потребления 
0,35 А — обусловлен электрически-
ми характеристиками электродви-
гателя вентилятора RDH9025S-APF. 
Электрическое питание холодиль-
ника осуществляется «штатным» 
способом — с помощью разъёма 
для прикуривателя автомобиля или 
адаптера для сети 220 В.
Рассмотрим принцип работы пе-
реносного холодильника Shiver 
30-12V, чтобы стало ясно, как его до-
рабатывать.

Принцип работы охлаждаю-
щей системы основан на при-
менении технологии Пельтье 
(Peltier), вполне безопасной с 
химической и электрической 
точки зрения и не использу-
ющей нежелательных хлор-
фторсодержащих веществ и 
охлаждающих жидкостей.
В основе работы элемента 
Пельтье лежит эффект, открытый 
французским часовщиком Жаном 
Пельтье в 1834 г. В ХIX в. в процес-
се эксперимента он обнаружил, что 
при протекании постоянного элект-
рического тока в цепи, состоящей из 
разнородных проводников, в местах 
контактов (спаях) поглощается или 
выделяется, в зависимости от на-
правления тока, тепло. Количество 
тепла пропорционально току, прохо-
дящему через контакт проводников. 
Почти тот же принцип охлаждения 
действует в автомобильных (пере-
носных) холодильниках, в том числе 
в Shiver 30-12V и в водных диспен-
серах (кулерах): на плоский элемент 
Пельтье (рис. 3) в соответствии с по-
лярностью подаётся напряжение пи-
тания 12–14 В.
Как в кулере, так и в автомобиль-
ном холодильнике имеется твёрдо-
тельный элемент плоской формы, 
установленный на радиатор охлаж-
дения площадью 20 см2. К радиато-
ру прикреплён вентилятор для до-
полнительного охлаждения (рис. 4). 
В данном холодильнике установлен 
вентилятор модели RDH9025S-APF, 
диаметр лопастей которого 12,5 см, 
ток потребления 0,35 А, номиналь-

ное напряжение 12 В. Вентилятор, 
однако, работоспособен с превыше-
нием напряжения до 22 В — прове-
рено экспериментом в течение двух 
часов непрерывной работы. При по-
ниженном напряжении питания 9 В  
он работает медленнее.
Вентилятор и элемент Пельтье 
(рис. 3) подключаются соответству-
ющими разъёмами к электронной 
плате управления. Сечение соедини-
тельных проводов к элементу Пель-
тье и вентилятору не менее 2 мм, что 
позволяет минимизировать потери 
(падение напряжения) в проводах 
от источника питания.
С одной стороны, элемент Пельтье 
нагревается (за счёт приложенно-
го напряжения), а с другой своей 
поверх ности — отдаёт холод. Ус-
тановленный рядом вентилятор, 
направленный на обдув элемен-
та, усиливает холод и направляет 
«морозильный» воздушный поток 
в нужном направлении — в термо-
камеру или, если говорить о куле-
рах, — к сосуду с водой. На практике 
элемент Пельтье и вентилятор могут 
работать несколько часов подряд 
(особенно летом, когда окружающая 
температура +25° С и более).

Андрей КАШКАРОВ

Речь пойдёт не о том ящике, что 
зимний «пингвин» таскает на плече 
на подлёдную рыбалку, заодно 
используя как сиденье. Поговорим 
о том, как удобный и недорогой 
автохолодильник доработать так, чтобы 
он мог работать вне автомобиля.

АВТОНОМНЫЙ АВТОХОЛОДИЛЬНИК

Рис. 1. Внешний вид переносного холодильника 

Shiver 30-12V

Рис. 2. Вид на термокамеру переносного 

холодильника Shiver 30-12V
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В процессе эксплуатации необхо-
димо учитывать инерцию охлажде-
ния температуры в термокамере (её 
естественное приближение к ком-
натной), и то, что при открывании 
крышки в резервуар поступит не-
охлаждённый, достаточно нагретый 
(жарким летом) и соответствующий 
температурным условиям окружа-
ющий воздух; поэтому общая тем-
пература в ней — при открывании 
крышки летом — сразу повысится. 
Инерционная зависимость в данном 
случае присуща всем устрой ствам 
аналогичного модельного ряда. 
Термокамера потому ещё сохраня-
ет температуру, что конструктивно 
сделана с двойными стенками (как 
хороший термос), и между стенками 
нет воздуха (вакуум).
В табл. 1 представлены «охлаждаю-
щие» характеристики автомобиль-
ного холодильника Shiver 30-12V, 
протестированного моими силами. 
Параметры приведены по результа-
там тестов, проведённых (в разные 
дни) в июле 2012 г. в Рязанской 
области (Россия); замеры сделаны 
спустя всего 35 мин после начала ра-
боты на охлаждение.
Некоторые модели холодильников 
снабжены встроенным электронным 
дисплеем (индицирующим темпера-
туры внутри термокамеры) и автома-
тическим электронным устройством 
для сохранения (предохранения от 
полной разрядки) аккумулятора. Од-
нако эти многофункциональные авто-
мобильные холодильники стоят уже 
много дороже, чем рассматриваемый 
здесь простейший из их собратьев.
И чтобы им можно было бы вос-
пользоваться на природе, вдали от 
цивилизации и источников энергии, 
холодильник потребуется допол-

нить соответствующим переносным 
аккумулятором.
Потребляемая мощность холодиль-
ника рассчитывается по формуле 
(приложенное напряжение × потреб-
ляемый ток), 12 В × 0,35 А = 4,2 Вт. 
Исходя из этого расчёта, подбирался 
аккумулятор AGM VRLA CT1207 
(рис. 5) c номинальным напряжени-
ем 12 В и энергоёмкостью 7 А/ч.
Это многоцелевая аккумулятор-
ная батарея (далее — АКБ), зали-
тая электролитом (с возможностью 

 долива дистиллированной воды в 
аккумуляторные банки), рассчитана 
на активный срок службы 5 лет. Её 
вес в состоянии готовности (залитая 
АКБ) 1,6 кг.
Рекомендуемая батарея (или её ана-
лог по электрическим характерис-
тикам) заряжается от генератора 
автомобиля (полностью набирает 
энергоёмкость) за 4,5—5 ч (зависит 
от её новизны и степени разряжен-
ности). То есть, если вы движетесь 
в автомобиле, с помощью проводов 
подключите разъём автомобильного 
холодильника в гнездо прикурива-
теля на зарядку, не включая венти-
лятор холодильника (чтобы зарядка 
пошла лучше).
Монтаж АКБ производим любым 
удобным способом (я закрепил АКБ 
к корпусу холодильника с помощью 

металлической скобы и двух саморе-
зов, но для быстроты можно приме-
нить и обычный скотч, примотав им 
АКБ к корпусу холодильника 2–3 
раза).
Можно зарядить АКБ отдельно — от 
подходящего зарядного устройства 
в домашних (цивилизованных) ус-

Таблица 1. Характеристики 

автомобильного холодильника 

Shiver 30-12V

Температура 

окружающего 

воздуха, °С

Температура 

в термокамере, 

°С

34 15,2

26 10,5

24 9,5

20 5,0

Рис. 3. Внешний вид плоского элемента 

Пельтье ТЕК для номинального напряжения 

12 в (постоянный род тока)

Рис. 4. Внутренности автомобильного холодильника под снятой крышкой; 

вид на электродвигатель-вентилятор

Рис. 5. Внешний вид батареи AGM VRLA 

CT1207
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ловиях, и затем только подключить 
к переносному холодильнику. Время 
зарядки от напряжения осветитель-
ной сети 220 В (через адаптер посто-
янного тока) у меня заняло те же 5 ч. 
Саморазряда у нового аккумулятора 
почти нет, поэтому такой способ «за-
рядки заранее» на практике вполне 
оправдан.
Электродвигатель вентилятора пере-
носного холодильника Shiver 30-12V 

с помощью медных гибких электри-
ческих проводов сечением 2 мм (для 
уменьшения потерь напряжения 
длина проводов до 2 м) параллельно 
подключают к дополнительному ак-
кумулятору; так получается усовер-
шенствованный холодильный ящик 
для универсальных нужд. А чтобы 
можно было регулировать скорость 
вращения вентилятора холодиль-
ника (обдув элемента Пельтье), 
предлагаю применить проверенную 
электрическую схему регулятора на-
пряжения в цепи постоянного тока, 
представленную на рис. 6.
Схема построена на популярной 
микросхеме-таймере КР1006ВИ1, 
проста в сборке и эксплуатации, не 
содержит дефицитных деталей и 
в налаживании не нуждается.
Мне представляется предложенный 
здесь метод автономного охладите-
ля не имеющим равных по просто-
те — для использования на природе 
и в местах, где нет других электри-
ческих источников.
Кстати, шумность вращения венти-
лятора холодильника невелика, что 
также подтверждается специальным 
тестом. «Шумовой тест» проведён 
мною с помощью специального про-
фессионального шумомера DVM401, 
который — при непосредственном 
приближении датчика-микрофона 
к работающему вентилятору холо-
дильника — показал уровень 71,2 дБ 
(рис. 7). Для сравнения, примерно 
такой же звук издаёт вентилятор 

(охладитель) моего ноутбука, в не-
посредственной близости от него, 
когда этот шум фиксируется тем же 
прибором.
Чтобы устройство служило долго 
и качественно, потребуется, по воз-
можности, выполнить несколько 
простых условий.
Подключение к устройству долж-
но производиться с соблюдением 
полярности питания («+» и «−»). 
Чтобы холод в термокамере мак-
симально сохранялся, рекомендую 
внутрь положить 2–3 герметичных 
изотермических «аккумулятора хо-
лода» (плоские фляги размерами 
10×20 см, с наполнителем), приоб-
рести их можно в тех же магазинах 
за 150–200 руб.
Поскольку устройство накапливает 
холод относительно инертно — при 
внешней температуре окружающего 
воздуха 20°С внутри термокамеры 
температура +3° С будет достигнута 
только через 35 мин работы, для под-
держания холода следует как можно 
меньше открывать крышку устройс-
тва во время его работы.
Можно дополнительно способ-
ствовать сохранению температуры в 
термокамере. Для этого проложите 
по периметру внутренней крышки 
холодильника самоклеющуюся изо-
ляционную уплотнительную ленту, 
применяемую для шумоизоляции 
(для уменьшения шумности и ви-
брации соприкасающихся пластико-
вых деталей в автомобилях). Такая 
лента сегодня свободно продаётся в 
магазинах автотоваров и (или) то-
варов для дома. Как это правильно 
сделать — показано на рис. 8.
После прокладки ленты по перимет-
ру крышку собирают, закручивая до 
упора шесть саморезов.
Имеется ограничение, наложен-
ное производителем и основанное 
на электрических характеристиках 
встроенного вентилятора, — актив-
ная непрерывная работа не более 
36 ч. Однако этого времени вполне 
достаточно для поездки на приро-
ду. Для тех случаев, когда условия 
жизни на природе и эксплуатация 
в конкретных условиях требуют 
большего времени, нужно на 2 ч вы-
ключить холодильник, а затем снова 
включить его.

Рис. 6. Электрическая схема регулятора вращения вентилятора

Рис. 8. Прокладка крышки 

(изнутри) переносного холодильника 

шумоизоляционной лентой для автомобилей

Рис. 7. Практический замер уровня шума 

вблизи работающего холодильника
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мир увлечений

НА ЭЛЕКТРОСАМОКАТЕ ПО ГОРОДУ!
Электросамокаты, на американский манер называе-

мые у нас скутерами, завоевывают популярность. 
Какими бы разными они ни были, — спортивными, 

шоссейными или городскими — их принцип передви-
жения (отталкивание ногой от земли) и конструкция 
транспортного средства (площадка для ног на колесах 
и рулевая стойка) остаются такими же, как и много лет 
назад. Первые сведения о создании самоката относятся к 
1761 г., когда каретный мастер из Германии Михаэль Кас-
слер изготовил оригинальную конструкцию из доски на 
колесах. Его самокат не мог поворачивать, так как вилка 
была  частью рамы, а не отдельным узлом. 

Первые самокаты изготавливали из дерева и металла. По-
том из пластика, алюминия и его сплавов. Современные 
городские самокаты оснащаются электромоторами. Ком-
пактный, лёгкий, с мощным и надёжным электромотором 
самокат заменяет пешие прогулки поездками, которые не 
требуют усилий и экономят массу времени. 
Из представленного на российском рынке выберем 
электросамокаты американской компании Razor. Они 
совершенны по качеству, безопасности, надёжности и 
техническим характеристикам. Развивают скорость до 
25 км/ч и проезжают до 15 км на одной зарядке. При этом 
электро самокат может двигаться и с выключенным мо-
тором, просто отталкиваясь ногой от земли. Мощность 
электромотора у детских моделей составляет 100 Вт, мо-
дели для взрослых помощнее — 250 Вт. Подзаряжать ак-
кумулятор можно дома, в офисе или кафе. Время полной 
зарядки составляет 6-–7 ч. Они бесшумны при движении. 
Электросамокаты Razor для взрослых выдерживают вес 
человека до 100 кг, при этом вес самого самоката не более 
21 кг. Детские модели отличаются относительно боль-
шой для своего класса максимальной нагрузкой до 54 кг 
и небольшим весом от 10 до 13 кг. Для дополнительной 

 безопасности детские модели оборудованы сверхмягки-
ми резиновыми колесами, системой защиты от случай-
ного нажатия кнопки акселератора и надёжным ножным 
тормозом. На электросамокате Razor eSpark в дополнение 
к ручному тормозу в задней части самоката расположен 
ножной тормоз, при нажатии на который из-под заднего 
колеса бьёт сноп искр. Такой эффект возникает за счёт 
трения графитового картриджа об асфальт. 
Большинство моделей Razor имеет складную конструк-
цию. С ним можно спуститься в метро. В сложенном 
виде он поместится в самый маленький багажник или 
на антресоль. 

Благодаря современным технологиям и эргономичной 
конструкции, гарантируется надёжность и долговеч-
ность изделия. При покупке электросамокатов Razor 
выдаётся фирменная гарантия на 6 месяцев. Статистика 
показывает, что на тысячу проданных самокатов в сред-
нем только пять покупателей обращаются по гарантий-
ным вопросам. Качество продукции подтверждается и 
объёмом продаж: с 2000 г. по всему миру было продано 
более 8 млн электрических самокатов Razor. В России 
скейтборды, самокаты, электросамокаты, электробайки 
и электроквадроциклы Razor представлены в интернет-
магазине www.razor-russia.ru.

Вот из каких деталей состоит электросамокат:

1 — Т-образный руль;

2 — рулевая стойка с хомутом, регулирующим высоту руля;

3 — рулевая колонка, служащая надёжным креплением для рулевой 

стойки;

4 — вилка для крепления переднего колеса;

5 — втулка – ось для вращения колеса;

6 — рама, она же основа всего транспортного средства;

7 — платформа для ног изготавливается как из того же материала, что 

и рама, так и из любого другого;

8 — шкурка — специальное покрытие на платформе 

для предотвращения скольжения;

9 — тормоз (может быть дисковым, ножным или ручным);

10 — электрический мотор

1
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Неутолённая жажда 
Он одним из первых в России начал 
играть в футбол, прекрасно боксиро-
вал, был отличным фехтовальщиком, 
яхтсменом, борцом, конькобежцем, 
пловцом, известным велосипедистом-
гонщиком и мотоциклистом. О безум-
ной езде Уточкина на авто по улицам 
Одессы хорошо знали все одесские 
городовые. Из-за пустякового пари на 
бутылку вина он как-то взял и съехал 
в автомобиле по ступеням знаменитой 
Потемкинской лестницы.
«Я познакомился с ним в Одессе, на 
Большом Фонтане, летом 1904 года, — 
вспоминал Куприн, — и с тех пор ни-
когда не мог вообразить Уточкина без 
Одессы и Одессу без Уточкина».
Пылкий, даже бесшабашный, он без-
оглядно играл в карты, нередко проиг-
рывая всё до последней копейки. Если 
влюблялся, то — безумно. Ввязывался 

в дела рискованные и сомнительные. 
Такова была сила жажды новых, не-
знакомых впечатлений. Он искал их, 
находил, но никак не мог эту жажду 
утолить.
Однажды Уточкин упросил водолазов 
опустить его в скафандре на морское 
дно. Удивительно ли, что когда впер-
вые он увидел полёт на воздушном 
шаре, то сразу же «заболел» возду-
хоплаванием. В складчину с друзьями 

был приобретён у заезжего аэронавта 
воздушный шар, и 1 октября 1907 г. 
Сергей Уточкин совершил на нём 
полёт. Потом он поднимался на аэро-
статах не раз, в том числе за границей, 
в Египте.
Один из полётов в 1909 г. был совершён 
с писателем Александром Куприным 
на борту. Потом литератор вспоминал, 
что на обратном пути в огромной по-

Геннадий ЧЕРНЕНКО

В начале XX в. имя авиатора 
Сергея Уточкина не сходило со страниц 
отечественных газет и журналов. 
Популярности этого ярко-рыжего, 
веснушчатого заики мог позавидовать 
любой самый знаменитый артист. «Вся 
жизнь его была пестра, подвижна и по-
своему блестяща,  — писал Александр 
Куприн об Уточкине, — вся на краю риска, 
часто лицом к лицу со смертью!» 

ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ 
«КОРОЛЯ ВОЗДУХА»

С.И. Уточкин

Сергей Уточкин (1) с Александром 

Куприным (2) в корзине воздушного шара 

«Россия» 13 сентября 1909 г. Взлёт воздушного шара «Россия»

2

1
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возке Уточкин говорил о своей горячей 
мечте полететь на аэроплане. Он с вос-
торгом называл имена первых авиато-
ров — Райта, Блерио, Латама, Фармана 
и рвался в Париж, тогдашнюю Мекку 
ещё очень молодой авиации.
Скопив десять тысяч франков, он 
осуществил свою мечту и поехал во 
Францию. Но биплан Фармана стоил 
тридцать тысяч. И вдруг в Париж при-
ходит письмо от одесского банкира 
И.С. Ксидиаса. Тот предлагал Уточки-
ну заключить контракт: он, Ксидиас, 
купит аэроплан, даст деньги на обу-
чение полётам, но затем Уточкин три 
года должен будет работать на своего 
мецената.
Свободолюбивому и гордому Уточкину 
предложение банкира показалось уни-
зительным. Он отказался от кон тракта 
и возвратился в Одессу ни с чем.

«Браво, Уточкин!»
«С жадной завистью следил я за раз-
витием авиации, — писал Уточкин 
позже. — Первые полёты Фармана, 
Делягранжа, Райтов и бесконечно ра-
довали, и остро отравляли меня».
Предложение Ксидиаса принял 
другой одессит, рабочий-электрик 
и спортсмен-мотогонщик Михаил 
Ефимов, ставший первым русским 
лётчиком. Весной 1910 г. он продемон-
стрировал полёты на аэроплане своим 
землякам. Потом Ефимов откупился 
от банкира и уехал на полёты за гра-

ницей. Ксидиасовский «Фарман» ос-
тался в Одессе. Аэроплан был выкуп-
лен акционерами и передан Уточкину. 
И тот, нигде не обучаясь, решил взле-
теть во что бы то ни стало.
На рассвете 15 марта 1910 г. Сергей 
Исаевич в сопровождении механика 
приехал на ипподром, где стоял «Фар-
ман». Вокруг виднелись препятствия, 
одно опаснее другого: канавы, заборы, 
постройки. «Здесь нельзя было попро-
бовать полететь, — рассказывал Уточ-
кин, — здесь надо было сразу начать 
летать». Когда машина оторвалась от 
земли, радость, восторг, упоение охва-
тили пилота-самоучку. До Уточкина 
были лишь три случая, все во Фран-
ции, когда вот так, без инструктора, без 
предварительной подготовки удалось 
совершить самостоятельный полёт на 
аэроплане. 
Совершив ещё несколько полётов, 
Уточкин сдал в Одесском аэроклубе 
экзамен на звание авиатора и, не теряя 
времени, отправился в турне по горо-
дам России.
Его первые показательные выступ-
ления состоялись в Киеве, в апреле 
того же 1910 г. Киевляне до приезда 
Уточкина ещё ни разу не видели летя-
щего аэроплана. На «скаковом кругу» 
собралось не менее сорока тысяч зри-
телей. Константин Паустовский, в то 
время  гимназист, вспоминал много 
лет спустя: «Неуклюжая длинная ко-
робка с оглушительным треском под-
нялась над забором и низко полетела, 
качаясь, вдоль спортивного поля. Бен-
зиновый чад стрелял из неё равномер-
ными синеватыми облачками. Толпа 
кричала: «Браво, Уточкин!», бросала 
в воздух шапки, свистела и аплодиро-
вала».

Уточкин совершил в Киеве три полёта 
и отправился дальше, в Москву.
О предстоящих выступлениях его на 
скаковом ипподроме за Тверской за-
ставой московские газеты известили 
заранее. Программа полётов включа-
ла несколько «номеров»: эволюции в 
воздухе, спуск с остановленным мото-
ром, подъём с пассажиром, посадка в 
намеченном месте и в заключение  — 
метание «бомбы».

Жизнь на карту
Первый полёт Уточкина в Белокамен-
ной состоялся 2 мая. Бесстрашие ави-
атора поражало. Описывая над полем 
ипподрома большие круги, он высоко 
не поднимался, метров на сто макси-
мум, но временами закладывал такие 
крутые виражи, что зрители «прямо-
таки ахали от восхищения». Возил и 
пассажиров, взимая с каждого по сто 
рублей, деньги в то время немалые. 
Частенько в полёте бравировал тем, 

С. Уточкин на «Фармане» с пассажиром. 

Одесса, март 1910 г.

Объявление о полётах С. Уточкина в Москве в мае 1910 г.

Полёт Сергея Уточкина в Варшаве летом 1910 г.
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что, управляя аэропланом, небрежно 
курил сигару.
Пожалуй, никто в России не сделал для 
пропаганды авиации столько, сколько 
сделал Уточкин. В 1910 г. он выступил 
в 15 городах. Благодаря ему, самолёт, 
тогда ещё диковину, смогли увидеть 
не менее миллиона россиян. Уточкин, 
серьёзно рискуя, летал и в сильный ве-
тер, и в дождь, и в снег. 
Но что ему была погода! Возвратив-
шись в Одессу, он 3 июля совершил из 
ряда вон выходящий полёт над бух-
той и посадил аэроплан на противо-
положном её берегу. Это был первый 
в России полёт над морем.
Богиня удачи хранила Уточкина. 
В Екатеринославле при взлёте ави-
атору не удалось быстро набрать 
нужной высоты, и аэроплан, задев 
верхушки деревьев, повис на них. 
К счастью, сам Уточкин остался це-
лым и невредимым. А вскоре в Рос-
тове-на-Дону на взлёте заглох мо-
тор. Машина упала, превратившись 
в груду обломков. Уточкин же отде-
лался одними ушибами. 
Императорский Всероссийский аэ-
роклуб решил провести в Петербурге 
осенью 1910 г. большие авиационные 

состязания российских лётчиков. 
В конце августа, закончив очередные 
полёты в Москве, Сергей Исаевич 
прибыл в столицу, как раз к началу 
Всероссийского праздника воздухо-
плавания. Он увидел целый отряд мо-
лодых авиаторов — Руднева, Мацие-
вича, Пиотровского, Ульянина, Сегно. 
Столичные газеты с восхищением 
отзывались о полётах Уточкина. «Та-
кого забвения к опасности, — писала 
газета «Новое время», — нет ни у од-
ного лётчика». 
Турне следующего года было столь 
же стремительным. Но, начиная его, 

Уточкин не мог предполагать, что 
1911 г. станет для него роковым.

Воздушный марафон
В начале июля, отметив в Одессе свой 
юбилейный, сотый, полёт, Сергей 
Исаевич поспешил на север, чтобы 
принять участие в крайне трудном и 
опасном перелёте Петербург — Моск-
ва, первом в России.
В три часа утра 10 июля на Комен-
дантском аэродроме грянул старто-
вый орудийный выстрел. Первым 
взлетел самолёт Уточкина — моно-
план «Блерио». За ним — ещё восемь 
машин. Перелёт начался.
Уже в первый день потерпели аварии 
четыре авиатора. Одним из них был 
Уточкин. Около посёлка Крестцы у 
него остановился мотор. Посадка не-
вдалеке от обрывистого берега реки 
оказалась неудачной. Аппарат был 
разбит. Уточкин оказался в реке. Он, 
потерявший сознание, утонул бы, не 
окажись невдалеке крестьянина.
Раненого авиатора отправили в боль-
ницу. В это время лётчик Васильев, 
единственный из всех участников пе-
релёта, уже достиг Москвы, затратив 
на это с промежуточными посадками 
без малого 25 ч.
Повреждения, полученные Уточки-
ным, оказались серьёзными: сотря-
сение мозга, переломы. Выздоровле-
ние шло медленно, и что-то навсегда 
изменилось в отважном пилоте, да и 
вокруг него.
Неудачи одна за другой начали пре-
следовать Сергея Уточкина. Слава 
«короля воздуха» начала меркнуть. 

Шарж на Сергея Уточкина

Первые русские авиаторы (слева направо): 

Александр Васильев, Сергей Уточкин 

и Михаил Ефимов

Моноплан «Блерио» Сергея Уточкина на старте перелёта Петербург — Москва 10 июля 1911 г.
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Здоровье его ухудшилось, а послед-
ние годы жизни выдающегося авиа-
тора и вовсе оказались ужасными.
Одесская газета писала об Уточки-
не: «Бессребреник, он роздал всё, что 
имел, роздал кому попало». Теперь 
же, больной, изувеченный, он вдруг 
остался один, без гроша в кармане и 
даже крыши над головой. Уточкин 
пристрастился к наркотикам и уже не 
расставался со шприцем. 
Он жил в Петербурге. Немного зара-
батывал бильярдом, благо мастерски 
владел кием. Ночевал у знакомых, а 
то и просто на улице, голодал.
В 1913 г. появились слухи о при-
знаках сумасшествия прославлен-
ного авиатора. Им овладела мания 
преследования и беспричинной по-
дозрительности. Апофеозом явился 
эпизод, который стал известен на 
всю Россию.

«Я — гений, гений!»
Утром 26 июня 1913 г. сильно воз-
буждённый Уточкин ворвался в подъ-
езд Зимнего дворца и потребовал от 
швейцара доложить Николаю II о 
приходе знаменитого авиатора. Но 
дальше подъезда его, разумеется, не 
пустили. Тогда Уточкин набросился 
на швейцара с кулаками. Сбежавшая-
ся охрана схватила безумца. «Я — ге-
ний, гений! — кричал Уточкин. — Пус-
тите! Я слышу, меня зовут». 
Безумного авиатора достави-
ли в психиатрическую больницу 
св. Николая Чудотворца на Мойке. 

 Болезнь отступала с трудом. Ус-
ловия в больнице, в общей палате 
были скверными. Стараниями его 
друзей авиатора перевели в другую 
лечебницу, «Всех Скорбящих» на 
Петроградском шоссе, а расходы по 
содержанию больного взяла на себя 
городская Управа.
Александр Куприн вспоминал: «В 
последний раз я видел Уточкина в 
больнице “Всех Скорбящих”. Физи-
чески он почти не переменился, но ду-
ховно был уже почти конченый чело-
век…Что-то потухло, омертвело в его 
взоре, прежде таком ясном».

Лишь осенью 1913 г. Сергей Исае-
вич вышел из больницы, но, увы, не 
надолго. Время от времени он снова 
и снова попадал в психиатрические 
лечебницы. «Легендарная жизнь 
закончилась безумием. Точно кара 
Божья обрушилась на гордую голову 
смельчака», — писала об Уточкине 
одна газета.
Уже шла Первая мировая война. Уточ-
кин просился на фронт, в авиацию. Но 
кто его, сумасшедшего, мог выслушать 
всерьёз? Это ещё больше обострило 
страшную болезнь.
«Я встретил его на Невском, — рас-
сказывал А.Г. Алексеев, актёр, давний 
знакомый Уточкина. — Он был ещё 
более порывист, ещё сильнее возбуж-
дён. Мысли его догоняли и перегоня-
ли одна другую. Он заспорил с кем-то, 
страстно, злобно, потом забормотал 
и… пошёл — побежал вперёд, смешал-
ся с толпой и исчез».
Зима 1915 г. выдалась в Петербурге 
морозной. Полуголодный, плохо оде-
тый Уточкин простудился. С воспале-
нием лёгких его положили в знакомую 
ему лечебницу для бедных св. Нико-
лая Чудотворца. Там он и умер в пер-
вый день нового, 1916 г., на сороковом 
году от роду.
Его похоронили на Никольском клад-
бище Александро-Невской лцавры, 
невдалеке от могил других русских 
авиаторов. Прошло это как-то тихо и 
незаметно.Сергей Уточкин на сиденье «Фармана»

Сергей Уточкин в московской больнице после 

аварии в ходе перелёта Петербург — Москва. 

Рядом — врач А.И. Бакунин

Могила Сергея Уточкина на Никольском 

кладбище Александро-Невской лавры
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Б
аррикады — это импровизи-
рованное искусственное фор-
тификационное заграждение 

(завал) из подручных материалов 
(строительный мусор, мешки с зем-
лёй, деревья, мебель, бочки, ящи-
ки, бетонные блоки, транспортные 
средства и бронетехника), располо-
женное поперёк дороги, улицы или 
горного ущелья, с целью задержать в 
этих местах неприятеля, а также для 
упорной внутренней обороны на-
селённых пунктов. Особенно широ-
ко такие заграждения применялись 
при народных восстаниях, посколь-
ку соотношение сил обычно исклю-
чало для восставших возможность 
открытых столкновений с войсками. 
Баррикады сооружались на поворо-
тах улиц и перекрёстках в ходе или 
незадолго до начала боёв, нередко 
без какой-либо системы и плана. 
Они состояли из двух–трёх линий, 
расположенных друг за другом, пе-
ред каждым из которых оставлялось 
пространство для обстрела. Перед 
баррикадами вырывались канавы 
(рвы); устанавливались проволоч-
ные заграждения. Иногда баррика-
ды создавались для заманивания 
врага в огневую западню. В этих 
случаях противник обстреливался 
фланкирующим огнём из прилега-
ющих к баррикадам домов, где зара-
нее сооружались бойницы. Впервые 
баррикады появились в Париже ещё 
в Средние века и с тех пор при каж-
дой революции играли выдающуюся 
роль; так, например, в 1358 г., когда 
дурное поведение фаворитов дофина 
(впоследствии короля Карла V) по-
будило парижан к восстанию, Этьен 
Марсель  преградил улицы цепями, 
которые придали ещё больше устой-
чивости воздвигнутым им баррика-
дам. Когда в мае 1588 г. Генрих III 
хотел ввести в Париж 4000 швей-
царцев, граждане воздвигли барри-
кады и так упорно их обороняли, что 
швейцарцам пришлось удалиться. 
В августе 1648 г. по случаю ареста 
Брусселя (предводителя Фронды) 
возмутившиеся парижане воздвигли 

на улицах города до двух тысяч бар-
рикад. В первую Французскую рево-
люцию баррикады появлялись ред-
ко, потому что тут народ действовал 
скорее наступательно, чем оборони-
тельно; зато в революцию 1830 г они 
играли большую роль. В ночь с 27 на 
28 июля их построили более четырёх 
тысяч. В революцию 1848 г. все 
главные города Европы познакоми-
лись с баррикадами. В феврале они 
появились в Париже (более 1500), 
в марте — в Вене и Берлине, в сен-
тябре — во Франкфурте-на-Майне; 
в мае 1849 г. — в Дрездене. Они слу-
жили главными пунктами уличной 
борьбы, и взятие их нередко сопро-
вождалось большими потерями.
Подъём революционного движения 
в Европе в 1830–48 гг. и восстания в 
городах (Париж — 1827, 1830, 1832, 
1834, Берлин, Вена, Прага — 1848, 
Дрезден — 1849 и др.), отразился на 
характере баррикадной борьбы: бар-
рикады стали сложными фортсоо-
ружениями и возводились с учётом 
общего плана восстания и тактики 
уличных боёв. Широко использо-
вались баррикады коммунарами во 
время Парижской Коммуны 1871 г., 
революционерами в России в ходе 
вооружённых восстаний 1905 и 
1917 гг. Это привело к упорядоче-
нию баррикадных боёв, протекавших 
в предшествующие эпохи стихийно. 
Первым организатором уличного 
боя и первым «баррикадным пол-
ководцем» называют офицера Кер-
сози, друга Распайля, руководителя 
июньских боёв парижского пролета-
риата в 1848 г. Постройка баррикад, 
сохраняя массовый характер, велась 
им планомерно по кольцевой сис-
теме, которая образовывала на под-
ступах к районам, занятым восстав-
шими, сплошную линию обороны. В 
более важных тактических пунктах 
баррикады превращались в настоя-
щие укрепления присыпкой земли 
или снега, облицовкой плитами и 
достигали в высоту второго этажа. 
Такая тактика имела временный ус-
пех, пока правительственные вой-

ска следовали директиве избегать 
разрушений в городе; когда же они 
отказались от этого и стали широко 
применять артиллерию и вести об-
ход сильно обороняемых баррикад 
«коридорным способом», то есть 
ведя войска вдоль улицы внутри 
домов, проламывая стены, тактику 
баррикадного боя пришлось резко 
изменить. Стрелковая оборона пе-
реместилась полностью в дома. Бар-
рикада из укрепления превратилась 
в простое заграждение, целью кото-
рой стало задержать противника под 
огнём с близкой дистанции. 
В массовых волнениях начала XX в. 
на Западе баррикадные бои стали 
редким исключением. А вот в Рос-
сии, наоборот — во время революции 
1905 г. баррикады снова применя-
лись во время вооружённых восста-
ний (Москва, Ростов и др.), правда, 
главным образом как средство за-
труднить продвижение войск и «из-
мотать» их разборкою баррикад. 
Во время Второй мировой войны 
баррикады применялись при обо-
роне Ленинграда, Москвы, Сталин-
града, Севастополя, во время анти-
фашистских восстаний в Варшаве, 
Париже и Праге. Но баррикада — это 
не просто наваленные кучей шкафы 
и кровати! Например, баррикады Ле-
нинграда возводились под руководс-
твом выдающихся фортификаторов 
по всем правилам инженерного ис-
кусства. Они представляли собой 
несколько рядов стальных ежей, 
сваренных из кусков рельсов и оп-
летённых колючей проволокой. За 
этими препятст виями поперёк всей 
улицы возводилась стена из мешков 
с песком. Толщина стены до трёх 
метров, высота — до четырёх. В сте-
не из мешков с песком устраивались 
амбразуры для стрельбы из винто-
вок и пулемётов. Огневые точки по-
зади стены, в свою очередь, со всех 
сторон огораживались непробива-
емой для пуль и осколков стеной и 
перекрывались бетонными плитами 
или рельсами. Защитники Ленинг-
рада при активном участии жителей 

НА БАРРИКАДЫ !
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Типы крытых баррикад в Мадриде. 1938–39 гг.

План

1

N

Разрез по N–1

2,0

0,61

2,0

2,0

2,0

2,0

0,4

0,6

Продольная баррикада

M 1

Разрез по M–1

План

Козырёк

Стена дома

Ложбинка 

для винтовки

Бойница

1,40

1,40

 Приспособление для обороны каменных заборов

Схема баррикадных заграждений в городеПоперечная баррикада:

а — мешки с песком; б — бойница; з — земля; к — камень
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 города в короткое время построили 
в городе более 25 км уличных бар-
рикад. Городской оборонительный 
рубеж Москвы включал три полосы: 
по Окружной железной дороге, Са-
довому кольцу, Бульварному кольцу 
и Москве-реке с юга. На сталинград-
ских оборонительных рубежах было 
построено 39 баррикад.
Берлинские укрепления апреля–
мая 1945 г. достаточно типичны для 
немецких «фестунгов» — массивные 
баррикады, а также подготовленные 
для обороны здания. Баррикады 
в Германии сооружались промыш-
ленным способом и не имели ничего 
общего с грудами хлама. Берлинс-
кие баррикады, как правило, имели 
до 2,5 м в высоту и до 2,2 м в толщи-
ну, сооружались из дерева, камня, 
рельсов и фасонного железа. Подоб-
ная баррикада легко выдерживала 
выстрелы танковых пушек и даже 
дивизионной артиллерии калибром 

76–122 мм. Часть улиц полностью 
перегородили баррикадами, не оста-
вив даже проезда. По основным ма-
гистралям баррикады всё же имели 
проём шириной 3 м, подготовлен-
ный к быстрому закрытию вагоном 
с землёй, камнями и другими ма-
териалами. Подходы к баррикадам 
минировались. 
Баррикады могут быть поперечны-
ми и продольными. Поперечные, 
как видно из названия, возводятся 
поперёк улиц, как правило, между 
капитальными зданиями, с целью 
воспрепятствовать передвижению 
противника по данной улице. Про-
дольные пристраиваются снару-
жи вдоль стены здания, чаще всего 
с целью обороны, как самого зда-
ния, так и выходящих к нему улиц. 
Если баррикада огибает угол зда-
ния и образует исходящий угол, то 
непосредственно на её углу устраи-
вается выступающий каземат, поз-

воляющий продольно прострели-
вать пространство непосредственно 
перед баррикадой. Для устройства 
баррикад используются прочные 
подручные материалы — булыжный 
камень, камень от строений, брёвна, 
бетонные блоки и т.п. «Тело» барри-
кады должно быть сплошным, иначе 
она не защитит бойцов от огня про-
тивника. Ведение огня поверх бар-
рикады — это полный атавизм, так 
как защитники в этом случае очень 
уязвимы. Поэтому в фронтальной 
стенке баррикады устраиваются 
закрытые бойницы, организующие 
огонь в соответствии со схемой обо-
роны. Для предохранения бойцов от 
осколков и падающих с разрушен-
ных стен камней у баррикад устраи-
вается покрытие из досок или брё-
вен, а у поперечных баррикад — и 
тыльные стенки. 
Позже, когда выяснилось, что бар-
рикады слишком уязвимы для пря-
мого огня артиллерии и танков, они 
стали играть роль лишь инженерных 
заграждений, а обороняющиеся ста-
ли располагаться в соседних с ней 
зданиях, прикрывая баррикаду пе-
рекрёстным огнём. Обороняется 
баррикада в современных условиях 
не бойцами на самой баррикаде, а 
окружающими её огневыми точками 
обороны. Расположение людей за 
самой баррикадой нецелесообразно. 
Подступы к баррикаде усиливаются 
противотанковыми «ежами» и про-
тивопехотными заграждениями из 
колючей проволоки (спирали Бру-
но). Полезно впереди баррикады за-
ложить фугасы и мины. Маскировка 
баррикады затруднительна; могут 
ввести в заблуждение лишь ложные 
баррикады. В современных услови-
ях уличного боя, даже при наличии 
новейшей военной техники в руках 
наступающего, баррикада всё же не 
утратила своего значения. Она по-
прежнему играет роль серьёзного 
препятствия (заграждения), кото-
рое заставляет противника прини-
мать специальные меры борьбы и 
терять время. Восстания в городах 
в последнее время как на Западе, 
так и на Востоке, часто начинались 
именно с возведения баррикад, что 
служит лучшим доказательством их 
 живучести.

Мадридские баррикады. 1938–39 гг.

Баррикада простейшего вида в Мадриде. 

1938–39 гг.

Баррикада из убитых лошадей. Барселона. 

1938–39 гг.
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ССев к пульту, я сразу понял, чего ради 
бортовой комп бесцеремонно разбудил 
меня.
Датчики ресурсов мягко и ровно свети-
лись благополучным зелёным цветом. 
Лишь один показатель сигнализировал 
красной пульсацией о надвигающемся 
дефиците.
На исходе горючее.
Судя по отчёту за последние три часа, 
топливо ушло на манёвры, выполнен-
ные кораблём с целью обогнуть дрейфу-
ющий мерно-пространственный вихрь, 
подобравшийся к трассе.
Компьютер вовремя заметил опасность. 
Скорректировал курс и проблему решил.
Но горючее потрачено. С тем, что оста-
лось, нормальное торможение в окрест-
ностях Земли — невозможно.
Ясное дело, проскочить не дадут, пошлют 
спасателей на перехват. Затормозят, дели-
катно приведут к орбитальному разгру-
зочному терминалу.
Вот только услуги спасателей недёше-
вы. Расплатиться будет ох как непросто. 
И стыдно — космическому дальнобойщи-
ку с пятилетним стажем. Удар по репута-
ции профессионала.
Запросив данные о ближайших заправоч-
ных станциях, я вздохнул с облегчением. 
Станция неподалёку, дотянем. Из графи-
ка даже не выбьемся, есть запас времени.
Я приказал двигать на заправку. Сам по-
шёл досыпать.
Хотя какой там сон… Лежал, ворочал-
ся. Посматривал на контрольный мо-
нитор.
Через полтора часа лишённый атмосфе-
ры каменистый планетоид, на котором 
устроена заправочная станция, был как на 
ладони.
Выйдя на орбиту, компьютер начал обмен 
с автоматикой. Посадочный вектор — по-
лучил.
И вдруг опять вызвал меня в рубку. Что-
то его смущало.
Это что-то смутило бы кого угодно.
Заняв кресло, я тупо уставился на глав-
ный экран.
Небольшой космодром на три площадки, 
расположенных в ряд.
Центральная занята кораблём, до боли на-
поминающим кисть недозрелых бананов.
Компьютер выдал справку. В базе данных 
подобные корабли отсутствуют.
Комментарий: сканирование выявило 
мощное вооружение; часть действует на 
известных людям принципах, часть — на 
каких-то иных.

Вот так.
Радиовызовы банановый корабль игно-
рировал.
Запросчик «свой — чужой» подтвердил 
очевидное.
Радость в свете грядущего Контакта я не 
испытал.
На повестке сейчас были другие вопро-
сы — насущные.
Что на человеческой заправке делает чу-
жак?
Станция захвачена?
Этот недружественный акт — первый 
этап вторжения?
Как быть в подобной ситуации мне?
Горючего нет. Покинуть станцию не могу.
Сесть — могу.
Альтернатива — болтаться на круговой.
Последнее разумных перспектив не 
имело.
Чужак выраженной агрессии не прояв-
лял. Застыл кучкой бананов.
Станционная автоматика функциониро-
вала.
Вздохнув, без облегчения, приказал ком-
пу отстыковать внешнее кольцо, плотно 
забитое грузовыми контейнерами.
Оставил кольцо на орбите. Зашёл на по-
садку.

* * *

Станционный терминал без задержек 
принял денежный перевод.
Стандартные заправочные механизмы 
станции пришли в движение.
Возле бананов тихо. На космодроме — ни-
кого.
Эфир зондируют? С людским языком 
разбираются?
Можно и мне оставаться в корабле, но хо-
телось выяснить, что происходит.

Запросы, адресованные терминалу, оста-
лись без вразумительного ответа. Нали-
чие корабля чужаков он фиксирует, но 
о намерениях сведений пока не имеет.
Надев скафандр, я спустился на площад-
ку. Трап втянулся, люк встал на место, гер-
метично закрылся.
Косясь на ворох бананов, замерших на со-
седней площадке, я направил шаг к строе-
нию в форме универсального блиндажа-
полусферы.
Там вход. Пройдя шлюз, я попаду в ниж-
ние, заглублённые помещения.
Разумеется, оно того стоило.
Если верить атласу, при станции — не-
большой отель, с баром. Отчего же не 
выпить чуток в ожидании завершения 
технических процедур?
Заодно спрошу у местных, что забыл на 
космодроме чужак. Лично спрошу, глаза в 
глаза, не по радио.
Гравитация в треть земной. Двигаться 
легко.
Вдруг из крайнего банана ударила струя 
пара. Я застыл, не зная, бежать назад, в ко-
рабль, упасть на бетон или…
По эскалатору вниз съехала фигура в зо-
лотистом скафандре.
Махнула рукой.
Я тоже махнул, автоматически.
В шлемофоне зазвучал голос, явно син-
тезированный, из синхронного перевод-
чика:
– Рад приветствовать. Нужна информа-
ция.
– Какого рода? — насторожился я.
Про себя решил не выдавать стратегичес-
ки важных секретов.
– Это поселение? — спросил чужак.
– Элемент транспортной инфраструкту-
ры. Заправочная станция. Вы хотите за-
правиться?
– Нет. В горючем я не имею нужды. 
Просто… — Он замялся. — Я нуждаюсь 
в общении.
Вот тебе раз.
– Общение приветствуется, — хмыкнул я. 
— Давайте пройдём в бар, там поговорим.
– Хорошо.
– Имя какое-то у вас есть? Моё имя — Ни-
кита. Если коротко — Ник.
– Полное имя — длинное. Сам его толком 
не помню… Если коротко — Ох. Понимае-
те… Я стартовал в очень большой спешке… 
Найти обратную дорогу — я могу… Только 
вот нужно с духом собраться. Когда уви-
жу, как я далеко от дома…
В наушниках прозвучало что-то странное. 
Показалось, он всхлипнул. И покачнулся.

На сто прцентов
Валерий ГВОЗДЕЙ
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На всякий случай я поддержал его. Под 
локоть взял.
Ох воспринял адекватно — с благодар-
ностью.
Наверное, серьёзных проблем в общении 
будет немного.
Створки раздвинулись.
Мы вошли.
Тут я спохватился:
– На станции двадцать один процент 
кислорода, семьдесят девять — азота. Вам 
подходит?
– Вполне. У нас соотношение другое, но 
близкое.
Слава богу.

* * *

Шлюз миновали.
Ступили в предбанник — раздевалку.
– Здесь снимают тяжёлые скафандры. 
— Я показал на шкафы у стен. — Не за-
труднит?
– О, не беспокойтесь.
Конечно, было интересно, как мой собе-
седник выглядит.
Разоблачаясь, я посматривал искоса на 
чужака. Он, в свою очередь, посматривал 
на меня. Тоже любопытствовал.
Скафандры были сняты, помещены в 
шкафы.
Н-да.
Вот и собеседник, в натуральном виде, 
прикрытый чем-то вроде наших брюк, 
куртки, но только золотистого цвета.
Разница в деталях.
Издали можно за человека принять, если 
не приглядываться.
Две руки, две ноги. Лысина, рыжий пух 
над ушами. Глаза васильковые. Нос — 
кнопочкой. Щёчки розовые. Губки бан-
тиком, ну а бровки — домиком.
Внешность яркая, в общем.
Насколько я помню, всегда представи-
телей иных космических цивилизаций 
изображают рассудочными, холодны-
ми, лишёнными каких бы то ни было 
эмоций.
Но этот был не такой. Совершенно.
Едва мы оказались в баре, сели за стол, Ох 
задрожал и проговорил — навзрыд, зали-
ваясь слезами:
– Никогда я не расставался надолго с 
родителями!.. Очень не хватает близких, 
друзей… И — знако-о-омых!..
Инопланетный гость заревел в голос.
Честно скажу, я растерялся.
Надо бы успокоить как-то, утешить 
беднягу.
Ох, кажется, очень молод, вопреки лы-

сине, которая, должно быть, органически 
присуща облику расы.
Я положил ладонь на его худое предпле-
чье, тихонько сжал:
– Тогда зачем ты летел сюда? Оставался 
бы дома, раз тяжело переносишь разлуку.
– Был вынужден спасаться…
– От чего?
– Меня хотели… — забормотал он, пугли-
во озираясь. — Меня хотели…
– Не волнуйся, не тронет никто, — сказал 
я. — Здесь ты в безопасности. Всё будет 
хорошо. Ну, что с тобой намеревались 
сделать?
– Меня хотели — жени-и-ить!..
Ох забился в истерике. Зарыдал с над-
рывом. Лицо мокрое, словно под дождём 
побывал.
Надо же, как парня корёжит.
– Ну а ты — что? — спросил я, чтобы от-
влечь немного.
– Испугался… Наобум стартовал — лишь 
бы улететь подальше… И теперь я — не-
мыслимо далеко от моих родных, от моих 
друзей и знако-о-омых!..
Снова он вырулил на больную тему. Весь 
зашёлся в рыданиях.
Стало ясно, что утешать бесполезно.
Я повернул голову к бару, надумав взять 
что-нибудь из выпивки. Авось спиртное 
развеет горе Оха.
За стойкой не было никого.
Обслужить нас мог автомат, замещающий 
бармена.
К моему удивлению, за стойкой возник 
бармен-человек, из двери за баром вы-
шел.
Пожилой. Немного заспанный. Словно 
только что — из гибернатора.

* * *

Ох совсем разошёлся. Упал на спину и 
колотил ногами в пол. Куртка на груди 
потемнела от слёз.
Бармен взглянул с любопытством:
– Что с ним?
– По родным скучает. Никакого сладу. 
— Я сел к стойке. — Не знаю, что он пьёт, и 
пьёт ли вообще. Сам я бы выпил хороше-
го имбирного пива.
– Я Вик.
– Никита.
Бармен открыл бутылочку и протянул её 
мне:
– Он не человек?
– Гуманоид. — Хлебнув пивка, с удо-
вольствием покатав во рту, я продолжил: 
— Имя дали — Ох… Подходит ему, верно? 
Мы на вашем космодроме встретились… 

Я сначала подумал — вторжение. Какое 
там. Чувствительный очень.
Попутно я прочитал лежащий на стойке 
прейскурант. Всё было дёшево.
– При таких расценках вы далеко не уеде-
те, — сказал я.
– Мы не собираемся далеко ехать. Мы 
тут всей семьей. У нас семейный подряд. 
Если нет клиентов в отеле, в баре — ло-
жимся в гибернатор. Экономим ресурсы… 
А парень странный. Тебе не кажется?
– Неполиткорректное заявление. Погово-
ри с ним, может, успокоится. Хотели его 
женить — сбежал.
– Дружок! — позвал Оха бармен. — Со-
ветую чего-нибудь выпить, разогнать пе-
чаль.
Ох поднялся, размазал слёзы по лицу.
Держась за край стойки, шмыгая носом, 
прошёлся взглядом по рядам бутылок на 
полках.
А потом на меня взглянул:
– Что вы пьёте?
– Имбирное пиво.
– Я тоже попробую…
Взяв бутылку из рук Вика, положил на 
стойку брусочек светлого металла:
– Сдачу оставьте себе.
Ну, бармен, в жизни повидавший кое-что, 
провёл над брусочком своим детектором.
На экранчике появились данные: чистая 
платина.
Столбняк у нас длился, наверное, полми-
нуты. Около того.
– Прикинь, сколько это стоит!.. — проси-
пел Вик.
Я прикинул:
– Ого…
– Да, примерно столько.
Ох потянул из бутылки.
Скривился. Но — проглотил. С кем по-
ведёшься — от того и наберёшься. В  луч-
шем смысле этого слова.
Бармен теперь смотрел на Оха по-дру-
гому:
– Хочешь — оставайся. Плату я, так и 
быть, стану брать в платине. А что? Не 
выгонять же на улицу. В трудном положе-
нии каждый может оказаться.
– Меня искать будут. Я наследник.
Помолчав, Вик спросил:
– Какое наследство?
– Лулорская империя. — Говоря, Ох 
принюхивался, держа бутылку у носика. 
— Всего пять систем, восемь планет. Я на-
следник.
– И ты не женат…
Бармен собрал на лбу глубокие морщи-
ны.



58

клуб любителей фантастики

ВВорота монтажно-испытательного кор-
пуса раскрылись, раздался гудок теп-
ловоза, и транспортно-установочный 
агрегат с ракетой тронулся с места. Сна-
ружи донёсся приветственный рёв толпы, 
сквозь который прорывался восторжен-
ный голос комментатора. За ограждением 
волновалось людское море, над которым 
высились портреты руководителей Ком-
мунистической партии Китая и четырёх 
тайконавтов. «Идущие на смерть при-
ветствуют тебя», — вспомнилось Сергею.
Вместе с другими он провожал ракету на 
старт — традиция со времён Королёва. 

В руке Сергей держал тонкую пластинку, 
ещё тёплую — монета, положенная на рель-
сы и расплющенная колёсами агрегата. 
Позже на ней выгравируют логотип про-
екта и дату старта — отличный сувенир на 
память о первой экспедиции человека на 
Марс. Правда, Сергей сомневался, что ею 
стоит гордиться — она была в один конец.
— Слишком близко, — пробормотал 
Паша, кивнув на толпу.
— Боишься? — усмехнулся Сергей. 
— Брось, это Китай, а не Европа, с демон-
странтами здесь не церемонятся.
Он увидел, как группа, стоящих за ограж-

дением, резко, как по команде, его преодо-
лела. Солдаты по периметру засуетились, 
но было поздно — эффект внезапности 
сработал. Несколько десятков человек не-
слись наперерез агрегату. Сергей услышал 
команды: охрана готовилась дать отпор. 
Раздался выстрел, один из бегущих упал.
— Что это? — вскрикнул Паша. — Это что 
же, а?
— Ложись! — скомандовал Сергей, дёргая 
его вниз и бросаясь на землю. Бегущие 
стремительно приближались, и теперь 
Сергей мог разглядеть их лучше. Он уз-
нал Алину.

Затем стал нажимать клавиши пуль-
та — наверное, вводил информацию, для 
памяти.
Наследник. Принц.
Ну-ну.
Покачав головой, я пошёл к музыкально-
му автомату, включил музыку.
Думал, старьё услышу, но хиты обновля-
ются периодически, из текущего эфира. 
Зазвучал душещипательный хит прошло-
го сезона, о странностях любви и трудно-
стях личной жизни.
Я вернулся к стойке, занялся пивом.
Ох снова рыдал, на плече у Вика. Не по-
могло спиртное.
Бармен шептал ему что-то, похлопывал 
его по тощей спине.

* * *

Из двери за баром вышла девушка в брюч-
ном костюме, здорово похожая на Вика.
Симпатичная, хоть и наскоро причёсан-
ная, торопливо накрашенная.
Слегка заспанная, из гибернатора. Впро-
чем, глаза у неё горели.
Увидев пришельца, улыбнулась просвет-
лённо:
– Ох, бедненький!..
Устремилась к нему.
Как я понял, у барменской дочки была ак-
тивная жизненная позиция.
Точнее сказать — наступательная.
Гуманоид, услышав вдруг из девичьих уст 
своё имя, в недоумении повернулся.
Ошалел, сражённый потоком флюидов. 
И плакать забыл.
Вик отступил в сторону — чтобы не ме-
шать судьбе.
– Я — Лиза!.. — громогласно прошепта-
ла дочка. Обхватила гуманоида за плечи 
и вытерла ему слёзы. — Я тебя не отдам 
никому!.. Я буду защищать тебя от всех 
напастей!.. Ох, ты мой золотой…

– Платиновый, — хмыкнул я.
Принц, как щенок, повёлся.
Робко улыбаясь, всхлипнул судорожно, 
по инерции — словно малыш, и затих.
Вот незадача.
Ох сбежал от династического брака у себя 
в империи. Влип — на заправочной стан-
ции, у людей, встретив первую людскую 
дочку.
Бывает.
– Ещё нет дипломатических отношений 
с его расой, — напомнил я Вику.
– Бюрократия неповоротлива, медлитель-
на. А девушкам нужно выходить замуж.
– Ты не знаешь, совместимы ли наши 
расы генетически, физиологически.
– Э, брось. Лишь бы человек был хоро-
ший. Или, к примеру, — гуманоид… Дочек 
трудно пристраивать, особенно тут, на за-
правке. Эту, можно сказать, я пристроил.
– Чему радуешься? Вдруг твою дочку 
свекровь заест?
– Ты с моей дочкой незнаком, — усмех-
нулся Вик. — У проходящих кораблей 
проблемы с горючим бывают редко. И 
гости к нам заходят — редко… Поэтому 
любую возможность надо использовать 
на сто процентов. Я двух пристроил — 
здесь, на станции. Отправил с мужьями. 
Не фунт изюму.
– Круто. А сколько всего дочек?
Бармен озабоченно потёр шею. Но отве-
тить не успел.
Тонко пискнул коммуникатор на моём за-
пястье. Компьютер сообщил:
– Хозяин, мы заправились. Готовы лететь.
Вик замер, словно охотничья собака, взяв-
шая след.
– Так грузовик — твой собственный?.. — 
В глазах отца семейства появился некий 
особый, специфический интерес.
Почему я не запретил компьютеру назы-
вать меня хозяином?

Поперхнувшись, стукнув бутылкой 
о стойку, я рванул к выходу.
Сейчас появится новая размороженная 
дочка.
Молод я — жениться. Дай бог ноги.
Увы.
Дверь в предбанник шлюзовой камеры — 
не шелохнулась.
Заблокирована чьей-то заботливой рукой.
Сопя, я повернулся:
– Это подло!
– Не женишься — не улетишь!.. — рявк-
нул отец семейства. — Мне ваши дела — 
известны!.. Выбьешься из графика — 
штрафные санкции, падение рейтинга, 
чёрный список!.. Конец всей карьере!.. 
Сам решай.
У него за спиной, выше головы, откры-
лись порты лазеров с автоматическим 
наведением.
– Я глава локального земного анклава, — 
пояснил Вик. — Наделён правом регист-
рировать акты гражданского состояния. 
Браки в том числе.
С запредельной тоской я посмотрел на 
Лизу и принца, отныне — моих родствен-
ников.
Она, воркуя, нежно гладила Оха по лыси-
не. Принц тихо млел.
А бармен стучал по клавишам, размора-
живая очередную дочку.
Они все, наверное, в папу. Хотя мамы я не 
видел пока. Должно быть, скоро увижу.
Свою благоверную тоже — увижу, прямо 
сейчас.
Последние секунды холостой жизни.
Эх!..
Вернувшись к стойке, взгромоздившись 
на табурет, я вздохнул:
– Папа… Дай-ка ещё бутылочку.
– За счёт заведения, сынок, — благодуш-
но осклабился Вик. — Я сегодня пристро-
ил — всех дочек.
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Сергей поднялся, добежал до лестницы у 
задней кабины агрегата. Из неё выскочил 
солдат с автоматом, скатился по ступеням 
и что-то командно рявкнул. Не обращая 
внимания, Сергей устремился наверх. 
Ракета лежала на фермах установочного 
механизма, наклонённая под небольшим 
углом к горизонту, её огромные дюзы — 
каждая, как тоннель метро в поперечни-
ке, — темнели рядом. Впереди мелькнула 
фигура Алины. Сергей окликнул девушку; 
не остановившись, она полезла вверх. «По 
крайней мере, её не убьют, — промелькну-
ла мысль, — здесь стрелять не станут».
Технический люк располагался в носовой 
части носителя. Сергей лез по фермам, то-
ропясь изо всех сил, рискуя сорваться. Он 
заметил солдат, появившихся на площад-
ке: один из них прицелился в него, но так и 
не выстрелил. Вскоре все, кто были внизу, 
скрылись за металлическими конструк-
циями. Комментатор замолчал, и Сергей 
услышал свист ветра, а мгновением позже 
увидел Алину и понял, что опоздал.
— Алина, — прохрипел он, — остановись, 
прошу тебя.
Девушка ловко работала инструментами, 
вскрывая люк. Сергей прикинул — он мо-
жет прыгнуть прямо на балку рядом с ней. 
Алина бросила на него взгляд.
— Серёжа, не надо, сорвёшься.
Он почти забыл её голос, то, как она про-
износит его имя: ещё бы, год не разговари-
вали — с тех пор, как она ушла из проекта. 
И ещё от этой фразы повеяло Крымом, 
славными временами, когда в одной связке 
с ней Сергей поднимался по горячим ска-
лам. Будущее тогда казалось прекрасным: 
вековая мечта о полёте человека на Марс 
становилась реальностью, и Сергей участ-
вовал в этом, и ещё у него была талантли-
вая аспирантка — такая же идеалистка, как 
и он сам. «Или фанатичка, — мелькнула 
мысль, — наверное, так точнее».
— Зачем? — спросил он. — Ты ничего не 
изменишь, есть резервная схема запуска, 
ты забыла?
Люк с лязгом загремел вниз. Алина доста-
ла упаковку мыла, развернула её: тёмный 
брикет, обвязанный шнуром. Девушка 
расправила его и подожгла.
— Нет, не забыла, — ответила она. — Тебе 
лучше спуститься, тут опасно.
Шашка полетела внутрь ракеты, раздался 
негромкий хлопок.
Теперь Алина смотрела на Сергея — воз-
можно, ждала каких-то слов. Послыша-
лись голоса поднимающихся. Он с отчая-
нием огляделся — выхода не было, сейчас 

её схватят. Из люка лениво выползал дым, 
пахло горелой проводкой.
— Паше привет, — сказала Алина, — и уда-
чи нам всем.
Сергей не нашёлся с ответом.
До спецрейса из Цзюцюань Сергей успел 
переговорить с тремя юристами, и все они 
сошлись в одном: действия Алины Крае-
вой и её группы будут рассматриваться 
как преступление против государства, 
причём смертный приговор Краевой 
весьма вероятен. На вопрос, что же можно 
сделать, пожимали плечами: возможно, 
активность по линии корпорации «Энер-
гия-Марс» позволит затянуть процесс, а 
там, кто знает…
Самолёт взлетел; Сергей отстегнул рем-
ни и пересел в свободное кресло рядом с 
Пашей.
— Поздравляю, — буркнул тот, покосив-
шись на него, — мне удалось отмазать тебя.
— От чего? — не понял Сергей.
— От твоей подруги, — усмехнулся Паша. 
— Признаться, это было непросто — мно-
гие тебя поминали недобрым словом.
— Кто же?
— Например, Ю Фанг. Он считает, что ты 
мог действовать с ней заодно. Ведь это ты 
привёл её в проект, и работала она с тобой. 
Да, кажется, и не только работала…
— Вероятно, Алину казнят, — сказал 
Сергей.
— Ты не можешь этого знать.
— Корпорация могла бы помочь.
— С какой стати? — взорвался Паша. 
— С чего это корпорация должна ей по-
могать?
— Алина работала с нами пять лет. И с то-
бой, между прочим.
— Господи, Сергей, о чём ты думаешь, а? 
«Она работала с нами пять лет», — пере-

дразнил Паша. — Да, работала, а что по-
том? Все эти акции протеста в Америке 
и Европе — она ведь везде на первых ро-
лях, верно? Кем она себя возомнила — 
Жанной д’Арк? В общем, так, — поды-
тожил он, — никто в руководстве сейчас 
и пальцем не пошевелит ради неё. Это 
ясно?
— А ты?
— Что я?
— Ты тоже готов её сдать?
Ему показалось, или Паша смутился?
— Забудь о ней, — буркнул он, — по край-
ней мере, до старта. Посмотрим, как всё 
пройдёт на «Восточном». Если китайцы 
будут довольны… — Паша замялся. — Тог-
да у неё, наверное, есть шанс.
«Он хочет убедить себя в этом, — подумал 
Сергей. — Что ж, у него это получится.»
— Знаешь, что странно? — спросил он.
— Что?
— Ты ни разу не назвал её по имени.
Коньяк закусил яблоком — давняя при-
вычка.
С последнего этажа открывался простор-
ный вид: небо и тайга с островками домов. 
Вдалеке виднелся стартовый комплекс 
«Восточного».
«Он жил под самой крышей», — сказала 
Алина.
«Так немного ближе до звёзд», — подхва-
тил Сергей.
Квартира-студия: комната, соединённая 
с кухней. Удобно — никаких стен, ника-
ких дверей. Вместо обоев — фотографии 
звёздных скоплений, галактик, планет. 
«Не квартира, а космический корабль», — 
сказала Алина ближе к ночи, когда небо, 
казалось, разлилось по стенам. «Пригла-
шаю тебя в путешествие», — откликнул-
ся Сергей.
— Твоя спина — вершина эволюции, — го-
ворит он.
Его ладонь — между её лопатками. Когда 
Алина распускает волосы, он чувствует 
каждое её движение.
— Не только спина, — говорит она, — у 
меня есть и другое.
Чтобы что-то сказать, Сергей должен 
справиться с дыханием.
— Я знаю.
Её шея великолепна.
Жаркий глаз косится на него.
— Правда?
Голос чистый, как воздух после дождя.
— Повернись ко мне, — говорит Сергей. 
Он сдаётся, он больше не может просто 
любоваться ею. Когда Алина поворачи-
вается, он видит в её глазах минутное тор-

Не в этот раз
Сергей ЗВОНАРЁВ
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жество — в битве полов она победила. Но 
ему на это плевать.
Он надеется, что ей тоже.
Сергей включил компьютер, открыл её 
папки.
Документы, фотографии, видеофайлы. 
Громкие заголовки.
«Китай скрывает правду об авариях на 
лунной базе».
«Из-за сбоя в системе жизнеобеспечения 
экспедиция на Луну завершена досрочно. 
Китайское космическое агентство не ком-
ментирует эту информацию».
А вот и первый звоночек: «Эксперты по-
лагают, что Китай откажется от марсиан-
ской экспедиции».
И — дальше: «Как стало известно из ис-
точника в корпорации «Энергия-Марс», 
космическое агентство КНР пересматри-
вает план марсианской экспедиции».
А потом — бомба: «МАРС — ПОЛЁТ 
В ОДИН КОНЕЦ!»
«Китай категорически опровергает ут-
верждения о том, что посылает тайконав-
тов на верную смерть. Исполнительный 
директор проекта Ю Фанг заявил, что 
снабжение марсианской базы будет ор-
ганизовано с помощью автоматических 
грузовиков. «Мы не бросим наших лю-
дей, — заявил он, — ни у кого не должно 
быть в этом сомнений».
«Европейский союз считает, что реше-
ние КНР противоречит принципам гу-
манизма».
«Эксперты сходятся в одном: заявление 
о начале колонизации Марса — блеф, 
призванный скрыть неспособность ки-
тайцев вернуть людей на Землю. NASA 
и ЕКА выходят из проекта и призывают 
к тому же «Энергию-Марс».
«Мы продолжим работу с нашими ки-
тайскими партнёрами, — заявил высоко-
поставленный представитель «Энергии-
Марс» Павел Комаров. — Мы сожалеем 
о решении американских и европейских 
коллег и надеемся на возобновление со-
трудничества с ними».
— Ты считаешь, что они смогут это сде-
лать? Боже мой, да их база на Луне — кон-
сервная банка с лампочками! Представ-
ляю, что будет на Марсе!
Они спорят уже больше часа, но Алина не 
сдаётся.
— Для этого мы и нужны — улучшить тех-
нологии.
— Серёжа, ты же знаешь — нельзя за 
один раз создать постоянную базу! 
«Скайлэб», «Салюты»: сколько аварий, 
и только «Мир» и «Альфа» летали нор-

мально. И это здесь, на околоземной ор-
бите!
— Это политическое решение, Алина. Ки-
тайское руководство считает, что начать 
колонизацию Марса проще, чем вернуть 
оттуда тайконавтов. Или оно делает вид, 
что так считает.
— И ты согласен гробить людей, если за 
это хорошо платят?
Сергей чувствует, как в нём поднимается 
раздражение.
— Ты выходишь за рамки нашей ответс-
твенности.
«Ты слишком эмоциональна и рассужда-
ешь как женщина», — хочет сказать он, но 
сдерживается.
— В чём именно?
— Стратегия экспедиции — не наше дело. 
Если кто-то из китайцев жаждет отдать 
свою жизнь за дело КПК, то мы не долж-
ны мешать. Если китайцы считают, что 
для блага их общества им нужны жертвы, 
то их проблемы.
Она молчит, и это его немного смущает.
— Это игра — не наша, — добавляет Сер-
гей, чтобы смягчить свою резкость, — она 
идёт не по нашим правилам. Мы можем 
или принять их, или отказаться.
— Они погибнут, — говорит Алина после 
паузы, — если мы не вернём их назад. Ты 
знаешь это, и Паша тоже. Это знание убь-
ёт мечту — рано или поздно, но убьёт.
— Ты мыслишь, как женщина, — вырыва-
ется у него.
Что она ответила?
Сергей не мог вспомнить.
Она ушла через месяц: написала заявле-
ние, сдала пропуск и забрала свои вещи из 
квартиры Сергея. Потом он видел Алину 
много раз — в основном, на демонстраци-
ях. Но даже тогда он надеялся, что ключ 
от её души всё ещё в его руках. «Смогу ли 
я отказаться от участия в проекте, если 
она того потребует»? — спрашивал он 
себя, засыпая среди звёзд и планет в пус-
той постели.
Со временем Сергей решил, что да.
Оказалось, правда, что этого уже мало.
«Ты переоценил её чувства к тебе, верно»?
Ответа не требовалось.
Бутылка коньяка была почти полной. 
Он вылил её в раковину. «Если твой глаз 
соблазняет тебя, вырви его», — вспомни-
лось ему.
«Всё, пора за работу, — подумал он и мыс-
ленно усмехнулся: — Хватит играть в чу-
жие игры — сыграем, наконец, в свою».
Личная переписка Алины, телефоны, 
адреса электронной почты — Сергей 

проверял всё подряд. Наконец, ему уда-
лось выйти на нужных людей. «Почему 
мы должны тебе доверять?» — спра-
шивали его. «Потому что я — ваш един-
ыственный шанс, — отвечал он, — боль-
ше никто не поможет.» Этот аргумент 
действовал.
К утру колёсики завертелись. Сложное 
дело становится проще, если многие хо-
тят одного и того же.
«Русь-М» уже стояла на старте. В этот 
раз всё прошло тихо: ни восторженных 
трудящихся, ни огромных экранов, ни 
трибун. Проверка на входе в техническую 
зону. У Сергея был только переносной 
набор для предстартового тестирования 
корабля — стандартный комплект, в кото-
рый, правда, он внёс небольшие измене-
ния. Сергей не думал, что квалификации 
охранников хватит, чтобы их заметить.
С ним здоровались, он ловил на себе взгля-
ды любопытных — инцидент в Китае всё 
ещё был новостью номер один. «Скоро за-
головки сменятся», — мелькнула мысль. 
К головной части «Руси» поднялись на 
лифте. Сергей забрался внутрь корабля, 
закрыл за собой люк. Его действия в по-
следующие семь минут ничего общего 
с регламентом не имели. Закончив их, он 
позвонил Паше:
— Хочу спросить тебя кое-что.
— Ну? — буркнул тот.
— Что будет, если сработает система ава-
рийного спасения?
— О, боже… — простонал он, — только не 
говори мне…
— Паша, что будет?
— Полный, совершенный… конец. Мы не 
успеем подготовить запасной корабль, так 
что Марсу каюк. Серёжа, в чём дело?
— Ю Фанг об этом знает?
— Понятия не имею!
— Соедини меня с ним.
— Зачем? — в голосе Паши уже не бес-
покойство, а страх. — Скажи, что случи-
лось?
«Вот он, Рубикон», — подумал Сергей.
Перейти его оказалось легко.
Наверное, он давно был готов к этому.
Самое сложное — ожидание. Всё время 
спрашиваешь себя: «А что, если?..»
В тишине корабля он прислушивался к 
любому звуку — а что, если они начали 
снимать носитель? Если так, то хватит ли 
у него духу замкнуть схему?
И ещё — не заснуть.
Сергей знал, что в открытой схватке про-
играет — его, конечно, убедят в том, что он 
неправ. Поэтому он просто передал требо-
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Н— Ну, пойдём в кино?! — девушка чуть ли 
не силком тянула своего молодого чело-
века к будке телепортации.
— Мари, ты же знаешь, я не люблю теле-
портацию! Я ни разу ей не пользовался! — 
возмущался молодой человек, тем самым 
становясь похожим на капризного ребён-
ка, — давай лучше пройдёмся пешком.
— Пешком, анахронизм ты ходячий!? 
Пять кварталов? Ты же знаешь, что я наде-
ла новые туфли с высоким каблуком! Тебе 
совсем меня не жалко! — нахмурилась де-
вушка, отойдя на пару шагов от кавалера.
— Я тебя понесу! А эти телепорты, от 
них  сплошное несчастье. Сам принцип 
их действия антидемократичен. Тебя в 
начале сканируют, вторгаясь в самые 
личные закрома жизни, затем разлагают 
на молекулы, которые идут в отстойник, 
а в пункте назначения вновь собирают из 
молекулярного материала, согласно ска-
нированному отпечатку. Где гарантия, что 
операторы телепортации не добавят пару 
цепочек в тело, например в мозг? Неда-
ром в прошлом году девяносто девять 
процентов проголосовало за кандидата 
от правящей партии, хотя она ничего пут-
ного не обещала и к тому же  о ней ходят 
слухи, как о мошеннице!
— Ещё одно слово о твоих параноидаль-
ных бреднях и я брошу тебя сию мину-
ту, — заявила девушка, топнув ножкой.

Молодой человек смягчился. Он подо-
шёл к возлюбленной особе, обнял её и 
прошептал несколько нежных слов на 
ушко. Девушка хихикнула и согласилась 
немного прогуляться пешком. Через три 
квартала от былой радости не осталось ни 
следа. Ноги бедняжки стёрлись и болели.
— Хватит, нагуляли аппетит! — девушка 
набрала воздуха в лёгкие. — Или мы сей-
час же воспользуемся телепортом, или ты 
больше никогда меня не увидишь. Могу 
поспорить, что, кроме меня, ни одна дура 
не захочет с тобой встречаться! Я ясно 
говорю?

— Да, вполне, — кавалер приуныл, но де-
лать было нечего, он прекрасно понимал 
свои шансы с противоположным полом.
Преодолевая отвращение, он подошёл к 
будке телепортации. Затем он оплатил 
билет по таксе, указав пункт назначения. 
Первым телепортировалась девушка, а 
её молодой человек последовал за ней 
через пару минут. Это были самые труд-
ные мгновения в его жизни. Он боролся 
со своими принципами, со своими убеж-
дениями, но, в конце концов, природные 
юношеские волнения взяли верх над его 
судьбой. Молодой человек вошёл в будку 
телепортации, закрыв глаза, и пригото-
вился к процессу мгновенного переноса.
Секунду спустя возле кинотеатра появил-
ся симпатичный парень и подошёл к ожи-
дающей его девушке.
— Ну, вот ты где! Я тебя уже заждалась! — 
улыбнулось милое создание, чмокнув 
парня в губы. — Не страшно же было?
— Нет, ничего особенного! Кстати, — отве-
тил он ей, взяв за руку, — ты за кого будешь 
голосовать? За кандидата от правящей 
партии? Я слыхал, она знает своё дело!
— Конечно, только за неё! Хватит о поли-
тике, фильм начинается, — на этой ноте 
закончился разговор влюблённой пары, 
и они спокойно пошли смотреть худо-
жественный фильм, не волнуя себя более 
 никчёмными проблемами.

Телепорт
Алексей ЛУРЬЕ

вания — чёткие пошаговые инструкции — 
и отключился. Время работало на него: в 
этом его преимущество.
Потом начался покер.
Воспримут ли угрозу всерьёз?
Он надеялся, что да: легенда была хоро-
шей. Его страсть к Алине очевидна  — сто-
ит лишь слегка копнуть. Рискованная 
попытка помешать ей в Цзюцюань, раз-
говоры с Пашей, с юристами, да и прош-
лые отношения Сергея с Алиной: всем 
всё было ясно. Верный любовник спасает 
свою пассию…
«Когда ты превратил свои чувства в ле-
генду»?
«Когда они переросли в убеждение».
Подтверждение пришло через сутки. 
Минутный ролик — в нужном месте и с 
нужными людьми. Сергей узнал Алину, 
она разговаривала с теми, кто был с ней — 
вероятно, выясняла причину столь стре-
мительного освобождения. Ей указали 
на камеру, она мельком взглянула в неё: 
лицо решительное, на щеке — длинная 
царапина. Алина что-то сказала, потом 

отвернулась. «Интересно, она знает, кому 
обязана»?
«Не думай об этом».
Через час — звонок с условленной фразой, 
потом — письмо по электронной почте.
«Если они всё это подделали, то я сда-
юсь».
Сергей набрал номер Паши.
— Ну, что, убедился? — спросил тот.
— Да. Отведи людей.
— Что?!
— Экспедиции не будет, Паша. Мы не го-
товы. Ни мы, ни китайцы. Давай-ка с ней 
подождём.
— Боже мой, — выдохнул Паша, — Сер-
гей, одумайся, мы сделали то, что ты хо-
тел, она свободна! — его голос сорвался на 
крик. — Так нечестно!
— Отведи людей. Даю тебе пять минут.
Паша, замолчал, а потом сказал уже дру-
гим, ясным голосом:
— Ты был с ней заодно с самого начала, 
верно? Расписали эту партию по нотам — 
так, чтобы никто и не заподозрил. Я тебе 
верил, а ты играл со мной в чувства!

Сергей на мгновение задумался.
— Я не знаю. Честно, Паша: не знаю.
Он выключил связь. Потом, когда время 
вышло, замкнул схему. Его тут же с силой 
дёрнуло вверх, и он потерял сознание.
Сергей очнулся уже на земле. Отстегнул 
ремни, попытался встать с кресла. Каза-
лось, внутри всё порвалось. «Ничего, ни-
чего», — бормотал он. Минуту постоял, 
согнувшись — вроде терпимо. В иллюми-
наторе сияло небо — оно было таким же, 
как всегда. «Это здорово», — мелькнула 
мысль. Потом Сергей долго возился с 
люком, боялся опоздать: хотел вылезти до 
того, как за ним придут.
Успел.
Ветер хлопал в парашютах; вдалеке, над 
обезглавленной «Русью», завис вертолёт. 
Ещё один летел к месту посадки.
Сергей вылез из спускаемого аппарата, 
вдохнул полной грудью — каким свежим 
кажется воздух! На небосклоне сияла 
бледная звезда.
— Ты прости, — сказал Сергей, — может, 
в следующий раз…
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380380 лет назад, 22 июня 1633 г., великий 
учёный ГАЛИЛЕЙ под нажимом суда ин-
квизиции покаялся за былую греховную 
поддержку учения Коперника о движении 
Земли вокруг Солнца. Церковники счи-
тали абсолютно невозможным допустить 
правоту любых научных изысканий, если 
они хоть немного расходятся с текста-
ми библии либо иерархов. Комментарии 
к псалтыри и книгам «Исход», «Экклези-
аст», «Иисус Навин» внушали, что наша 
планета равномерно удалена от неба и не-
подвижна, а Солнце ходит вокруг Земли и 
быстро вращается.  Дело против Галилея 
инквизиция начала ещё в 1616 г. Тогда 
она запретила издание книг, в которых 
объективная реальность может пошат-
нуть авторитет церкви. Лишь через двести 
лет (1818) Ватикан отменит свой запрет 
на гелиоцентрические взгляды. Галилею 
не мог помочь даже римский папа Ур-
бан VIII, который прежде общался с ним 
по-приятельски и даже написал оду в его 
честь. Галилей, попав в поле зрения инк-
визиторов, пытался выправить ситуацию, 

не предавая своих убеждений. Он решил 
передать в своей книге разные точки зре-
ния и беспристрастно обсудить их. Но 
высокоидейные судьи были неумолимы 
и пожелали  доставить в суд 70-летнего 
авторитетного учёного в кандалах. Ви-
димо, его до суда пытали (в документах 
значится «examen rigorosum» — «суровое 
испытание») и при этом сильно повреди-
ли бедро. Галилея ожидала казнь на кост-
ре, но вежливость подсудимого немного 

охладила пыл бескомпромиссных побор-
ников веры. Приняв отречение Галилея от 
«ереси Коперника», они заменили в при-
говоре костёр пожизненным заточением 
в одном из помещений трибунала, а затем 
домашним под непрерывным надзором 
инквизиции. Несмотря на вынужденную 
сговорчивость, больной старик сказал сво-
им мучителям: «Вы сами создаёте почву 
для ересей, требуя, чтобы люди знающие 
отрекались от собственного мнения и не-
опровержимых доказательств». 
Бывший почитатель Галилея папа Урбан 
VIII  запретил поставить памятник над мо-
гилой учёного. Зато почти через сто лет он 
был торжественно перезахоронен рядом 
с Микеланджело, в склепе собора. Покая-
ние Галилея показало, как необузданный 
властный догматизм куражится  над одино-
ким гением, запрещая ему объяснять свою 
правоту. Это событие, сильно подорвавшее 
моральную репутацию католицизма, стало 
прецедентом, к которому многократно об-
ращалась мировая культура. Римский папа 
на исходе 20 столетия публично принёс 
извинение за инквизиторский приговор 
Галилею, вынесенный почти четыре века 
назад. А консервативное русское духовенст-
во вплоть до мировой войны (1914) про-
должало нападать на гелиоцентризм как 
на «ложную систему философическую» и 
«возмутительное мнение».

230

ИЮНЕ

230 лет назад, 5 июня 1783 г., человечество 
вступило в эру воздухоплавания: над базар-
ной площадью французского города Анно-
нэ поднялся на триста метров выше земли 
большой матерчатый шар. За десять минут 
он пролетел два километра. Сделали его и  
наполнили горячим дымом братья Жозеф-
Мишель и Жак-Этьен Монгольфье — фаб-
риканты по производству бумаги. В их 
изобретательский секрет входил и состав 
мокрого топлива для дыма: около 40 кг со-
ломы и 2,5 кг овечьей шерсти. Влагу превра-
щали в пар, чтобы шар уходил ввысь, как об-

лака. Через три месяца в первое рискованое 
путешествие отправили барана, утку и пету-
ха. Они неплохо преодолели дистанцию в два 
километра, но взволнованный баран сломал 
петуху крыло. Этот полёт благосклонно со-
зерцал  король Людовик XVI. Этот монарх 
любил заниматься слесарным ремеслом и, 
увидев только что изобретённую гильотину, 
дал дельный совет: сделать падающее лезвие 
косым. Ценность этого рацпредложения он 
ощутит сам через десять лет. Ему отрубят 
голову в день уже свершившейся казни Пу-
гачёва (на Болотной площади в Москве) и 
в день грядущей смерти Ленина. 
В ноябре 1783 г. на тепловом аэростате, 
который назвали монгольфьером, в воздух 
впервые поднимутся люди — Пилатр-де-
Розье и маркиз д`Арланд. Их будут чество-
вать как национальных героев, как в XX в. 
встретят первопроходцев космоса.
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75 лет назад, 27 июня 1938 г., был арестован 
конструктор ракет СЕРГЕЙ ПАВЛОВИЧ 
КОРОЛЁВ, будущий лидер реальной кос-
монавтики, а к тому времени — старший 
инженер в московском Реактивном НИИ 
Наркомата оборонной промышленности. 
Там он проектировал реактивные летатель-
ные аппараты. Королёва («как члена троц-
кистской организации») лишили свободы 
постановлением главного экономического  
управления НКВД СССР. Санкцию на арест 
подписал Первый заместитель главного про-
курора СССР Г.К.Рагинский. Вначале Сер-
гея Павловича держали в одиночной камере 
Бутырской тюрьмы. В интервалах между 
пытками: «Нашей стране ваша пиротехника 
и фейерверки не только не нужны, но даже 
и опасны. Занимались бы делом и строили 
бы самолеты. Ракеты-то, наверное, для поку-
шения на вождя?». Когда Королёву пригро-
зили расправой с женой и дочерью, он под-
писал признательный протокол, но на суде 
отказался от этих показаний. Тем не менее 
Военная коллегия Верховного суда СССР 
приговорила его к 10 годам лишения свобо-
ды за членство в «антисоветской контррево-
люционной организации». В октябре нача-
лись подконвойные странствия Королёва. 
Из Бутырки его доставили в Пресненскую 
пересылку, оттуда — в Новочеркасскую 
тюрьму, затем — в дальневосточный лагерь 
«Вторая Речка» (там в групповой могиле 
покоятся останки поэта Осипа Мандель-
штама) и, наконец, на колымский золотой 
прииск Мальдяк, где цинга лишит Королёва 
половины зубов. В эти месяцы  сам попал в 
тюремно-пыточную мясорубку «железный 
сталинский нарком» внутренних дел Н.И. 
Ежов, что отрезвило и председателя Воен-
ной коллегии В.В.Ульриха, и тот срочно оп-
ротестовал собственный приговор по делу 

Королева. Теперь он проходил как «вреди-
тель в области военной техники» и получил 
за это 8 лет лишения свободы. В сентябре 
1940 г. его перевели в ЦКБ-29 при 156-м 
авиазаводе, состоявшее из трёх крупных 
конструкторских бюро. Штат этой тюрем-
ной авиаконструкторской организации 
сформировали по списку профессионалов 
высшего класса, составленному по памяти 
истерзанным заключенным А.Н.Туполевым. 
Прежде он руководил Королёвым как своим 
дипломником. На новом месте арестант-
ского труда Королёв рассчитывал крыло 
пикирующего бомбардировщика «ТУ-2», в 
бригаде по оперению и управлению. Когда 
Гитлер напал на СССР, Королёва отправили 
в Омск, где строили завод № 166 Народного 

комиссариата авиационной промышленнос-
ти. Там Королёв стал заместителем началь-
ника сборочного цеха. 19 ноября 1942 г. Сер-
гея Павловича переведут в Казань. Именно 
в тот день началось контрнаступление 
Красной армии под Сталинградом, а с 1964 
г. он станет праздником ракетных войск). 
В Казани политзаключённого Королёва на-
значат главным конструктором ОКБ-456 
моторостроительного авиазавода № 16. Там 
главной темой в работе Сергея Павловича 

станут жидкостные ракетные ускорители 
для военных самолётов. 27 июля 1944 реше-
ние Президиума Верховного Совета СССР 
досрочно освободило Королёва и к тому же 
сняло с него судимость. После этого его пе-
ревели в Опытно-конструкторское бюро по 
реактивным двигателям. Там он стал замес-
тителем главного конструктора по лётным 
испытаниям и вскоре вошёл в состав Тех-
нической комиссии по изучению немецкой 
трофейной ракетной техники. С 9 августа 
1946 г. (день первого атомного удара — по 
Хиросиме) Королёв занял должность Глав-
ного конструктора по созданию комплексов 
автоматически управляемых баллистичес-
ких ракет дальнего действия (позже — Глав-
ный конструктор ракетно-космических 
комплексов). В 1947 г. его избрали членом-
корреспондентом Академии артиллерий-
ских наук (по её Ракетному отделению), 
хотя судебное дело прекратят за отсутствием 
состава преступления лишь через десять лет. 
В год смерти Сталина Королёв стал членом-
корреспондентом «большой академии» (АН 
СССР), а спустя пять лет — её действитель-
ным членом. Поселили Королёва на бывшей 
даче «президента СССР» сталинской эпо-
хи — Председателя Президиума Верховного 
Совета СССР М.И. Калинина. Этот домик 
в Останкине, официально ставший в 1975 г. 
музеем С.П. Королёва, стерегли такие же 
«внуки Дзержинского», как и в его тюрем-
но-лагерный период. В ту пору он говорил 
друзьям: «Как всё-таки много общего между 
тогдашней и сегодняшней жизнью! Я ещё не 
отказался от мысли: хлопнут без некролога. 
Другой раз проснёшься ночью, лежишь и ду-
маешь: вот сейчас дадут команду, и те же ох-
ранники нагло войдут и бросят: ” А ну, падло, 
собирайся с вещами! ”». Фамилия Королёва, 
направлявшего советскую космонавтику, 
будет засекречена от народа до самой смер-
ти Сергея Павловича в 1966 г. Тогда шопо-
том говорили, что в ней повинен высокий 
чиновник, самоуверенно перемежавший ру-
ководящую работу за письменным столом и 
хирургические операции… 
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195 лет назад,  22  июня 1818 г., генерал 
А.П. Ермолов основал на Кавказе кре-
пость ГРОЗНУЮ. По планировке она 
повторила ядро российской столицы — 
Петропавловскую крепость, с шестью 
бастионами. Затяжная Кавказская война 
закончилась в 1864 г., и в 1870-м Грозная 
превратилась в окружной город Грозный 
Терской области. К концу 19 в. он стал 
центром нефтедобычи, с 1924 г. этот го-

род был центром Чеченской Автономной 
Области (АО), с 1934 г. — Чечено-Ин-
гушской АО. В 1936 г. её статус повыси-
ли до Автономной Республики, которую 
в 1944 г. упразднили в связи с жестокой 
тотальной депортацией коренного насе-
ления. Войска НКВД выселяли всех че-
ченцев и ингушей в праздничный День 
Красной армии — 23 февраля. В 2005-м 
чеченские парламентарии решили сме-
нить прежнее название города на «Ахмад-
Кала» — в честь погибшего Президента 
постсоветской Чечни Ахмада-Хаджи Ка-
дырова, однако его сын Рамзан (нынеш-
ний чеченский Президент) отклонил это 
предложение. 

7575 лет75 ле
констконст
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С ладони – в бой

Самый большой в мире вертолёт, 
Ми-26, который открывал Парад 
Победы (с.18), запущен в серий-

ное производство почти 35 лет назад. 
А недавно появился его антипод — бес-
пилотный микровертолёт «Чёрный 
шершень».
И главное не в том, что длина «Шерш-
ня» всего 10 см – игрушки такого рода 
давно уже можно купить в магазине. 
Главное, что «Чёрный шершень» — бое-
вой беспилотник, и не просто боевой, 
но уже принимающий участие в боевых 
действиях. С января этого года «Шер-
шни» поступают в английский контин-
гент в Афганистане; военное ведомство 
заказало 160 аппаратов на сумму 20 млн 
фунтов стерлингов (31,5 млн долл.).
Название системы, разработанной 
норвежской фирмой Prox Dynamics, – 
PD-100 PRS. Аббревиатура расшифро-
вывается как Personal Reconnaissance 
System – индивидуальная разведыва-
тельная система; у англичан она ис-
пользуется командирами взводов.

Макетный образец беспилотного микровертолёта

Комплект на столе: БПЛА, Комплект на столе: БПЛА, 

док-станция, планшет и пульт док-станция, планшет и пульт 

управленияуправления

В полевых условиях. Сержант Скотт 

Уивер собирается запустить «Шершня» 

для уточнения окружающей обстановки

На открытой местности крошечный 

аппаратик может сопротивляться ветру 

до 28 км/ч (15 узлов)
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Комплект системы:

● БПЛА PD-100
● Док-станция для зарядки, 
переноски, хранения и тести-
рования БПЛА
● Пульт дистанционного уп-
равления
● Тактический планшет 
с 7-дюймовым ЖК-дисплеем

Вес всей системы 0,7 кг, габа-
риты 200 × 85 × 80 мм

Применение:

● Ближняя визуальная раз-
ведка
● Обследование помещений, 
замкнутых объёмов
● Наблюдение поверх пре-
пятствий, за и между ними
● Взгляд с высоты птичьего 
полёта для общей оценки 
обстановки
● Идентификация объектов
● Оценка целей и разрушений

Преимущества:

● Не имеющая аналогов компакт-
ность
● Готовность к полёту 1 мин
● Способность действовать как 
на открытой местности, так и 
в замкнутом пространстве
● Скрытность благодаря малым 
размерам и бесшумности
● Простота освоения оператором
● Безопасность: такой малень-
кий БПЛА не может причинить 
ущерба даже при авари

В Норвегии 
сконструирован 
первый в мире 
микробеспилотник, 
применённый 
в реальных боевых 
действиях.

© GRAPHIC NEWS

Вероятно, перчатка весит больше вертолёта…

Диаметр ротора 120 мм

Камера

может делать 

фотографии 

и снимать 

видео. Имеет 

функции зума 

и управляемого 

поворота 
Аккумулятор

Максимальная скорость   35 км/ч

Радиус действия   1000 м

Время полёта   30 мин

Типичная рабочая высота   10–30 м

Вес, включая камеру   16 г

Пульт 

управления

7-дюймовый 

жидкокристаллический экран

Используя высококачественные 

изображения, получаемые 

с камеры беспилотника, боец 

может в поисках врага заглянуть 

внутрь строения; а вот противнику 

будет нелегко увидеть или 

услышать крохотный вертолётик

Минимальный шум ротора 

и хвостового винта

Система стабилизации 

с датчиками ветра 

позволяет использовать 

аппарат при скорости 

ветра до 8 м/с

Наглядно: 

величина 

«Чёрного 

шершня»

Оператор может управлять 

беспилотником в ручном 

режиме при помощи кнопок 

пульта. Можно также задать 

направление на ЖК-экране 

тактического планшета, и 

БПЛА полетит, куда указано, 

под управлением автопилота и 

системы спутниковой навигации. 

Дальность управления – 1 км
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«Чёрный 
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