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Л Е Ч И Т  В И РТУА Л Ь Н А Я  
Р Е А Л Ь Н О С ТЬ
И с а м о  ее п о н я ти е , и м а т е р и а л ь ­
ное  в о п л о щ е н и е  в в и д е  V R -ш л е ­
м ов , п е р ч а то к  с д а т ч и ка м и  и м о щ ­
ны х ко м п ь ю т е р о в , и в ы зы в а е м ы е  
ею  э м о ц и и  — все  э то  м н о ги е  и з  
нас о д н о з н а ч н о  с в я з ы в а ю т  с р а з ­
в л е ч е н и я м и . П о м е р е  р а з в и т и я  
V R -т е х н о л о ги й  к р е п н у т  го л о с а  
с к е п т и к о в , д о в о л ь н о  а р г у м е н т и ­
р о в а н н о  у т в е р ж д а ю щ и х , ч то  п о ­
д о б н ы е  з а б а в ы  с п о с о б н ы  о т р и ­
ц а те л ьн о  вл иять  на п с и х и к у  ч е л о ­
в е ка . М е ж д у  те м  V R -т е х н о л о ги и  
м о ж н о  и с п о л ь з о в а т ь  в л е ч е б н ы х  
целях.

Езда на л о ш а д я х  ста л а  в е с ь м а  
п о п у л я р н ы м  в З а п а д н о й  Е в р о п е  и 
С Ш А  м е то д о м  л е че н и я  и р е а б и л и ­
та ц и и  п о ж и л ы х  л ю д е й , а т а кж е  тех , 
у ко го  е с ть  в р о ж д е н н ы е  и п р и о б ­
р е те н н ы е  ф и з и ч е с к и е  н е д о с т а т ки . 
П ы таясь  у д е р ж а ть  р а в н о в е с и е  п р и  
у п р а в л е н и и  л о ш а д ь ю , п а ц и е н т -н а ­
е з д н и к  м о ж е т  у л у ч ш и ть  с в о ю  р е ­
а кц и ю , н е о б х о д и м у ю  для  п о д д е р ­
ж а н и я  п р а в и л ь н о го  п о л о ж е н и я  
то р с а , с к о о р д и н и р о в а т ь  д е й с т в и я  
р а зн ы х  ч а с те й  тела , о щ у ти ть  р а в ­
н о в е с и е . П о п у т н о  в ы п о л н я ю т с я  
у п р а ж н е н и я  для  м ы ш е ч н о й  р е а б и ­
л и та ц и и , и д а ж е  б е з  д о п о л н и т е л ь ­
ны х м е т о д и к  у л у ч ш а е тс я  а р т и к у ­
л яц ия  р е чи , в е д ь  пр и  о б у ч е н и и  е з ­
де  и з  у с т  н а ч и н а ю щ е го  н а е з д н и к а  
с р ы в а е тс я  н е м а л о  сл о в , и д у щ и х , 
та к  с ка за ть , и з  гл уб и н ы  д у ш и . Но 
вот  у я п о н ц е в , к п р е в е л и к о м у  их 
с о ж а л е н и ю , д а н н а я  т е р а п и я  не п о ­
л у ч и л а  д о л ж н о го  р а с п р о с т р а н е ­
ния . П р и чи н ы ?  С л о ж н о  п р и о б р е с ­

ти  п о д х о д я щ и х  л ош ад ей , о р г а н и ­
зо в а ть  с о о тв е тс тв у ю щ и е  тр а с с ы  с 
н а д л е ж а щ и м  ур о в н е м  б е з о п а с н о ­
с т и , п о д го т о в и т ь  к в а л и ф и ц и р о ­
ва н н ы х  и н с тр у кто р о в . И что ж е ?  
З а м е н у  ж и в ы м  л ош ад ям  наш ли —  
р а з у м е е т с я , в м ир е  э л е кт р о н и ки , 
гд е  у с п е х и  С тр а н ы  в о с х о д я щ е го  
с о л н ц а  б о л е е  чем  очевидны .

К о м п а н и я  «М ацуш ита  Э л е кт р и к  
У о р кс»  (н е б е зы зв е с тн ы й  « П а н а с о ­
ник»  — о д н а  и з  ее то р го в ы х  м а р о к )  
в с о д р у ж е с т в е  с Н а ц и о н а л ь н ы м  
ц е н тр о м  р е а б и л и та ц и и  и н в а л и д о в  
р а зр а б о та л а  виртуал ьную  с и с т е м у  
для л е ч е б н о й  е зд ы  на л о ш а д я х  в 
п р е д е л а х  о д н о й , пусть  и не о ч е н ь  
м а л е н ь ко й , ко м н а ты . В эту с и с т е ­
му в хо д я т  с о б с т в е н н о  «лош адь», 
то  е сть  за м ш е в ы й  ее м уляж  с п а ­
нел ью  у п р а в л е н и я , п о в о д ь я м и  и 
с тр е м е н а м и  (1 ), узел  п р и в о д а  к и ­
н е м а ти ки , п р о е кц и о н н ы й  м о н и т о р  
и б л о к  в о с п р о и зв е д е н и я .

Н а е з д н и к  (он  же пациент, он ж е  
п о л ь з о в а т е л ь ) с а д и тс я  на с п и н у  
э л е к т р о н н о -м е х а н и ч е с к о го  « ко н и ­
ка», в с та в л я е т  н о ги  в с тр е м е н а  и 
д е р га е т  за  п р а вы й  или левы й п о ­
в о д , з а д а в а я  о д и н  и з  р е ж и м о в  
и м и т а ц и и  д в и ж е н и я , ко и х  п о ка  
т р и : ш аг, р ы с ь  и л е гк и й  га л о п . 
В а ж н о й  в о з м о ж н о с т ь ю , ил и , ка к  
п р и н я то  с е й ч а с  го в о р и ть , о п ц и е й , 
я в л я е т с я  в ы б о р  л а н д ш а ф т а . На 
п р о е кц и о н н о м  э к р а н е  п е р е д  в с а д ­
н и ко м  р а з в о р а ч и в а ю т с я  ка р ти н ы  
с е л ь с к о й  м е с т н о с т и ,  п е с ч а н о го  
п л я ж а  ил и  р а н ч о , д о п о л н я е м ы е  
в е с ь м а  р е а л и с ти ч н ы м и  з в у ко в ы м и  
э ф ф е кта м и  (2 , 3 ).

С е й ч а с  в Я п о н и и  у с т а н о в л е н ы  
тр и  т а к и е  с и с те м ы . С тоят о н и  д о ­
р о го . Н о у м е д и ко в  и их п а ц и е н т о в  
е с ть  н а д е ж д а  на р а зр а б о тку  б о л е е  
д е ш е в ы х  в е р с и й , ко то р ы е  б у д у т  
д о с т у п н ы  для д о м о в  п р е с т а р е л ы х  
и и н в а л и д о в  по всей с тр а н е . ■
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Начнем с о д н о го  из самы х первых 
п р о гн о зо в  — с попы тки  представить 
следую щ ее поколение  ко м па ктн о го  
«М ерседеса», которую  мы п р е д пр и ­
няли почти три года назад. На ил.1 
показан  результат наш его  «предви­
дения», а ил .2 — ф отограф ия уже 
«ж ивого»  а вто м о б и л я . Как видим , 
разниц а  незначительна. По больш о­
му счету, она заклю чается в рисунке

Нужно остановиться , пер ев ести  
дух, оглянуться н а за д  и оценить  
проделанную  нами работу, ср ав ­
нив прогнозы  с уж е п о ш ед ш и м и  
в п р о и зв о д ств о  ав то м о б и л я м и . 
И вполне логично сделать  это в 
п о с л е д н е м  н о м е р е  го д а , в е ка , 
ты сячел ети я ...

Наша рубрика  сущ ествует не так 
долго , но за врем я ее пребы вания на 
страницах «ТМ» состоял ось  д о в о л ь ­
но м ного  автом обильны х п р е зе н та ­
ций, где дебю тировал и  и те м а ­
ш ины, «увидеть» которы е мы ^  
пы тались д о  их появления 
на свет. ...-,

о ги б а ю щ е й  пе р е д н е го  блока  фар, в /  
остальном  же сходство  налицо. Та­
кая же плавная надоконная кривая 
на виде  сб о ку , ха р а кте р н ы е  п о д ­
ш там повки  спе р е д и  и на боковине, 

l такие  же «тесные» колесны е ниш и 
Т и клиновидная  ф орма кузова. Что 
Л же касается  ф ар... За прош ед- 

ш  ш ие без м ал ого  три года ф ирм а 
Ц 1  «М ерседес» представила на суд  
1 У  автолю бителей м ассу новых м о - 
I f l  делей. Ф ары  части из них — ка п ­
от! л е ви д н о й  ф орм ы , о че р та н и я  

прочих — различны е ко м б и н а - 
Ш  ции пар эллипсов. Конечно ж е,
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я п о н ско го  «Лексуса» (читай «Тойо­
ты»), на ил.4 — уже вы пущ енны й а в ­
том обиль. Правда, на ф отограф ии  
показан  пока  концепт, д е б ю ти р о в а в ­
ш ий на 33 -м  то ки й с ко м  автосалоне , 
но уже принято  реш ение о се р и й н о м  
в ы п уске . Тут у нас  — п о п а д а н и е  
практически  «в яблочко». Х а р а к­
тер  кузо в а , отдельны е  
элементы  и пере-

но вы считать истинную  д л ину  по ф о­
то граф иям  д о во л ьно  за тр уд н и те л ь ­
но. О дно не вы зы вало со м н е н и й  у 
нас — а втом об ил ь  буд ет больш им . 
Так и получилось. 4 ,5  м для купе — 
это м н о го .

Д ал ее  идет а н гл и й ски й  «М орган»
(и л .5 и 6 ). Е го мы 
« п р о гн о зи р о в а л и »  в 
№ 12 за  прош лы й год .

д ок точно со о тве тствую т прогнозу . 
О тсутствует лиш ь указатель  п о в о р о ­
та, но, ско р е е  все го , на опы тны х 
образцах он был просто  за кл е ­
ен. Что же касается  р исун ка  
сам ой о б л иц овки  радиа-

tolh
У

З д есь  попад ание  не столь усп е ш ­
ное. Д и за й н е р ы  ф ирм ы  развили пе ­
ред ние  кры лья ещ е в больш ей сте ­
пени, чем  «дерзнул» это  сделать ав­
то р  п р о гн о за , по это м у  фары, ф акти ­
чески  эл л ипсовид ны е , заняли такое  
необы чное  полож ение . Что же ка са ­
е тся  и н т е гр и р о в а н н о го  б а м пе р а , 
«встроенны х» в крылья фар, ко м б и ­
н и р о в а н н ы х  у ка за те л е й  по во р о та , 
в о зд ухо за б о р н и ко в  для охлаждения 
пе р е д н и х  то р м о зо в  и основной  схе ­
мы кузова , то  зд е сь  мы с заданием , 
очевид но , справил ись .

Во № 2 за  э то т  го д  мы говорил и  о 
буд ущ ем  а м е р и ка н с ко м  вн е д о р о ж ­

нике  «Ш евроле  Тахо» и п р е д п о л о ­
ж ите л ьно  о писал и  е го  внеш ний 
вид. С ледует о тм е ти ть  — н е б е ­
зу с п е ш н о ! С р а в н и те  и л .7 и 8. 
П еред ок, как мы и п р е д п о л а га ­
ли, переш ел  от пикапа  «Сильве- 
радо» п р а кти ч е ски  б е з  и зм е н е ­
ний . О стальны е элем енты  ку з о ­
ва, та к или иначе, совпад аю т с 
наш им  п р о гн о зо м . Это и р и су ­
нок кол есны х ниш , и более плав­
ные кузо вны е  кривы е , и ф орм а 

капота , да и общ ая с ти л и с ти ­
ческая  схем а  кузова . Что же 
ка са е тся  п е р е д н е й  ю бки , то 
эту  тем у  мы уже ранее за тр а ­

ги в а л и ...
И, наконец , и спа н ски й  м и н и ­
вэн «Сеат Аламбра» (и л .9 и 10). 

А втом обиль, сходящ ий  с е го ­
дня с конвейера , почти в 

то ч н о с ти  «списан» со 
стр а н и ц  наш его  ж у р ­

нала. С равните  р и ­
с ун о к  (и л .10) и ф о­
то гр а ф и ю  (и л .9). 
Р азница — в м ело­

чах. Ну не захотели 
и сп а н ц ы  чуть -чуть  

«провалить»  с р е д ­
ню ю  часть облицовки  

р а д и а то р а , да р а д и у - 
со чки  в ниж них углах ло-

J m

£

Цit
ш

win

№

I

тора, то в № 8 за прош лы й го д  мы 
уже рассказали  о том , что под  м а р ­
кой «Тойота» ид ут а в то м о б и л и  на 
внутренний ры нок, а такж е  в Европу, 
Азию , А встралию  и Ю жную  А м е р и ­
ку, а под  м аркой  «Лексус» японцы  
поставляю т их в С Ш А (правда, 
недавно и в Европе стали о ф и ­
циально продавать «Лексусы »).
Так вот, на р и сун ке  (ил .З ) — 
«'Пойота», а на сн и м ке  (ил .4) — 
«Лексус». Как мы и пр е д по л а ­
гали, автом обиль обрел м о щ ­
ный 8 -цил инд ровы й  д вигател ь  
и бол ьш ие  р а зм е р ы . П равда , 
д л ина  е го  со ста в и л а  4 5 1 5  мм 
против  «обещ анны х» нам и 5 м,
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б о в о го  стекл а  отсутствую т. А в о с ­
та л ьн о м -то  — очень б л и зко .

Что же получается? З адолго  д о  п о ­
явления серийны х образцов, мы и м е ­

ли верное представление о новых 
моделях! А вм есте с нами — и чи ­
татели «ТМ». Как видим , от наш ей 
рубрики  есть  прок. И есть все о с ­

нования продолж ить ее в новом  го ­
ду, веке, ты сячелетии...

со

АРГУС 60-ГЛАЗЫ Й
С отрудники университета  Gifu (Я по­
ния) создали видеокамеру, которая 
снимает одноврем енно во всех на ­
правлениях и определяет точное р а с ­
стояние до лю бого  объекта, распол о ­
ж енного  поблизости . В ее состав вхо­
дят 60 ПЗС (приборов  с зарядовой 
связью ) и устройство , которое пе р е ­
водит захваченны е и зо б р а ж е н и я  в 
электрические импульсы . ПЗС уста ­
новлены с интервалом в 9 см  на м но ­
гоугол ьнике  с двадцатью  гр а ням и , 
общ ий диам етр  конструкции  28 см . 
Расстояние до объекта, за сн ято го  как 
минимум трем я ПЗС, определяется 
методом триангуляции. Чтобы полу­
чать изображ ения с нескольких на­
правлений, уже давно прим еняю тся 
устройства на основе зеркал или о п ­
тических линз, либо приборы , в ко то ­
рых объединены несколько видеока ­

мер. Но они не позволяю т сним ать во
всех ракурсах, к том у же даваемые 
ими изображ ения подвержены  и с ка ­
ж ениям . По м нению  японских иссл е ­
дователей, их камера не страдает о т ­
м еченны м и н е д о ста тка м и . П о д в е ­
шенная к потолку больш ой прием ной
или установленная в м есте м ассовы х 
сборищ , она даст идеальный кр у го ­
вой (а точнее, сф ерический ) обзор .

Ею м ожно о с н а с ­
тить  робот. Или 
к о н т р о л и р о в а т ь  
с ее пом ощ ью  
д в и ж е н и е  а в т о ­
тр а н с п о р та  на 
важном пе р е кр е ­
стке . Такой вот 
«японский  го р о ­
довой»... ■

По материалам  
«Science & Vie»
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Монолог Стаса Сагакова-2
(первый монолог нашего постоянного 
автора см. в № 6’2000)
Некогда, окончив Московский инженер­
но-физический институт, я двигал науку, 
разрабатывая мощные лазерные уста­
новки и, в результате получив более де­
сяти авторских свидетельств, был счаст­
лив сознанием выполняемого перед 
отечеством долга.

Но однажды я вдруг понял, что все мои 
идеи (все до единой) остаются только на 
бумаге. Я не политик и посему своим 
техническим умом не мог уразуметь 
стратегических планов своего шефа, по­
ка в «кулуарах» мне не объяснили, что 
мои лазеры в реальных условиях не вый­
дут на расчетные параметры, пока в чис­
ле разработчиков не будет упомянуто 
его «доброе имя». Так что, Стас, сиди, 
изобретай, считай на ЭВМ, пиши статьи, 
но при этом помни: первым среди авто­
ров изобретений нужно ставить фами­
лию шефа, а уже потом — свою. Впро­
чем, о себе можешь иногда и забыть.

На очередном научно-техническом со ­
вете я простодушно поделился с колле­
гами своим «открытием», и меня, как го­
ворится, тут же съели с потрохами.

В этот момент грянула перестройка, 
шеф проглотил свой партбилет, а я и со­
чувствующие мне сотрудники закрытого 
«ящика» вылетели из него с треском.

Работу я потерял, но дух изобрета­
тельства во мне был неистребим, и я 
стал директором одного из первых в 
стране научно-технических центров, 
расположенного на Тверской, а беспар­
донно выгнанные товарищи — моими 
сотрудниками. Еще долгое время наш 
центр занимался лазерной техникой и 
даже профинансировал изготовление и 
испытание одной из моих лазерных ус­
тановок. До сих пор у меня (как память) 
хранится заключение (панегирик) о ее 
испытаниях в Троицком филиале Инсти­
тута атомной энергии.

На этом мое творчество в области 
лазерной техники закончилось, п о ­
скольку я пришел к выводу, что надо 
заняться ТНП — товарами народного 
потребления.

Мыльные пузыри — одно из величай­
ших изобретений человечества, и при­
думал я для начала затейливую пушку, 
которая с помощью электромоторчика, 
работавшего от батарейки, выдувала 
струю радужных воздушных шариков. На 
худсовете игрушечной фабрики, однако, 
выяснилось: поскольку Родина уже твер­
до стоит на пути конверсии, нашим де­
тям не нужны пушки, даже «мыльные».

Ну, что ж, переставили мы механизм 
пушки в матрешку, а потом и в куклу Гор­
бачева. Открывает Михаил Сергеич рот, 
ну а дальше, как всегда с ним было... 
мыльные пузыри. Сами понимаете — это 
изобретение не прошло.

Тогда я придумал универсальную ох­
лаждаемую крышку к кастрюле. Пар под 
ней конденсируется, не выходя наружу, 
и возвращается в пищу, препятствуя 
потере аромата и влаги. Мне сказали: 
давай что-нибудь более радикальное. 
Я «дал» способ домашнего копчения в 
герметично закрытой стеклянной банке.
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ку на колесиках, свободно проходящую 
через турникеты метрополитена.

Колесо я тоже изобрел. В жесткой 
оболочке эллиптических колес этого за­
тейливого вездеходика размещены 
круглые колеса, которые приводят в дви­
жение всю систему (фото 4).

Проблема транспорта увлекла, и на 
свет Божий появилось (правда, только 
на бумаге) несколько механизмов, пред­
ставляющих собой симбиоз двигателей 
внешнего и внутреннего сгорания. Под­
вел же черту под транспортными изыс­
каниями патент на компоновку космиче­
ского челнока. Надеюсь, ее уже обсуди­
ли в кулуарах НАСА.

Придумав способ конденсации пара 
без традиционного змеевика — наде­
юсь, не надо объяснять исключительную 
актуальность для России этой разработ­
ки — ударился затем в милитаризм и 
предложил автоматный патрон, гильза 
которого вылетает вместе с кольцевой 
пулей через ствол. Оружейную тему, а 
она показалась мне в перспективе высо­
кооплачиваемой, я развил и дальше, 
изобретя импульсный термитный писто­
лет-огнемет, а потом — серию многолуч­
ных блочных арбалетов, дуги которых 
соединены одной тетивой... Но зарабо­
тал при этом — лишь гонорар за публи­
кацию материалов в журнале «Оружие».

Учитывая, что рубрика «Комиссион­
ка» — не резиновая, думаю, что не стоит 
продолжать этот печальный список не­
востребованных идей. Просто, резюми­
руя вышеизложенное, хочется сказать;

Во-первых, если до перестройки я был 
фанатично предан теоретической физи­
ке, то теперь уверен, что техника заслу­
живает не меньшего внимания, особен­
но если проекты красивы и оригиналы-

только кра-

l-v
Излучение галогенной лампы, располо- Президент Салона «Брюссель — Эврика 
женной снаружи, фокусируется внутри 2000» г-н Лорио вручает бельгийский ор- 
на деревянной палочке. Она начинает ден «Шевалье» директору нашей «Комис- 
тлеть, а расположенная внутри банки сионки» Юрию Егорову за достойное пред- 
дичь — коптиться. Почему-то мой метод ставление российских изобретателей. 
понадобился во Франции, а голодаю- •:| И  Л 1 1 1  I И 8 В  й  I  - f t  I. Я г  д | ■ 
щим Поволжья он, как видно, ни к чему.

Так может, нашему гражданину нужен лампы . Как читатель, очевидно, уже до- 
погружной кипятильник, работающий не гадался, моя доля прибыли от внедре- 
от сети, а на спиртовых таблетках, газе ния этой разработки до сих пор зависла 
или на термитной смеси? Кстати, работу где-то между Москвой и Стокгольмом, 
этих нагревателей (да и не только их) по- В очередной раз «наступив на грабли»,

■ _  2*.-: .■■■■■-Г ■■ г  Л ,  .

казывали по ТВ такие замечательные 
программы, как «Это вы можете» и «Тех­
нодром», ныне замененные на рекламу 
сникерсов и памперсов. А в программе 
«Вести в 11»я, вскипятив воду в проруби с 
помощью термитного погружного нагре­
вателя, не выпускающего продукты сго ­
рания в окружающую среду и работающе­
го бесшумно и практически мгновенно, в 
нее же и залез с березовым веничком.

Но и такая технология модернизиро­
ванной отчизне оказалась не нужной. 
Правда, вот шведы, поймав по «тарелке» 
одну из наших программ, почему-то 
профинансировали вариант нагревате­
ля на миниатюрном баллончике для за­
правки газовых зажигалок, способного 
работать в режиме погружного кипя­
тильника (фото 1), конфорки с открытым
пламенем и миниатюрной паяльной

■ * . ,  .. ■ ■

ны. ведь не зря же говорят 
сивый самолет хорошо и летает.

Во-вторых, хотя жизненный опыт с го­
дами накапливается, мужчина в душе 
остается ребенком и по возможности 
окружает себя любимыми игрушками, 
зачастую решая для этого неимоверно 
сложные задачи.

В-третьих, как бы ни воспевало сего-



дня ТВ дилеров сникерсов и дистрибью­
торов памперсов, я был, есть и остаюсь 
«старым русским» (тем более, что на днях 
стукнул «полтинник»), а посему в даль­
нейшем надеюсь увешать патентами не 
только потолок, но и стены (фото 5). Нас, 
изобретателей, не остановить. □

Станислав САГАКОВ
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для транспорти ­
ровки биохим и­
ческих препара­
тов на термоэлек­
трических м оду­
лях. Корпус из не­
ржавею щ ей ста ­
ли, объем 1,3 л, 
работает в режи­
ме охлаждения и 
нагрева. При тем­
пературе среды 
от +50 до -50°С 
температура вну­
три объема регу­
лируется с шагом 
1°С. Напряжение 
питания — 10 — 
14 В.

— Автомобиль­
ный холодильник 
емкостью 30 л. 
При окружающей 
температуре 25°С 
о б е с п е ч и в а е т  
температуру внут­
ри камеры -10аС. 
П о т р е б л я е м а я  
мощность — 70 Вт.

— Холодильник 
емкостью 50 л. 
При окружающей 
температуре 25°С 
о б е с п е ч и в а е т

НАШ И ОТВЕТЫ АМЕРИКЕ 
Напоминаем, что в «ТМ», № 5 и 7 за 2000 г., 
мы опубликовали часть списка актуаль­
ных технологических проблем, опти­
мальное решение которых открывает 
широкие перспективы практического ис­
пользования. Этот список предложила 
через «Комиссионку» российским изоб­
ретателям американская фирма PHLburg 
Technologies, ведущая по заказам своих 
клиентов — крупнейших фирм США — 
поиск новых патентоспособных техноло­
гий с целью их внедрения на предприя­
тиях Америки. Наши читатели-изобрета­
тели откликнулись весьма активно, и 
сейчас в «Комиссионке» собрался уже 
целый пакет технических решений, кото­
рые, надеемся, по достоинству оценят 
заокеанские бизнесмены.

В частности, в числе важных про ­
блем было названо создание эф ф ек­
тивных герм етизирую щ их покры тий  
для пластиковой тары — чтобы напит­
ки в ней не окислялись и не выдыха­
лись. Иными словами, надо придать 
такой упаковке качества стеклянной, и 
тем радикально повысить сроки хране­
ния продуктов 8 ней. И в предыдущем 
номере мы уже дали предварительную 
информацию о подобной отечествен­
ной разработке. А сейчас публикуем 
отклики на ряд других пунктов «амери­
канского списка»: простые и портатив­
ные холодильные установки неболь­
шой емкости: материалы, технологии 
и конструкции, позволяющ ие ум ень­
шить вес и повысить эф ф ективность 
автомобилей, тракторов и сельхозтех­
ники; методы улучшения качества сна 
и борьбы со стрессами; и наконец — 
так называемая проблема петельки 
(пояснение см. ниже). □

ИТАК, ВОТ ЧТО ПРЕДЛАГАЮТ 
АМЕРИКЕ НАШИ ИЗОБРЕТАТЕЛИ
К сведению  PHLburg Technologies: в 
России созданы стационарные и м о­
бильные термоэлектрические устрой­
ства охлаждения и терм остатирова- 
ния, полностью закрывающ ие пробле­
му, сф ормулированную в «ТМ», №7 за 
2000 г.

— Холодильный шкаф емкостью 140 л, 
в котором поддерживается температура 
5°С при температуре окружающей сре­
ды 25°С. Самое главное, что его потреб­
ляемая мощ ность составляет всего 
лишь 37,5 Вт. Аналоги неизвестны.

— Холодильный шкаф емкостью 100 л, 
поддерживающий температуру 2 — 5°С 
при температуре среды 25°С. Потребля­
емая мощность — 33 Вт.

— Прецизионный программируемый 
термостат для биохимических препара­
тов и биологических объектов. Работа­
ет в циклическом режиме изменения 
температур от 4 до 90°С со скоростью 
0,8 °С/с.

— Термостат для перевозки авто­
транспортом охлажденных и разогре­
тых пищевых продуктов, имеющий два 
отсека по 12 л. При температурах окру­
жающей среды от +35 до -40°С в одном 
отсеке поддерживается температура 
60°С, в другом — регулируемая от +15 
до -5°С. .

— С тационарны й терм остат с 24 
пробосборны м и сосудам и -емкостью 
по 0,5 л для дискретного  отбора проб 
поверхностных или сточных вод и по ­
следую щ его  проведения анализов. 
При температурах окружаю щ ей ср е ­
ды от +30 до -40°С внутри объема ав­
томатически поддерживается тем пе­
ратура 4°С.

температуру внутри камеры -5°С. По­
требляемая мощность — 70 Вт.

— Холодильная камера емкостью  
10 м3. При окружающей температуре 
22°С поддерживает внутри объема 4°С. 
Потребляемая мощность — 750 Вт. □  

Ю. Сапожников, лауреат премии
Совмина СССР, Москва

компании PHLburg Techno­
logies свой проект.

Я изобрел автомобильный вариатор, 
который позволяет плавно изменять пе­
редаточное отношение, так что двига­
тель будет работать все время при по­
стоянной нагрузке независимо от д о ­
рожных условий. Результат — сущест­
венное увеличение ресурса двигателя, 
облегчение управления автомобилем и 
экономия топлива.

Уровень сложности, размеры и стои­
мость вариатора сравнимы с нынеш­
ней механической коробкой передач. 
Все узлы и детали металлические, 
простые в изготовлении. Самые слож­
ные элементы конструкции — цилинд­
рические и конические ш естерни и 
подш ипники . Замечу, все ш естерни 
находятся в постоянном зацеплении. 
Передаточное отношение меняется за 
счет регулирования частоты обкатыва­
ния шестерен путем изменения угла 
между определенны м и элементами 
конструкции.

В вариаторе нет гидравлики, пневма­
тики, электроники, фрикционных дисков 
и колодок. Патентовать его не могу — 
нет денег, даже модель смог сделать 
только из пластилина. Готов к сотрудни­
честву с PHLburg Technologies или други­
ми спонсорами. □

Э. Гладких, г. Геленджик

Т Е Х Н И К А - М О Л О Д Е Ж И  1 2 2 0 0 0



Мои предложения касаются улучшения 
потребительских качеств транспортных 
средств, о чем заботится PHLburg 
Technologies — в отличие от наших «ка­
питанов реформ», к которым я обращал­
ся много раз. Навскидку отобрал восемь 
своих проектов.

1. Наиболее интересной считаю кон­
струкцию реактивного двигателя с изо­
лированным замкнутым контуром тяго ­
вого усилия — без выброса массы (га ­
зовой струи) за пределы конструкции. 
Принцип действия его основан на раз­
работанном мною способе преобразо­
вания энергии в безопорное движение, 
то есть тяговое усилие создается без 
взаимодействия с окружаю щ ей ср е ­
дой. Предлагаемая конструкция — 
идеальная силовая установка как для 
аэрокосмических аппаратов, так и для 
наземного транспорта, включая плав­
средства.

2. Силовая установка — своего рода 
«ядерный реактор», но простой и эколо­
гически чистый, работа которого осно­
вана на взаимодействии активных масс, 
характеризующихся безопасным спект­
ром излучения.

3. Поршень двигателя внутреннего 
сгорания, установка которого повышает 
рабочий объем двигателя на 20 — 40%, 
без расточки блока цилиндров и увели­
чения хода поршня. Актуально для рас­
ширения спектра мощностей выпускае­
мых ныне двигателей.

4. ("оловка блока цилиндров с ориги­
нальной системой газораспределения. 
Ее особенности: высокая продувочная 
характеристика, сечение канала «каме­
ра сгорания — коллектор» не ограниче­
но благодаря конструктивным особен­
ностям клапана, длительный межпро­
филактический ресурс (на уровне ре­
сурса работы поршневых колец), бес­
шумность — ввиду отсутствия деталей с 
возвратно-поступательным движением, 
малый вращающий момент привода, 
простота конструкции.

5. Несколько усовершенствованный 
вариант предыдущей конструкции, до ­
полнительной возможностью которой 
является дозируемая подача топлива в 
камеру сгорания без использования 
традиционных устройств.

6. Конструкция поршневого четырех­
тактного бесклапанного двигателя воз­
душного охлаждения с использованием 
двух предыдущих проектов и возможно­
стью регулировки степени сжатия и ра­
бочего объема в процессе работы.

7. Коробка передач с плавным регули­
рованием, состоящая из трех зубчатых 
элементов с эвольвентным зацеплени­
ем. Диапазон регулирования передаточ­
ного числа — от 1/6 до 1,5/1, переход в 
режим реверса — без использования 
дополнительных зубчатых элемен; ов.

8. Конструкция бесф рикционного 
сцепления, основанная на принципе ре­
гулируемого заклинивания. Варианты 
можно применять в качестве рабочего 
органа тормоза. Достоинства: долговеч­
ность, отсутствие необходимости регу­
лярной замены деталей, содержащих 
фрикционные материалы, и деталей, 
взаимодействующих с ними, возмож­
ность длительной работы в критическом

режиме. Конструкцию можно использо­
вать в качестве вариатора с режимом 
холостого хода. Диапазон регулирова­
ния — от 1/1 до 1/0. Актуально для реа­
лизации отбора мощности от аккумуля­
тора механической энергии. □

А.Степаненко, Казахстан, г. Рудный

Достижение глубокого спокойного сна 
на оптимальное время — а это параметр 
возрастной — задача комплексная, тре­
бующая индивидуального подхода. 
Мною отработана методика, включаю­
щая пять основных компонентов, кото­
рая нормализует не только сон, но и об­
щее состояние организма:

упражнения по системе «йога», адап­
тированные для любого, даже неподго­
товленного человека. Они направлены 
на общее расслабление и коррекцию 
различных физиологических показате­
лей;

регулярное правильное воздействие 
на биологически активные точки и 
«энергетические меридианы» тела. 
Предлагается сугубо индивидуальный 
подход и совместимость процедур во 
времени, что играет решающую роль;

рекомендации по правильному пита­
нию;

подбор соответствующего «фона» для 
отдыха: «белого шума», музыки, цвето­
вой гаммы среды и т.д.;

расчет индивидуальных биоритмов с 
точностью не менее 6 ч на основании оп­
ределения биологического года, кото­
рый, как правило, отличается от кален­
дарного.

Кроме того, есть еще и комплекс об­
щеоздоровительных процедур для всех. 
Польза гарантируется. Готов возглавить 
«Школу здорового сна и отдыха» — хоть 
в России, хоть в Штатах, хоть в соседней 
галактике. □

Ю.Биатов, Москва

В майском и июльском номерах «ТМ» по­
знакомился со списком актуальных за­
дач фирмы PHLburg Technologies, и ре­
шил внести свое предложение.

В пору повального увлечения светому­
зыкальными приставками мне удалось 
реализовать способ создания цветных 
световых эффектов поразительной кра­
соты. Цветосинтезатор, назовем уста­
новку так, я использовал и с полупроз­
рачным экраном (проекция с обратной 
стороны), и с обычным. Очень хотелось 
задействовать полусферу или легкий ко­
лышущийся занавес — получился бы 
прекрасный кабинет психологической 
разгрузки. Впрочем, я придумал множе­
ство вариантов применения — подсвет­
ка бассейнов, фонтанов, сцен, арен и 
подиумов, витрин, рекламных щитов и 
т.д., но мне они не под силу.

Льющийся цветной свет просто заво­
раживает. Можно получать любые оттен­
ки в любом соотношении. Это не крича­
щий и бьющий по мозгам свет лазерной 
пушки, а нечто более мягкое, хотя, пола­
гаю, при сочетании с таковой тоже полу­
чится фантастический эффект. При изго ­
товлении установки на высоком техни­
ческом уровне и использовании совре­
менных материалов можно добиться 
объемности образов.

Охотно продам простую лицензию. □
П. Данилов, пос. Архара, Амурская

обл.

Прочел в журнале о «проблеме петель­
ки». Но ведь это же очень просто! Я во­
обще удивляюсь, почему сразу не сде­
лали вот так:.......

А.Ж арников, г. Красноярск

От редакции. Напомним, что имелось 
в виду, а также поясним причину крат­
кости этого письма. Сейчас в большом 
ходу консервные банки, открываемые 
без ножа: на крышке по периметру сде­
лана насечка, а с краю приклепана пе­
телька. Вроде бы просто и удобно: по­
тянул — открыл. Но вот беда — заклеп­
ка зачастую не выдерживает, и петелька 
отрывается раньше, чем сама крышка. 
Задача ясна: требуется способ крепле­
ния, исключающий подобные горькие 
разочарования. Решение, которое мы 
получили из Красноярска, как и все ге ­
ниальное, просто. В письме всего три 
фразы, ибо остальное — чертежи, из 
которых принцип изготовления ясен с 
первого взгляда. Потому-то мы и даем 
вместо них большое многоточие... Мо­
жем сказать одно: решение, безуслов­
но, патентоспособно. Чертежи изобре­
тателя А.С. Ж арникова будут переданы 
фирме сразу же после заключения кон­
тракта с ним.

Еще от редакции. Напоминаем также, 
что президент фирмы PHLburg 
Technologies г-н Нил Годик прислал в 
«Комиссионку» образец принятого в 
Америке «Листа данных», в соответствии 
с которым каждый изобретатель — уча­
стник конкурса должен представить па­
кет необходимых документов:

— как можно более полное описание 
предлагаемой технологии (без раскры­
тия конфиденциальной информации);

— перечень областей возможного 
применения;

— преимущества по сравнению с из­
вестными способами;

— подтверждения защиты интеллекту­
альной собственности (копии патентов, 
заявок и т.п.);

— все данные о себе (фирме).

И опять от редакции. А что, россиянам 
не нужны вышеописанные чудеса? Все 
адреса — в «Комиссионке»! □

АДРЕСА ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙ И ФИРМ,
упомянутых на страницах «Комиссион­
ки», высылаются заинтересованным 
лицам почтой или по факсу. Стоимость 
одного адреса: для организаций — 
300 руб., для физических лиц — 100 руб. 
Для получения этой информации надо 
сделать денежный перевод по адресу: 
125057, Москва, а/я 95, «Техника — мо­
лодежи». Савушкиной И.В. (с пометкой 
«Комиссионка»). Копию квитанции об 
оплате, запрос и самоадресованный 
конверт необходимо отправить в адрес 
редакции: 125015, Москва, ул. Новодми­
тровская, д.5а, журнал «Техника — моло­
дежи», «Комиссионка», или по факсу: 
(095)232-16-38. ■
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В октябре Нобелевский комитет  
Королевской академии наук Швеции 
в очередной раз объявил имена  
новых нобелевских лауреатов. 
Сегодня мы рассказываем о том, 
кто и за что получил премии по 
медицине, физике и химии.

Как работает память?
Грядущий переход в новое ты сячеле­
тие и надвигаю щ ийся столетний ю б и ­
лей (прем ии присуждаю тся с 1901 г.), 
видимо, повлиял на выбор Н обелев­
ско го  ком итета . Во всяком  случае, 
прем иям и по ф и зи о л о ги и  и м е д и ­
цине, ф изике и хим ии отмечены ра ­
боты, выполненные двадцать, тр и д ­
цать, а то и сорок лет назад. Но зато 
это работы  во и сти н у  эпохальны е, 
кардинально изм енивш ие представ­
ление человечества об окруж аю щ ем  
его мире.

По традиции, первой, 9 октября 2000 г., 
объявила о своем решении Нобелев­
ская ассамблея Каролинского медико­
хирургического института в Стокголь­
ме, присудившая премию по ф изиоло­
гии и медицине шведу Арвиду Карлссо- 
ну и двум американцам — Полу Грин- 
гарду и Эрику Кэнделу.

рисуждены Нобелевские
премии 2000 года

Арвиду Карлссону — 77 лет. С 1959 по 
1989 г. он был проф ессором ф армако­
логии в Гетеборгском университете. 
С тех пор формально на пенсии. Однако 
пенсионер из него получился довольно 
странный. Вместо того, чтобы действи­
тельно уйти на покой, он организовал 
биотехнологическую фирму, в которой 
ныне трудятся 30 сотрудников.

В основе ее работы, как и многих дру­
гих фирм и концернов, лежит открытие, 
сделанное молодым Карлссоном еще в 
конце 50-х. Тогда ученый исследовал 
механизм передачи сигнала между 
клетками головного мозга. При этом 
обнаружил, что исключительно важную 
роль в данном процессе играет доф а­
мин. Так называется вещество, выпол­
няющее функции нейромедиатора, то 
есть химического посредника.

—- Я еще полвека назад был уверен в 
огромном значении дофамина, — гово­
рит Карлссон. — Однако убедить в этом 
остальных оказалось нелегко, потребо­
валось немало времени...

Ученый также установил, что дофа­
мин синтезируется в базальных ядрах 
головного мозга и участвует в регуля­
ции моторны х ф ункций организм а. 
Дальнейш ие исследования показали, 
что деф ицит дофамина в организме 
вызывает двигательны е наруш ения, 
типичны е для болезни П аркинсона. 
Плохо и когда дофамина много: его и з ­
быток вызывает галлюцинации, мании 
и депрессии, типичные для ш изоф ре­
нии.

И та и другая болезни считались не­
излечимыми. А теперь, благодаря ис­
следованиям Карлссона, появились 
первые лекарства против них.

— Ныне мы заверш аем  работу 
над новым препаратом, который дол­
жен выйти на рынок в ближайш ие го ­
ды, — с удовлетворением констатиру­
ет Карлссон.

Второй лауреат — 74-летний Пол 
Грингард, уроженец Нью-Йорка. Свою 
научную деятельность он начал в 1948 г. 
в университете Джонса Гопкинса в Бал-
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«  1  Hi БОЛ

Б олее  п о л у ­
века назад  а м е ­
р и к а н с к и е  ф и ­
зи ки  Д ж .Б а р д и н , 
У .Б раттейн  и 
У .Ш окл и  с о з д а ­
ли п о л у п р о в о д ­
никовы й  т р а н з и ­
сто р . П о с те п е н ­
но т р а н з и с т о р  
за м е н и л и  г р о ­
м о зд ки е  и н е н а ­
д еж ны е  э л е ктр о ­
ва куум н ы е  л а м ­
пы, и с п о л ь з о ­
вавш иеся  в п е р ­
вых Э ВМ  и, в 
ко н ц е  ко н ц о в , 
привели  к с о з д а ­
нию  и н те гр а л ь -

Кварцевая Кристаллическая 
трубка подложка

Графи­
товая
кассета Водород

Н аконец-то наш у науку вновь поч­
тил своим вним анием  ком итет по 
Нобелевским прем иям : в посл ед ­
ний раз, более двадцати лет на­
зад , ей был удостоен акад ем и к  
АН СССР Петр Капица. Но хотя не­
мало последую щ их работ о тече­
ственных ученых вполне «тянули» 
на эту престиж ную  н агр ад у , ее  
стали присуж д ать , в основном , 
ам ериканцам . В этом  ж е  году ев ­
ропейцы о нас вдруг «вспомнили», 
и после многочисленны х и дотоле  
бесплодных представлений (или, 
как сейчас принято говорить, но­
м инаций) Н о б ел евским  л а у р е а ­
том по ф изике стал акад ем и к РАН 
Ж орес А Л Ф Е Р О В , д и р е кто р  л е ­
гендарного ленинградского  (ныне 
С а н кт -П е те р б у р гс ко го ) Ф и зте х а  
имени А .Ф . Иоффе — за разр аб о т­
ку методов создания и практичес­
кого прим енения полупроводни­
ковых гетероструктур.

Что такое  ге те р о стр уктур а , почем у 
она так называется, как ее получают и 
что она дает?

ных м и кр о с х е м ,
устр о й ств о  которы х м ож но р а згл я ­
деть  только  под  эл ектронны м  м и к ­
р о ско п о м . С оврем енны е « м и кр о чи ­
пы» р а б о та ю т не то л ько  в п е р с о ­
нальны х Э ВМ , которы е  м ож но  н о ­
сить  с со б о й  в портф еле, но даж е в 
и зд е л и я х  б ы то в о й  те х н и ки , вр о д е

п р о гр а м м и р у е м ы х  с т и ­
ральных маш ин.

В обычных транзисторах 
и сп о л ьзую т эл ектронны е  
процессы , происходящ ие в 
так называемых р -п -пе р е - 
ходах, образуемы х одним  
и тем  же полупроводнико­
вым материалом  (преж де 
всего , м онокристалличес- 
ким  крем нием ), различные 
части которого  имеют р а з ­
личные типы  электронной 
проводим ости . Для этого  в 
одну часть монокристалла 
вводят те или иные д об ав­
ки, придаю щ ие ем у св о й ­
ства проводника эл ектро ­
нов (так называемый п-тип 
п р о в о д и м о с ти ), а в д р у ­
гую , соседню ю , часть вво ­
д ят  д о б а в ки , придаю щ ие 
крем нию  способность  пе ­
реносить «дырки» от элек­
тронов, ф ормально подоб­
ные позитронам  (это и есть 
p -тип проводим ости). П ро­
цессы , пр о и схо д ящ и е  на 
границе раздела между р ­
и n -областям и одного  м о ­
нокристалла  (т.е. на р -п - 
переходе) и придаю т кр е м ­
нию  свойства , по зво л яю ­

щие тонко  управлять электронны м и 
процессам и.

П оскольку в этом  случае области с 
р- и n -типам и проводим ости  со зд а ­
ются в пределах одного  и то го  же п о ­
лупроводникового  материала, пере ­
ходы между ними называю тся гом о-

Т Е Х Н И К А  — М О Л О Д Е Ж И  1 2  2 0 0 0
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тиморе, штат м р и л е н д .^ к у м я  десяти­
летиями п о зж Я га л  профессором фар­
макологии и психиатрии Й ельского 
университета в городе Нью-Хейвене, а 
с 1983 г. работал в Рокфеллеровском 
университете в Нью-Йорке.

Научная деятельность Грингарда тес­
но связана с исследованиями Карлссо- 
на. Вот уже 40 лет он изучает механизм 
передачи нервных импульсов, в частно­
сти, роль нейромедиаторов в преобра­
зовании электрических сигналов в хи­
мические и обратно. Оно происходит в 
синапсах — зонах ф ункционального 
контакта между оболочками двух кле­
ток. (Для справки: некоторые нейроны 
головного мозга образуют до 20000 си ­
напсов.)

Д остигнув  синапса , нервный и м ­
пульс вызывает выделение нейроме­
диатора — например, того же доф ами­
на, серотонина или норадреналина. 
Эти соединения воздействуют на ре ­
цептор соседнего нейрона, раздражая 
его химически, что, в свою очередь,

приводит к возникновению  в нем элек­
трического  сигнала.

Грингард изучил происходящ ий при 
этом каскад сложных химических реак­
ций и показал особую роль так называ­
емого фосфорилирования белков, то 
есть включения в молекулу протеина 
остатков фосфорной кислоты.

Изучением механизма ф ункциониро­
вания и роли синапсов заним ается 
практически всю свою жизнь и третий 
лауреат — 70-летний Э рик Кэндел. 
В 1939 г., когда гитлеровские войска о к­
купировали Австрию, семейство Кэнде- 
лов — венских евреев — бежало в США. 
Эрик вырос в Нью-Йорке, в крайней ни­
щете. Однако природный ум и способ­
ности позволили ему поступить сначала 
в Гарвардский университет, где он изу­
чал историю и литературу, а затем в 
Нью-Йоркский университет, где Кэндел 
остановил окончательный выбор на ме­
дицине. .

В конце 50-х он перебрался в Бостон, 
потом в Париж. В 1965 г. снова вернулся

в Нью-Йорк и с 1974 г. является дирек­
тором центра нейробиологии при Ко­
лумбийском университете.

Ученому удалось выяснить, какие 
факторы влияют на эффективность си ­
напсов и каковы механизмы кратковре­
менной и долговременной памяти.

Однако поскольку мозг человека на­
считывает порядка 100 млрд нервных 
клеток, Кендел избрал в качестве объ­
екта исследований организм с нервной 
системой, состоящей всего из 20 тыс. 
нейронов. Таким животным является 
моллюск под названием «морской за­
яц» — аплизия.

По словам ученого, внешне она сма­
хивает на картофелину с ушами, но по 
сути является довольно сообразитель­
ным созданием.

— Мы наблюдали за мозгом животно­
го в процессе обучения, — говорит Кэн­
дел. — И на примере этого в общем-то 
достаточно прим итивного организма 
нам удалось выявить особенности про­
цессов обучения. Теперь мы знаем, как 
в мозге откладываются воспоминания.

В 90-е гг. Кэндел провел ряд экспери­
ментов на мышах. При этом выясни­
лось, что механизмы, обнаруженные в 
мозге улиток, действуют и у млекопита­
ющих. Процессы обучения и запомина­
ния напрямую связаны с деятельностью 
синапсов. Причем и кратковременная 
память реализуется с помощ ью уже 
упоминавш ейся реакции фосфорили-

переходами. Но ещ е давно возникла 
идея испо л ьзо ва ть  для со зд а н и я  
тр а н зи с то р о в  ге те р о п е р е хо д ы , то  
есть р -п -переходы , в которы х о б л а с­
ти с различными типам и п р о в о д и м о ­
сти ф орм ирую тся из разны х («гете- 
ро», а не «гомо») материалов. Т еоре ­
тически  реализация этой идеи сул и ­
ла возм ож ность создания более эф ­
ф ективных электронны х приборов и 
уменьш ения их разм еров вплоть до 
атомных м асш табов. (В связи  с этим  
Ж орес Иванович шутил, что в п р и р о ­
де «гетеро» более естественно, чем 
«гомо»...)

И дея-то идеей, но не каждую  идею 
легко реализовать. Д ело в том , что 
контакт между различны ми м атериа ­
лами, с р- и n -типам и электронной  
проводим ости , не м ож ет быть п р о ­
стым м еханическим , так назы ваемы м 
ом ическим  контактом : различны е п о ­
лупроводниковы е материалы д о л ж ­

ны со е д и н я ться  м еж д у со б о й  на 
а то м н о м  ур о в н е , о б р а зуя  ед иную  
кр и ста л л и ч е скую  реш етку . Р еш ить 
же задачу те сн о го  сращ ивания р а з ­
нородны х материалов долгое  время 
ником у не удавалось, потом у что не 
удавалось подобрать пол упровод ни ­
ки с одинаковы м и разм ерам и  эле­
м е н та р н ы х яче е к кр и с та л л и ч е с ки х  
реш еток. Впервые это удалось с д е ­
лать в Ф и зте хе  под руковоством  Ал­
ф ерова. - - _ ■

О казалось, что на роль идеального  
гетероперехода  подходят два пол у­
проводниковы х материала — а р с е ­
нид галлия (GaAs) и арсенид  а л ю м и­
ния (AlAs). Беда только в том, что а р ­
сенид  алю м иния м гновенно  о ки сл я ­
ется на воздухе, и о е го  п р а кти че с ­
ком  п р и м е н е н и и , ка за л о сь  бы, не 
могло быть и речи. О днако вы ясни ­
лось, что арсенид  алю м иния у с то й ­
чив в виде так назы ваем ого  твер д о го  
раствора  в м еталлическом  галлии. 
Так было преодолено главное пр е ­
пятствие, лежащ ее на пути создания 
раб отоспособ ны х гетероструктур .

О сновны м  м етодом , позволяю щ им  
получать идеальны е ге те р о п е р е х о ­
ды, служит так называемая ж и д ко с т ­
ная эпитаксия  — послойное наращ и­
вание кристаллической  реш етки  из 
раствора-расплава . Суть ее закл ю ча­
ется в том , что в кварцевую  трубку  в 
то ке  водорода пом ещ аю т гр а ф ито ­
вую кассету  с кристаллической  п о д ­
л о ж ко й , ряд ом  пом ещ аю т м еталл- 
растворитель (галлий, которы й пла­
вится при тем пературе  всего  28°С), и 
в него  вводят арсенид  галлия и алю-
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м иний (рис .1 ); в результате на под­
л ож ке  п р о и с х о д и т  кр и ста л л иза ц ия  
(р и с .2), в результате которой и удает­
ся получать гетеропереходы  толщ и­
ной от сотен ангстрем  (1 ангстрем  — 
одна стом иллионная доля сантим ет­
ра) до десятков  м икром етров, а на их 
основе  — сл ож нейш ие  м н о го сл о й ­
ные ге те р о стр уктур ы  — наприм ер, 
для преобразования  инф ракрасного  
(ИК) излучения в видим ое (рис.З ). За 
эти работы  в 1972 г. Ж орес Алферов и 
его  коллеги были удостоены  Л е н и н ­
ско й  пр е м и и  — вы сш ей награды  
СССР. А теперь, в 2000-м , когда Ал­
ф ерову 15 марта исполнилось 70 лет, 
как бы к юбилею  ученого , подоспел и 
«нобель»...

И стория создания гетеропереходов 
и гетероструктур , борьба идей и а м ­
биций — отдельная песня. В резуль­
тате усилий отечественны х ученых и 
технологов, проходивш их на пр о тя ­
ж е н и и  м н о ги х  лет в напряж енной  
конкурентной  борьбе с ам ериканца- 

■ ми, были созданы  пол упровод нико ­
вые лазеры  (сейчас уже их ш ироко  
и спо л ьзую т в различны х о п то эл е к­
тронны х устройствах, — например, 8 
вол оконно -оптических  линиях связи, 
устройствах для преобразования и н ­
ф ракрасного  излучения в видимое, 
для считы вания инф орм ации с ко м ­
па кт-д и ско в ). А такж е в эф ф ективных 
преобразователях солнечной э н е р ­
гии, успеш но работаю щ их к косм осе  
и, возм ож но, в ближайш ем будущ ем 
сп о со б н ы х  со пе р н и ча ть  с д р уги м и  
источникам и энергии . ■
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рования протеинов, а долговременная 
память требует синтеза новых белков, 
которые, в свою очередь, меняют ф ор­
му и функцию синапса.

Более того, ученому даже удалось 
отыскать молекулу, которая выполняет 
роль своего рода переключателя между 
кратковременной и долговрем енной 
памятью.

«Микро» не значит мало...
10 октября были объявлены имена лау­
реатов по физике и химии. Но если при­
зовая сумма по химии поделена поров­
ну между тремя лауреатами, то милли­
он долларов, причитающийся физикам, 
Нобелевский комитет разделил так. По­
ловину получил американец Д жек Кил­
би за создание интегральной м икро­
схемы, и по четвертуш ке досталось 
россиянину Ж оресу Алферову и амери­
канцу немецкого происхождения Гер­
берту Кремеру за разработку гетеро­
структур для оптической и высокоско­
ростной электроники.

Самый старш ий из лауреатов — 
76-летний Д жек Килби. Он родился в 
городе Д жеф ерсон, штат М иссури, 
учился в университетах штатов Илли­
нойс и Висконсин, а затем работал в 
корпорации «Тексас Инструменте» в го ­
роде Далласе, штат Техас.

Именно там 12 сентября 1958 г. он и 
представил первую в мире интеграль­
ную микросхему на основе кремния. 
Она имела размеры почтовой марки и 
содержала 10 транзисторов. Ныне, как 
известно, микросхема размером с кан­
целярскую кнопку может содержать до 
20 млн транзисторов. Сегодня чипы 
присутствуют в любом электронном из­
делии — от простейшего радиоприем­
ника до суперкомпьютера.

К сожалению, другой изобретатель 
микросхемы — Роберт Нойс — не д о ­
жил до сегодняш него дня. Иначе он на­
верняка бы разделил премию с Килби. 
А так как, по уставу Нобелевского ком и­
тета, награду могут получить лишь ж и­
вые участники той или иной работы, то 
и его доля была отдана Килби.

72-летний Герберт Кремер в науке 
всегда был мечтателем. Даже в пред­
ставлении Нобелевского комитета на­
писано, что он опередил свое время.

Родился лауреат в знаменитом Вей­
маре. В 1952 г. защитил докторскую  
диссертацию по теоретической физике 
в Гетингенском университете. И спустя 
два года занялся выяснением пробле­
мы, какой скорости коммутации можно 
теорететически достичь в транзисторах. 
Ему удалось сделать ряд прогнозов, ко­
торые его современникам показались 
фантастическими, но наделе безнадеж­
но отстали от действительности.

С 1959 г. Кремер живет в США, хотя и 
сохранил немецкое гражданство. Сна­
чала он работал в американской радио­
корпорации в Принстоне, затем препо­
давал в Колорадском университете... 
С 1976 г. он является научным сотруд­
ником Калифорнийского университета 
в Санта-Барбаре.

Самый молодой в этой тройке лауре­
атов — 70-летний Ж орес Алферов. 
Он родился в Витебске. В 1970 г. защ и­

тил докторскую  диссертацию в Ленин­
градском  ф изико-техническом инсти­
туте АН СССР имени А .Ф . Иоффе. 
В 1987 г. Алферов — к тому времени уже 
академик — возглавил институт и оста­
ется его директором и по сей день.

Заслуга Кремера и Алферова состоит 
в разработке быстрых и очень компакт­
ных оптоэлектронных и микроэлектрон­
ных компонентов на базе многослойных 
полупроводниковых структур.

Независимо друг от друга оба ученых 
в 1963 г. выдвинули идею использова­
ния так называемого гетероперехода 
для совершенствования уже сущ ество­
вавших и создания новых электронных 
приборов. В 1969 г. в Институте имени 
Иоффе идея впервые в мире была реа­
лизована.

Касаясь значения этих работ, Жорес 
Иванович Алферов поясняет:

— К ом пакт-д иском  пользуетесь? 
«Иголкой» в дисководе является наш 
лазер. По мобильному телефону гово­
рите? Там тоже стоят транзисторы на 
гетероструктурах...

«Лазеры Алферова» также использу­
ются в оптоэлектронных устройствах, 
позволяю щ их передавать потоки ин ­
формации большой плотности. И в ла­
зерных указках. И в сканерах, считыва­
ющих штриховой код в любом супер­
маркете.

А мощные светодиоды, которые уже 
сегодня используются в светофорах и 
прочих сигнальных устройствах, завтра 
обещ ают повсеместно заменить при­
вычные, но очень уж неэкономичные 
лампы накаливания.

И все же главное свойство гетеро- 
структор, по мнению Алферова, заклю­
чается в том, что они совершенно по-но­
вому позволили подойти к исследова­
нию свойств твердых тел. А это, в свою 
очередь, позволило развить новые на­
учные направления физики. {Подробнее 
о гетероструктурах — см. с. 8-9)

Вот так нахимичили!..
Нобелевской премии по химии удосто­
ились двое американцев — Алан Мак- 
дайармид и Алан Хигер, а также японец 
Хедэки Сиракава.

Алану М акдайарм иду 73 года. Он 
родился в г. М астертоне, Новая З е ­
ландия. В 1953 г. перебрался в США. 
С 1974-го  работает проф ессором  в 
университете  города  Ф иладельф ия, 
штат Пенсильвания.

64-летний Алан Хигер — уроженец 
штата Айова. Учился в университете 
Небраски, получил докторскую  степень 
в Калифорнийском университете в Бер­
кли и является сегодня профессором 
Калиф орнийского университета в Сан­
та-Барбаре.

Хедэки Сиракава также 64 года. Он 
родился в Токио. Там же закончил тех­
нологический институт. В 1966 г. по­
ступил на работу в Институт материа­
ловедения при университете Цукубо — 
научном центре на северо-восточной 
окраине японской столицы. С 1982 г. 
занимает там должность проф ессора 
химии.

Нобелевский комитет наградил троих 
ученых за совместные исследования,
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которые привели к созданию электро­
проводящих полимеров.

Вообщ е-то пластмассы, как извест­
но, не проводят электрический ток, а 
потому используются в качестве изоля­
торов. Однако нынешним лауреатам 
удалось доказать, что при определен­
ных условиях полимеры могут обрести 
электропроводность.

В основе открытия лежит счастливый 
случай. В конце 70-х, проводя серию 
опытов по получению полиацетилена, 
Сиракава ошибся в расчетах и добавил 
в реторту на порядок больше катализа­
тора, чем было необходимо. В итоге в 
сосуде образовалась необычная сереб­
ристо-черная пленка.

Проведенные вместе с коллегами 
дальнейшие эксперименты с разными 
восстановителями и окислителями, в 
частности, с йодом, позволили полу­
чить в полимере достаточное количе­
ство свободны х носителей заряда, 
придать ему электропроводность, 
сравнимую с проводимостью ртути и 
даже меди.

Сегодня из таких проводящих поли­
меров производятся, например, экра­
ны для защиты пользователей персо­
нальных компьютеров от вредного из­
лучения, а также специальные покрытия 
для оконных стекол, способные менять 
степень прозрачности в зависимости от 
интенсивности солнечного света.

Полимеры с полупроводниковыми 
свойствами используются в качестве 
дисплеев в тех же мобильных телефо­
нах и для мини-телеэкранов.

Разработки проводящ их пластмасс 
тесно связаны с так называемой моле­
кулярной электроникой, в задачу кото­
рой входит создание транзисторов и 
прочих электронных компонентов из от­
дельных молекул. Это позволит сделать 
компьютеры еще более быстрыми и 
компактными. Недаром один из ново­
испеченных лауреатов, Алан Хигер ска­
зал, что в скором будущем грядет вто­
рая революция — революция полимер­
ной электроники.

Но об ее успехах и возможностях мы 
поговорим как-нибудь в следующий раз.

Этот же разговор позвольте закон­
чить таким замечанием.

Присуждение Нобелевской премии 
наш ему соотечественнику произош ло 
весьма вовремя. Во-первых, оно по ­
ложило конец разговорам о пристрас­
тиях Нобелевского комитета к амери­
канцам — хотя их и в нынешнем спис­
ке немало. Помните, какая буча подня­
лась в 1997 г., когда при награждении 
лауреатов по ф изике нашего вроде бы 
обош ли?.. Хотя, как потом вы ясни­
лось, никто из российских чиновников 
от науки не удосужился даже подать 
соответствую щ ие документы в Нобе­
левский комитет.

Во-вторых, как сказал на Президиуме 
РАН ее нынеш ний президент Юрий 
Осипов, премия, врученная Жоресу Ал­
ферову, послужит сильнейшей мораль­
ной поддержкой тем ученым, которые 
нашли в себе силы не покинуть пределы 
Отечества в трудное для российской 
науки время. Нобелевку, оказывается, 
можно заработать и дома! ■



В 1940 г. известный антрополог М.М. Гера­
симов восстановил по черепу скульптур­
ный портрет Тамерлана. Тогда это каза­
лось фантазией. Сегодня, пользуясь ме­
тодом Герасимова, мы имеем возмож­
ность увидеть лица многих представите­
лей той или иной эпохи. Достоверность 
метода неоднократно проверена крими­
налистами.

Итак, наука убедительно показала, что 
может вернуть внешний облик давно 
ушедших из жизни людей. Но ведь суще­
ствовала и еще одна мечта — услышать 
голос древнего человека. Пожалуй, одним 
из первых обнародовал ее золотоордын­
ский поэт XIV в. Хусам Катиб — житель 
нижневолжского города Муазам Орду в 
своей поэме «Джум Жума султан». Его ге­
рой, найдя в оазисе среди пустыни чело­
веческий череп, восклицает:

«Аллах великий! Видел я не раз 
Подобное. Но никогда не знал,
Что может захотеться этих глаз 
Увидеть цвет, услышать тот язык, 
Который был присущ тому, кто жил. 
Узнать о том, что человек постиг!»
И сотворил великое Аллах,
Еще раз показав, как он велик:
Он говорить заставил череп — прах, 
Вернув ему когда-то бывший лик.
Позже, в XVI в., к этому желанию — 

услышать речь ушедших в прошлое лю­
дей — присоединился французский пи­
сатель-гуманист Франсуа Рабле. В его 
романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» есть 
примечательный эпизод: «Пантагрюэль... 
твердил, что он слышит в воздухе муж­
ские и женские голоса. Наконец-то и нам 
показалось, что мы что-то слышим... мы 
были одни в открытом море, и, тем не ме­
нее, рядом с нами говорили какие-то не­
видимые люди...

— Что это такое? — спросил Энитомон. 
— Говорят, что в некоторых холодных 

странах слова замерзают в воздухе, — 
сказал Пантагрюэль, — об этом я читал у 
одного древнего мудреца. Здесь может

быть как раз то самое место, где эти слова 
оттаивают... Давайте поищем, нет ли тут 
слов, которые еще не оттаяли. Вон они, — 
сказал Пантагрюэль и бросил на палубу 
целую пригоршню замерзших слов, похо­
жих на разноцветные леденцы».

Да, человек научился записывать речь и 
другие звуки настоящего и хранить их для 
будущего. Но до сих пор он не умел вос­
произвести звуки природы и голоса людей, 
прозвучавшие сотни лет назад. Теперь та­
кая возможность появилась, что я, кстати, 
предсказывал ровно два года назад («ТМ», 
N° 12 за 1998 г.). Саратовские инженеры 
разработали технологию, которая позво­
ляет снимать с керамики голос мастера, 
изготавливавшего на гончарном круге гли­
няную посуду («ТМ», N9 8 за 2000 г).

Придет время, и эта лепная керамика, 
изготовленная 3 ,5  тыс. лет назад, «заго­
ворит» на индоиранском наречии, кото­
рое, как считают ученые, было родным 
языком носителей данной керамичес­
кой традиции. Демонстрирует керамику 
автор письма (пустыня Рын Пески).

Этот технологический прорыв в про­
шлое трудно переоценить. Его можно 
сравнить, пожалуй, с изобретением теле­
скопа. Пусть метод еще не совершенен, 
но это лишь начало. Пройдут годы, деся­
тилетия, и, подобно тому, как телескоп 
«Хаббл» заглядывает в соседние галакти­
ки, ученые смогут заглянуть в далекое 
прошлое. Они научатся снимать голоса 
древних не только с керамики, изготов­
ленной на гончарном круге, но и с сосу­
дов ручной лепки. Ведь и на них, при за­
глаживании поверхности рукой или рабо­
чим инструментом, остаются борозды, 
которые при обжиге закрепляются и спо­
собны тысячелетиями хранить человече­
скую речь, как и борозды на керамике, 
сформованной на гончарном круге. (Уме­
стно вспомнить в связи с этим, что япон­
ские инженеры около 30 лет назад попы­
тались снять с картин старых мастеров их 
голоса, полагая, что бороздки, оставлен­
ные кистью на красочном слое полотна, 
стали своего рода «грамзаписью». Чем 
закончилась попытка, мне неизвестно, 
но, вероятно, она по каким-то причинам 
не удалась. В случае успеха это стало бы 
научной сенсацией, которая получила бы 
широкую огласку.)

Не сомневаюсь, что снятие голосов с 
лепных сосудов будет осуществлено, и 
тогда «заговорит» керамика неомета, эне- 
омета, эпохи бронзы. А это 6 — 3 тыс. лет 
до наших дней. Появятся фонотеки древ­
них голосов, хранящие живую речь людей, 
творивших эти сосуды. Но главное, линг­
висты смогут определить, на каком языке 
говорили носители той или иной керами­
ческой традиции, присущей определен­
ной археологической культуре.

Итак, уходящий 2000-й явился годом 
рождения новой исторической дисципли­
ны — палеофонографии. И восприемни­
ком этой «новорожденной» стал журнал 
«Техника — молодежи». ■

Лев ГАЛКИН, 
кандидат исторических наук

. . .не  знаем, что было до Большого
взрыва.

С.Славин. На пути к «теории всего».
«ТМ», № 9 за 2000  г.

Большой взрыв открыт путем интерполя­
ции процесса разбегания Вселенной. 
Прокрутка процесса в обратную сторону 
дошла до исходной точки — черной ды­
ры, которую было бы справедливо на­
звать Вселенская черная дыра (ВЧД).

Исходя из предпосылки, что все мате­
риальные субстанции: масса — вплоть до 
последнего атома; электрическое, маг­
нитное и гравитационное поля; физичес­
кий вакуум... — были сметены и спрятаны 
за горизонт событий, можно предполо­
жить, что эту дыру окружал вакуум, озна­
чающий в переводе с латыни — пусто­
та. Однажды его открыл Э.Торричелли.

Но над ртутью в трубке, запаянной с од­
ного конца, был безвоздушный замкну­
тый объем, заполненный парами ртути. 
Безвоздушное пространство существует 
за пределами атмосферы Земли и нико­
им образом не препятствует распростра­
нению электромагнитных волн, гравита­
ции и проч. Пространство же за предела­
ми ВЧД, не содержащее материи и мате­
риальных полей, является истинной пус­
тотой, или Абсолютным вакуумом. Он, по 
моему мнению («ТМ», № 7 за 1999 г.), бес­
конечен и трехмерен. В нем нет материи, 
известных нам полей, нет времени. Коор­
динаты: длина, ширина, высота — не мо­
гут быть измерены из-за отсутствия 
средств измерения и ориентиров. А пото­
му его можно истолковать, представить в 
виде виртуальной реальности, существу­
ющей на границе раздела с Вселенной.

Наша Вселенная (возможно и множе­
ство иных вселенных) сущ ествует в 
бесконечном Абсолютном вакууме в ви­
де замкнутой материальной системы 
(допустим, кокона), скорее, пульсирую­
щей (взрыв — сжатие), чем расширяю­
щейся до беспредела, до полного рас­
пыления.

Приведенная концепция позволяет 
провести разработку «теории всего» 
только применительно ко Вселенной. 
Правда, при этом возникает вопрос: что 
представляет собой поверхность разде­
ла Вселенной и Абсолютного вакуума? 
Один из вариантов ответа любознатель­
ный читатель может найти в моей статье 
«Зеркальная сфера небес» (см. указан­
ный номер журнала). ■

Василий РАБСКИЙ, 
кандидат технических наук
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Ф У Н Д А М Е Н Т А Л Ь Н Ы Е И С С Е Д О В А Н И Я

В предыдущих номерах «ТМ» неодно­
кратно рассказывалось о проводи­
мых в США экспериментах с целью 
воссоздания в лабораторных услови­
ях Большого взрыва, с которого, как 
предполагается, началась наша Все­
ленная. В этом смелом, и, возможно, 
рискованном эксперименте прини­
мали участие физики из 20 стран, 
среди которых были и представители 
России. С одним из них — кандидатом 
ф изико-математических наук, до ­
центом МИФИ В.М. ЕМЕЛЬЯНОВЫМ 
беседует студентка этого же институ­
та Элеонора АЛЕКСАНДРОВА.

— Валерий Михайлович, чем интересна 
установка, на которой проводятся экс­
перименты?

— В 60 милях от Нью-Йорка, на остро­
ве Лонг-Айленд, был построен ускори­
тель RHIC — Relativ istic Heavy Ion 
Collider — коллайдер на тяжелых реля­
тивистских ионах. «Тяжелых» — по­
скольку уже в этом году он начал рабо­
тать с пучками ядер атомов золота. «Ре­
лятивистских» — тоже понятно, речь 
идет о скоростях, при которых во всей 
красе проявляются эффекты специаль­
ной теории относительности. А «кол­
лайдером» (от collide — сталкиваться) 
он называется потому, что в его кольце 
происходит столкновение встречных 
пучков ядер. Кстати, в нашей стране ус ­
корителей такого типа нет... Энергия, 
которая приходится на один нуклон, со ­
ставляет 100 ГэВ. Это очень много — 
почти вдвое больше ранее достигнуто­
го. Первое физическое столкновение 
было зафиксировано 25 июня 2000 г.

— И какова цель работ?
— Попытаться зарегистрировать но­

вое состояние ядерного вещества — 
кварк-глюонную плазму. Известно, что 
протоны и нейтроны состоят из кварков 
и переносчиков взаимодействия между 
ними —- глюонов. В обычных ядрах квар­
ки и глюоны, скажем так, разделены по 
отдельным «сгусткам» — нуклонам, то 
есть протонам и нейтронам. Но есть на­
дежда, что если сжать ядра (в идеале — 
ОДНО ядро) очень сильно, то кварки и 
глюоны как бы обобщатся, смогут рас­
пространиться по всему ядру, плюс уста­
новится их термодинамическое равно-

Ускоритель — своего рода «фото- 
вспышка», а «фотоаппаратами» служат 
различные детекторы. На рисунке — 
один из самых больших и «информатив­
ных» детекторов Лонг-Айлендского 
коллайдера — STAR, на котором рабо­
тали и представители России. Цифра­
ми обозначены: 1 — платформы для 
электронного оборудования; 2  — ох­
лаждение; 3  — магнит; 4  — регистратор 
треков короткоживущих частиц (д -ме­
зонов); 5 — фотонный калориметр; 6 — 
регистратор треков заряженных частиц 
(пи- и к-мезонов, протонов и антипро­
тонов); 7 — детектор частиц с больши­
ми поперечными импульсами; 8 — ре­
гистратор высокоскоростных частиц.

весне, и получится новое состояние 
ядерного вещества — кварк-глюонная 
плазма. Тогда все происходящее может 
быть описано не на — условно говоря — 
языке протонов и нейтронов, а уже на 
языке их составляющих, на более глубо­
ком уровне. Правда, такое состояние со­
храняется очень недолго — примерно 
Ю '23 с — но при этом образуется боль­
шое количество частиц. Иначе говоря, 
если кварк-глюонная плазма возникнет, 
то выделяется много фотонов, лептонов, 
пи-мезонов, антипротонов и т.д. Вот по 
их спектрам и определяется искомое.

-  Как? .
— Задача очень сложна, а математиче­

ски — вообще некорректна: одно и то же 
фиксируемое распределение вторичных 
частиц по импульсам и скоростям может 
иметь соверш енно разные причины. 
И только при детальном эксперименте, в 
котором задействована масса детекто­
ров: калориметры, датчики множествен­
ности заряженных частиц, счетчики, ре­
гистрирующие переходное излучение, и 
т.п., есть надежда зарегистрировать тон­
чайшие отличия, присущ ие именно 
кварк-глюонной плазме. Механизм взаи­
модействия ядер при столь больших 
энергиях интересен сам по себе, но куда 
важнее, что впервые в лабораторных ус­
ловиях мы можем исследовать зарожде­
ние нашей Вселенной. Ведь, согласно 
современной теории Большого Взрыва, 
на определенной стадии были лишь 
кварки, антикварки и глюоны, которые 
потом собрались в наблюдаемые адро­
ны, пи-мезоны, протоны и т.д.

— То есть первична была именно  
кварк-глюонная плазма, в эксперимен­
тах же у  вас все идет наоборот...

— Ну, в физике нередко можно поме­
нять 8 выведенной формуле «плюс» на 
«минус» и получить адекватное описа­
ние обратного процесса. Хотелось бы, 
конечно, четко разделить переходы: 
сначала из адронной фазы в кварк-глю- 
онную, потом — обратно, и исследовать 
уже полный аналог процессов ранней 
Вселенной. Но пока... Мы же, повторяю, 
фиксируем не сам переход, а вторичные

частицы, излученные при этом. Дальше 
работают уже не приборы, а мозги: ка­
кая теория наиболее полно объяснит на­
блюдаемое?

— А почему встал вопрос об опасности 
опытов? ’  -.-j: '

— Чисто теоретически, из самых об­
щих соображений, — он обоснован. 
Но многочисленные спекуляции на эту 
тему — элементарная научная неграмот­
ность. Например, в США при обсужде­
нии проекта один из школьных учителей 
заявил, что в процессе эволюции полу­
чаемых состояний вещества могут обра­
зовываться черные дыры, которые как 
бы втягивают в себя, «пожирают» все ок­
ружающее. Ну и было высказано опасе­
ние, а не возникнут ли в результате ра­
боты ускорителя объекты, способные 
вызвать глобальный катаклизм? Этот во­
прос очень активно муссировался в 
прессе, такие солидные издания, как 
«Нью-Йорк Таймс», английская «Сан» и 
многие другие пространно писали о том, 
насколько можно исключить подобное 
развитие событий. Общественное мне­
ние было взбудоражено, потребовались 
дополнительные исследования. Доходи­
ло даже до демонстраций «зеленых», 
будто на Лонг-Айленде готовили нечто, 
способное уничтожить и США, и всю 
планету в целом. .

— А на самом деле?
— Вообще-то, в физике сегодня нет 

абсолютных запретов. Любое событие 
может произойти, но с разной вероят­
ностью. Допустим, молекулы воздуха в 
этой комнате в результате своего хао­
тического движения могут собраться в 
одной ее половине, а в другой — мы по­
гибнем от удушья. Вероятность такого 
события не нулевая, ее даже достаточ­
но просто подсчитать, пользуясь мето­
дами термодинамики, — но настолько 
мизерна, что совершенно не тревожит 
нас с вами.

Катастрофическое развитие обсуж­
даемых экспериментов не более веро­
ятно, чем приведенный пример. А ведь 
дошло уже до смешного. Один коррес­
пондент из «Нью-Йорк Таймс» даже ус-
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мотрел временную корреляцию работы 
ускорителя с чрезвычайными происш е­
ствиями. Дело в том, что недалеко от 
него {в 30 км) расположен местный аэ­
ропорт Ла-Гуардия, и именно с него в 
июле 1999 г. вылетел самолет, на кото­
ром погиб сын Джона Кеннеди. Эту ка­
тастрофу попытались увязать со вклю­
чением коллайдера. Но в дальнейшем 
таких кореляций не наблюдалось: уже 
три месяца ускоритель работал, и ниче­
го не было замечено.

— В чем конкретно выражается учас­
тие российских ученых?

— Мы принимали участие в четырех 
экспериментах. В частности, представи­
тели МИФИ работали на крупнейших ус­
тановках STAR и PHENIX.

STAR — от слов «соленоидальный тре­
кер на ускорителе релятивистских тяже­
лых ионов», причем ионов, напомню, зо ­
лота. Кварк-глюонную плазму здесь 
можно уловить «в адронном канале», ре­
гистрируя пи- и к-мезоны, протоны и 
нейтроны.

PHENIX — от слов «фотон», «элек­
трон». Его «добыча» — фотоны, фотон­
ные пары, одиночные электроны и элек- 
трон-позитронные пары.

Российская группа минувшим летом 
непосредственно участвовала в экспе­
рименте, мы дежурили на ускорителе, 
снимали данные. Сейчас обрабатываем 
результаты с целью обнаружить сигналы 
кварк-глюонной плазмы.

— А почему пригласили вас?
— Потому, что мы занимались этими 

вопросами задолго до строительства 
Лонг-Айлендского комплекса. Этот экс- 
перимен! готовился в течение 10 лет, и 
его теоретический базис был заложен 
советскими физиками. В СССР впервые 
о кварк-глюонной плазме и о том, что ее 
можно регистрировать, еще в 1970-х гг. в 
ФИАНе имени П.Н. Лебедева говорил 
академик Евгений Львович Фейнберг. 
Кроме представителей МИФИ, в рабо­
тах участвуют ученые из Института фи­
зики высоких энергий в Протвино и Объ­
единенного института ядерных исследо­
ваний в Дубне. Да, у них тоже есть уско­
рители, мощные, заслуженные, но... 
Один только детектор STAR обошелся в 

. 50 млн долл., и это, в основном, амери­
канские деньги. (А пуски в тех же Дубне 
или Протвино в советские времена про­
водились только по ночам, поскольку на 
них подавалась чуть не вся электроэнер­
гия не только Московской, но и соседних 
областей. Представьте, как это может 
выглядеть сейчас! — Ред.)

Вообще, фундаментальная наука не 
может не быть интернациональной. На 
RHIC сейчас, кроме наших, работают 
350 физиков из Германии, Ф ранции, 
Польши, Бразилии, из 25 университетов 
США. Там передний край не американ­
ской или европейской, а МИРОВОЙ на­
учной и технической мысли.

— А как американцы относятся к вам?
—- Можно, я на этот вопрос не отве­

чу?..
— Будут ли российские ученые (и кон­

кретно — вы) и дальше участвовать в и с ­
следованиях на RHIC?

— Да, продолжение экспериментов 
запланировно на 2007 г. ■
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роизошел конец света — 
а мы его не заметили. Это 
оригинальное суждение я 
слышал от одного чудака 
еще в 80-х годах. Мол, Ка­

рибский кризис на самом деле разра­
зился ядерной войной, в которой и сго ­
рела планета со всем человечеством. 
А нас нынешних с нашей Землей №2 
просто вынули из запасного ящика сто­
ла, вшив в мозги память прошедших ве­
ков. Но вшили-де наскоро, с грубым 
швом. Поэтому из разрывов порой и зи ­
яет пустота, смущая души и умы...

Куда катится Земля? В мыльную опе­
ру под названием «прогресс» сегодня 
верят, наверное, или очень бесхитрост­
ные или очень жизнерадостные люди с 
крупным счетом в банке. Да и то — до 
первого «черного понедельника» (неф­
тяного кризиса, революции, налоговой 
проверки). . .

Есть еще люди, которые верят в про­
гресс «по профессии». Это бодрые уче­
ные старой позитивистской закваски, 
пропагандирующие научное совершен­
ствование человечества. Их немного уже 
таких на челне. Большинство же пере­
стали напрягать гордый парус «прогрес­
са», а скромно взялись за весла «выжи­
вания». Говоря на их жаргоне — сменили 
парадигму. Здесь, правда, кроется некая 
двусмысленность: выживание (и про­
цветание) самих ученых (конструкторов, 
инженеров) не всегда совпадает с выжи­
ванием человечества. Скажем, разра­
ботчики химического или бактериологи­
ческого оружия заинтересованы в про­
должении финан­
сирования своей 
темы; генетики, 
спешащие клепать 
трансгенных мон­
стров, пекутся не 
только о научном
познании... Оно, конечно, — у каждого 
свой хлеб, но иной кусок может встать 
поперек горла всем землянам.

Наука, некогда возникшая как инстру­
мент познания природы, уже давно во­
оружилась инструментами ее реш и­
тельного преобразования. Технологии 
за века сильно облегчили быт людей, 
вывели нас в космос, снабдили «про­
должением мозга» — ЭВМ. Плата за это 
известна: отравленные воздух и вода, 
истощение недр, парниковый эффект, 
пугающая зависимость человечества от

Еще один мотив утери былого очаро­
вания наукой — ее нынешняя сугубая 
непонятность для непосвященных. То 
есть изощ ренность самих предметов 
исследований (сверхмалые, сверх­
больш ие, неуловимые) и неясность 
перспективы — чего, собственно хотят 
ученые? Вопрос вечный, но особо акту­
альный сейчас, когда деньги на иссле­
дования дает росчерком пера не щед­
рый чудак-м еценат или всесильный 
правитель, а прижимистый воротила. 
Или задерганные дядьки из правитель­
ства и парламента, за которыми стоят, 
жарко дыша в затылок, толпы налого­
плательщиков. Поди объясни им, как 
ты там хочешь удовлетворять свое лю­
бопытство за их счет!

В последние пару лет уходящего сто­
летия в мировой науке тихо произошло 
немало сногсш ибательных событий. 
Например, в США: в Университете Бер­
кли заф иксировали скорость света, 
превышающую «классическую», а в Ин­
ституте Роуленда свет, напротив, «за­
тормозили» в миллионы раз. В принци­
пе, опровергнут начальный постулат 
специальной теории относительности 
Эйнштейна. Ну и что с того? Как о сенса­
ции об этом рассказали очень немногие 
издания для высоколобых (а из попу­
лярных — «ТМ», №3 и 7 за 1999 г.).

Совсем недавно почти что открыли (ос­
тались лишь технические детали) так 
называемую субатомную бозе-частицу 
Хигса. Ученые ее полвека искали для 
придания стройности теории масс и 
считают это открытие одним из самых 
важных за всю историю физики. Но со ­
общили о нем лишь малотиражные на- 
учпоповские журналы и элитарные сай­
ты в Интернете. Зато об овечке Долли, о 
«раскрытии генома» проорали все — 
ибо эти проекты сулят скорые чудеса, а 
еще от них — холодок по спине...

машин. И это только начало! Вернад­
ский, оптимистично писавший о законо­
мерном эволюционном преобразова­
нии биосферы человеком, вероятно, 
сильно бы поколебался, осмотревшись 
сегодня вокруг.

Почему отношение общества к науке 
в последнее время так изменилось? 
Один из ответов следует из только что 
сказанного —- люди попросту боятся на­
учно-технологических достижений вро­
де расщепления атома или клонирова­
ния. Есть устойчивое ощущение, что 
эксперименты «яйцеголовых» могут од­
нажды плохо кончиться. На мельницу на- 
укофобии порой подливают воды и са ­
ми ученые, открывая новые пикантные 
факты, — например, правду о СПИДе 
(см. «ТМ», №11 за этот год).

Массы требуют нынче от науки новых 
кухонных комбайнов и дешевых авто. 
Правительства, как и всегда, — эффек­
тивного оружия. Занимающихся «высо­
кой наукой» пока терпят и даже дают но- 
белевки. Это ласкает «национальную 
гордость» обывателей, но не уменьшает 
понятийной пропасти между ними и 
«быстрыми разумом Невтонами».

Наука, как вдруг выяснилось, не спо ­
собна сделать человечество счастли­
вым. Несчастным же — раз плюнуть. 
В следующ ем веке ученым, видимо, 
придется (возможно, впервые в исто ­
рии!) доказывать общ еству свою не­
обходимость. Хотя бы для того, чтобы 
во всеоружии науки нейтрализовать 
последствия... своих собственных д о ­
стижений. ■
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В О Е Н Н Ы Е З Н А Н И Я

Сергей СЕМЕНОВ, 
главный специалист  
ФГУП «ГНПП «Регион», по
точенньм

Виктор ХАРЧЕВ, к .т .н ., 
главный конструктор по НИР  
и НИЭР ФГУП «ГНПП «Регион»

Мощность боеприпаса определяется 
массой его боевой части (БЧ). Так вот, из 
всех видов ВТО УАБы наиболее эффек­
тивны по отношению «масса БЧ J масса 
оружия». Если для родственных им уп­
равляемых ракет «воздух-земля» этот па­
раметр едва достигает 0,5 (чаще — 0,2), 
то у управляемых бомб он равен 0,7-0,9! 
Ракеты становятся конкурентоспособны­
ми только при очень сильной противовоз­
душной обороне (ПВО) противника.

Не удивительно, 
что масштабы при­
менения УАБ рас- 

I I I  тут. Если во Вьет­

ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКТ: все передовые 
научные достижения и новые технологии 
общество во все времена стремилось 
прежде всего использовать в военных це­
лях. Авиация не явилась исключением, и 
очень скоро самолет стал основным 
средством доставки средств поражения к 
удаленным целям. Еще до появления 
ядерного оружия это многократно усили­
ло жертвы и разрушения, вызываемые 
военными действиями, — вплоть до того 
рубежа, за которым — полное уничтоже­
ние цивилизации...

Логичный вывод — исключить воен­
ные действия как способ межгосударст­
венных отношений. Увы! До сих пор та ­
кое удавалось только в рамках равнове­
сия страха... Но целью военного кон­
фликта крайне редко является полное 
физическое уничтожение противника, 
чаще стремятся «просто» использовать 
его потенциал. А раз так — главным на­
правлением развития оружия становит­
ся повышение его точности, позволяю­
щее поражать ТОЛЬКО заданные цели, и 
больше ничего.

Наиболее «продвинутым» направлени­
ем здесь стало создание высокоточного 
оружия (ВТО). А одной из массовых 
его разновидностей являются 
управляемые авиаци­
онные бомбы (УАБ).
О них — наш сегодняш­
ний рассказ.

Прежде введем некоторые строгие 
определения. Управляемая авиабом ­
ба — исполнительная часть комплекса 
ударного вооружения, доставляющего 
ее к цели, обнаруживающего объект по­
ражения, передающего соответствую­
щую информацию бомбе, сбрасываю­
щего ее в определенный момент, и — 
при необходимости — управляющего ею 
на траектории.

Отсюда, УАБ — авиационная бомба, 
снабженная системой управления (в ши­
роком понимании этого термина, вклю­
чая систему наведения, в частности — го ­
ловку самонаведения — ГСН, автопилот, 
органы управления), которая позволяет 
минимизировать промах относительно 
точки прицеливания.

Сама она состоит из: координатора 
или датчика цели, боевой части и взры- 
вательного устройства, системы управ­
ления, ее исполнительных органов 
(обычно аэродинамического типа); аэро­
динамического модуля; двигателей, уве­
личивающих дальность или ускоряющих 
бомбу у цели для повышения проникаю­
щей способности.

наме только 1% всех авиабомб был уп­
равляемым, то в 1991 -м в Ираке их было 
уже 7%, а в 1999-м в Югославии — 70%.

НАЧАЛО. Однако при зарождении этого 
вида вооружения речь шла — 
в первую очередь — об 
уменьшении самолето­
вылетов для поражения 
заданной цели. Ведь, по за- 2 
рубежным оценкам, точность по­
падания УАБ по сравнению с не­
управляемыми выше в 4 — 10 раз, самих 
бомб нужно меньше в 5—25 раз, само­
летов-вылетов — в 2—20 раз (что, соот­

ветственно, снижает и потери). Затраты 
на выполнение боевой операции сокра­
щаются в 2—30 раз.

Развитие управляемых авиабомб — 
процесс диалектический, происходит он 
во взаимодействии с прогрессом само­
летов-носителей, изменением целей и 
совершенствованием средств ПВО.

С момента своего появления (вскоре 
после рождения авиации) и примерно до 
середины Второй мировой войны не­
управляемые АБ вполне устраивали во­
енных. Массовые армии давали доста­
точно целей для не очень точного бомбо­
метания с горизонтального полета, для 
поражения точечных же целей использо­
валось бомбометание с пикирования.

Но совершенствование средств ПВО 
почти исключило применение пикирую­
щих бомбардировщиков (кроме того, в 
силу высоких прочностных требований, 
нельзя было существенно уменьшить 
относительную массу их конструкции, 
что ограничивало возможную дальность 
полета), тогда как число точечных целей 
росло.

Сперва постарались повысить точ­
ность неуправляемых бомб, а именно — 
усовершенствовать прицельно-навига­
ционные комплексы бомбардировщиков 
и уменьшить рассеивание АБ после от­
деления от самолета («облизать» аэро­
динамическую форму, ужесточить допу­
ски на изготовление и т.д.). Однако это 
были полумеры.

Логичным шагом представлялось уп­
равление бомбой на траектории паде­
ния. Тем более, что аэродинамика (и д и ­
намика полета), развитие теории авто­
матического регулирования и управле­
ния, а также достижения в области при­
боростроения, радиотехники и связи 
позволяли это сделать — тактическая 

ПОТРЕБНОСТЬ в новом виде ору­
жия удачно совпала с ВОЗ­

МОЖНОСТЬЮ его изобрете­
ния. Пионерами в создании 
УАБ стали Германия и США.

Начало исследований по 
разработке первой немецкой 

управляемой бомбы под руко­
водством доктора Макса Кра­

мера из DVL (немецкого аналога нашего 
ЦАГИ) относится к 1938 г. А уже 9 сентяб­
ря 1943 г., в Средиземном море, планиру­
ющими радиоуправляемыми бомбами 
PC-14Q0X «Фриц-Х», сброшенными с са­
молетов-носителей «Дорнье-217», был

уничтожен итальянский 
линкор «Рома», а дру­
гой («Италия») выведен 
из строя (немцы пыта­
лись помешать бывшим 
союзникам сдать ко ­
рабли англичанам). По 

другим источникам, первое боевое при­
менение этого оружия произошло — то­
же в Средиземноморье — еще 29 августа 
1943 г. Как бы там ни было, а с этого вре­
мени по апрель 1944 г. с помощью первой 
УАБ (а также аналогичной «Хеншель Hs- 
293») нацисты потопили 26 кораблей и 
повредили 52. Производство «Фрица-Х» 
было прекращено только в декабре 
1944-го, после выпуска 1386 образцов — 
британцы нашли способ противодейст­
вия аппаратуре радиоуправления.

Конструктивно УАБ РС-1400, создан­
ная на базе 1400-кг бронебойной бомбы,

“  Чин ■ щ I ■ | l ,i i r

представляла собой радиоуправляемый 
летательный аппарат с Х-образным пря­
мым крылом и восьмигранным оперени­
ем, связанным с корпусом крестообраз­
но размещенными плоскостями с двусто­
ронними аэродинамическими гребнями.

Коррекция полета по тангажу и курсу 
осуществлялась посредством четырех 
интерцепторов, размещенных на хвосто­
вом оперении, а стабилизация по кре­
ну - -  двумя крыльевыми. Интерцепто­
ры — небольшие пластинки, установлен­
ные перпендикулярно направлению по­
лета. Отклоняясь то в одну, то в другую 
сторону, они приводили к изменению 
давления на противоположных поверхно-
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стях крыла или оперения. Разворот бом­
бы достигался за счет продолжительнос­
ти нахождения интерцептора в крайних 
отклоненных положениях.

Масса бомбы составляла 1570 кг, диа­
метр корпуса — 562 мм, а длина — 
3262 мм. PC-1400 сбрасывалась с высот 
более 3600 м и. падая, разгоня­
лась до скорости свы­
ше 240 м/с, достаточ­
ной для пробития 
бронированных палуб 
тяжелых кораблей.

США для атаки наиболее защищенных 
объектов, с 1942 г., использовали снаб-

Позднее американцы создали УАБ 
VB-3 (453 кг) и VB-4 (907 кг) типа RAZON 
(Range and Azimuth) с коррекцией по­
лета как по дальности, так и по направ­
лению. Для придания необходи­
мой маневренности они были 
снабжены восьмигранным за ­
мкнутым крылом. Такую же

женные крыльями, хвостовым оперени­
ем и автопилотом планирующие бомбы 
(glide bomb —■ GB) калибра 2000 фунтов 
(907 кг). Те имели максимальную даль­
ность полета до 32 км, что позволяло 
самолетам не входить в зону огня при­
крывающих цель зениток, но уступали 
по точности попадания обычным бом­
бам. В 1944 г. американцы пытались 
применить в Европе более совершен­
ные планирующие GB-4 с телевизион­
ной системой наведения, но аппаратура 
в условиях прохладного климата отказа­
лась работать.

С февраля 1944 г. для атак на протяжен­
ные, но узкие объекты — мосты, дамбы, 
взлетно-посадочные полосы и т.п. — они 
же стали использовать бомбы VB-1 кали­

форму имело и оперение, на 
четырех из восьми плоскостей 
которого размещались аэроди­
намические рули. Но эти разра­
ботки не были завершены до окончания 
боевых действий.

С мая 1945 г. и до конца войны мор­
ская авиация США имела на вооруже­
нии очень сложную по тем временам 
бомбу «Bat» («Летучая мышь») с актив­
ным радиолокационным самонаведени­
ем. Позднее были созданы аналогично 
скомпонованные бомбы, наводящиеся 
на светоконтрастные цели (VB-5), с теп­
ловой головкой самонаведения ; VB-6)

с телевизионным наведением (VB-7 и 
VB-8). В дальнейшем крыло восьми­
гранной формы заменили кольцевым,

шиеся после Второй мировой войны, и 
они эффективно обеспечивали авиаци­
онную поддержку. В 1951 г. положение 
изменилось, американская авиация на­
чала нести большие потери от огня зе­
нитных орудий с радиолокационным на­
ведением. В ответ на это ВВС заменили 
большую часть тихоходных самолетов 
реактивными, которые летали на высоте 
выше 1000 м и совершали только по од­
ному заходу на цель.

Результаты были драматическими. По­
тери ВВС, правда, резко снизились, но 
упала и эффективность авиационной 
поддержки сухопутных войск. Точность 
бомбометания понизилась настолько, 
что противник стал нести меньшие поте­
ри, а все больше бомб по ошибке стало 
ложиться в расположении своих войск. 
Тем не менее, этот печальный факт от­
нюдь не говорит о беспечности наших 
летчиков. Просто невозможно точно 
сбрасывать бомбы в районе, располо­
женном в нескольких десятках метров от 
своих войск, с реактивного самолета, 
идущего на высоте 900 м со скоростью 
около 1000 км в час. К тому же большая 

скорость и большой расход топлива у 
реактивных самолетов привели к со­

кращению числа вылетов и огневой
мощи каждого удара».
В Северном Вьетнаме в 

1965— 1973 гг. США столкну­
лись с противовоздушной 

обороной ранее невидан­
ной ими насыщенности и 

эффективности. Использо­
вание неуправляемых авиа­

бомб по таким важным целям, как мосты, 
привело к большим авиационным поте-

бра 453 кг с управлением только в боко­
вом (азимуталь­
ном) направлении 
типа AZON (от 
«Azimuth Only» —
«только по азиму­
ту»). От обычных
они отличались увеличенным оперением
с аэродинамическими рулями, установ­

ленными только в одной плоскости. По 
американским оценкам, их применение 
повысило эффективность нанесения воз­
душных ударов в 29 раз, в малоразмер­
ные цели попадало до 15 % сброшенных 
бомб. В конце декабря 1944 г. девятью 
УАБ типа VB удалось разрушить железно­
дорожный мост в Пьинмане (Бирма), ко­
торый безуспешно бомбили на протяже­
нии двух лет. Применялись также и вдвое 
более тяжелые VB-2.

Зарубежные управляемые авиацион­
ные бомбы: 1 — так выглядела PC -1400 
(показан разрез боевой части); 2  — та­
ким в июле 1966 г. был эксперимен­
тальный образец бомбы М - 117; 3 — 
GBU-10A/B  — первенец программы 
«Пэйв Уэй»; 4 —■ AG M -123 — 3-е поколе­
ние бомб «Пэйв Уэй»; 5  — GBU-24 также 
создана по программе «Пэйв Уэй-Ш»;
6  — AGM-130B для повышения дально­
сти имеет твердотопливный двигатель;
7  — модульная планирующая управляе­
мая бомба GBU-15; 8 — GBU-32 создана 
по программе JDAM; 9 — A G M -154А 
(JSOW) оснащена раздвигающимися

крыльями.

поворачивающимся вместе с пилоном
его крепления в 
двух плоскостях.

Бомбы семейст­
ва ROCK EYE («Гор­
ный глаз») ко м ­
плектовались ра­

диолокационной (VB-9) и инфракрасной 
(VB-10) головками самонаведения, те­
левизионной (VB-11) и простой радио- 
командной (VB-12) системами наведе­
ния. По аналогичной схеме был создан 
боеприпас TARZON массой 5,4 т и дли­
ной 6,4 м, как и другие успешно приме­
нявшийся в Корее.

Концепция УАБ была блестящим так­
тическим  новшеством, однако после 
Второй мировой войны их развитию уде­
лялось мало внимания. Индустриально 
развитые страны сосредоточились на 
разработке сложных ракет и улучшении 
бортовых прицельно-навигационных си­
стем самолетов.

«ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ». Настоятель­
ная необходимость в современных эф­
фективных образцах оружия класса 
«воздух-поверхность» выявилась уже в 
ходе боевых действий в Корее (1950— 
1953), но особенно — во время войны 
США в Ю го-Восточной Азии и Вьетнаме 
в конце 60-х гг.

Для иллюстрации сказанного, приве­
дем цитату из книги Дж.Томпкинса «Ору­
жие Третьей мировой войны»: «В начале 
войны ВВС использовали сравнительно 
тихоходные поршневые самолеты, остав-

рям при минимуме повреждения этих 
объектов. Проблема заключалась в том, 
что требовалось только ПРЯМОЕ ПОПА­
ДАНИЕ ТЯЖЕЛОГО боеприпаса. Да, раке­
ты обеспечивали желаемую точность, но 
их боевая часть была мала. Кроме того, 
мост являемся точечной целью и его лег­
ко защищать средствами ПВО. Над од­
ним из них американцы потеряли более 
20 самолетов, так и не добившись успеха.

Лишь применение УАБ позволяло ре­
шить задачу. И уже в 1965 г. в США нача­
лась разработка планирующей авиабом­
бы «Уоллай-1» с телевизионной системой 
наведения, которую успешно применили 
во Вьетнаме в марте 1967 г.

В последующих модификациях увели­
чили массу боевой части и размах кры­
ла, а также повысили аэродинамическое 
качество, что обеспечило дальность ее 
полета до 65 км (при сбросе с 9000 м на

дозвуковой скорости). УАБ AGM-62A 
«Уоллай-il» была оснащена телевизион­
но-командной системой наведения, 
позволяющей производить бомбомета­
ние по целям с известными координата­
ми даже при отсутствии визуального 
контакта с ними. Наведение осуществ­
ляет оператор по радиокомандной ли­
нии управления.

Источником информации для выработ­
ки команд служит телеизображение, ко-
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торое транслируется с авиабомбы на 
борт самолета-носителя. После сброса 
УАБ тот может менять курс, при этом опе­
ратор продолжает управлять бомбой 
вплоть до попадания ее в цель. Большая 
дальность планирования УАБ «Уоллай-П» 
дает возможность применять их без захо­
да в зону объектовой ПВО.

Примерно в это время в США в рамках 
программ «Скиппер» и «Пэйв Уэй-I», на 
базе штатных неуправляемых авиабомб 
Мк 82, Мк 83 и Мк 84, создавались управ­
ляемые, с лазерной флюгерной ! СИ, так­
же эффективно использовавшиеся уже в 
Юго-Восточной Азии.

Первая партия УАБ, выпущенная в 
1967 г., использовалась в Лаосе и Камбод­
же по движущимся транспортным средст­
вам и показала положительные резуль­
таты. В 1969 г. против Северного Вьетнама 
были успешно применены лазерные УАБ 
калибров 900 и 1300 кг. Три года спустя — 
УАБ, разработанные по программе «Пэйв 
Уэй». Бомбой именно такого типа, калибра 
1300 кг, сброшенной с «Фантома», был 
разрушен мост, по которому, с 1965 г., в 
4200 безуспешных самолето-вылетах бы­
ло сброшено 4000 обычных бомб и столь­
ко же ракет, причем многие из атакующих 
самолетов были сбиты.

УАБ, созданные в рамках программ 
«Пэйв Уэй-1, -II, -III и -VI» разрабатыва­
лись по единым принципам и отлича­
лись лишь некоторыми характеристика­
ми, повышающими их боевые возмож­
ности. Конструктивно они практически 
одинаковы: передний отсек со стан­
дартным лазерным флюгерным коорди­
натором цели, блоком наведения, бло­
ком управления с источником питания, 
рулями и приводом рулей; БЧ штатной 
АБ; хвостовая часть с аэродинамически­
ми поверхностями. Рули, хвостовые аэ­
родинамические поверхности элемен­
тов конструкции, сопрягаемые с БЧ, от­
личаются друг от друга раз­
мерами в зависимости от ка­
либра. Все остальные эле­
менты системы комплексов 
идентичны. УАБ имеют аэро­
динамическую схему «утка» и 
обычную систему подвески на носитель.

Кроме того, в США в период 60—90-х гг. 
были созданы УАБ серии «Хобо», модуль­
ные GBU-15, GBU-20, AGM-130 и др.

Надо отметить, что уже на первых об­
разцах УАБ устанавливались лазерные 
головки самонаведения (ЛГСН), чго свя­
зано с их исключительной простотой и 
надежностью как в изготовлении, так и в 
боевом применении.

Объем журнала не позволяет столь же 
подробно осветить другие зарубежные 
программы создания УАБ, ограничимся 
описанием их современного состояния.

Сейчас уже общепризнанно, что кор­
ректируемые и управляемые авиабом­
бы — один из наиболее эффективных ви­
дов авиационного вооружения. Они со ­
четают в себе высокую точность наведе­
ния, не уступающую ракетам класса 
«воздух-поверхность», оснащенным ана­
логичными ГСН, и имеют значительное 
преимущество по мощности боевой час­
ти при относительно низкой стоимости.

В результате, за время войны в Пер­
сидском заливе было сброшено около

80 тыс. т обычных авиабомб и 6,5 тыс. т 
управляемых (около 7 % от общего коли­
чества). Если обычные бомбы поразили 
цели лишь в 25 % случаев, то УАБ прома­
хов практически не имели. Причем по­
следние применялись, как правило, по 
малоразмерным, хорошо укрепленным 
объектам.

Вместе с тем, УАБ не всесильны. Ска­
жем, реальная эффективное ь высоко­
точного оружия при нанесении ракет­
но-бомбовых ударов США и Велико­
британией по объектам Ирака оказа­
лась примерно на 30 % ниже той, о ко­
торой было заявлено сразу после окон­
чания боевых действий.

Разработка УАБ за рубежом 
проводится с широкой интег­
рацией и в тесном сотрудни­
честве по согласованным 
комплексным программам. По состоя­
нию на 1990 — 1992 гг. на вооружении 
США и их союзников находились около 
50 образцов УАБ с различными типами 
ГСН и БЧ, из них 60% 
приходилось на 
Основная номенклату­
ра американских УАБ 
появилась в результа­
те целевых программ «Уоллай», «Пэйв 
Уэй-1. -II, -III, -IV», «Хобо» и т.д., усилия­
ми фирм «Тексас инструменте», «Мар­
тин Мариэтта», «Селеско», «Хьюз эрк- 
рафт», «Рокуэл интернэшнл».

Создание УАБ в других странах ведется 
по тем же направлениям, что и в США с 
использованием отдельных элементов 
систем американской разработки и штат­
ных боевых частей авиабомб калибров 
500,1000, 2000 и 3000 фунтов.

Статистический анализ многих десят­
ков созданных образцов позволяет 
сформировать облик «идеальной» за ­
падной УАБ: калибр — 1100 — 1200 кг,

система наведения — лазерная полу- 
активная, боевая часть — фугасная, точ­
ность наведения (круговое вероят­
ное отклонение, равное радиусу круга, 
вероятность попадания в который рав­
на 0,50} — 5—6 м.

Максимальная дальность применения 
УАБ различных типов и конструкций оп­
ределяется скоростью и высотой сбро­
са, а также типом системы управления. 
Например, при лазерном наведении при 
сбросе с высоты 900 м на доззуковой 
скорости бомба летит на 5 км (установка 
твердотопливного ракетного двигателя 
утраивает эту величину), а с высоты 4 — 
6 км — на 10— 12 км; ту же дальность 
имеют противорадиолокационные бом­
бы и изделия с инерциальным наведени­

ем; УАБ с телевизионной командной си­
стемой может, в зависимости от началь­
ной высоты и наличия двигателя, уле­
теть на 30 — 80 км от точки сброса, такой 
же дальности достигают образцы с ком- 
плексированными инерциально-спутни­
ковыми системами наведения при сбро­
се с высоты 8— 10 км.

В нашем Федеральном государствен­
ном унитарном предприятии «ГНПП «Ре­
гион» разработана методика оценки тех­
нического уровня (ТУ) технических сис­
тем, и в частности — авиабомб (вообще- 
то — тема отдельного разговора, см., на­
пример, статью авторов и А.И. Иоффина

«Оценка технического уровня оружия — 
важный фактор его развития» в №1 — 
2 журнала «Военный парад» за 1995 г.). 
Его анализ для США за период 1971 — 
1985 гг. показывает, что коэффициент 
технического уровня (Кту) для американ­
ских УАБ в эти годы был не менее 1,2 
(при переходе от неуправляемых к уп­
равляемым он вообще составил 2,0— 
3,7). То есть, налицо — постоянное каче­
ственное совершенствование, поскольку 
«весьма перспективной» считается раз-

(от «программа в рамках расширения 
возможностей»), EDGE (от «дифферен­
циальная корректировка траектории по­
лета авиабомб с использованием GPS 
«NAVSTAR»), JSOW (от «планирующая 
авиационная бомба нового поколения»), 
сосредоточилось на внедрении систем 
наведения на базе глобальной навигаци­
онной системы GPS «NAVSTAR».

Анализ результатов боевого примене­
ния УАБ JDAM (они были использованы

Советские управляемые и корректиру­
емые авиабомбы: 1 — «Чайка»; 2  — 
У ВБ-5; 3 -  «Кондор»; 4  — КАБ-500; 5 — 
КАБ- 1500Л-Ф(Пр); 6 -  КАБ-500Кр.

работка, Кту которой больше 1,135.
С 1992 г. основ­

ное внимание аме­
риканских разра­
ботчиков, в рамках 
программ JDAM 
(от «программа 
повышения точно­

сти свободнопадающих бомб»), WAGE
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для поражения заранее определенных 
целей с разных самолетов, в том числе 
палубных и стратегических бомбарди­
ровщиков В-2А «Спирит», в первые дни 
налетов на Югославию) подтвердил не­
обходимость улучшения точности их на­
ведения путем оснащения, наряду с 
инерциальной навигационной системой 
(ИНС), головками самонаведения (ГСН), 
что предусмотрено очередным этапом 
программы разра­
ботки этого оружия 
JDAM-3. Кроме то­
го, для увеличения 
дальности полета 
(сейчас — Т б -  
24 км) рассматри­
вается возможность их оснащения рас­
крывающимся крылом. По мнению аме­
риканских специалистов, это позволит 
увеличить дальность полета до 64—96 км.

СИММЕТРИЧНЫЙ ОТВЕТ. Успешное 
применение американцами управляемых 
авиабомб в Корее не осталось незамечен­
ным в нашей стране. Постановлением 
правительства от 15 декабря 1951 г. в Го­
сударственном союзном научно-исследо­
вательском институте N5642 (ГСНИИ-642) 
Министерства сельскохозяйственного 
машиностроения взялись за создание уп­
равляемых авиабомб в фугасном снаря­
жении — УБ-2000Ф «Чайка» и УБ-5000Ф 
«Кондор». Главным конструктором этих 
проектов был А.Д. Надирадзе (будущий 
создатель твердотопливных ракет «Темп» 
и «Пионер» — SS-20). Кроме того, предус­
матривалась проработка бронебойной 
УБ-2000Б, прекращенная, правда, поста­
новлением правительства от 27 ноября 
1953 г. Наведение управляемой бомбы на 
цель предполагалось методом трех точек, 
по радиокомандам с самолета-носителя 
через специальный оптический прицел с 
использованием трассеров, установлен­
ных на законцовках стабилизатора.

Испытания «Чайки» (масса — 2,24 т, 
в т.ч. БЧ — 1,795 т, длина — 4,73 м, диа­
метр корпуса — 0.6 м, размах крыла —
2.1 м, сброс с высоты 5— 15 км при ско ­
рости 400— 1200 км/ч) на подтвержде­
ние заявленной точности проводились 
с ноября 1954 г. по февраль 1955 г. — 
сбросом 15 бомб с дорабо­
танного Ил-28. Государствен­
ные же испытания прошли с 
20 июля 1955 г. сбросом 20
бомб заводской партии и 1 декабря 
1955 г. бомба УБ-2000Ф была принята на 
вооружение под шифром УБ-2Ф (4А-22). 
Самолеты Ту-16 могли нести по две 
УБ-2Ф на подкрыльевой подвеске, а 
Ил-28 — одну 
под фюзеляжем.

Прорабатыва­
лись? варианты 
усовершенство­
ванных «Чайки-2» с тепловой головкой 
самонаведения без радиоуправления и 
«Чайки-3» с пассивной радиолокацион­
ной ГСН для поражения радиолокаторов 
и станций постановки активных помех 
противника.

«Кондор» (масса — 5,1 т, в т.ч. БЧ —
4.2 т, длина — 6,846 м, диаметр корпу­
са — 0,85 м, размах крыла — 2,67 м, 
сброс с высоты 6— 15 км при скорости

400— 1000 км/ч) делался в двух вариан­
тах — с визуальным радиокомандным и с 
телевизионно-командным наведением. 
В августе 1955 г были произведены три 
успешных сброса УБ с телевизионно­
командным наведением. Но в дальней­
шем была произведена переориентация 
работ на создание управляемой бомбы 
с таким же наведением УБВ-5 (масса 
5,15 т, в т.ч. БЧ — 4,24 т, длина — 6,2 м, 
диаметр корпуса — 0,85 м, размах кры­
ла — 2,06 м, сброс с высоты 6—25 км, 
видимо, отсюда и «В» — высотная, при 
скорости 800—2500 км/ч) с фугасной и 
бронебойной боевыми частями.

14 февраля 1957 г. А.Д. Надирадзе об­
ратился в правительство с предложением 
о разработке для фронтовой авиации по­
луторатонной управляемой ракетной бом­
бы УРБ-100 с дальностью боевого приме­
нения 100— 150 км. Летные испытания та­
кой бомбы предлагалось начать с 1958 г.

Однако эти планы не были реализова­
ны, а создание «Кондора» и УБВ-5 пре­
кратили, так как считалось, что развитие 
зенитных управляемых ракет ^

сделало большинство целей недоступны­
ми для атак авиации, роль ракетного и

ядерного оружия абсо- 
б «| лютизировали. Да и низ­

кий в то время уро­
вень радиотелеви­
зионной техники 
не позволял реа­
лизовать совер­

шенные и надежные системы наведения.
«Вторая волна» разработок УАБ (в на­

шей стране исторически, с 1971 г., при­
жился термин «корректируемые», КАБ) 
последовала за успешным применени­
ем американских боеприпасов в конце 
1960-х гг. в Ю го-Восточной Азии. В на­
чале 1971 г. Научно-исследовательско­
му институту прикладной гидромехани­
ки (НИИ ПГМ, впоследствии Государст­

венное научно-про­
изводственное пред­
приятие «Регион», а 
ныне — Ф едераль­
ное государственное 
унитарное предприя­
тие «ГНПП «Регион»), 
как головному пред­
приятию в коопера­
ции с рядом пред­
приятий М инистер­
ства (тогда) машино­
строения и других 

министерств было поручено начать ра­
боты по созданию КАБ. Отставание от 
США в этой области — в то время — бы­
ло более чем на 10 лет.

Еще на этапе аванлроекта выбор аэро­
динамической и конструктивно-ком­
поновочной схем бомбы предопредели­
ли параметры отечественных самолетов- 
носителей. Это «бесхвостка» с креплени­
ем к заднему торцу боевой части хвос­
тового приборного отсека со стабилиза­
торами и аэродинамическими рулями по 
«Х-образной» схеме. В приборном отсеке 
были скомпонованы автопилот с рулевы­
ми приводами, турбогенераторный ис­
точник тока с пороховым аккумулятором 
давления (ПАД) и другие приборы и узлы. 
В дальнейшем схема себя полностью 
оправдала и была положена в основу 
всех модификаций КАБ калибра 500 и 
1500 кг второго и третьего поколений.

На создание первой отечественной 
корректируемой авиабомбы до момента 
начала серийного производства НИИ 
ПГМ потребовалось всего 3 года, и с 
1976-го КАБ-500 начала поступать на 
снабжение ВВС СССР.

При этом был решен ряд сложных на­
учно-технических задач, в том числе по­
явились элементная база, новые мате­
риалы и технологии, обеспечивающие 
разработку бомбы в целом и ее ком­
плектующих с тактико-техническими ха­

рактеристиками (ТТХ), не уступа­
ющими характеристикам анало­
гичных зарубежных образцов УАБ. 
Появилась уникальная лаборатор­
ная и испытательная база.

Уже в 1975— 1977 гг. соответст­
вующими решениями правительства был 
задан к разработке целый ряд КАБ кали­
бра 500 и 1500 кг. В 1981— 1985 гг. были в 
основном готовы бомбы второ! о и треть­
его поколений (по международной клас­
сификации) с различными типами сис­
тем наведения и боевых частей, в том 
числе: КАБ-500Кр с телевизионно-кор­
реляционной ГСН и бетонобойной БЧ; 
КАБ-1500Л-Ф, КАБ-1500Л-Пр с полуак- 
тивной ЛГСН и боевыми частями фугас­
ного и проникающего типа.

Заметим, что во всех образцах, кроме 
КАБ-500, используются бипланные рули, 
как наиболее эффективные для управле­
ния бомбами.

Концепция их применения предусмат­
ривает поражение важных целей, кото­
рые, как правило, максимально защи-
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щены. Боевая часть проникающего типа, 
выполненная в толстостенном корпусе, 
обладает еще и вторичным, осколочным 
действием. После разрушения прегра­
ды она проникает внутрь цели и поража­
ет все защищаемое пространство не 
столько мощным фугасным действием, 
сколько высокой энергией тяжелых ос­
колков.

Все созданные КАБ второго и третьего 
поколений по своим боевым характери­
стикам не уступали зарубежным анало­
гам, в частности УАБ США, разработан­
ным в рамках программ «Пейв Уэй-I, -II, - 
III», а КАБ-500Кр таких аналогов за рубе­
жом не имела.

Она обладает высокой точностью на­
ведения на цели, в том числе и слабо­
контрастные, а также замаскированные, 
положение которых известно относи­
тельно окружающих ориентиров на ме­
стности (бомба наводится на условную 
точку, заданную маркером), оснащена 
универсальной 380-кг фугасно-бетоно- 
бойной частью, имеет высокую помехо­
защищенность, реализует принцип 
«сбросил—забыл». Один самолет одно­
временно может сбросить несколько 
КАБ-500Кр по разным (каждую — по сво­
ей) целям. Неоднократно подтверждена 
на практике точность попадания — кру­
говое вероятное отклонение составляет 
менее трех метров.

ЧТО ДАЛЬШЕ? Сначала — некоторые 
итоги.

Во всем мире управляемые авиабом­
бы развивались как бы двумя волнами, 
разнесенными по времени на д е ся ­
тилетие, причем первая волна (40— 
50-е гг.) практически не оказала влия­
ния на вторую.

А вот 8 ней можно выделить уже 4 поко­
ления УАБ, качественно различающихся 
между собой. ■

Первое поколение оснащалось флю­
герными (ориентирующимися по набега­
ющему воздушному потоку) лазерными 
ГСН или телевизионным наведением, 
размеры неподвижного оперения мало 
отличаются от традиционных.

Переход ко второму поколению озна­
меновался качественным соверш енст­
вованием (в том числе — удешевлени­

ем) ГСН и появлением раскрывающихся 
аэродинамических поверхностей. Бор­
товой автопилот стал парировать не 
только стартовые возмущ ения, но и 
крен бомб. Это позволило повысить 
дальность и точность бомбометания. 
Именно к этому поколению относятся и 
первые советские КАБ калибра 500 и 
1500 кг. Наиболее распространенной 
системой наведения становится лазер­
ная полуактивная.

Третье поколение.отличается, в основ­
ном, появлением в нашей стране теле­
визионно-корреляционных головок са­
монаведения, что позволило реализо­
вать принцип «бросил и забыл», а за ру­
бежом — гиростабилизированных ла­
зерных (впрочем, командное наведение 
у них осталось). Продолжилось и улуч­
шение аэродинамических характерис­
тик, теперь можно говорить о складном 
уже не оперении, а крыле. У бомб появ­
ляются ракетные двигатели, в несколько 
раз увеличивающие дальность сброса.

А сейчас и впредь?
Поколение «четыре», активно разраба­

тываемое сейчас в США, опирается на 
глобальную спутниковую навигационную 
систему GPS (что сокращает стоимость 
бомб раза в 3-4) и комплексирование 
ГСН разного типа (преимущественно — 
ИК-диапазона). Это позволяет резко по­
высить дальность сброса, исключив на­
хождение самолета-носителя в зоне ПВО 
противника.

Правда, необходимо отметить, что 
перспективность спутниковых навигаци­
онных систем небесспорна. Например, 
при создании крылатой ракеты SCALP, 
Франция отказалась от этого варианта, 
так как не обладает контролем над функ­
ционированием спутниковой системы, и 
перешла на использование коррекции 
по имеющимся на борту цифровым кар­
там местности. Их создание тоже пред­
полагает применение спутников, но не 
постоянного многокомпонентного нави­
гационного комплекса из нескольких де­
сятков аппаратов, а одного-двух фото­
разведчиков!

Отечественные специалисты тоже счи­
тают, что задача автономного примене­
ния ВТО может быть решена за счет ис­
пользования оптико-электронноого кор-

реляционноого экстремального наведе­
ния по заранее подготовленному эталон­
ному изображению цели и ее окрестнос­
тей. Однако это требует создания четко 
отлаженной системы эталонного обеспе­
чения, включающей в себя систему опе­
ративной аэрокосмической разведки це­
лей, точного целеуказания и подготовки 
эталонной информации.

Анализ основных ТТХ УАБ зарубежных 
разработок за почти 30-летний период, а 
также собственные исследования и опыт 
позволяют сформулировать основные 
требования к «идеальной» УАБ будущего:

1. Возможность применения днем и но­
чью в любых погодных условиях. •

2. Возможность применения в широ­
ком диапазоне высот и скоростей, в том 
числе, с малых и предельно малых высот.

3. Без ограничения на ТТХ самолета- 
носителя.

4. Возможность одиночного и залпово­
го применения по одной или нескольким 
целям в одной атаке.

5. Оснащение универсальной мощной 
боевой частью, обеспечивающей эффек­
тивное поражение большой номенклату­
ры целей.

6. Адаптация к целям за счет оснаще­
ния управляемым взрывным устройством 
с избирательным действием у цели.

7. Применение без входа в зону ПВО 
противника (за счет увеличения дальнос­
ти полета бомбы).

8. Унификация и модульность построе­
ния. .

9. Относительно низкая стоимость, в 
том числе и в эксплуатации.

10. Минимизация связей с носителем.
11. Автономность действия,
С учетом возможности экспорта КАБ и 

УАБ, необходимо обратить внимание на 
дешевизну обслуживания, повышение 
ресурса работы и межремонтных сроков, 
оперативный и качественный сервис.

Теперь рассмотрим, как — на наш 
взгляд — должны идеологически разви­
ваться перспективные УАБ.

Их аэродинамическая форма была от­
работана еще в 1980-х гг., и прошедшее 
десятилетие лишь подтвердило правиль­
ность тогдашних решений. С бортовым 
же и наземным оборудованием ситуация 
качественно иная.

7. КАБ-500 -  пер­
вая во <<второй 
волне».

8. КАБ-5 0 0 Кр -  
аналогов нет!

9. Самая мощная

равняемая бомба 
КАБ- 1500Л-Ф(Пр).

До 1990-х гг. структура «борта» наших 
КАБ строилась по модульно-функцио­
нальному принципу. То есть, для выпол­
нения какой-либо функции, создавалась 
(зачастую — на другом предприятии, ес­
ли не в другом министерстве) система: 
головка самонаведения, автопилот, 
взрывательное устройство и т.д. В ре­
зультате увеличивалось время на отра­
ботку нового образца — сначала дово­
дились отдельные блоки, потом — бом-
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ба в целом. Неизбежно возникало из­
лишнее дублирование, утяжеляющее 
конструкцию.

При внедрении компьютерной техники 
задача создания электронно-бортового 
и наземного оборудования принципи­
ально меняется, так как центр тяжести 
разработки смещается от техники к ма­
тематике (программному обеспечению). 
Координаты цели, высота полета, коор­
динаты изделия в целом в цифровой 
форме передаются БИСУ — бортовой 
интегрированной системе управления, 
причем информация может идти с про­
пусками и ошибками. А уже БИСУ, опи­
раясь на «прошитые» в ее центральном 
процессоре алгоритмы, непрерывно ре­
шает задачу наведения бомбы на цель. 
Соответственно, на разработке этих ал­
горитмов и сосредотачиваются основ­
ные усилия разработчиков.

В то же время, все подсистемы (ГСН, 
навигационная аппаратура и т.д.) превра­
щаются в информационные датчики. Оп­
тимизируя текущий объем информации, 
требуемой от каждого из них, можно су­
щественно упростить требования к тем 
или иным техническим параметрам от­
дельных подсистем.

Сюда же прекрасно укладывается меж­
видовой подход к созданию подсистем: 
один и тот же, скажем, датчик-ГСН может 
использоваться как для УАБ, так и для 
авиационных ракет, артсистем, ракет 
класса «земля-земля» и т.п., так как в БИ­
СУ соответствующего изделия передает­
ся лишь текущая дискретная информа­
ция о цели, а уж она решает задачи наве­
дения, присущие только ему.

Казалось бы, при таком подходе сни­
жаются надежность и качество —- как под­
систем, так и изделия в целом. На самом 
деле, все обстоит с точностью до наобо­
рот. Подсистема — унифицированный 

- информационный датчик — будет проще, 
надежнее и дешевле, а возможное ухуд­
шение каких-то параметров компенсиру­
ется в БИСУ за счет комплексирования 
информации.

Конечно, все это не удешевляет новые 
УАБ, но по критерию «стоимость-эффек­
тивность» они в десятки раз превосходят 
прежние образцы. Поэтому в условиях 
мирного времени или локальных войн, не 
требующих большого количества бое­
припасов, зарубежные разработчики 
придерживаются следующих положений:

— в полном объеме финансировать на­
учные исследования и разработки в инте­
ресах создания перспективных УАБ;

— обеспечивать опытно-конструктор­
ские работы по созданию УАБ, их назем-- 
ную и летную отработку и изготовление 
небольших партий новых бомб.

Такая техническая политика позволяет 
находиться на высоком научно-техниче­
ском уровне, иметь отлаженное произ­
водство, эффективно решать боевые за­
дачи в различных локальных конфликтах 
и при необходимости, быстро развер­
нуть производство УАБ в необходимых 
масштабах.

Это справедливо и для нашей страны.
В одном из ближайших номеров мы 

расскажем о том, как точность и разру­
шительную силу УАБ можно обратить на 
благо людей. ■

Евгений
Ф ОКИН D

LlD

II

Изобразительны е средства, к ко ­
торым прибегает заявитель про­
м ы ш ленного о б р азц а  (д ал ее  — 
ПО), волей-неволей отличаются от 
тех, что используют авторы изоб­
ретений или полезных м оделей . 
Ведь чертеж — вещь весьма услов­
ная, и когда речь идет о промы ш ­
ленном дизайне, он не совсем го ­
дится. Для полной картины заявля­
ем ого ПО обязательно требую тся  
его ф отограф ии.

Более того: фотоснимок, отображающий 
внешний вид изделия (скажем, станка, 
автомобиля и т.д.), как правило, считает­
ся ОСНОВНЫМ документом, содержа­
щим информацию о его художественно­
конструкторском решении; чертеж рас­
сматривается лишь как вспомогательное 
средство. А фотографии стеклянной или 
керамической посуды, рисунка ткани и 
т.п. — вообще ЕДИНСТВЕННЫЙ доку­
мент, содержащий изобразительную ин­
формацию о ПО.

Вот почему фотографии должны давать 
полное детальное представление о заяв­
ленном изделии. В сущности, они отчасти 
заменяют его формулу — так как на них в 
обязательном порядке присутствуют его 
существенные признаки.

Патентный закон РФ предъявляет сле­
дующие требования к фотографиям ПО. 
Заявка на ПО должна содержать, КАК 
ПРАВИЛО, черно-белые снимки общего 
вида изделия в ракурсе 3/4 спереди, виды 
слева, справа, спереди, сзади, при необ­
ходимости — сверху и снизу, а также об­
щий вид изделия, выбранного в качестве 
прототипа (ближайшего аналога). Если 
заявляемое изделие плоскостное (рису­
нок ткани, разделочная доска), достаточ­
но представить его вид в плане. Кстати, о 
тканях: плоскостные ПО текстильных из­
делий полагается снимать с повторяю­
щимся раппортом — т.е. чтобы повторяю­
щаяся деталь рисунка вошла в кадр в ко­
личестве хотя бы трех экземпляров (и бы­
ло бы понятно, что она повторяется).

Набор изделий на снимке общего вида 
должен быть представлен полностью. 
Скажем, если заявлен комплект посуды, 
то все изделия, в него входящие, должны 
быть выстроены перед камерой в шерен­
гу и так засняты (композиция «а 1а творче­
ский беспорядок» очень эффектна, но 
вряд ли устроит эксперта; помните, глав­
ное — чтобы на фото все было хорошо 
видно!). Кроме того, каждое изделие 
представляют на отдельной фотографии.

Некоторые «комплекты» целиком за­
снять просто физически невозможно, 
особенно если у них сложная пространст­
венная структура: таков, например, ди­
зайн кухни или жилой комнаты с мебелью.
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Тогда допускается представление фраг­
ментов комплекта на отдельных снимках.

Если ПО заявлен с вариантами, каждый 
из них представляется отдельным полным 
комплектом фотографий.

Изделия, которые могут раскрываться, 
закрываться, складываться, расклады­
ваться, нужно представлять дополнитель­
ной фотографией в раскрытом (стираль­
ные машины, холодильники, телефонные 
будки, автомобили и т.п.) или закрытом 
(кофеварки, кухонные комбайны, пылесо­
сы и т.п.) виде.

Очень часто суть заявляемого ПО со­
стоит в цветовом решении дизайна. Тогда 
к комплекту черно-белых фотографий 
прилагается одна цветная — с общим ви­
дом изделия. Ее можно заменить слай­
дом или, в крайнем случае, схемой цвето­
вого решения (о ней позже).

Качество снимков должно быть таким, 
чтобы ясно просматривались все дета­
ли — не только на освещенной, но и на 
теневых сторонах. Освещение равно­
мерное, фон, как правило, нейтральный 
(если только он не входит в заявляемый 
ПО!), посторонние предметы отсутству­
ют. Словом, «как на паспорт».

Общепринятый размер фотографий 
ПО — 18x24 см; для небольших изделий 
(наручных и карманных часов, микрокаль­
куляторов, карманных ноутбуков, ручек, 
зажигалок) — можно 13x18, для значков, 
брелоков, запонок, пуговиц — даже 9x12.

Фотографии ПО нумеруют так: 1 — об­
щий вид, 2 и далее — другие виды в про­
извольном порядке, затем цветное фото 
(если есть) и снимок прототипа. Фо гогра- 
фии одного вида приводят под одним но­
мером: скажем, вы представляете шесть 
дублей общего вида изделия — на всех 
должен стоять номер 1, два вида слева — 
под номером 2 и т.д.

Все надписи делаются ТОЛЬКО НА 
ОБОРОТНОЙ СТОРОНЕ ФОТОГРАФИИ. 
Там последовательно сверху вниз указы­
вают: номер снимка; название изделия, 
заявляемого в качестве ПО; пояснение 
(«общий вид», «вид справа», «вид сверху», 
«ближайший аналог« и проч.).

Вот, собственно, и все предваритель­
ные сведения о заявке на ПО. Вы практи­
чески готовы приступить к ее составле­
нию (чем мы займемся уже в следующем 
тысячелетии). Только сперва разрешим 
одну маленькую заминку, часто возникаю­
щую у авторов ПО. Как и в случае с изоб­
ретениями и полезными моделями, необ­
ходимо указать индекс ПО по существую­
щей классификации. Последняя пред­
ставляет собой двухтомник, которым 
можно насмерть прибить буйвола, но 
большая часть информации в этом талму­
де — детали, вряд ли нужные вам как за­
явителю. Вы обязаны лишь указать класс 
своего ПО, а подкласс пусть устанавлива­
ет эксперт ФИПС — откровенно говоря, 
это входит в его обязанности, а не в ваши.

Перечень классов ПО с индексами:

со
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1 — пищевые продукты;
2 — предметы одежды, галантерея;
3 — дорожные принадлежности, футля­

ры, зонтики и предметы личного пользо­
вания, не включенные в другие классы;

4 — щеточные изделия;
5 — текстильные изделия, искусствен­

ные или натуральные листовые материа­
лы;

6 — предметы меблировки;
7 — предметы домашнего обихода, не 

включенные в другие классы;
8 — инструменты и скобяные изделия;
9 — часы, прочие приборы и инстру­

менты для измерения, контроля и сигна­
лизации;

11 — предметы украшения;
12 — транспортные средства и подъем­

ные устройства;
13 — оборудование для получения, рас­

пределения и преобразования электри­
ческой энергии;

14 — оборудование для записи, пере­
дачи и обработки информации;

15 — машины, не включенные в другие 
классы;

16 — фото- и киноаппаратура, оптичес­
кие приборы;

17 — музыкальные инструменты;
18 — типографское и конторское обо­

рудование;
19 — канцелярские принадлежности и 

конторское оборудование, материалы 
для художественного творчества и обуче­
ния;

20 — оборудование для торговли и рек­
ламы, указательные знаки;

21 — игры, игрушки, палатки и спортив­
ные товары;

22 — оружие, пиротехнические изде­
лия, снаряжение для охоты и рыбной лов­
ли, устройства для уничтожения живот - 
ных-вредителей;

23 — оборудование для распределения 
жидкостей и газов, санитарное оборудо­
вание, оборудование для нагрева, венти­
ляции и кондиционирования воздуха, 
твердое топливо;

24 — медицинское и лабораторное 
оборудование;

25 — строительные материалы, строи­
тельные конструкции и их элементы;

26 — осветительные приборы и устрой­
ства; ‘

27 — табачные изделия и курительные 
принадлежности

28 — фармацевтические и косметичес­
кие средства, туалетные принадлежности 
и приборы;

29 — устройства, оборудование, снаря­
жение противопожарное, для предотвра­
щения аварий, несчастных случаев и спа­
сательное;

30 — предметы .для содержания живот­
ных и ухода за ними;

31 — машины и приспособления для 
приготовления пищи и напитков, не вклю­
ченные в другие классы;

99 — разное.
Как видите, названия классов дают 

лишь обобщенное представление о на­
значении изделий, поэтому многие ПО 
могут быть отнесены более чем к одному 
классу. В таких случаях смело ставьте не­
сколько индексов — и будете правы. Если 
же какой-то индекс окажется лишним, не 
беда: его вычеркнет эксперт. ■

ми парусами барк. Это показалось капитану 
парохода странным, ведь море, как обычно 
для этих мест, штормило. Еще более удиви­
ло его то, что на проходящем мимо судне 
вообще не было видно людей. Когда до за­
гадочного барка осталось менее трех ка­
бельтовых, на пароходе застопорили маши­
ну, и спустя несколько минут шлюпка с де­
сятком добровольцев уже направлялась к 
паруснику. Подплыв к нему вплотную, моря­
ки прочли на борту полустертую надпись: 
«Marlboro, Glasgow» — название судна и 
порт приписки. Поднявшись на борт, англи­
чане поняли, что парусник уже давным-дав­
но необитаем: паруса и мачты покрылись 
зеленой плесенью, а палуба прогнила на­
столько, что можно было на каждом шагу 
провалиться в трюм. Тем не менее моряки, 
осторожно пробуя перед собой доску за до­
ской, все же двинулись на корму, но, обогнув 
надстройку, остановились и некоторое вре­
мя пребывали в состоянии шока. Там, при­
слонившись к переборке, полулежал скелет, 
едва прикрытый лохмотьями истлевшей 
одежды и в заплесневелых матросских баш­
маках. Видимо, это был рулевой, которого 
смерть сразила прямо у штурвала.

Оправившись от первого потрясения, анг­
личане продолжили осмотр и довольно ско­
ро установили, что экипаж «Marlboro» своего 
судна не покинул: всего на борту обнаружи­
лись 20 скелетов. При этом все они находи­
лись именно там, где и положено быть моря­
кам на движущемся корабле: один — у штур­
вала, трое — на палубе у люка, десять — на 
вахте у своих постов, шесть — в кают-компа­
нии. И все они, похоже, были застигнуты 
смертью врасплох; особенно впечатляли по­
зы двух наиболее хорошо сохранившихся 
скелетов в кают-компании, наклонившихся 
друг к другу. Судовые документы оказались 
на месте, но понять причину трагедии не по­
могли, так как пришли в негодность: вахтен­
ный журнал покрыли мох и плесень, и записи 
в нем стали совершенно неразборчивы; дру­
гие же бумаги были источены насекомыми и 
высохли со временем настолько, что рассы­
пались в прах при малейшем прикоснове­
нии. Груз в трюмах судна превратился в ка­
кую-то однородную бурую массу. Было со­
вершенно очевидно, что со времени траге­
дии прошел не год и не два. Однако ни кор­
пус парусника, ни рангоут и такелаж не име­
ли сколько-нибудь серьезных повреждений, 
которые хоть как-то могли бы прояснить при­
чину несчастья. Теряясь в догадках, моряки 
вернулись на свое судно. Капитан парохода 
сделал запись о встрече с «Marlboro» в вах­
тенном журнале, отметил, что погодные ус­
ловия не позволяют взять этот таинственный 
«летучий голландец» на буксир, обозначил 
на карте место встречи с ним и дал команду 
ложиться на прежний курс. По прибытии в 
порт назначения он немедленно сообщил о 
находке местным властям, и все побывав­
шие на «Marlboro» моряки под присягой под­
твердили изложенное в его рапорте. Они 
оказались первыми и последними, кто видел 
несчастный барк после приключившейся с 
ним беды, — больше никакой информации о 
встречах с ним не поступало.

Возникают как минимум три вопроса. Пер­
вый: как вообще могло случиться, что парус­
ник, будучи неуправляемым без малого 24 
года, уцелел в столь грозном для мореходст­
ва районе, как Магелланов пролив, который 
моряки прозвали «кладбищем кораблей»?

m g % отвечая на сигналы> в
В Ы  полном безмолвии над 

морем по воздуху дви- 
Щ жегся корабль. Отчетливо 
£  видны мачты, паруса, лю- 
1 д и .. .  Вот он сближается с ва- 

шим судном, до него — всего несколько 
кабельтовых. И вдруг, так и не дойдя до 
вас, видение тает в воздухе... «Летучий 
голландец» — так прозвали моряки зага­
дочный парусник. Много слухов породил 
этот корабль-призрак, команда и капи­
тан которого, по поверью, считались от­
вергнутыми небом мертвецами. И под­
час даже у бывалых «морских волков» 
при одном его виде волосы шевелились 
от ужаса, слабонервные же и вовсе ли­
шались чувств. И было отчего: суевер­
ные мореплаватели считали, что появле­
ние такого корабля сулит неизбежные 
напасти, если не гибель... Конечно, это 
всего лишь легенда (хотя современная 
наука допускает возможность подобных 
видений). Однако у легендарного «Лету­
чего голландца» есть реальные «двойни­
ки». О некоторых из них «ТМ» уже писала 
(см., например, статью Л.Скрягина «Тай­
ны, в которые не суждено проникнуть» в 
№1 за 1973 г.), другие — еще не «залета­
ли» на наши страницы. Об одном из таких 
«незнакомцев» мы и поговорим.

11 января 1890 г. барк «Marlboro» с грузом 
мороженой баранины и шерсти вышел из 
Литтелтона (Новая Зеландия) и двинулся на 
другой край света — в Лондон. Всего на бор­
ту судна в момент его отплытия было 30 че­
ловек — 23 члена экипажа и 7 пассажиров. 
Командовал парусником капитан Б.Хёрд — 
типичный «морской волк» с большим опытом 
дальнего плавания. Путешествие протекало 
без особых проблем, да и погода явно благо­
приятствовала — с самого начала ярко све­
тило солнце, ведь южное лето было в самом 
разгаре. (Лишь незадолго до приближения к 
южноамериканскому континенту погода ста­
ла ухудшаться.) На запрос встречного судна, 
шедшего из Англии в Новую Зеландию, с 
«Marlboro» ответили, что на борту все в по­
рядке. 1 апреля барк подошел к западному 
входу в Магелланов пролив. Здесь, непода­
леку от острова Огненная Земля, его и виде­
ли в последний раз...

Встревоженный долгим отсутствием 
«Marlboro», его владелец Д.Лесли обратился 
в морские ведомства Чили и Аргентины с за­
просом о судьбе судна. Те провели надлежа­
щее расследование, но никаких следов бар­
ка не обнаружили. В итоге следствие пришло 
к выводу, что парусник, напоровшись во вре­
мя шторма на риф, затонул где-то в проливе. 
Такое заключение удовлетворило всех, в том 
числе и владельца злополучного барка; в 
итоге «Marlboro» занесли в категорию про­
павших без вести судов, каковым несть чис­
ла, и забыли о нем.

Скорее всего, так и осталась бы это про­
исшествие в числе самых заурядных в исто­
рии мореплавания, если бы весьма длитель­
ное время спустя «пропавший без вести» не 
напомнил о себе, явившись перед изумлен­
ными мореплавателями, словно посланец с 
того света.

14 октября 1913 г. у острова Огненная 
Земля, вблизи чилийского городка Пунта- 
Аренас, моряки английского парохода 
«Johnson» заметили идущий почти под все­
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Где он странствовал все это время, и почему 
никто не наткнулся на него? Второй: на 
«Marlboro», как уже упоминалось, в момент 
выхода из Литтелтона было 30 человек, но 
осмотревшие его почти четверть века спустя 
после трагедии моряки парохода «Johnson» 
обнаружили лишь 20 скелетов. Куда пропали 
остальные люди? Третий и главный: что про­
изошло на паруснике?

Ответить на первые два вопроса не так уж 
сложно. Вероятно, злосчастное судно после 
гибели его экипажа было загнано ветром в 
«тихую гавань», куда не ступала нога челове­
ка, и простояло там до тех пор, пока редкост­
ный по силе порыв ветра, подувшего с мате­
рика, вновь не выгнал его в открытое море. 
Те из экипажа, кого смерть застигла на палу­
бе, были просто-напросто смыты с нее вол­
нами еще до того, как барк добрался до этой 
самой «гавани». Ну, а за время «вынужден­
ной стоянки» на паруснике вовсю похозяйни­
чали всяческие микроорганизмы и насеко­
мые, приведя его содержимое в негодность. 
Но вот что за неведомая сила отправила всех 
обитателей парусника в мир иной, причем, 
судя по всему практически мгновенно?

Предполагаемое место трагедии «Marl­
boro» — Магелланов пролив издавна пользу­
ется недоброй славой, сопоставимой с репу­
тацией печально знаменитого «Бермудского 
треугольника». Не менее 300 дней в году тут 
свирепствует шторм, а рифы понатыканы 
почти с такой же частотой, как пеньки на по­
рубке леса. Ко всему прочему этот район из­
вестен как зона повышенной сейсмической 
активности и подводного вулканизма. Очень 
похоже, что именно на такую огнедышащую 
гору и набрел застигну! ый штормом парус­
ник. (В сравнительно тихую погоду подвод­
ный вулкан зачастую дает знать о себе — вы­
делением пара, бурлением воды, а то и по­
добием гейзеров, но в бурю может остаться
4

незамеченным. При извержении же любого 
вулкана — и это хорошо известно — выделя­
ется множество ядовитых газов, в частности, 
сероводород (ИгЗ), который по токсичности 
мало уступает синильной кислоте. Конечно, 
толща воды над кратером вулкана препятст­
вует выходу сероводорода на поверхность, 
тем более что этот газ хотя и относительно 
слабо, но все же растворим в воде и должен 
частично ею поглощаться. Но, во-первых, 
растворимость газов весьма сильно снижа­
ется с повышением температуры, а вода 
вблизи места извержения местами прогре­
вается едва ли не до кипения. Во-вторых, в 
отличие от «сухопутного» извержения, при 
котором выделяющийся из кратера вулкана 
сероводород в присутствии атмосферного 
кислорода немедленно окисляется до серы 
или сернистого газа, при извержении под­
водном, протекающем в условиях выражен­
ного «кислородного голодания», концентра­
ция 1-hS в выносящихся на поверхность газах 
будет резко повышена. И тогда на неболь­
шом участке морской поверхности, находя­
щемся прямо над подводной огнедышащей 
горой, содержание сероводорода в воздухе 
может при определенных условиях стать 
столь высоким, что человек моментально ум­
рет, причем без каких-либо конвульсий и ви­
зуальных признаков удушья, — фактически 
от паралича центральной нервной системы. 
(Известно, что люди, попадая в атмосферу с 
содержанием Ĥ S в 100 мг/л и более, сразу 
же теряют сознание и падают замертво). Так 
что экипаж судна, оказавшегося рядом с ме­
стом извержения подводного вулкана, впол­
не мог погибнуть. И версия, что именно это 
случилось с «Marlboro», представляется 
весьма правдоподобной. Разумеется, под­
твердить ее (или, напротив, исключить из 
рассмотрения) могли бы достоверные све­
дения о том, наблюдались или нет в начале

апреля 1890 г. в предполагаемых местах ги­
бели барка какие-либо извержения. Малове­
роятно, однако, что подобной информацией 
располагают географы или вулканологи, по­
скольку подводные извержения стали регис­
трировать и сколько-нибудь серьезно изу­
чать лишь в XX в.

От подводного вулкана может исходить и 
другая, не менее страшная опасность. Уже 
давно замечено, что при приближении штор­
мовой погоды резко ухудшается состояние 
больных и чувствительных людей на побере­
жье, возрастает число самоубийств и дорож­
ных происшествий, домашние и дикие жи­
вотные приходят в беспокойство, а нередко 
становятся агрессивными. Дело в том, что 
при штормах происходит срыв потока возду­
ха на гребнях морских волн, в результате че­
го возникают как вертикально, так и горизон­
тально направленные колебания воздушной 
среды, сила которых растет пропорциональ­
но квадрату высоты волн. В частности, при 
скорости ветра 20 м/с мощность формирую­
щихся подобным образом колебаний может 
достигать 3 Вт с каждого метра фронта вол­
ны, и, стало быть, даже при сравнительно не­
большом шторме их суммарная мощность 
составит десятки киловатт! В основном час­
тота подобных колебаний находится в диа­
пазоне 5-6 Гц, то есть шторм является мощ­
ным генератором инфразвука. О том, как 
воздействуют инфразвуковые колебания на 
живые организмы, писалось немало (см., на­
пример, «ТМ», № 2 за этот год). Напомним, 
что инфразвук с частотой 5-6 Гц способен 
вызвать у человека ощущение усталости, то­
ски, «морской болезни», более того, привес­
ти к потере им зрения и слуха; инфразвук же, 
имеющий частоту 7 Гц и мощность того по­
рядка, что генерируется при шторме, приво­
дит к летальному исходу, наступающему от 
остановки сердца. Правда, при штормах ин­
фразвуковые колебания подобной «леталь­
ной» частоты, похоже, не наблюдаются — по 
крайней мере, случаи массовой гибели при­
брежных жителей от морского «супербаса» 
до сих пор не регистрировались. Однако не 
исключено, что в определенных условиях в 
океанских просторах могут возникать ин­
фразвуковые колебания именно с вышеука­
занной резонансной частотой, — например, 
в процессе формирования волн при подвод­
ных землетрясениях или извержениях вулка­
нов. Колебания с подобной «аномальной» 
частотой — и притом, скорее всего, с верти­
кальной поляризацией — должны возникать 
в очень ограниченной акватории, и воздей­
ствию их может подвергнуться лишь ко­
рабль, случайно оказавшийся вблизи места 
их зарождения. Поэтому то. что произошло, 
предположительно, с «Marlboro», — явление 
довольно редкое. Но не исключительное. Ис­
тория мореплавания насчитывает уже не­
сколько десятков судов с мертвыми экипа­
жами, погибшими при загадочных обстоя­
тельствах, — судов как надводных, так и под­
водных. Последние, кстати, должны быть 
подвержены действию инфразвука куда 
сильнее, поскольку в воде он распространя­
ется на еще большие расстояния, нежели в 
воздухе. (Другое дело, что информация о по­
добных происшествиях с подлодками обыч­
но оказывается засекреченной.)

Как бы там ни было, очень похоже, что имен­
но подводный вулкан сыграл с «Marlboro» 
столь злую «первоапрельскую шутку»... Ш

Рис. Николая ДОРОНИНА



Разговор о современной научной 
ф антастике, ее прогностических и 
прочих возм ожностях (см . «ТМ», 
№ 4, 5, 7, 10 и 11 за этот год) про­
должают наши читатели.

Весьма признате­
лен за то, что вы со­
чли возможным 
опубликовать мое 
письмо («ТМ», №7 за этот год. — Ред.) — 
размышления по поводу статьи Бориса 
Иванова о фантастике и футурологии (№4 
за этот год. — Ред.).

По ряду причин я имею возможность чи­
тать очередные номера журнала лишь спу­
стя около двух месяцев после их выхода, 
так что не знаю пока, в каком направлении 
развивается дискуссия, но надеюсь на ее 
продолжение — хотелось бы ознакомить­
ся с как можно большим разнообразием 
мнений. Боюсь только, что тема настолько 
обширна и подходы к ней наметились 
столь разные (имею в виду статью Дмит­
рия Старкова в майском номере), что воз­
никают сомнения в журнальных возмож­
ностях — как в отношении пространства 
(количества страниц), так и в отношении 
времени (может ли дискуссия длиться 
годами?)

Задумка была, насколько понимаю, — 
поместить в центр внимания футурологи­
ческую, прогностическую функцию НФ (а 
таковая явно обнаруживается, хотя тот же 
уважаемый Б.Иванов ставит ее до некото­
рой степени под сомнение) и оценить эф­
фективность выполнения фантастикой 
этой функции. Но вместе с тем оказывают­
ся поднятыми и вопросы о предназначе­
нии фантастики как отрасли художествен­
ной литературы, или вообще — что являет­
ся научной фантастикой: Дм.Старков 
весьма расширительно толкует это поня­
тие. Похоже, без уяснения сути и миссии 
этого жанра невозможно с более или ме­
нее определенных позиций судить о его 
прогностической составляющей. Но это 
как раз и делает поле для дискуссии поис­
тине необъятным...

Если же вернуться к собственно футуро­
логии, то и здесь точек зрения даже на од­
но произведение может быть невероятное 
множество... Если считать упрощенно, что 
НФ — это литература о будущем (о том, че­
го сейчас нет, но может быть потом), — то 
появиться она могла только тогда, когда 
средневековое представление о циклично­
сти времени (сегодня похоже на вчера, а 
завтра не отличишь от сегодня) сменилось 
представление о прогрессе, о возможнос­
ти принципиального изменения миропо­
рядка во времени. Круг разомкнулся: змея, 
кусающая себя за хвост, распрямилась и 
обратилась в стрелу, направленную в гря­
дущее. Очевидно, это мировоззренческое 
изменение — результат эпохи просвеще­
ния и индустриальной технической и науч­
ной революции. Следовательно, фантасти­
ка — дитя прогресса, а прогностическая 
составляющая — естественная и опреде­
ляющая для нее черта. Можно только спо­
рить, и спор этот бесконечен, — что в ИФ 
важнее — технические предсказания, 
предвидение социальных изменений (уто­
пия и антиутопия) или моделирование из­
менений человеческого сознания в несу­
ществующих здесь и сейчас условиях. Да­

же сами авторы произведений не смогли 
бы однозначно ответить. В «Машине вре­
мени» Герберта Уэллса сразу два «полно­
весных» предсказания. Одно, техничес­
кое — очевидно относящееся к близкому 
для автора будущему — предположение о 
возможностях создания принципиально 
нового механизма, перемещающегося во 
времени. Второе, социальное — определя-

И еще о будущем фантастики. Она, ставя 
мысленные эксперименты в рамках гипо­
тетического будущего, одновременно спо­
собна оказывать влияние на будущее ре­
альное. Первые работы Циолковского вос­
принимались как фантастика чистой воды, 
пусть и математически выверенная. Но 
идея о возможности космических полетов 
«овладела умами» и послужила побуди­
тельным мотивом развития ракетной тех­

н и к и .  НФ обладает огромной силой воз-

ющее роман как антиутопию — описание 
грядущего упадка цивилизации.

Гак что же первостепенное здесь? Сам 
автор, вероятно, «изобрел» машину вре­
мени только как средство, способ, позво­
ливший заглянуть в будущее. Но машина 
зажила самостоятельной жизнью, переко­
чевала в сотни и тысячи фантастических 
произведений XX века. И пусть не сущест­
вующая (еще?) в реальности, она оказала 
значительно большее влияние на литера­
туру, чем описание взаимоотношений эло- 
ев и морлоков.

Значит, в данном случае чисто техничес­
кое предсказание превалирует по степени 
важности? Может, стоит разделить всю 
фантастику на техническую, социальную, 
психологическую и т.п.? Но, опять же, кри­
терии будут субъективны. Я не литерату­
ровед, но сильно подозреваю, что литера­
туроведение — не точная наука. Если, на­
пример, «1984» Оруэлла можно смело от­
нести к социальной антиутопии (хотя и там 
есть несколько любопытных технических 
деталей), то как быть с «Суммой техноло­
гии» Лема? И относится ли вообще эта 
блестящая футурологическая работа к ху­
дожественной литературе — кстати, инте­
ресно проверить, в каком разделе она на­
ходится в библиотеках. Как быть с фэнте­
зи? Положение усугубляется многочис­
ленными «гибридами» фэнтези и НФ (sci­
ence fiction) — в «ТМ» когда-то печатался 
роман признанного мастера фэнтези У. Ле 
Гуин «Планета Роканнона». В нем, наряду 
со средневековой и мистической атрибу­
тикой, спокойно существуют звездолеты и 
пришельцы из иных миров...

Впрочем, я сам уже углубился в детали. 
Вот что еще было бы интересно: попы­
таться определить будущее самой фанта­
стики — тему эту уже задал Дм.Старков. 
Например, не вызовет ли «кризис жанра» 
тот факт, что практически все мыслимые и 
немыслимые изобретения и научные от­
крытия фантасты уже «сделали» и исполь­
зуют только их различные варианты и ком­
бинации. В одном и том же произведении 
могут фигурировать и звездолеты с маши­
ной времени, и андроиды-инопланетяне, 
наделенные телепатией. Возможности ис­
черпаны? Или разработки, скажем, столь 
модной сейчас, компьютерной темы сулят 
еще какие-либо новшества? Куда вообще 
пойдет фантастика? Сохранит традиции? 
Увлечется каким-нибудь постмодерниз­
мом (дорогу талантливо торит В.Пелевин, 
но назвать его произведения научной 
фантастикой для меня несколько затруд­
нительно)?

Итак, надеюсь на продолжение дискус­
сии, хотя теряюсь в догадках, куда она за­
ведет. Может, это и к лучшему...
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действия на молодое поколение, форми­
руя устойчивый интерес к научным и техни­

ческим новшествам, который 
перерастает в выбор жизненно­
го пути, — и появляются ученые, 
конструкторы, космонавты. А их 
деятельность — это и есть про­
гресс, определяющий «завтра», 
отличное от «сегодня». Кстати, 
любой вариант «конца истории», 
сколько бы их ни бы­
ло, — вариации по 
Фр. Фукуяме: «сред­
невеково-экологиче­
ский», экстремально­
технологическое сли­
яние человека и ком­
пьютера и т.п. — бу­
дет означать и конец 
фантастики — лите­
ратуры о будущем, 
потому что будущего 
не будет!

/ о '

Отсюда тезис: пока существует буду­
щее — существует и фантастика, пока су­
ществует фантастика — будущее реально.

Владимир РЫБАЛКО, 
г. Петрозаводск

В «ТМ», №4 за 2000 год опуб­
ликована статья Бориса Ива­
нова «Future Imperfect». По ря­

ду причин я 
не смог про­
читать эту 
статью во-

ПОСТАВИТ
время, и потому, возможно, моя реакция на 
нее покажется вам несколько запоздалой 
(особенно если учесть замечательную ста­
тью следующего номера — Дмитрия Стар­
кова). Но затронутая в дискуссии тема для 
меня очень близка, и я не могу не отклик­
нуться на нее.

В своей статье Борис Иванов, помимо 
всего прочего, утверждает следующие 
тезисы:

1. Перед человечеством в двадцатом ве­
ке встала проблема освоения космоса.

2. Однако выяснилось, что экономичес

с
г.

ких предпосылок для освоения космоса нет. р
3. Как, впрочем, нет и вовсе никаких}-! 

предпосылок.
4. Космос для человечества бесполезен 

и осваиваться не будет, во всяком случае, 
пока оно не решит всех своих проблем 
здесь (интересно, решит ли оно их вообще i 
когда-нибудь?!).

Как некоторое возражение этому безжа­
лостному приговору уважаемый автор при­
водит следующим аргумент: существует не-
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обходимость расширения ареала обитания 
человечества как гарантия его выживания в 
грядущем конце света (имеются в виду 
вполне реальные опасности, такие как паде­
ние метеорита, резкое изменение климата, 
эпидемии неизвестных болезней или взаи- 
моистребление людей в новой мировой 
войне}. Действительно, устроить конец све­
та на двух планетах гораздо сложнее и, ес­
ли, с точки зрения теории вероятностей, 
раньше или позже такие события на од­
ной отдельно взятой планете происходят, 
то вероятность таких событий на двух пла­
нетах одновременно исчезающе мала, и ес­
ли уцелевшая планета даже и не сможет по­
мочь пострадавшей, то уж, во всяком слу­
чае, хотя бы цивилизация сохранится.

Однако это возражение никоим образом не 
может послужить стимулом к действию, тем 
более к столь грандиозному, как прорыв в но­
вые миры, — будут катастрофы или нет, еще 
бабушка надвое сказала, авось пронесет! За­
думываться же о далеком будущем вообще 
не в природе человека.

Поэтому попытаемся рассмотреть ситуа­
цию с несколько новой точки зрения. Если 
мы обратились к фантастике, то, как отметил 
Б.Иванов, мы заметим в ней, за редкими ис­
ключениями, попытку перенести события, 
ситуации и методы решения проблем из 
земной истории в экзотические инопланет­
ные декорации будущего. И вот среди вне­
земных ландшафтов начинаются всяческие 
звездные войны и прочая дребедень. Возни­
кает вопрос — зачем тащить туда, на НАШИ 
НОВЫЕ ЗЕМЛИ, старые болезни человечест­
ва? Ему давно пора повзрослеть, так не ис­
пользовать ли для этого освоение новых зе­
мель? Обратимся к истории. Открытие Ко­
лумба увеличило известный европейцам 
мир на 42 млн км2, однако значение его по­
двига отнюдь не ограничивалось лишь при­
ращением некоего пространства — с той са­
мой секунды, как впередсмотрящий крикнул: 
«Земля!», человечество начало свой путь к 
изменениям, само не заметив того. На ново­
открытых территориях не получилось ни но­
вой Испании, ни новой Англии, развитие но­
вых земель пошло совершенно иначе, а по­
сле перемены (и перемены эти были к луч­
шему) перекинулись и на Старый Свет. 
Именно Великие географические открытия 
уничтожили прежнюю цивилизацию ин­
квизиции, чумы и столетних войн.

Возможно, и грядущее освоение Марса 
будет столь же благотворным для запутав­
шейся в противоречиях современной циви­
лизации. Сама по себе столь масштабная за­
дача могла бы объединить для своего реше­
ния лучшие силы человечества, что было бы 
небесполезно. Представьте себе сам про­
цесс освоения этой абсолютно враждебной 
для человека планеты: он будет происходить 
в необычно жестких условиях, и именно там и 
тогда каждый участник этого Великого Дела 
сможет раскрыть весь свой творческий по­
тенциал, такой человек будет уважать себя и 
ценить других. Сможет ли такой человек со­
вершить убийство, подлость или предатель­
ство? Зачем ему это? Ведь что такое есть ре­
ализация себя как не творчество, а что такое 
есть творчество как не единение с Богом 
(я понимаю Бога как некий высший творчес­
кий принцип). Поколения, выросшие в суро­
вой борьбе с марсианской природой (при­
чем, в отличие от борьбы с земной природой, 
эта борьба будет справедливой и оправдан­

ной), воспитанные в этой борьбе в духе 
братства и свободы (ибо какое может быть уг­
нетение в среде братьев?!), будут просто не­
способны на такие нетворческие действия, 
как убийство, подлость и предательство. Это 
будет новая цивилизация, новый мир. Воз­
можно, и человечество Земли, видя это, тоже 
сможет измениться...

Итак. Освоение Марса, ненужное с эконо­
мической точки зрения и почти невозможное 
физически, является совершенно необходи­
мым делом с точки зрения социальной и ис­
торической. Однако даже признание этого 
факта нисколько не приближает к нам тот 
день, когда человек наконец-то ступит на по­
верхность Красной планеты.

Вопрос: осознавая необходимость освое­
ния Марса, можем ли мы ничего при этом не 
делать и оставаться в роли сторонних наблю­
дателей (наблюдателей чего? Того, как ру­
шатся наши надежды?)?

Ответ: не знаю, как вы, а мне что-то скучно 
смотреть в небо и знать, что не только я (лад­

, переживу), а и вовсе никто там не будет. 
Более того, к своему удивлению, я узнал, что 
не одному мне приходят в голову эти дикие 
мысли о других планетах и анархическом уст­
ройстве мира, что некоторое количество лю- 

думают так же или почти так же, как я, а 
некоторые даже и вовсе строят телескопы (и 
это в наше-то время, когда, по всем статьям, 
не до звезд), чтобы хоть мысленно побывать 
на других мирах. Так, может, это и есть тот не-

фактор, о котором забыл упомянуть 
уважаемый Б.Иванов? Фактор этот прост, и в 
наше время его просто забыли учитывать, 

фактор — воля народа. Конечно, в наше 
время, когда политика продажна, какая еще 
там может быть воля народа? Да еще направ­
ленная не на хлеб насущный и не на хорошую 
жизнь! Ведь понятно же, сперва надо решить 

проблемы здесь, а уж потом... Только вот 
настанет ли это «потом»? Да и известно ведь: 
чтобы перепрыгнуть через планку, нужно 
прыгать несколько выше этой планки, так же и 
ставить целью хорошую жизнь, богатство — 
вещь бессмысленная. Это всего лишь бег ос­
ла за морковкой, которую держит перед его 
носом возница — сколько животное не беги, 
своего счастья оно не достигнет.

Ну хорошо, к чему я все это? А к тому, что, 
если бы редакция уважаемого мною журнала 

вдруг решила опубликовать это мое пись­
мо, не отнеся его к разряду сумасшедших, 
то я хотел бы, как говорится, с высокой 
трибуны обратиться к народу со следую­
щим призывом: напишите мне те, кто со­
гласен со мной (если таковые найдутся), 
подумаем над проблемой вместе, объеди­

ним свои усилия. Я вот лично, например, 
пытаюсь в настоящее время запатентовать 
свое изобретение, которое (я надеюсь) смо­
жет снизить стоимость выводимых на орбиту 
грузов на порядок, и это был бы шаг к Марсу, 
хотя говорить об этом пока рано. Но, тем не 
менее, хотелось бы связаться с единомыш­
ленниками; в принципе, вообще пришло вре­
мя объединяться, и над этим стоило бы поду­
мать. Может быть, пора создавать свою орга­
низацию, целью которой было бы освоение 
Марса? Конечно, дело это невозможное, но... 
кто поставит-ъам предел?

Итак, тех, кто согласен со мной, прошу пи­
сать по адресу: 648360, Красноярский край, 
Эвенкийская АО, п.Байкит, у л. Лесная, 
14/2, ХОХЛОВУ Сергею Олеговичу. Ш

Рис. Виктора ДУНЬКО
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м
 —

 д
ву

хм
ес

тн
ы

е.
 С

ам
 о

н 
вм

ещ
ал

 7
0 

че
ло

ве
к,

 и
з 

ко
то

ры
х 

27
 —

 с
ид

ел
и.

 О
дн

ак
о 

ус
та

но
вл

ен
ны

й 
за

 в
ед

ущ
им

 м
ос

то
м

 
си

ло
во

й 
аг

ре
га

т,
 к

ак
 н

а 
Л

А
З-

69
5,

 н
е 

по
зв

ол
ил

 с
оз

да
ть

 з
ад

ню
ю

 н
а­

ко
пи

те
ль

ну
ю

 п
ло

щ
ад

ку
, 

чт
о 

су
щ

ес
тв

ен
но

 с
ок

ра
ти

ло
 п

ас
са

ж
ир

о-
 

ем
ко

ст
ь 

оп
ы

тн
ой

 м
аш

ин
ы

. 
И 

эт
о 

ст
ал

о 
ве

со
м

ой
 п

ри
чи

но
й 

ка
к 

от
­

ка
за

 о
т 

ее
 д

ал
ьн

ей
ш

ей
 р

аз
ра

бо
тк

и,
 т

ак
 и

 с
ер

ье
зн

ы
х 

ра
зм

ы
ш

ле
­

ни
й 

о 
м

ес
те

 р
ас

по
ло

ж
ен

ия
 д

ви
га

те
ля

 в
 г

ор
од

ск
ом

 а
вт

об
ус

е.
 С

пе
­

ци
ал

ис
ты

 с
кл

он
ял

ис
ь 

к 
м

не
ни

ю
: 

ра
зм

ещ
ат

ь 
дв

иг
ат

ел
ь 

в 
по

до
б­

ны
х 

м
аш

ин
ах

 н
ад

о 
сп

ер
ед

и 
и 

сп
ра

ва
 о

т 
ш

оф
ер

а,
 т

ра
нс

м
ис

си
ю

 ж
е 

—
 п

од
 к

уз
ов

ом
. Х

от
я 

пр
и 

эт
ом

 и
 н

е 
уд

ав
ал

ос
ь 

сн
из

ит
ь 

ур
ов

ен
ь 

по
­

ла
 в

 с
ал

он
е,

 в
оп

ре
ки

 ж
ел

ан
ию

 к
он

ст
ру

кт
ор

ов
.

В
ос

по
ль

зо
ва

вш
ис

ь 
ре

зу
ль

та
та

м
и 

ис
сл

ед
ов

ан
ий

 и
 р

аз
ра

бо
то

к 
ЗИ

Ла
 и

 Л
АЗ

а,
 л

ик
ин

цы
 с

м
ог

ли
 з

а 
пе

рв
ое

 п
ол

уг
од

ие
 1

96
2 

г. 
сп

ро
­

ек
ти

ро
ва

ть
 н

ов
ы

й 
го

ро
дс

ко
й 

ав
то

бу
с,

 о
бо

зн
ач

ен
ны

й 
Л

иА
З-

67
7.

 
С

пу
ст

я 
кв

ар
та

л 
он

и 
из

го
то

ви
ли

 о
пы

тн
ы

й 
об

ра
зе

ц 
и 

пр
аз

дн
ич

ны
м

 
дн

ем
 7

 н
оя

бр
я 

пр
од

ем
он

ст
ри

ро
ва

ли
 е

го
 ж

ит
ел

ям
 с

во
ег

о 
го

ро
дк

а,
 

по
ка

та
в 

на
 н

ем
 у

ча
щ

их
ся

 Л
ик

ин
о-

Д
ул

ев
ск

ой
 ш

ко
лы

 №
 3

. 
П

ос
ле

 
Н

ов
ог

о 
го

да
 Г

ос
ко

м
ис

си
я 

по
 а

вт
ом

ат
из

ац
ии

 и
 м

ех
ан

из
ац

ии
 п

ри
 

С
ов

ет
е 

м
ин

ис
тр

ов
 С

С
С

Р 
по

ло
ж

ит
ел

ьн
о 

оц
ен

ил
а 

их
 д

ет
ищ

е.
 Л

е­
то

м
 1

96
4 

г. 
дв

а 
ав

то
бу

са
 Л

иА
З-

67
7 

це
лы

й 
м

ес
яц

 к
ур

си
ро

ва
ли

 п
о 

го
рн

ы
м

 д
ор

ог
ам

 м
еж

ду
 С

оч
и 

и 
ок

ру
ж

аю
щ

им
и 

ег
о 

ку
ро

рт
ам

и.
 И

х 
во

ди
ли

 м
ес

тн
ы

е 
ш

оф
ер

ы
, и

 о
ст

ал
ис

ь 
оч

ен
ь 

до
во

ль
ны

 м
аш

ин
ам

и.
 

В 
19

65
 г

 и
сп

ы
та

ни
я 

пр
од

ол
ж

ил
ис

ь 
в 

ла
бо

ра
то

ри
ях

 и
 п

ро
бе

га
х 

по
 

м
ар

ш
ру

ту
 М

ос
кв

а 
—

 Х
ар

ьк
ов

 —
 Н

ов
ос

иб
ир

ск
 —

 С
оч

и 
—

 Т
би

ли
­

си
 —

 Е
ре

ва
н 

—
 О

рд
ж

он
ик

ид
зе

 с
 в

оз
вр

ат
ом

 в
 с

то
ли

цу
. О

це
нк

а 
ра

­
бо

ты
 в

 у
сл

ов
ия

х 
вы

со
ки

х 
те

м
пе

ра
ту

р 
пр

ов
од

ил
ас

ь 
на

 С
оч

ин
ск

ом
 

эт
ап

е,
 а

 н
из

ки
х 

—
 н

а 
Н

ов
ос

иб
ир

ск
ом

. 
Ус

пе
х 

ис
пы

та
ни

й 
по

зв
ол

ил
 

ре
ко

м
ен

до
ва

ть
 Л

иА
З-

67
7 

к 
се

ри
йн

ом
у 

пр
ои

зв
од

ст
ву

. 
С

пу
ст

я 
го

д 
на

 з
ав

од
е 

сд
ел

ал
и 

ещ
е 

тр
и 

м
аш

ин
ы

. 
Э

ту
 в

ел
ик

ол
еп

ну
ю

 «
пя

те
рк

у»
 

эк
сп

лу
ат

ир
ов

ал
и 

на
 у

ли
ца

х 
М

ос
кв

ы
.

Во
т 

ка
к 

бы
л 

ус
: р

ое
н 

Л
иА

З-
67

7.
 П

ан
ел

ьн
ы

й 
не

су
щ

ий
 к

уз
ов

 с
о­

ст
оя

л 
из

 с
ле

ду
ю

щ
их

 с
ек

ци
й:

 о
сн

ов
ан

ие
, 

дв
е 

бо
ко

ви
ны

, 
кр

ы
ш

а,
 

пе
ре

дн
яя

 и
 з

ад
ня

я 
ча

ст
и.

 З
ак

ле
пк

и,
 с

ое
ди

ня
вш

ие
 с

ек
ци

и,
 з

ак
ры

­
ва

ли
сь

 д
ек

ор
ат

ив
ны

м
и 

на
кл

ад
ка

м
и.

 С
ал

он
 о

бл
иц

ев
ал

и 
сл

ои
с­

ты
м 

пл
ас

ти
ко

м
. 

В 
по

то
ло

чн
ы

х 
св

ет
ил

ьн
ик

ах
 у

ст
ан

ов
ил

и 
лю

м
и­

не
сц

ен
тн

ы
е 

ла
м

пы
, 

В
ен

ти
ля

ци
я 

бы
ла

 е
ст

ес
тв

ен
но

й,
 ч

ер
ез

 ф
ор

­
то

чк
и 

бо
ко

вы
х 

ок
он

. 
В 

хо
ло

дн
ое

 ж
е 

вр
ем

я,
 в

оз
ду

х 
пр

од
ув

ал
ся

 
ве

нт
ил

ят
ор

ом
 ч

ер
ез

 р
ад

иа
то

р 
дв

иг
ат

ел
я,

 г
де

 н
аг

ре
ва

лс
я,

 и
 п

о­
да

ва
лс

я 
по

 с
пе

ци
ал

ьн
ом

у 
ко

ро
бу

 д
ля

 о
бо

гр
ев

а 
са

ло
на

. 
П

ас
са

ж
и­

ры
 в

хо
ди

ли
 ч

ер
ез

 д
ве

 ч
ет

ы
ре

хс
тв

ор
ча

ты
е 

дв
ер

и,
 о

тк
ры

ва
вш

ие
ся

 
с 

по
м

ощ
ью

 п
не

вм
оп

ри
во

да
, 

во
ди

те
ль

 п
ол

ьз
ов

ал
ся

 д
ве

рь
ю

 в
 к

а­
би

не
. 

За
дн

яя
 н

ак
оп

ит
ел

ьн
ая

 п
ло

щ
ад

ка
 н

ах
од

ил
ас

ь 
ср

ав
ни

те
ль

­
но

 н
из

ко
, 

и 
вх

од
ив

ш
ие

 ч
ер

ез
 з

ад
ню

ю
 д

ве
рь

 —
 п

од
ни

м
ал

ис
ь 

ли
ш

ь 
по

 д
ву

м
 с

ту
пе

ня
м

. 
За

те
м

, 
сл

ед
уя

 в
 п

ро
хо

д 
м

еж
ду

 р
яд

ам
и 

си
де

ни
й,

 п
ас

са
ж

ир
ы

 п
од

ни
м

ал
ис

ь 
по

 н
ак

ло
нн

ой
 п

од
 н

еб
ол

ьш
им

 
уг

ло
м

 п
ов

ер
хн

ос
ти

. 
В

ы
хо

ди
вш

ие
 ж

е 
из

 с
ал

он
а 

че
ре

з 
пе

ре
дн

ю
ю

 
дв

ер
ь 

—
 с

пу
ск

ал
ис

ь 
по

 т
ре

м
 с

ту
пе

ня
м

. Т
ак

ой
 п

од
бо

р 
вы

со
ты

 п
о­

ла
 в

 з
ад

не
й 

и 
це

нт
ра

ль
но

й 
ча

ст
ях

 с
ал

он
а 

ок
аз

ал
ся

 у
да

чн
ы

м
. 

У
с­

та
но

вл
ен

ны
й 

вп
ер

ед
и 

и 
сп

ра
ва

 д
ви

га
те

ль
, 

ги
др

од
ин

ам
ич

ес
ка

я 
ко

ро
бк

а 
пе

ре
м

ен
ы

 п
ер

ед
ач

 с
 а

вт
ом

ат
ич

ес
ки

м
 ц

ен
тр

об
еж

ны
м

 
ре

гу
ля

то
ро

м
, 

на
хо

ди
вш

ая
ся

 п
од

 п
ол

ом
 с

ал
он

а,
 и

 г
ла

вн
ая

 п
ер

е­
да

ча
 с

ое
ди

ня
ли

сь
 ч

ет
ы

рь
м

я 
ка

рд
ан

ны
м

и 
ва

ла
м

и.
 П

ер
ед

ни
й 

м
ос

т
I 

ч 
V

т

ви
нк

и,
 а

 в
 м

ае
 э

то
т 

ав
то

бу
с 

пр
ед

ст
ав

ил
и 

на
 М

ос
ко

вс
ко

й 
м

еж
ду

на
­

ро
дн

ой
 в

ы
ст

ав
ке

 «
И

нт
ер

бы
тм

аш
-6

8»
. 

Я 
хо

ро
ш

о 
по

м
ню

 к
ак

 о
н 

за
­

ин
тр

иг
ов

ал
 п

ос
ет

ит
ел

ей
. 

Та
к, 

въ
ед

ли
вы

е 
яп

он
цы

 ф
от

ог
ра

ф
ир

о­
ва

ли
 е

го
 с

о 
вс

ех
 с

то
ро

н,
 д

аж
е 

сн
из

у,
 а

 н
аш

и 
ин

ж
ен

ер
ы

, 
по

см
еи

­
ва

яс
ь,

 г
ор

ди
ли

сь
 о

тл
ич

но
 с

ра
бо

та
нн

ой
 м

аш
ин

ой
.

В 
19

69
-м

 с
де

ла
ли

 5
00

 э
кз

ем
пл

яр
ов

 н
ов

ой
 м

од
ел

и,
 и

 т
ог

да
 ж

е 
ос

во
ил

и 
вы

пу
ск

 п
ер

во
й 

м
од

иф
ик

ац
ии

 —
 Л

иА
З-

67
7А

, 
пр

ед
на

зн
а­

че
нн

ой
 д

ля
 э

кс
пл

уа
та

ци
и 

в 
се

ве
рн

ы
х 

ус
ло

ви
ях

 п
ри

 т
ем

пе
ра

ту
ра

х 
до

 -3
5°

 С
. В

 1
97

0 
г. 

из
го

то
ви

ли
 б

ол
ее

 1
50

0 
та

ки
х 

м
аш

ин
, в

 т
ом

 ч
ис

­
ле

 и
 8

5 
эк

ск
ур

си
он

ны
х 

Л
иА

З-
67

7Т
 (

бе
з 

за
дн

ей
 д

ве
ри

, 
с 

пр
оз

ра
ч­

ны
м

и 
ок

на
м

и 
на

 к
ры

ш
е)

, 
го

гд
а 

же
 п

ре
кр

ат
ил

и 
пр

ои
зв

од
ст

во
 Л

и­
А

З-
15

8.
 Н

о 
за

м
ет

им
; 

к 
то

м
у 

вр
ем

ен
и 

в 
С

ов
ет

ск
ом

 С
ою

зе
 е

ж
ег

од
­

но
 с

тр
ои

ли
 б

ол
ее

 4
0 

ты
с.

 а
вт

об
ус

ов
, и

 п
о 

их
 в

ы
пу

ск
у 

мы
 о

бо
гн

ал
и 

са
м

ы
е 

пе
ре

до
вы

е 
ст

ра
ны

: С
Ш

А,
 Я

по
ни

ю
, А

нг
ли

ю
 и

 Ф
РГ

.
В 

19
72

 г
. 

Л
иА

З-
67

7 
от

м
ет

ил
и 

П
оч

ет
ны

м
 д

ип
ло

м
ом

 и
 З

ол
от

ой
 

м
ед

ал
ью

 н
а 

ос
ен

не
й 

Л
ей

пц
иг

ск
ой

 я
рм

ар
ке

, 
а 

сп
ус

тя
 г

од
 с

та
ли

 
эк

сп
ор

ти
ро

ва
ть

. 
В

се
го

 з
а 

20
 л

ет
 п

ро
да

ли
 7

13
3 

м
аш

ин
ы

 в
 

16
 

ст
ра

н,
 н

о 
бо

ль
ш

е 
вс

ег
о 

в 
ГД

Р 
—

 3
30

8.
На

 о
сн

ов
е 

ба
зо

во
й 

м
од

ел
и 

за
во

д 
вы

пу
ст

ил
 1

3 
м

од
иф

ик
ац

ий
: 

пр
иг

ор
од

ны
й 

—
 «

67
7В

»,
 п

ер
ро

нн
ы

й 
—

 «
67

7Г
1»

, 
га

зо
ба

лл
он

ны
й 

—
 

«6
77

Г»
, 

пе
ре

дв
иж

ну
ю

 т
ел

ев
из

ио
нн

ую
 с

 а
нц

ию
 —

 «
59

30
» 

и 
др

. 
В

аж
ны

м
и 

ве
ха

м
и 

за
во

да
 с

та
ли

 и
зг

от
ов

ле
ни

е 
10

0-
ты

ся
чн

ог
о 

Л
иА

­
За

 6
 а

вг
ус

та
 1

98
1 

г. 
и 

че
ре

з 
го

д 
пе

ре
хо

д 
на

 в
ы

пу
ск

 м
од

ер
ни

зи
ро

­
ва

нн
ог

о 
Л

иА
З-

67
7М

. 
О

ба
 е

го
 м

ос
та

 у
ст

ан
ов

ил
и 

на
 п

ро
до

ль
ны

х 
ре

сс
ор

ах
, с

ох
ра

ни
в 

те
 ж

е 
ам

ор
ти

за
то

ры
 и

 п
не

вм
об

ло
ки

. 
В

оз
ро

с­
ли

 э
ла

ст
ич

но
ст

ь 
хо

да
 и

 у
пр

ав
ля

ем
ос

ть
 м

аш
ин

ы
. 

Бл
аг

од
ар

я 
от

­
кр

ы
ва

вш
им

ся
 п

от
ол

оч
ны

м
 л

ю
ка

м
, в

оз
ду

х 
в 

са
ло

не
 с

та
л 

св
еж

ее
.

Р
ек

ор
дн

ы
м

 г
од

ом
 б

ы
л 

19
78

-й
, к

ог
да

 и
зг

от
ов

ил
и 

10
 9

40
 а

вт
об

у­
со

в,
 в

 т
еч

ен
ие

 ж
е 

11
 л

ет
 (

с 
19

75
-г

о 
по

 1
98

5-
й)

 е
ж

ег
од

но
 д

ел
ал

и 
бо

ле
е 

10
 т

ы
с.

 м
аш

ин
.

Ко
нс

тр
ук

то
ры

 з
ав

од
а,

 м
од

иф
иц

ир
уя

 б
аз

ов
ую

 м
од

ел
ь,

 д
ум

ал
и 

и 
о 

пр
ин

ци
пи

ал
ьн

о 
но

вы
х 

м
аш

ин
ах

. Т
ак

, в
 1

98
1 

г. 
он

и 
на

ча
ли

 п
ро

ек
­

ти
ро

ва
ни

е 
со

чл
ен

ен
но

го
 а

вт
об

ус
а 

Л
иА

З-
52

56
. 

В 
19

93
 г.

 г
ря

ну
ла

 
зл

оп
ол

уч
на

я 
пр

ив
ат

из
ац

ия
. 

Ну
 а

 д
ал

ьш
е 

по
ня

тн
о 

—
 о

бр
аз

ов
ал

ас
ь 

А
сс

оц
иа

ци
я 

«А
вт

об
ус

»,
 в

 б
ум

аг
ах

 к
от

ор
ой

 б
ы

вш
ий

 Л
иА

З 
чи

сл
ит

ся
 

го
ло

вн
ы

м
 п

ре
дп

ри
ят

ие
м

, в
 р

ез
ул

ьт
ат

е 
че

го
 7

 а
вг

ус
та

 1
99

4 
г. 

во
об

­
щ

е 
пр

ек
ра

ти
лс

я 
вы

пу
ск

 Л
иА

З-
67

7.
.. 

В
се

го
 ж

е 
за

 3
0 

ле
т 

из
го

то
ви

­
ли

 б
ол

ее
 1

95
 т

ы
с.

 л
ик

ин
ск

их
 к

ра
са

вц
ев

 в
се

х 
м

од
иф

ик
ац

ий
.

Ли
АЗ

 о
че

нь
 п

оп
ул

яр
ен

 в
 Р

ос
си

и.
 В

от
 ч

то
 г

ов
ор

ил
 м

не
 о

 н
ем

 ш
о­

ф
ер

 8
-г

о 
ст

ол
ич

но
го

 а
вт

об
ус

но
го

 п
ар

ка
 А

на
то

ли
й 

П
ет

ро
ви

ч 
Д

ья
ко

­
но

в:
 «

Во
жу

 а
вт

об
ус

 б
ол

ее
 3

0 
ле

т. 
Н

ач
ин

ал
 н

а 
ЗИ

С
-1

58
, 

а 
в 

19
72

 г.
 

пе
ре

се
л 

на
 Л

иА
З-

67
7.

 М
аш

ин
ы

 о
тл

ич
ал

ис
ь,

 к
ак

 н
еб

о 
от

 з
ем

ли
. Л

и­
АЗ

 о
ка

за
лс

я 
ле

гч
е 

в 
уп

ра
вл

ен
ии

, о
со

бе
нн

о 
пр

и 
ра

зг
он

е 
и 

в 
до

ро
ж

­
ны

х 
пр

об
ка

х.
 С

 1
98

5 
г. 

ез
ж

у 
на

 Л
иА

З-
67

7М
 и

 п
он

ял
, ч
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Н А Ц И О Н А Л Ь Н О Е  Д О С Т О Я Н И Е
В 1720 г. по указу Петра I началось строительство чугу­
нолитейного завода на реке Тагил. Здесь же вскоре вы­
рос одноименный поселок, а в 1840  г. там организова­
ли музей, ставший со временем краеведческим.

...Ш ли годы, завод и музей развивались успеш но  
и независим о, причем каж дое из этих заведений  
представляло собой уникальное явление на С ред ­
нем Урале. Однако в 1960  г. началась постепенная о с­
тановка устаревш его Н иж нетагильского м еталлур­
гического завода им. В.В. Куйбышева. Спустя год  
закры ли прокатны й цех, в 1 9 8 0 -м  — м ар тен о в ­
ский, через 7 лет — доменны й. Тогда-то и ожила дав­
но будораж ивш ая умы краеведов идея создать  
м узей-завод, которую удалось осуществить в 1987  г.

от у го л о к зем ли назы вается 
Н иж нетагильский  за в о д -м узе й . 
Впервые мне, как участнику  I! 
научно-практической конф ерен­

ции «Советский музей: проблемы и 
перспективы», довелось побывать в 
этом благословенном для любителя 
отечественной истории техники в о к ­
тябре 1988 г. В те дни минул год  после 
преобразования  Н иж не та гил ьско го  
музея в Государственный м узей -запо ­
ведник горнозаводского  дела С редне­
го Урала, собравш иеся гордились ус ­
пехами и строили радужные планы в 
модном тогда ключе: «До двухты сяч­
ного года!». Эта таинственная дата 
уже наступила. И что же? Полагаю, 
провидение подш утило надо мной. Не 
по его ли воле 12 лет спустя я оказал­
ся в том же месте, на аналогичном м е­
роприятии с весьма созвучным назва­
нием — VII научно-практическая кон ­
ференция «Российский научно-техни­
ческий музей: проблемы и перспекти ­
вы»? Однако прочь всякую мистику...

новь

А 13 января 1989  г. пришло подтверждение высоких 
инстанций — совместным приказом министров чер­
ной металлургии СССР и культуры РСФСР за № 3 1 /2 2  
на базе остановленных цехов образован отраслевой  
м узей-завод  истории техники черной металлургии  
(в дальнейш ем — истории уральской металлургии). 
В 1991 г., для защиты  от хапуг — любителей прива­
тизировать «государево», окончательно утвердили  
статус новой организации и Реш ением  исполкома  
Нижнетагильского городского Совета народных депу­
татов № 3 7 0  создали уникальную охранную зону, на 
которой располож ены  26 пам ятников индустрии. 
И, как ни странно, несмотря на все усилия «реформа­
торов», это Реш ение все ещ е остается в силе.

Представитель «ТМ» побывал в 
Нижнем Тагиле на бывшем демидов­
ском металлургическом заводе и 
поделился своими

С обравш иеся в о ктяб ­
ре 2000 г. на ниж нета­
гил ьской  зем ле о б суж ­
дали до боли знаком ы е 
проблемы; лейтм отивом , как мне по ­
казалось, стал поиск средств  на р е с ­
таврацию  пам ятников техники, м узей ­
ных и исторических зданий и разм ы ш ­
ления о том , что же все-таки  делать со 
старым Н иж нетагильским  металлур­
гическим  заводом? Одни, как и на II 
конф еренции, говорили о непрем ен­
ном его  восстановлении, чтобы д е ­
м онстрировать экскурсантам  тр а д и ­
ционные уральские технологии д о б ы ­
чи и вы работки металла. Д ругие  же, и 
их оказалось немало, считали, что за ­
вод лучше оставить в соврем енном  
состоянии, но тщ ательно следить за 
его  чистотой и сохранностью , а полу­
чаемые средства употреблять на со-

ПОСЕТИЛ...
здание новых музеев, с целью сохра­
нения и изучения многих, еще не му- 
зееф ицированны х сторон пром ы ш ­
ленного, рем есленного и культурного 
наследия С реднего Урала.

Размышляя об услыш анном, я от­
крыл для себя немало интересного. 
Так, за истекш ее время в Нижнем Та­
гиле и на территории Свердловской 
области ввели в строй несколько но­
вых музеев, и главное — не забыли 
при этом поддерживать уже сущ ест­
вовавш ие. Назову лишь некоторые: 
Л и те р а тур н о -м е м о р и а л ьн ы й  - музей 
Д .Н . М ам ина-С ибиряка в поселке В и ­
сим , что в 50 км от Нижнего тагила; 
Н иж ние пр о ви а н тски е  склады , где

В 1896 г. на месте первых мартеновских 
печей построили здание прокатного це­
ха, ив 1924 г. для прокатки плоской узкой 
болванки, так называемой сутунки, уста­
новили сутуночный стан «600». Название 
заготовки перешло и к стану, и к цеху. 
Раньше такую продукцию делали на Лай- 
ском заводе.

В центре — электродвигатель, изготов­
ленный в 90-х гг. XIX в., вращавший шкив. 
На вал электромотора насажен барабан, 
вокруг которого обвивался стальной ка­
нат. Для улучшения равномерности дви­
жения последнего им обвивали другой, 
несколько больший вал, соединенный с 
огромным и тяжелым маховиком (на пе­
реднем плане). Этот стальной трос при­
водил в действие сутуночный стан «600». 
Его подцепляли к захвату сутунки. Благо­
даря инерции маховика, рывки каната 
при пуске стана и за счет неравномернос­
ти усилия протяжки в меньшей степе­
ни передавались электродвигателю, что

существенно продляло время его эксплу­
атации.

Маховик диаметром более 5 м и вся 
тросовая машина производят на посети­
телей сильное впечатление, в особеннос­
ти, когда станешь рядом. Удивляет, что 
ржавчина мало затронула эти механиз­
мы, а ведь они стоят под открытым небом 
более 75 лет.

1875-й год отмечен началом строительст­
ва двух первых в Нижнем Тагиле марте­
новских печей. Следующей весной их за­
дули. После 12 плавок они вышли из 
строя, но после модернизации стали вы­
держивать до 80 рабочих циклов — непло­
хо для того времени. Спустя 15 лет их ра­
зобрали из-за недостаточной надежности 
и заменили более совершенными. Затем 
вокруг них построили мартеновский цех, 
увенчанный ажурными сводами крыши.

Здание оказалось очень удачным и 
позволяло работать в нем круглосуточно

без каких-либо остановок. Разливку ста­
ли выполняли с помощью парового крана, 
а под сводами крыши проложили рельсо­
вый путь кран-балки, чтобы перевозить 
различные грузы и технологическое обо­
рудование.

Новые мартеновские печи в созданных 
для них вполне приличных условиях про­
работали в течение 1891 — 1953 гг. Затем 
их усовершенствовали. Похоже, не столь 
радикально, и, видимо, в силу морально­
го износа спустя четыре года разобрали 
навсегда. Цех быстро пришел в запусте­
ние. Но даже в столь плачевном состоя­
нии его ажурные своды производят на по­
сетителей неотразимое впечатление. 
И не удивительно, что их часто фотогра­
фируют. Не удержался от этого соблазна 
и я  — правда, мне с риском для жизни 
пришлось взобраться на железнодорож­
ный путь кран-балки. Но открывшееся 
зрелище с лихвой оправдало излишний 
адреналин в организме.
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развернули прекрасную  экспозиц ию  
уральских самоваров и другой м ед ­
ной утвари; М узей подносного  пр о ­
мысла, размещ енный в деревянном  
отреставрированном  двухэтаж ном  
здании XIX в., и др.

Руководил конф еренцией и зв е с т ­
ный в стране специалист, президент 
Ассоциации научно-технических м у­
зеев Р оссийского  комитета М еж дуна­
родного сою за музеев (СОМ), акаде­
мик Инженерной академии России и 
генеральный директор  П олитехничес­
кого музея Гурген Григорьевич Григо­
рян. Именно он еще в 1990 г. возгла­
вил работу по выявлению и сертиф и­
кации памятников науки и техники в 
музеях России.

О бсуж давш ееся на конф еренции  
лично для меня было очень интерес­
ным и актуальным, а названия секций 
прям о-таки интриговали. Судите са ­
ми: «Памятники науки и техники как 
национальное достояние» , « К о м ­
плексное сохранение индустриально­
го и культурного наследия», «История 
техники и музейное дело», «Актуаль-

Посетители Нижнетагильского завода- 
музея интересуются некогда работавшей 
электростанцией (слева). Ее построили в 
1895 г. Одна паровая машина, мощнос­
тью 75 л.с., приводила в действие гене­
ратор, обеспечивавший освещение заво­
да, квартир и дач. Другая же, мощностью 
100 л.с., — генератор постоянного тока, 
питавший оборудование механического 
цеха, который представлял в конце XIX 
века удивительное зрелище. Вдоль ста­
ночного пролета, под потолком, проходи­
ли две трансмиссии, от них к каждому

ные проблемы м узейного  дела». К со ­
жалению, заседания секций проходи­
ли одноврем енно, и посети гь каждую 
из них было нереально, а перебеж ки 
с одной на другую  оказались б е зр е ­
зультатными. Разве м ожно объять н е ­
объятное?

Я своеврем енно спохватился: ведь, 
учитывая нынеш ние зарплату и цену 
на ж елезнодорож ны й билет, вряд ли 
еще раз см огу  выбраться в Нижний 
Тагил. Так что надо напоследок получ­
ше осм отреть завод -м узей , тем более 
что подобных ком плексов в мире не 
так уж много, в наш ем же Отечестве — 
все го -то  один. А потому отправился 
бродить по заброш енной, но пока ох­
раняемой его  территории.

М не нравилось  все, и я залезал 
всюду, куда мог. Вот главная проход ­
ная. Иду к ней по «Зеленому мосту», а 
слева откры вается изумительный вид 
на старый «Вешняк» — плотину, все 
еще сдерживавш ую  воду в и скусст­
венном водоеме, сооруж енном  более 
250 лет назад и служивш ем частью 
энергетической  систем ы  завода. М е-

станку подходила индивидуальная ре­
менная передача. Все это благополучно 
работало, ив  1913г. для электростанции 
выстроили новое здание.

В 1928 г. на ней установили новейший 
паротурбогенератор фирмы «Броун- 
Бовери», и каждую трансмиссию стал 
приводить в действие мощный электро­
двигатель. Благодаря избытку мощности 
в цеху установили дополнительные стан­
ки, и длина 2700 ремней измерялась ки­
лометрами. Однако работать в таких 
условиях стало очень опасно. Поэтому в

50-х гг. установили 
новейшие станки с 
индивидуальным

электроприводом,
а обе трансмиссии 
разобрали.

В наши дни элек­
тростанция не ра­
ботает, но экскур­
сантам демонстри­
руют электрообо­
рудование первой 
трети XX в.

Этот локомотив промышленного транс­
порта серии 9П“ сделали на Муромском 
паровозостроительном заводе в 1956 г. 
Нижне та гиль скому ме таллургическому 
комбинату, в состав которого входил 
Нижнетагильский завод, такие машины 
передавали для использования для внут­
ризаводских перевозках руды, шлака, чу­
гуна и другой продукции. Эти «Чебураш­
ки» спроектировали на знаменитом Коло­
менском механическом заводе еще до 
Великой Отечественной войны. Всего та­
ких локомотивчиков двух серий (9П и 9ПМ) 
построили более 2600 экз. Поскольку 
предназначались они для промышленно­
го транспорта (заводов, фабрик, карье­
ров и т.п.), не случайно их появление и на 
Нижнетагильском металлургическом 
комбинате.

Показанная на снимке машина запечат­
лена на подъездных путях к доменному 
цеху, куда, с помощью таких же парово­
зов, подвозили шихту, загружаемую в до­
менные печи. Кстати, локомотив серии 
9П был самым маневренным в отечест­
венном паровозном парке. Только он мог 
проехать по железнодорожному пути 
с радиусом поворота 40 м. Машинисты 
хорошо отзывались о нем. До нашего 
времени в России и странах СНГ сохрани­
лось более 40 этих машин, причем 38 из 
них установлены на вечную стоянку как 
памятники советской науки и техники.

ня всегда увлекал вид каменных и м е­
таллических конструкций. Я старался 
не заблудиться среди множества уни ­
кальных ф рагментов завода — хотя 
бы для того, чтобы успеть их осм от­
реть. Вот кирпичная стена дом енного  
корпуса, здесь — гидротурбина Ж и- 
рарда, там — железный водяной ларь 
(пол уторам етровая  труба ), по ней 
подводили воду к турбине и перекры ­
вали огром ной стальной задвижкой... 
Вхожу в м артеновский  цех — печи 
словно бы уставились на меня у гр ю ­
мым взглядом, и кажется, что они все 
ещ е сохраняю т тепло некогда рас­
плавленного в них металла. П одни­
маю голову — а там ажурные пере­
крытия крыш и, которые точно подпи­
рают небо. Эту красоту нужно обяза­
тельно сф отограф ировать! Карабка­
юсь на стену и осущ ествляю  свой б ез­
рассудны й зам ы сел. В оодуш евлен­
ный восхождением , взбираю сь и по 
л естниц ам  д ом енны х печей, дабы 
взглянуть на панораму города. Спешу 
в маш инный зал электростанции, про­
катный цех; разыскал паровоз промы ­
ш ленного транспорта серии 9П, у з ­
нал, что имеется подземный электро­
воз типа КР -14-2А ... При путеш ествии 
по заводу я повстречал интересней­
шую турбовоздуходувку фирмы «Бро- 
ун-Бовери», сделанную  еще в 20-х гг. 
Словом, так бы и бродил среди удиви­
тельных, редкостны х конструкций, но, 
увы, всему приходит конец...

Увиденное просто потрясло меня, 
оно навсегда сохранится в моей памя­
ти. Очень надеюсь, что рассказанное, 
даже вкратце, заинтересует и читате­
лей «ТМ». ■

Фото Александра НИКОЛЬСКОГО,
записал Олег КУРИХИН



Т Е Х Н И К А  И М Е Д  И Ц И Н А

ПРОНИКНОВЕННЫМ
в эксперименте с одной 30-летней испы­
туемой позволил констатировать призна­

С
реди современных методов 
диагностики заболеваний в по­
следние годы особенно актив­
но развиваются неинвазив­
ные, то есть такие, при которых не 

требуется прямое проникновение ин­
струмента через кожные покровы об­
следуемого. Из них особенно инфор­
мативны, по мнению ученых-меди- 
ков, так называемые интраскопичес- 
кие методы: рентген-компьютерная 
томография, ядерно-магниторезо­
нансная (ЯМР) томография и ЯМР- 
спектроскопия, а также позитронно­
эмиссионная томография (ПЭТ). 
О новых возможностях применения 
ЯМР-томографов и ПЭТ-сканеров и 
пойдет речь в этих заметках.

ПЕРСПЕКТИВНЫЙ МЕТОД ДИАГНОС­
ТИКИ ЛЕГКИХ с помощью ЯМР-томогра- 
фии разработан в Германии. Он был лред-

висцидоз и другие легочные заболева­
ния, но и дополнительно проверять эф­
фективность лечения.

В Германии основы нового метода за­
ложили Эрнст Вильгельм Оттен и Вернер 
Гайль из Института физики при Универси­
тете в Майнце. В противовес своим аме­
риканским коллегам из Принстонского 
университета и Государственного универ­
ситета Нью-Йорка в Stony Brook, которые 
в 1994 году впервые сделали с помощью 
поляризованного инертного газа ксенон- 
129 томограмму препарированного лег­
кого мыши, Оттен и Гайль избрали для 
своих опытов в качестве контрастного 
средства гелий-3. На их взгляд, ксенон 
здесь не очень подходит, так как он всасы-

ки уже застаревшей легочной эмфиземы. 
И это при том, что хотя особа и курила, но 
чувствовала она себя совершенно здоро­
вой и на легкие не жаловалась.

В совместной работе с учеными Инсти- 
гута физики, а также Клиники радиологии 
и анестезии при Университете в Майнце 
разработаны различные варианты мето­
да. Современная техника позволяет вво­
дить в дыхательные пути пациентов точно 
отмеренное количество поляризованного 
гелия-3, прослеживать его движение по 
дыхательным путям и в десятую долю се­
кунды фиксировать изображение на плен­
ке. Появляется возможность также опре­

ставлен на минувшей выставке Expo 2000 
в Ганновере и заслужил высокую оценку 
специалистов и прессы.

По сообщению «Bild der Wissenschaft», 
для диагноза легочных заболеваний не­
мецкие медики ежегодно делают 21 млн 
рентгеновских снимков. Однако эти сним­
ки недостаточно контрастны, а рентгенов­
ское излучение вредно для организма.

Иное дело — ЯМР-томография. При 
этом тело пациента не про­
свечивается жесткими луча­
ми, а подвергается воздейст­
вию сильного магнитного по­
ля, которое определенным об­
разом ориентирует в нем ядра 
атомов водорода — на манер 
магнитных стрелок. Под воз­
действием радиоимпульсов 
протоны резонируют, излучая, 
в свою очередь, радиоволны.
Эти сигналы улавливаются то­
мографом и превращаются с 
помощью специальной компьютерной 
программы в стереоскопические (3-D) 
изображения внутренних органов. Каче­
ство снимков улучшают вводимые в ткани 
контрастные вещества.

Сравнение полученных таким спосо­
бом изображений с видом здоровых ор­
ганов позволяет оценить состояние об­
следуемого. Но вот что касается легких, 
тут данная методика до сих не приносила 
желаемого успеха. При многих заболе-

В трубе ЯМР-то- ► 
мографа пациент 
«просвечивается» 
практически без­
вредными маг­
нитными полями.

Щелчок клавишей 
мыши — и направ­

ление срезов изображения установлено.

3-D-просмотр этой здоровой артерии в 
области сердца (обведена кружком) про­
должался 22 с. Данные снимаются между 
ударами сердца. (На левом из снимков.)

Поврежденная инфарктом ткань ярко 
освещена (см. стрелку). Здоровая мус­
кулатура образует темное кольцо 
(в кружке). Время сканирования 10 с.

ваниях, протекающих с нарушением ды­
хания, таких, например, как астма или 
эмфизема, ЯМР-томограф дает недо­
статочно четкое изображение — из-за 
незначительной плотности легочной тка­
ни. А столь важные для диагностики лег­
кого вещества, как кислород и азот, во­
все не регистрирует.

Поэтому исследователи пытаются 
улучшить снимки легкого тем, что вынуж­
дают пациентов вдыхать безопасные га­
зы в качестве контрастного вещества. 
Особенно перспективны поляризован­
ные инертные газы. Испытания показа- ' 
ли, что насыщение легкого ими позволя­
ет получить отчетливое изображение. 
Лучшее в сравнении с водородом намаг­
ничивание поляризованных инертных га­
зов облегчает работу томографа. Таким 
образом медики хотят не только диагно­
стировать на ранней стадии астму, муко-

вается кровью и оказывает наркотическое 
воздействие на пациентов.

Первоначально опыты с поляризован­
ным гелием-3 велись в русле фундамен­
тальных исследований структуры ядра. 
О возможности использовать этот изотоп 
в медицине Оттен и Гайль задумались 
лишь после того, как прочли статью в жур­
нале «Nature», где освещались экспери­
менты их коллег из вышеупомянутых аме­
риканских университетов.

И вот, используя ЯМР-томограф и поля­
ризованный гелий-3 в качестве контраст­
ного вещества, Оттен и Гайль, совместно 
с радиологом из Майнца Манфредом Те- 
леном и экспертами Немецкого ракового 
исследовательского центра в Гайдель- 
берге, получили наконец отчетливое изо­
бражение воздушного распределения в 
легком. Новый метод настолько точен, что

делять содержание и потребление кисло­
рода легким и распознавать разрушен­
ные или болезненно измененные легоч­
ные пузырьки.

Оттен и Гайль планируют создать цент­
ральную станцию распределения поля­
ризованного гелия-3. Газ там будет про­
изводиться в требуемых количествах и 
доставляться в больницы. Сама доставка 
заставляет исследователей поломать го­
лову. Так называемое «время релакса­
ции» — период, в течение которого поля­
ризованный гелий-3 частично возвраща­
ется в исходное состояние, — составляло 
вначале только один час. В стеклянном 
резервуаре со специальным фольгиро- 
ванием время релаксации удалось уве­
личить до 11,5 дней.

Ученые в Англии и Америке идут другим 
путем. Они разработали прибор, который

Т Е Х Н И К А - М О Л О Д Е Ж И  1 2 2 0 0 0
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позволяет производить поляризованный 
гелий-3 прямо на месте, в клинике. Одна­
ко созданная ими аппаратура пока при­
годна только для научных исследований.

В будущем проблема может возникнуть 
и с заготовкой гелия. Инертный газ встре­
чается в природе редко, и в настоящее 
время его получают прежде всего при 
производстве ядерного оружия или при 
уничтожении такового в процессе разору­
жения. А ведь каждый сеанс ЯМР-томо- 
графии потребует, по оценке Вернера 
Гайля, примерно 1 л инертного газа.

В США сертификация нового контраст­
ного средства затормозилась. Американ­
ская Food and Drug Administration (FDA) — 
Администрация по продовольствию и ле­
карственным средствам — неожиданно 
для ученых отнесла гелий-3 к категории 
медикаментов, и потому весь процесс 
производства и транспортировки газа те­
перь подчинен строгим критериям. Уже 
начавшиеся тесты обследуемых в США 
приостановлены. Вернер Гайль считает, 
что разрешения придется ждать три-че­
тыре года.

Франк Фольк, руководитель рабочей 
группы магнитного резонанса Фраунхов- 
ского института биомедтехники (IBMT), 
разработавший со своими подчиненны­
ми первую разрешенную для обследова­
ния людей в клиниках и сертифициро­
ванную катушку для ЯМР-томографии, 
считает, что до массового применения

ПЭТ-сканер демонстрирует внутрен­
нюю активность мозга (шкала цветнос­
ти показывает уровни концентрации 
проанализированных нейронов).

гелия-3 в ЯМРТ должно пройти некото­
рое время: «Есть многообещающие при­
ставки как в Германии, так и в США. На­
пример, в университете Вирджинии. 
И врачи оказывают давление. Для того 
чтобы процесс пошел в клиниках, необ­
ходимо еще много работать. Должна 
быть подготовлена материально-техни­
ческая база, и нужно еще исследовать, 
как гелий-3 циркулирует в легком, и то г­
да томографическое изображение мож­
но будет интерпретировать обоснованно 
с точки зрения медицины».

ДЛЯ ДИАГНОСТИКИ ИНФАРКТА вместо 
сердечного катетера все чаще использу­
ется ядерно-магниторезонансный томо­
граф.

Обследование сердца с помощью ЭКГ, 
ультразвука и облучения радиоактивны­
ми изотопами не всегда приводит к 
удовлетворительным результатам. В та­
ких случаях часто показана диагностика 
с помощью сердечного катетера, кото­
рый вводят в сердце через кровеносные 
сосуды. Это серьезная нагрузка для ор­
ганизма обследуемого, и многие паци­
енты, отмечает немецкий еженедельник 
«Focus», предпочитают традиционной 
методике новую, самую современную: 
безвредными для человека магнитными 
полями сердце «просвечивает» ядерно­
магниторезонансный томограф. Пред­
шествующие модели ЯМР-томографов 
из-за слишком длительных периодов из­
мерений давали недостаточно четкие 
изображения (сердце непрестанно 
бьется, и снимок «с большой выдерж­
кой» получается смазанным). Благодаря

улучшенному аппаратному и программ­
ному обеспечению, новейшие устройст­
ва фирм Siemens, Philips и General 
E lectric способны делать достаточно 
четкие снимки сердца в промежутках 
между его ударами.

«Точность теперь явно выше, чем при 
прежних неинвазивных методах, — пояс­
няет Айке Нагель из Немецкого центра 
сердца в Берлине. — Используя технику, 
число обследований с помощью сердеч­
ного катетера можно сократить, по мень­
шей мере, на 20%». А по оценке оптимис­
тов — наполовину.

Будучи прибором для всесторонней ди­
агностики, ЯМР-томограф изображает 
сердце и большие артерии пространст­
венно, измеряет параметры кровоснаб­
жения и распознает омертвевшую ткань. 
Щадящий высокотехнологичный метод 
подходит как для профилактики, так и для 
лечения сердечных больных.

ЯМР-томография избавляет инфаркт­
ных пациентов от излишних нагрузок: с 
помощью этого метода можно предска­
зать, обещает ли вообще успех расшире­
ние сосуда или операция на анастомозе. 
Это показали ученые из Северо-западно­
го университета в Чикаго в своем клини­
ческом исследовании, результаты кото­
рого недавно опубликовал «New England 
Journal of Medicine». Таким образом, про­
водить операцию на кровеносных сосудах 
имеет смысл лишь тогда, когда в зоне ин­
фаркта еще распознается достаточно жи­
вая и при этом способная к регенерации 
мускулатура сердца.

Очень важно, что новая техника может 
оградить от опасных вмешательств мно­
гих юных пациентов. Сильные магнитные 
поля, воздействию которых подвергаются 
обследуемые, практически безвредны — 
по крайней мере, так считает сегодняш­
няя наука. Альтернативные методы, к при­
меру, компьютерная и позитронно-эмис­
сионная томография, работают, напро­
тив, с небезопасными для организма суб­
станциями — рентгеновскими лучами и 
радиоактивными изотопами.

От необоснованной эйфории предо­
стерегает коллег Йюрген Фритце, глав­
ный врач Союза частных служб страхова­
ния на случай болезни: «При изображе­
нии сосуда метод еще не так хорош, что­
бы заменить сердечный катетер». Дело в 
том, что ЯМЯ-томограф при его тепе­
решнем разрешении регистрирует толь­
ко большие артерии. «На практике в та­
ком случае часто приходится устанавли­
вать еще и катетер, в результате — двой­
ное обследование», — опасается Ф рит­
це. А ведь службы страхования на случай 
болезни, как правило, не оплачивают те 
обследования, которые обходятся при­
мерно в 2000 — 3000 марок.

Своего рода бум испытывает томогра­
фическая профилактика сердечно-сосу­
дистых заболеваний в столице Тайваня 
Тайбэе. Там недавно открылся специаль­
ный центр осмотра, где примерно полу­
часовое обследование сердца и сосудов 
ЯМР-томографом стоит 1000 долл., 
при этом расслабиться пациентам помо­
гают видео-очки и приятная музыка... 
Стоит ли говорить, что воспользоваться 
услугами центра могут лишь состоятель­
ные люди.
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СУЩЕСТВЕННО УЛУЧШИТЬ ХИРУР­
ГИЮ МОЗГА надеются бельгийские ме­
дики с помощью компьютерного томогра­
фа и гамма-лучей, сообщает француз­
ский журнал «Science & Vie».

Два брюссельских госпиталя прово­
дят эксперименты с опухолью мозга, ос­
нованные на ее метаболической актив­
ности. Эта техника применятся при ле­
чении глиомы (рака сетчатки), опухолей, 
которые характеризуются инфильтра­
том в соседние ткани. Группа бельгий­
ских ученых предположила, что масса 
опухоли представляет главную опас­
ность для пациента и что ее метаболиче­
ская активность наиболее интенсивна. 
Облучая эту зону, они надеются осла­
бить опухоль и улучшить эффективность 
химиотерапии.

Чтобы осуществить задуманное, отде­
ление нейрохирургии из госпиталя Эраз­
ма объединило усилия с отделением ра­
диотерапии из института Жюля Бордэ. 
Они совместили две передовых техноло­
гии: гамма-нож —■ аппарат для радиацион­
ной хирургии мозга и ПЭТ-сканер — пози­
тронно-эмиссионный томограф, способ­
ный показать врачам метастазы опухоли.

Техника гамма-ножа позволяет облу­
чать поврежденные ткани пучком гамма- 
лучей, а направление облучения выявляет 
томограф. Это дает возможность опери­
ровать повреждения сосудов и доброка­
чественные опухоли без трепанации че­
репа, без общей анестезии и с точностью 
до миллиметра.

ПЭТ-сканер применяется также для ди­
агностики. Эти два инструмента порознь

служат нейрохирургам уже 10 лет, но 
впервые их объединили, чтобы опериро­
вать злокачественные опухоли мозга.

Десять пациентов уже подверглись по­
добному оперативному вмешательству, 
но судить о результатах пока слишком 
рано. «Единственное, что можно сейчас 
сказать, это то, что клетки опухоли четко 
видны, и либо они находятся в состоянии 
покоя, иначе говоря, отдыхают, либо на­
чинают отмирать», — говорит ответст­
венный за проект нейрохирург профес­
сор Марк Леливье.

Первые результаты испытаний ожида­
ются в конце 2000 года. Однако пройдет 
немало времени, прежде чем удастся 
оценить, насколько полезен для пациен­
тов новый метод лечения. ■

По материалам зарубежной прессы

Во всем мире растет интерес к нату­
ропатии, или природолечению. Так 
называется совокупность лечебных 
методик, сочетающих новейшие до­
стижения науки с нерасчетливо за­
бытыми «бабушкиными» прописями. 
Например, соединение древнейшей 
методики очищения кишечника с вы­
сокими медицинскими технологиями 
дало новый метод — гидроколоноте- 
рапию. Его авторы — специалисты  
московского медицинского центра 
«Здоровье для вас».

— Гидроколонотерапия, или глобальное 
очищение кишечника, — говорит глав­
ный врач центра Алексей МОРЯКОВ, — 
вернулась к нам из далекого прошлого, 
но уже на современном уровне. В Древ­
ней Индии она входила в практику йогов. 
Суть ее заключалась в приеме внутрь 
большого количества воды с добавлени­
ем рвотных и слабительных в малых д о ­
зах. Древние египтяне и греки очищали 
кишечник с помощью пустотелого камы­
ша... Ну а с развитием научной медици­
ны методика была прочно забыта, хотя 
давала, судя по литературе, неплохие 
результаты.

Почему мы решили вернуть ее к ж и з­
ни? Да потому что пищеварительная 
систем а цивилизованного  человека 
постоянно пребы вает в состоянии  
стресса. Мы едим невесть что (искус ­
ственные продукты , консерванты , 
много сахара, м ного жиров и мало 
клетчатки) и невесть как. Кроме того, 
мы часто болеем и соответственно ча­
сто лечимся — то есть принимаем ле­
карства, главным образом  вредные 
для нормальной кишечной микроф ло­
ры. Словом, права пословица: смерть 
обитает в кишечнике.

Для его очистки от шлаков, токсинов и 
других вредных веществ мы применяем 
американские аппараты, адаптирован­
ные к нашим условиям и разрешенные 
Госсанэпиднадзором России.

— А почему аппараты? Разве нельзя, 
как в старые добрые времена, выпить 
несколько литров воды со слабительны­
ми отварами? Или поставить клистир?

— Можно и так, но спросите у опытных 
натуропатов, чем иногда кончается такая 
чистка. Не забывайте, речь о современ­
ном человеке, изможденном цивилиза­
цией. Одно дело, когда индийский йог, 
что называется, промыл себя насквозь и 
вышел в мир обновленным и просвет­
ленным. И совсем другое — среднеста­
тистический житель любой европейской 
страны, для которого столь резкое из­
бавление от шлаков — сильнейшая 
встряска организма. Эту процедуру на­
до сделать максимально щадящей и бе­
зопасной. Затем, какую воду прикажете 
использовать? Водопроводную? Но ее 
качество сделалось притчей во языцех!

Применяемый нами аппарат для про­
мывания толстого кишечника — ком ­
плекс приборов, преобразующ их водо­
проводную  воду. В него входят три 
фильтра для ее очистки, регулятор ее 
давления, подобранного индивидуаль­
но , терморегулятор для поддержания 
оптимальной ее температуры, баллон 
для лекарств и пульт управления. По­
следний позволяет, помимо прочего, 
прекращать и возобновлять процеду­
ру, исходя из самочувствия пациента. 
Гидроколонотерапию проводит специ­
ально подготовленный медработник. 
Включив аппарат, он делает пациенту 
массаж живота, чтобы вода равномер­
но распределилась по кишечнику. Се­
анс длится 40 — 45 минут; для стойкого 
эффекта нужно около 10 сеансов.

— От каких болезней помогает ваш 
метод?

— Правильнее сказать, что он не от бо­
лезней, а для здоровья. Ведь состояние 
человека, в чьей пищеварительной сис­
теме скопились токсины, есть не что 
иное как хроническое общее отравление 
организма. Кстати, один из его классиче­
ских симптомов — расслабленный и от­
вислый живот. Такое отравление может 
стать, например, причиной образования 
каловых камней — скоплений твердых 
непереваренных остатков, в свою оче­
редь, вызывающих изъязвление кишки и 
другие грозные последствия.

Гидроколонотерапия помогает и при 
специфических поражениях внутренних

органов: хроническом колите, гастрите, 
холецистите, панкреатите. Как профи­
лактическое средство она хороша при 
язве желудка и двенадцатиперстной 
кишки — разумеется, в период между 
обострениями. Затем, каждый орган и 
система органов связаны с кишечником 
через рефлекторные зоны. Промывание 
толстого кишечника и легкий массаж 
приводят к их раздражению, а значит, 
благотворно действуют на весь орга­
низм. Гак что наш метод — прекрасное 
подспорье при лечении от разнообраз­
ных недугов: неврологических, аллерги­
ческих, варикозного расширения вен, 
нарушений обмена веществ.

— Вы упомянули о том, что гидроколо­
нотерапия предназначена не столько 
против болезней, сколько для здоровья. 
Значит ли это, что здоровому человеку 
она тоже показана?

— Безусловно. Ведь в наше время тот, 
кого вы назвали здоровым человеком, 
точно так же хронически отравлен, как и 
больной. Непереваренные (неудобова­
римые) продукты накапливаются в ки­
шечнике годами, а выделительная сис­
тема просто не в состоянии с ними спра­
виться. И еще: зашлакованность пище­
варительной системы создает условия 
для заражения кишечника болезнетвор­
ными микробами. Сейчас около 190 млн 
человек в разных странах страдают па­
разитарными инфекциями. Природа их 
различна; наиболее распространенные 
симптомы — нарушение сна, общая сла­
бость, снижение трудоспособности, бо­
лезненное пристрастие к сластям и муч­
ному, отсутствие чувства сытости после 
еды. Промывание кишечника оказывает 
таким пациентам действенную помощь.

— Скольким людям оно ее уже оказа­
ло? Вы начали применяеть гидроколо­
нотерапию совсем недавно, но, навер­
ное, есть какая-то статистика?

— В нашем центре глобальную очист­
ку кишечника прошли около 500 чело­
век. Результаты более чем обнадежива­
ющие. Нет сомнения, что традиции 
древней медицины, помноженные на 
современную науку, обретают сегодня 
вторую жизнь. Ш
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формы, рано или поздно непременно
сталкиваешься с немалым пластом ис­
торико-уфологической мифологии, по­
священном «летающим тарелкам», со­
зданным в «тысячелетнем рейхе». Пожа­
луй, обо всех остальных, вместе взятых, 
дисколетах земной постройки, летавших 
или оставшихся на бумаге, не написано 
столько, сколько о конструкциях, рож­
денных техническим гением немецких 
инженеров, или — согласно легенде — 
оккультными жрецами обществ «Врилль» 
и «Туле» в институте «Аненэрбе»...

К сожалению, пока на вопрос о реаль­
ности этих легенд, достоверности этих 
описаний, нельзя дать однозначного от­
вета. Отрицательным он быть не может,

старой: та уже работает, а новую — неизве­
стно, можно ли вообще сделать. Так зачем 
Люфтваффе могли потребоваться летаю­
щие тарелки?

В XX в. Германия развязала две мировые 
войны. В обоих случаях она и возглавляе­
мая ею коалиция были заведомо слабее 
противника, слабее, в первую очередь, 
экономически. И это совершенно недву­
смысленно проявилось в исходе обеих 
войн. И это, вообще говоря, было очевидно 
с самого начала, так на что же рассчитыва­
ли немецкие лидеры?

Только на одно. Экономические факторы 
действуют не мгновенно. Нужны даже не ме­
сяцы — годы, чтобы свое веское слово ска­
зали гигантские, однако во многом — ла-

И Д Е И
обязан в первую очередь грамотному ис­
пользованию оружия, хорошего, но далеко 
не лучшего в мире... И поэтому, ТОЛЬКО по­
этому немцы буквально ухватились за ра­
кетное оружие, едва команда Вернера фон 
Брауна показала реальные успехи.

Теперь же, после пространного военно­
экономического отступления, вернемся к 
летающим тарелкам. Люфтваффе нужда­
лись в... аппарате, не требовательном к аэ­
родромам (очевидной цели вражеских бом­
бардировок), по меньшей мере не уступаю­
щем по скорости и дальности самолетам 
противника, превосходящем их в вертикаль­
ной (хотя бы) маневренности.

ЧТО БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ. Благодаря 
продольной устойчивости на всех углах ата­
ки, вплоть до 90°, дископлан МОЖЕТ иметь 
исключительные взлетно-посадочные ха­
рактеристики. Но может и не иметь, по­
скольку крыло малого удлинения имеет низ­
кое аэродинамическое качество, что не спо­
собствуем быстрому взлету и большой даль­
ности полета. Кроме того, устойчивость са­
молета с таким крылом по КРЕНУ и РЫСКА­
НИЮ никакая, в чем еще раньше убедился 
летчик Рыбко, еще в 1937 г. испытывая пер- ►

потому что дископланы со свастикой на 
крыле — пусть не такие, как в легендах — 
были. Но и положительным он пока быть 
не может, поскольку нет документаль­
ных свидетельств, и все, что мы зна­
ем, — воспоминания и реконструкции...

ЗАГАДКИ И «ЗАГАДКИ». Однако кое-что мы 
можем. Например — оценить возможности 
германской науки и промышленности — не 
мифические, а реальные. Представить, для 
решения каких задач Люфтваффе могли по­
требоваться дисколеты. Наконец, прикинуть 
масштабы этих работ — а значит, их важ­
ность и ожидаемые результаты.

В истории Второй мировой войны немало 
загадок. Есть среди них и такие, к объясне­
нию которых прямо напрашиваются оккульт­
но-мистические причины. Но это не отно­
сится к технике той войны — здесь загадок 
сегодня НЕТ! Ате, что кажутся таковыми, как 
правило, появляются от незнания предмета. 
Или от его сознательного забалтывания...

Боевая машина рождается не в вакууме — 
она должна где-то строиться, базироваться, 
поражать конкретные цели с определенны­
ми параметрами, преодолевать противо­
действие противника... При этом, ни заказ­
чик, ни разработчик просто так, из любви к 
искусству, принципиально-новую компонов­
ку, форму аппарата осваивать не будут, если

тентные, скрытые ресурсы СССР, Британ­
ской империи, США. А что, если, благодаря 
качественному превосходству Германии 
удалось бы разгромить своих противников 
ДО ТОГО? Отсюда — концепция блицкрига: 
ничто другое было невозможно просто эко­
номически! '

Очевидно, что существенное качествен­
ное превосходство немыслимо без превос­
ходства технического. Последнего же мож­
но достичь двумя способами: непрерывно 
совершенствуя существующую технику, 
или — создавая принципиально новую. На­
цисты (а до них — рейхсвер) не оставили 
без внимания оба пути. Но...

Как ни покажется странным (впрочем, в 
свете версальских ограничений — не очень), 
в традиционных областях вооружений нем­
цы почти до самого конца войны не имели 
значительных преимуществ. Танки «Панте­
ра», истребители Ме-262, субмарины XX! 
серии, автоматы МР-43 появились, и в до­
статочных количествах, когда лимит време­
ни на блицкриг давно истек, а противники 
Германии развернули в полном объеме 
СВОИ военно-промышленные комплексы. 
К тому же и мы, и американцы имели воз­
можность производить военную технику в 
значительно больших, чем Германия, коли­
чествах — просто благодаря размерам 
стран и ресурсам. А своими победами рейх

На снимках A6S. Эта «летающая тарел­
ка» действительно испытывалась... 
Длина -  6 ,4  м, размах крыла — 5 ,0  м, 
высота — 2 ,5 6  м.

Экспериментальный автожир «Флюге- 
гельрад-1 V1», возможно, летал: диа­
метр ротора — 6 м, втулки — 2 ,6  м, вы­
сота — 2 ,2  м, взлетная масса —3 ,0  т. ▼
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На этой стр. и на следующей (внизу) — 
высотный разведчик-автожир «Флюге- 
гельрад-Ш». Диаметр ротора — 24 м, 
высота — 11,2 м, взлетная масса — 
40 ,0  т, экипаж — 6 чел., двигатели — 
два HeSOOl тягой по 1300-1500 кг или 
два BMW 018 тягой по 3400 кг.
На рисунке цифрами обозначены: 1 — 
лопасть; 2  — кольцо-маховик-обтека­
тель; 3 — двигатель; 4 — топливные ба­
ки; 5 — сопловая насадка; 6  — меха­
низм управления углом атаки лопасти; 
7 — шасси; 8 — кабина экипажа.

-  ■

Рисунки М ихаила Ш МИТОВА

л

! Ш___



Справа вверху — высотный развед­
чик-автожир «Флюгегельрад-И V3». 
Диаметр ротора — 14,4 м, втулки — 
4 ,3  м, высота — 5 м, взлетная мас­
са — 10,0 т, экипаж — 3 чел., двига­
тели — два BMW 003  D тягой на 
большой высоте по 1100 кг, часто- 
та вращения ротора — 5 0 0 —
1800 об/мин, скороподъемность — 
100 м /с, скорость — 800  км/ч, пото­

лок — 17000 м. Обозначения 
позиций — те же, что и на 

предыдущей схеме.



вый в мире самолет с треугольным крылом 
малого удлинения «Стрела», который был 
спроектирован советским авиаконструкто­
ром А.С. Москалевым.

То есть, ОБЫЧНЫЙ самолет с дисковым 
крылом отнюдь не является «супероружи­
ем», что блестяще подтвердила история той 
единственной крестоносной «летающей та­
релки», о которой достоверно известно.

В 1939 г. немецкий изобретатель Артур 
Зак очаровал главу технического департа­
мента. министерства авиации Германии 
Эрнста Удета, пообещавшего всяческую 
поддержку в создании дископлана — такти­
ческого разведчика и истребителя-пере­
хватчика. Интересно, что даже после само­
убийства Удета 17 ноября 1941 г. (после по­
ражения Люфтваффе в битве под Москвой), 
работы хоть и замедлились, но не прекрати­
лись, и в апреле (по другим данным — в фе­
врале) 1944 г. самолет AS6 под управлением 
летчика Балтабола (позднее — Франца Рос- 
ле) начал пробежки по полосе авиабазы 
Брандис. .

В конце концов, Балтаболу удалось бук­
вально «вздернуть» дископлан в воздух, но 
полетом это назвать было сложно... Мощно­
сти двигателя «Аргус» AS-10C3 (240 л.с.) не 
хватило, чтобы нормально полететь самоле­
ту, весившему всего около 800 кг.

Все это время AS6 ломался: правая стой­
ка шасси не выдерживала нагрузок от реак­
тивного момента воздушного винта. 
И вскоре военным стало не до сомнитель­
ного новшества, от которого, в результате, 
остались только несколько фотографий не­
высокого качества.

ЛЕГЕНДА-1. Но все эти недостатки прису­
щи именно самолетам с неподвижным дис­
ковым крылом. Тогда как серьезнейшим 
преимуществом дисковой формы является 
как раз сопрягаемость с нетрадиционными 
способами создания подъемной силы. 
К сожалению, здесь мы вступаем в область 
легенд... . ?£ 7

Во второй половине 50-х гг. в мюнхенском 
издательстве «Леман» вышла книжка «Сек­
ретное оружие третьего рейха», написанная 
майором Рудольфом Лузаром. В ней-то и 
прозвучали впервые фамилии, перечень ко­
торых стал потом буквально заклинанием 
конспирологов от УФОлогии: «Шаубергер, 
Щривер, Хабермоль, Митте, Беллонце (в 
оригинале — Беллуццо)».

Капитан Рудольф Шривер и конструкторы 
Клаус Хабермоль и Вальтер Митте якобы со­
здали дисковый летательный аппарат верти­
кального взлета и посадки, построенный 
на самолетостроительном заводе «Прага- 
Гбелл», и в первом же испытательном поле­
те — 14 февраля 1945 г. — достигший высо­
ты 12400 м и разогнавшийся до скорости 
2000 км/ч. Джузеппе Беллуццо же, по тому же 
источнику, используя непонятного устройст­
ва двигатель Виктора Шаубергера, создал 
еще более совершенную тарелку, разбившу­
юся при испытаниях аж на Шпицбергене! 
Приводились рисунки нескольких дисколе­
тов разного типа и фотография «диска Бел­
лонце», висящего над лесным аэродромом 
перед людьми в эсэсовской форме (их мож­
но увидеть в нашем журнале, №9 за 1992 г ).

Надо сказать, в газетах самого разного 
пошиба такая информация — более или ме­
нее разрозненно — появлялась еще с нача­
ла 50-х, не пропала и потом. Утверждалось,

что Вальтер Митте после войны оказался в 
Канаде, где, на фирме «Авро Канадиан», 
участвовал в разработке летающего диска 
AV-9 («ТМ», №10 за 1998 г.); Клаус Хабер­
моль, по тем же источникам, попал в Совет­
ский Союз, где его следы терялись. Беллуц­
цо просто исчез, Шаубергер умер в 1958 г., 
до последнего часа заявляя, что его изобре­
тения нельзя открывать человечеству, пока 
на Земле не установится всеобщий и проч­
ный мир.

Мало того. В начале 90-х на Западе вышли 
мемуары инженера Андреаса Эппа (у нас 
реферативно изложены в журнале «Инже­
нер», №6 за 1993 г.), который утверждал, что 
именно он, еще в 1942 г., построил первый 
«дисковый вертолет» 6-метрового диамет­
ра, и в том же году был отстранен от работ, 
которые возглавили Шривер и Хабермоль 
(правда, почему-то уже Отто, но, в конце 
концов, может его звали Клаус-Отто?..). В 
остальном Эпп поддерживал известную 
версию, правда, первый испытательный по­
лет (с теми же достижениями) от датировал 
14 феврадя 1944 г.

А что было — да и было ли — на самом 
деле? м

Скорее всего, КАКОЙ-ТО эксперимен­
тальный дископлан действительно нацисты 
построили — об этом говорят разные, ни­
как не связанные друг с другом свидетели, 
от немецких летчиков-курсантов, до наших 
военнопленных — узников концлагерей, 
привлекавшихся к работам на секретных 
полигонах. Вполне обоснованное предпо­
ложение, о том, КАКИМ он был, высказал 
испанский историк авиации и авиамоде­
лист с 20-летним стажем Юсто Миранда.

ГИПОТЕЗА МИРАНДЫ. Он считает, что 
немцы пытались сделать... дисковый авто­
жир! Вкратце напомню, что это такое.

Известно, что свободный, отсоединенный 
от трансмиссии, несущий винт вертолета 
при полете со снижением (воздушный поток 
набегает спереди-снизу) входит в режим ав­
торотации. Этот же режим можно получить,

Экспериментальный » Флюгегельрад - II 
V2», видимо, строился: диаметр рото­
ра — 14,4 м, втулки — 3,6  м, высота — 
2 ,2  м, взлетная масса — 7,0 т, частота 
вращения ротора — 500— 1650 об/мин, 
скороподъемность — 100 м /с, ско­
рость — 800 км/ч, потолок — 12000 м.

если двигать аппарат со свободным винтом- 
ротором по земле так, чтобы ось ротора бы­
ла наклонена назад. Раскручиваемый набе­
гающим потоком ротор начинает создавать 
подъемную силу.

Идея машины, использующей этот эф­
фект, была выдвинута испанским изобрета­
телем Хуаном де Сперва в 1920 г. — он меч­
тал построить самолет, не способный войти 
в штопор. Но только после 9 лет доработки 
конструкции автожир впервые поднялся в 
воздух. В 1930-х он считался серьезным 
конкурентом не только вертолета, перед ко­
торым стояли многочисленные технические 
проблемы, но и самолета. По мнению буду­
щего выдающегося вертолетостроителя 
М.Л. Миля, написавшего статью «Автожир» 
для технической энциклопедии 1935 г., т.н. 
«профильное» аэродинамическое сопро­
тивление ротора может быть меньше, чем 
крыла того же размаха, т.е. — теоретичес­
ки — автожир имел бы большую скорость, 
чем самолет, обладая «исключительными 
взлетно-посадочными качествами».

Немцы это прекрасно знали, автожиры 
они строили, причем такую, например, экзо­
тику, как змей-автожир, базирующийся на 
подводной лодке. И, разумеется, им было 
известно: львиную долю в его аэродинами­
ческое сопротивление вносит не винт, а его 
стойка-«кабан» (что, кстати, и по сей день 
справедливо для вертолетов). '

Идея как-нибудь избавиться от стойки ро­
тора напрашивалась, и первым, возможно, 
действительно осенило того же Эппа. Его 
(Митте? Шривера? Хабермоля?) идея и ее 
возможное техническое воплощение ясны 
из рисунков в тексте и центральном разво­
роте журнала. Втулка становится кольцевой,
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опоясывающей часть фюзеляжа (в экспери­
ментальном аппарате — кабину пилота). 
Внизу — турбореактивный двигатель и шас­
си, у экспериментальной машины — неуби- 
рающиеся.

Трапециевидные лопасти ротора закрыва­
ют всю площадь диска, концы их соединены 
обручем. Последний выполняет роль махови­
ка, а кроме того — обтекателя. Миранда по­
лагает, что на больших — порядка 800 км/ч — 
скоростях лопасти ставились на нулевой угол 
атаки и ротор превращался в дисковое крыло 
(кстати, аэродинамическое качество ВРА­
ЩАЮЩЕГОСЯ дискового крыла в 2-3 раза 
больше, чем неподвижного). На сопле двига­
теля устанавливался направляющий аппарат, 
отклоняющий реактивную струю на ротор для 
его предстартовой раскрутки.

Испанский историк утверждает, что, по 
меньшей мере три экспериментальных ма­
шины (с роторами, диаметром 6, 8 и 12,6 м) 
летали, одна (диаметром 14,4 м) строилась, 
и уже готовились боевые варианты — вы­
сотные разведчики диаметром 14,4 и 24 м, 
взлетной массой, соответственно, 10 и 40 т, 
и потолком 17000 м... Это, пишет Миранда,

Конструкция вертолета «Омега» пред­
ставляется сомнительной...

жира проявляются при НЕБОЛЬШИХ нагруз­
ках на мощность...

Но даже если бы энергетические пробле­
мы удалось решить (например, благодаря 
обручу-маховику, увеличивающему враща­
ющий момент ротора), вероятность успеш­
ной эксплуатации конструкции, воссоздан­
ной Мирандой, представляется сомнитель­
ной. Де Сиерва, напомню, шел к успешным 
полетам 9 лет. И главным на этом пути стало 
изобретение шарнирной подвески лопас­
тей. Действующие на них аэродинамичес­
кие силы циклически меняются за каждый 
оборот, что, естественно, вызывает их коле­
бания, в первую очередь — в вертикальной 
плоскости.

Частота этих колебаний равна частоте 
вращения ротора, умноженной на число ло­
пастей. Амплитуда и фаза их, естественно, 
меняются в зависимости от режима полета, 
а у автожиров менялась бы еще и частота 
(1600 об/мин — на взлете, 500 об/мин — в 
крейсерском полете). Взмахи лопасти на 
шарнире на вал ротора передаются, но ос­
лабленными. В дисковых же автожирах при­
менение шарниров по конструктивным со­
ображениям сомнительно, да еще обруч... 
Хотя, возможно, именно он и ослабил бы ос­
троту проблемы.

изобретателю Генри Коанда. Что-то силь­
но сомнительно, что эта штуковина вооб­
ще оторвется от земли... Разве что, как 
предложил известный в русском УФО-Ин- 
тернете Максим Голубев, развернуть ее 
вверх ногами, переставив, соответствен­
но, двигатели (воздухозаборники — нару­
жу, сопла — под днище)...

Напомню, что единственным источником 
сведений об этом аппарате остается книга 
Лузара. Фотография в ней (приводившаяся 
и в нашем журнале) не выглядит, мягко гово­
ря, настоящей...

ЛЕГЕНДА-2. Нельзя обойти еще одну часть 
той же легенды, изложенную в фильме «НЛО 
3-го рейха», кассеты с которым появились в 
нашей стране в середине 90-х гг.

Американский УФОлог Владимир Терзис- 
ки утверждает, что в конце 30-х гг. в руки на­
цистских исследователей из «Аненэрбе» 
попала почти целая летающая тарелка при­
шельцев. Используя оккультные приемы, 
немцы будто бы смогли не только разо­
браться в управлении инопланетной маши­
ной и начать летать на ней, но и воссоздать

«Диск Беллуццо» или Коанда? В таком 
виде он вряд ли полетит...

были бы впечатляющие разведчики и даль­
ние бомбардировщики (еще бы: рассчетная 
скороподъемность — 100 м/с!), но отнюдь 
не «чудо-оружие».

Хорошо, спросит читатель, если все было 
так просто, почему же крестоносные летаю­
щие тарелки не заполонили фронтовое не­
бо? В конце концов, те же А-4 и Ме-262 вы­
пускали тысячами, громадных подводных 
лодок XXI серии построили несколько десят­
ков («ТМ» №1 за 1997 г.) — германской про­
мышленности было по силам многое... К на­
шему счастью, в идее дискового автожира 
заложены несколько убийственных для всей 
концепции деталей.

В упомянутой статье 1935 г М.Л. Миль пи­
сал, что аэродинамическое качество авто­
жира обратно пропорционально коэффици­
енту заполнения, т.е. отношению площади 
лопастей к площади ометаемого ими круга. 
У удачных автожиров начала 30-х гг. (как и у 
современных вертолетов) он лежал в диапа­
зоне 0,05—0,1, у дискового же — 1,0, что 
требовало соответствующего роста мощно­
сти маршевого двигателя. Тогда как — там 
же — Миль писал, что преимущества авто-

Вывод: в принципе, воссозданная испан­
ским историком-авиамоделистом конструк­
ция возможна и работоспособна, но чтобы 
определить, НАСКОЛЬКО, требуются тща­
тельные (значит, — длительные) исследова­
ния. Времени на них у немцев явно не бы­
ло... И еще: Люфтваффе отказалось от пост­
ройки «обычных» автожиров в конце 30-х гг.

ЛЕГЕНДА-1 бис. Есть и другие гипотезы. 
Например, в Интернете гуляет утверждение, 
что Эпп проектировал действительно диско­
вый вертолет под названием «Омега».

Вспомните конструкции Пола Моллера — 
6—8 вентиляторов, каждый со своим двига­
телем (внутреннего сгорания), в вертикаль­
ных каналах дискового корпуса, кабина лет­
чика в центре. Теперь добавим, как предла­
гают западные исследователи, сверху еще 
двухлопастный несущий винт с прямоточны­
ми двигателями на концах лопастей. Зачем? 
Честное слово, не знаю. Он здесь совер­
шенно лишний...

А вот как все тот же Миранда предста­
вил «диск Беллонце-Беллуццо», правда, 
приписав его разработку румынскому

внеземную технологию, и даже создать не­
сколько аппаратов такой же конструкции, 
но разного размера, под общим названием 
«Хаунебу». Последний из них якобы имел 
диаметр более 70 м, бронированное днище 
с танковой башней на нем, без труда выхо­
дил в космос...

Как это комментировать, и надо ли? 
30 апреля 1945 г. «загадку» разгадали со­
ветские солдаты Михаил Егоров и Милитон 
Кантария, водрузившие Знамя Победы над 
горящим рейхстагом. Ведь совершенно 
очевидно, что, будь у немцев уже к 1942 г. 
ХОТЬ ОДИН аппарат с такими возможнос­
тями, Вторая мировая война кончилась бы 
иначе.

Вообще, на Западе давно, у нас — по­
следние годы, активно действует как бы не­
кое неформальное течение, всячески пре­
возносящее научную и конструкторскую 
мысль третьего рейха. Мы уже пытались 
объективно показать роль «немецкого на­
следия», например, в ракетно-космических 
программах («ТМ» №3 за 1999 г. и №9 
за 2000 г.). Но, видимо, к этой теме придет­
ся вернуться еще не раз. ■
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Не так давно, 4 августа, мы отмечали его 
70-летие, в ряде центральных изданий 
появились посвященные его юбилею об­
ширные статьи, и вот, спустя 4 месяца, 
21 ноября, он, несмотря на усилия вра­
чей, скончался. Вся его жизнь была по­
священа морю, и, как морская стихия, — 
насыщена авантюрными приключения­
ми, тайнами, еще не раскрытыми нами, 
его близкими друзьями, драматически­
ми событиями.

Лев (в крещении Петр) Николаевич 
Скрягин родился в Ленинграде, но школу, 
а заодно техникум переводчиков закончил 
в Вашингтоне. (Его отец, один из выдаю­
щихся советских разведчиков, был воен­
но-морским атташе в США, а мать — со­
листкой-гитаристкой цыганского ансамб­
ля.) В 1947 г. он вернулся на родину, за­
кончил экстерном в Москве десятилетку 
(американские дипломы об образовании 
тогда у нас не котировались) и поступил в 
Ленинградское военно-морское подгото­
вительное училище. Однако из-за тром­
бофлебита ноги, через два года был от­
числен, и плавал матросом на рыболов­
ных судах Мурманска. Затем, обманув ко­
миссию, сумел поступить в мореходное 
училище этого города, где проучился год, 
и, опять-таки из-за ноги, был отчислен. 
Тем не менее, он не теряет надежды и по­
ступает в Одесское военно-морское учи­
лище. Но и оттуда, по той же причине, был 
вынужден уйти, и поступил 8 Московский 
институт иностранных языков. И его он не 
закончил — через три года преподаватели 
заверили Льва, что английский он знает 
лучше их и попросту теряет время.

Это и надоумило его устроиться син­
хронным переводчиком — с 1955 г. он 
трудится в системах Минморфлота, Мин- 
речфлота и Минрыбхоза. Одновременно 
начинает писать статьи, а в 1961 г. вышла 
его первая книга «По следам морских ка­
тастроф», которая выдержала 6 переиз­
даний за рубежом. Стремление к литера­
торству побудило его поступить рабо­
тать в редакцию журнала «Т ехника - 
молодежи» (1964 — 1966). Однако дав­
нишняя тяга к морю пересилила — он пе­
ревелся в «Судоимпорт», где ходил в 
рейсы переводчиком при гарантийщиках 
на проданных Ираку, Кувейту и Эмиратам 
судах. На них Лев Николаевич практичес­
ки совершил три кругосветных плавания, 
побывав во многих странах. И везде, как 
только судно заходило в порт, он отправ­
лялся в местные библиотеку и отделение

День своего 70-летия Лев Николаевич 
Скрягин встретил как обычно — на ра­
бочем месте (2000).

архива компании Ллойд. Собранный бо­
гатый материал он блестяще использо­
вал в своих публикациях — около 400 
статей, более 15 книг интереснейшего 
уникального содержания, и все на мор­
скую тематику.

Увы, судьба подготовила ему серьез­
ные испытания, — и Лев Николаевич му­
жественно их выдержал. В 1970 г. у него 
был перелом позвоночника, но, к изум­
лению врачей, он выжил и отправился в 
очередное плавание. В 1994 г. у него 
удалили гортань, но и после этой опера­
ции он выпустил три книги: «300 катаст­
роф, которые потрясли мир»; «Когда ка-

Очередная попытка стать моряком — Работая переводчиком в Кувейте, при-
курсант Одесского военно-морского В командировке от «ТМ» в порту ходилось облачаться и в такое одеяние 
училища (1951). г. Архангельска (1968). (1969).
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питаны не виноваты»; «Считаются про­
павшими без вести». В 1999 г. у него слу­
чился инфаркт, но не прошло и несколь­
ких месяцев — и вышла его новая книга 
«Тайна «Летучего Голландца». Наконец, в 
нынешнем году у него удалили хруста­
лик. Вооружившись лупой, он, тем не 
менее, подготовил к изданию еще две 
книги: «Сокровища погибших легендар­
ных кораблей» и «Парусники мира». Поч­
ти завершил поистине фундаменталь­
ные труды — англо-русские словари 
морской фразеологии, а также морских 
идиом... .

Лев Николаевич, уйдя из штата «Тех­
ники-молодежи», всемерно поддержи­
вал творческое сотрудничество с нашей 
редакцией. А в последние годы, уже бу­
дучи инвалидом, вернулся в нее и пло­
дотворно работал, хотя и заочно, до по­
следних дней жизни. Память о Л.Н. 
Скрягине, известном писателе-марини- 
сте, талантливом сотруднике и много­
летнем авторе «ТМ», навсегда останется 
в наших сердцах. □

Но «скромный талант» — это что-то 
вроде «жареного льда». У Льва накопи­
лось много ненапечатанных очерков, и он 
придумал себе загадочный псевдоним 
«Лев Добрягин». И под этой подписью в 
журнале стали появляться очерки, наряду 
с материалами Льва Скрягина. Эти 
«двое» даже непримиримо полемизиро­
вали друг с другом.

Читатели возмутились. Половину почты 
редакции составили гневные письма, 
что, дескать, какой-то «Добрягин» ворует 
материалы у Скрягина и печатает под 
своей фамилией. И надо бы дать ему по 
рукам.

КОГДА ЛЕВ СКРЯГИН ХОДИЛ на судне 
«Ал Саббахиа», к нему ночью пришел ка­
питан Джон Кеннеди Финлей (кстати, 
весьма знаменитый в Англии). А Лев был 
там одновременно и переводчиком, и 
медбратом.

— Лео, — сказал капитан, — меня иску­
сала собака. Помажь мне ногу этой ва­
шей зеленой жидкостью (т.е. «зеленкой»).

SOS «Вольтурно», «Как пароход погубил 
город», «Гибель «Титаника»... Всего у 
Льва Николаевича Скрягина вышло на 
родине 15 книг, которые потом более, 
чем 25 раз, переиздавались в разных 
странах, в переводе на семь языков. Об­
щий тираж изданного никто не подсчи­
тывал, но это не один миллион экземп­
ляров. Количество валюты, заработан­
ной им для родной страны, в ВААПе из­
вестно, но сие, надо понимать, коммер­
ческая тайна.

Кстати, его книги о якорях и о морских 
узлах в некоторых морских странах ис­
пользуются в качестве учебников. От чего 
ему тоже было ни горячо ни холодно.

ОДНАЖДЫ ЛЕВ СКРЯГИН ОБНАРУ­
ЖИЛ, что у его книг есть другие «авто­
ры». Во всех портах, где ему приходилось 
бывать, он сходил на берег, прихватив с 
собой веревочку. И выяснял, не вяжут ли 
здесь морские узлы каким-нибудь неве­
домым способом? Так накопился матери­
ал для книги.

ЖИЗНЬ ЛЬВА СКРЯГИНА ПОЛНА стран­
ных случайностей и приключений. Когда 
ему было два года, в Ленинграде злые 
люди украли его. В пять лет, в Севастопо­
ле, он сам убежал из дома к рыбакам. 
В 1947 г., в Нью-Йорке, был первым в за­
беге 102-х мальчиков на 102-й этаж зда­
ния «Эмпайр Стейтс билдинг». В 1941 г. 
один швед научил его некоторым при­
емам игры в настольный теннис («дохлый 
шар»), и в 1950-м Скрягин обыграл в нео­
фициальных соревнованиях чемпиона 
СССР Ефима Душкисаса, чем всегда гор­
дился. А о том, что в библиотеке Британ­
ского музея, работая со старинными до­
кументами, провел времени не меньше 
Карла Маркса, скромно молчал.

Он был корреспондентом журнала 
«Техника—молодежи» и работал пере­
водчиком на теплоходах, которые СССР 
продавал разным странам. На этих теп­
лоходах Лев Скрягин посетил 30 стран 
мира, повсюду попадая в невероятные
истории.

В 1963 г., в Ливерпуле, англичане пере­
путали его с британским бандитом. В Ба­
сре его едва не разорвала стая диких со­
бак, а позже, в Индии, где он читал под­
водникам лекции по поведению при 
встрече со змеями, — стая диких акул. Но 
Лев храбро скрылся от акул, и на кобру 
наступил, и врачам понадобилась неде­
ля, чтобы вытащить неосторожного писа­
теля с того света.

ОДНАЖДЫ ЛЕВ СКРЯГИН БЫЛ ОБВИ­
НЕН в плагиате... сам у себя. Он в то вре­
мя активно писал для «ТМ». Его морские 
очерки страшно нравились читателям, и 
редакция с удовольствием печатала бы 
его больше, но по довольно дурацким 
правилам, принятым в то время в нашей 
прессе, один и тот же автор не мог появ­
ляться в одном номере журнала больше 
раза. Возможно, таким образом в журна­
листах воспитывали коммунистическую 
скромность.

Скрягин удивился:
— Сэр! У нас на судне нет собак.
— Черт ее знает, откуда она взялась.
Вслед за этим в каюту вбежал старпом 

Брайен Хороз:
— Простите меня, сэр! Это я виноват! 

Я не хотел Вас кусать!
Оказывается, команда пыталась пере­

воспитать одного из младших штурманов. 
Он имел привычку врываться на ходовой 
мостик, распахивая сразу обе двери там­
бура, и если делал это ночью, свет из ко­
ридора ослеплял вахту. Старпому надоело 
уговаривать штурмана входить по прави­
лам, и он решил его проучить: встал сзади 
тумбы радиолокатора на четвереньки, и 
когда двери распахнулись, зарычал по-со­
бачьи и бросился к ноге вошедшего.

Но на этот раз вошел капитан. Ему не 
спалось, вот и пришел на мостик. А по­
скольку сам по ночам-то вахту не стоял, 
об этом правиле — открывать двери по 
очереди — забыл. Когда на него зарыча­
ли, он, со света ничего в темноте не видя, 
дернулся, а старпом вонзил клыки.

— Зачем же ты рассказал об этом, 
Хороз! — воскликнул капитан. — Ты опо­
зорил нас, англичан, на весь свет. Ведь 
Лео не только переводчик, он русский 
журналист.

Лев Скрягин обещал капитану молчать, 
и только когда Финлея уже не стало на 
свете, поведал нам эту историю.

В 70-е ГОДЫ он работал в Ираке, потом в 
Индии, куда наши продавали подводные 
лодки. Заниматься чисто литературной ра­
ботой не мог, потому что в Союзе писателей 
не состоял, и милиция постоянно шугала 
его за тунеядство — несмотря на миллион­
ные тиражи книг и мировую писательскую 
известность. В 80-х работал сторожем. 
Сторожил, между прочим, типографию 
«Московский рабочий», где и печатался без 
отрыва, так сказать, от производства.

А книги выходили с завидной регуляр­
ностью: «История якоря», «Последний

И вот книга «Морские узлы» вышла, по­
ка он был в очередном плавании. Лев хо­
тел ее приобрести. В издательстве ска­
зали, что у них не осталось ни одного эк­
земпляра, но в книжном магазине у Крас­
ных ворот еще должны быть. Кинулся ту­
да, но и там ее уже не было.

По опыту зная, что, наверняка, «под 
прилавком» могут найтись припасенные 
на всякий случай экземплярчики, Лев на­
клонился к продавщице и доверительно 
прошептал:

— Видите ли, я автор этой книги.
Продавщица повела себя странно. Она 

радостно закричала, повернувшись в 
сторону подсобки:

— Маруся! Катя! Идите скорее сюда! 
Тут еще один автор!

Потом он подружился с продавщицами, 
и оказалось, каждая из них уже была зна­
кома, как минимум, с одним «автором» 
книги об узлах. В чем же дело? Почему 
книга так популярна, неужели в Москве 
столько моряков, — недоумевал Лев.

А секрета никакого и не было. Просто 
он в конце книги весьма неосмотритель­
но поместил главу «Декоративные узлы», 
и книгу скупили любительницы макраме и 
их сообразительные мужья, выдававшие 
себя за автора.

ХОТЯ ЛЬВУ СКРЯГИНУ МИНУЛО 70,
он был бодр и весел, на жизнь не жало­
вался, болезни презирал. Пенсии и зар­
платы жены, Валентины Михайловны, 
хватало на прокорм пяти котов с военно­
морскими кличками (Нельсон, Пушка и 
т.д.). Обитал в маленькой квартирке, где 
вешалки и дверные ручки выполнены в 
виде якорей, и стеклянный глобус на 
рундуке, и рында над ним. Самоотвер­
женно работал: составлял словарь анг­
лийских морских идиом. Этот фунда­
ментальный труд, толщиной в бушприт, 
выходит малыми порциями в ежемесяч­
нике «Морской флот». ■

Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ
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Н А Ш  А Н О Н С

Так называется очередной спецвыпуск журнала «Ору­
жие». В этом выпуске собран и изложен в увлекатель­
ной форме редкостный материал о способах и при­
емах маскировки огнестрельного и холодного оружия  
в различных предм етах и м еханизм ах. При довольно 
широком историческом охвате Основное внимание  
уделено «стволам», появившимся в последнее столе­

тие. Здесь можно встретить «огнестрельные трости», 
«стреляющие авторучки», пряжки- и нагрудники-пис­
толеты, стреляю щ ие «сигареты», смертоносные «кар­
манные часы» и прочее. Выпуск содержит около 100  
цветных и черно-белы х иллюстраций.

Справки по вопросам приобретения спецвыпуска 
«Оружие скрытого монтажа» можно получить в редак­
ции по телеф ону 2 8 5 -2 0 1 8 .

Предлагаем  ф рагмент из этого спецвыпуска.

«Велосипедный бум» 80 — 90 -х  гг. 
XIX в., с одной стороны , и опасности , 
подстерегаю щ ие велосипедистов — 
о со б е н н о  на се л ьски х  д о р о га х , — 
с другой , вызвали к ж изни  новые т и ­
пы оружия. Наиболее известны м и и 
популярными стали револьверы  типа  
«велодог» (первый «велодог» был вы ­
пущен в 1894 г.) — карм анны е, о б те ­

каем ой ф орм ы , под  м а л о ка л и б е р ­
ные, но сравнительно мощ ные па тр о ­
ны. В стречались и более экзотичны е 
варианты. Так, во Ф р а н ц ии  и Бельгии 
вы пускали  м и н и а тю р н ы е  м н о го ­
ствольны е «пепербоксы » , или р е ­
вольверы  со  скл ад ны м  с п у с ко в ы м  
крю чком , прятавш иеся в трубку  вел о ­
сипедного  руля. Их рукоятки  о ф о р м ­
лялись под велосипедны е, в трубке  
они крепились пруж инной защ елкой  
или на резьбе. Вынув оруж ие из тр у б ­
ки, нужно было взвести за вы ступаю ­
щую спицу полускры ты й курок, тогда 
откиды вался спуск, и оруж ие было 
готово к выстрелу. В отличие от «ве- 
лодогов» такие  варианты  попул ярно ­
сти не завоевали.

М аскировка в транспортны х с р е д ­
ствах «оружия самозащ иты» пр а кти ­
ковалась и позже. Пулеметы в б а м пе ­
ре автомобиля «агента 007» (в ф иль­
ме «Голдфингер») — конечно, шутка. 
А вот подъемные пу­
леметные установ­
ки под р а зд ви ж ­
ной кры ш ей —

Система защиты
с га­

зовым баллоном.

вполне реальное оснащ ение для ав ­
том обил ей  эско р та . А м е р и ка н с ки е  
войска во Вьетнаме в конце 60-х  з а ­
щ ищ али гр узо вы е  а вто м о б ил и  (на 
случай засады) малыми осколочны м и 
м инам и на пр а вл е н н о го  д е й ств и я  
«Клэйморетта». Н есколько д есятков

«Пепербокс» в велосипедном руле. 
Франция, около 1890 г.

таких мин на бро- 
непластинах (что ­

бы не повредить саму 
маш ину) крепились вдоль 

бортов и соединялись эл е ктр о ­
взры вной сетью, управляемой из ка ­
бины . Готовые осколки  в виде сталь­
ных ш ариков разлетались пучками на 
дальности до 35 м. М ины могли п р и ­
кры ваться краем  тента. Германский 
«автомобильный комплект» РК 1385 
куда безобиднее  — он вклю чает бал­

лон с газом  CS, баллон со сжатым 
воздухом , провода, за глуш ку и 

четыре ф орсунки, монтируемые 
в порожках автомобиля. Газо­

вый вентиль м о ­
жет вклю чаться 

вручную  кнопкой  
на панели или авто­

м атически  от о х ­
ранной систем ы . 
При этом вокруг 
машины об разу­
ется слезоточи­
вое аэрозольное 
облако.
М ож но в с п о м ­

нить и более со л ид ­
ные «военные» примеры  

м а ски р о вки  оруж ия в автом аш ине. 
Так, в 1941 г. в С еверной Аф рике ка ­
надцы реш или перенести  на суш у 
тактику  «кораблей-ловуш ек» — в ку ­
зове обы чного  грузовика  под  тентом  
разм ещ али 7 5 -м м  пуш ку в состоянии 
готовности  откры ть огонь по «клю­
нувшему» на прим анку герм анском у 
танку. ■

Рисунки Сергея ЛУГИНИНА
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ш  {Редакцияжурнала "Техника—молодежи U

(только по России):
ЖУРНАЛЫ

Названия журналов, 
год

Номера
журналов

Стоимость 
одного экз. „ „
с пересылкой, руб.

Т е х н и к а - м о л о д е ж и * - Т'у ■' '

1999 1-12 30
2000 1-12 40
А в и а м а с т е р

1997 2, 3, 4/5 (сдвоенный) 
без чертежей 30

19981 | 1 (спец, выпуск 
«Бристоль-Бленхейм») 40

11999 ; | ‘ 2 (спец, выпуск «ЕР- 2») 42
'  .................................."

3 -6 42
! 2000 1-6 50
Т а н к о м а с т е р

|1999 1-6 45 |

2000 1-4 50
; Г о р н ы е  л ы ж и

1999 2
4 -6

30
35

2000 1,2 , 4 -6
4 5  i

ФЛОТОМАСТЕР

1999 1-2 42
2000 1-3 45
О р у ж и е ■ ■— Л*-1' “
1999 6 -1 0 35оооCJ 1 (спец, выпуск)

2 -8
40
4 0

КНИГИ Цена
с пересылкой, руб.

40 
80

1. Авиация России (Музей ВВС Монино), в мягкой обл., 34 с.
2. «Кригсмарине» (униформа, знаки различия), 46 с.
3. «Армия Петра I», 64 с. 30
4. «Энциклопедия экстремальных ситуаций»,

в твердой обл., 320 с. 35
5. «Индейцы великих равнин», в твердой обл., 158 с. 35
6. «Фронтовые самолеты Первой мировой войны».

Часть I, 60 с. 40
7. «Бомбардировщики Первой мировой войны», 48 с. 40
8. «Неизвестная'битва в небе Москвы 1941-1942 гг»., 128 с. 120
9. Модель-серия № 1/99
(Шведский самолет-истребитель J-22) 30
10. Танки «Леопард», ФРГ, 52 с. 40
11. Бронеавтомобили Русской Армии, 1906-1917 гг., 108 с. 160
12. Жаркое небо Афганистана 1979-1989 гг., 100 с. 160
13. Авиация Гражданской войны, в твердой обл., 168 с. 220
14. Танки Второй мировой:

Красная Армия, 60 с. 110
Союзники, 60 с. 110
Вермахт, 60 с. 110

15. «Немецкие клинки и клейма», справочник,
в твердой обл., 304 с. 150

16. «Горные лыжи без инструктора», 80 с. 130
17. Ski-гид. Экип-2001, 200 с. 190
18. Основной боевой танк США М1 «Абрамс», 68 с. 65
19. Моряки в Гражданской войне, 80 с. 80
20. СУ-2. Ближний бомбардировщик, 100 с. (из них 10 с чертежами)140

Для оформления заказа необходимо сделать денежный пере­
вод по адресу: 125057, Москва, А-57, а/я 95, «Техника—молодежи», 
Савушкиной Ирине Владимировне.

тел. отдела распространения: (095) 285-20-18.
Для гарантии доставки журналов на бланке денежного 

перевода в графе «Для письменного сообщения» разборчиво 
укажите Ф.И.О., точный адрес и названия изданий.

Наложенным платежом издания не высылаются!
Срок выполнения заказа по России — не менее 1,5 месяцев.
Цены действительны по 31 января 2001 г.
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1 3 0  м м , боеком плект  — 4 0  унитарных выст 
р е л о в , дальност ь стрельбы — 2 0  тыс.м.

3 . К о м по н о во чная  с х е м а  центрального  
поста «Берега»: 1 — агрегаты элект ро- 
питания; 2  — антенный пост; 3  — п р и ­
е м о п е р е д а ю щ е е  устройство; 4  — |
ц иф ровы е устройства обработки ■■Я 
сигналов со п р о в о ж д ен и я  ц ел и  и  / ш  
р е ш е н и я  ст рельбовы х з а д а ч ; / Ш  
5  — п р и б о р ы  у п р а в л е н и я  / ш  
стрельбой первого  и  второ- М ш  
го кан ал о в ; 6  — п р и б о р  у п - J  уЖ  
р а в н е н и я  т елевизионно- / Щ ш  
л а зе р н ы м  ка н а л о м ; 7  — /  ШШ  

п р и б о р ы  с о п р о в о ж - f  
д е н и я  первого и  вто- ГЧВж

/ Ш  рого каналов . В р е - 
/ Ш  м я  п е р е х о д а  поста в 

б о ев о е  п о л о ж ен и е  — 
ЩЦШ д о  3  м и н ., м а с с а  п р и ­

б о р о в  — 5  тыс. кг,
у  в том ч и сл е  антенного п о ­

ста — 4 7 0  кг, т елевизион­
н о -л азер н о го  — 2 3 5  кг.

М а ш и н а  о б е с п е  
чен ия  боевого  д е ­
журства к о м п л е к ­
с а  «Берег»: мощ- 

| ность д в у х  элект- 
| рогенерат оров -  
I п о  3 0  кВт, напря- 
I ж е н и е  — 2 2 0  -  

3 8 0  В , часто

2 . С ам о х о д н ая  арт иллерийская уст ановка  
ко м п л е кс а  «Берег»: о р у д и е  А -2 2 2  к а л и б р о м

Р и сун ки  
М и х а и л а  Д М И Т Р И Е В А

ш ш ш т

f  -  • - S t i

4л- лм
-[ ,

^  »  — ■  -
bi Ч Г а  -  ■ —

к  *
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Некий полководец 
прошлого как-то за­
метил, что одна пушка 
на берегу стоит де­
сятка палубных. Спорить не приходится, ведь 
на точность стрельбы корабельных орудий 
сильно влияет хотя бы бортовая и килевая кач­
ка, которой канониры на сухопутной батарее не 
подвержены.

Обычно береговые батареи размещают 
вблизи военно-морских баз, например. Севас­
тополя и Владивостока, крупных портов, на 
подходах к стратегически важным проливам, 
вроде Ла-Манша, каналов, подобных Панам­
скому, на островах и мысах. Орудия устанавли­
вают в открытых сверху двориках, мощных ка­
менных фортах и казематах либо во вращаю­
щихся бронированных башнях. Это, как прави­
ло, дальнобойные морские пушки калибром до 
406 мм, наводимые на движущиеся, маневри­
рующие цели с помощью принятых на флоте 
дальномеров и прицелов.

С середины XIX в., в некоторых странах, 
вдоль побережья, стали прокладывать желез­
нодорожные ветки, по которым ходили специ­
альные платформы со смонтированными на них 
орудиями. В годы Великой Отечественной вой­
ны, в советской береговой обороне, с успехом 
применялись такие артсистемы калибром 100, 
130 и 305 мм. Однако всем им были присущи 
недостатки — в частности, привязанные к рель­
сам, они были ограничены в маневре, кроме то­
го, колею могла обнаружить вражеская развед­
ка со всеми вытекавшими последствиями.

Это учли разработчики новых отечественных 
комплексов, которым предстояло придти на 
смену уже устаревавшим предшественникам. 
Так, в 60 — 70-е гг., для прикрытия подступов к 
побережью, создали и стационарные комплек­
сы с противокорабельными ракетами «Яхонт», 
которые, вместе с командными пунктами, были 
упрятаны в хорошо защищенные шахты и под­
земелья, и передвижные «Базальт». Те и другие 
способны держать под огнем пространство 
площадью в 280 тыс. км2.

Одновременно проектировался и артилле­
рийский комплекс «Берег», предназначенный 
для поражения надводных кораблей всех клас­
сов, отражения десантов и ведения огня по на­
земным целям. «Берег» должен был скрытно 
перемещаться по суше, незаметно для непри­
ятеля выдвигаясь на угрожаемые направления, 
и столь же скоро выходить из-под вероятного 
удара. Понятно, что стандартные армейские са ­
моходные артиллерийские установки для этого 
не годились, так как не могут прицельно уничто­
жать скоростные, маневрирующие цели — не­
большие десантные суда, к тому же при ограни - 
ценной непогодой видимости.

«Берег» проектировали по корабельному 
принципу — автономным, с централизованным 
управлением огнем шести 130-мм орудий {как у 
легкого крейсера периода Второй мировой 
войны). Все его машины выполнены на одина­
ковых, самоходных, 4-осных, полноприводных 
шасси MA3-543M, оснащенных приборами ноч­
ного видения, навигационной аппаратурой и 
своими источниками электроэнергии.

В особом фургоне размещен мозг комплек­
са, центральный пост управления огнем БР-136, 
связанный с 1-2 наблюдательными пунктами, 
вертолетом-корректировщиком и орудиями. 
Его помещение разделено на пять отсеков.

В нем находятся смонтированные на вы­
движных основаниях антенны, причем радио­
локационная с отдельным приводом, и дально- 
мерно-визирное устройство. А также — аппа­
ратура первичной обработки информации о 
противнике, цифровой вычислитель, радиоте­
леграф, места водителя-электрика, команди­
ров комплекса и центрального поста, группы 
управления, артиллерийских электриков и ра­
диометристов. В распоряжении командира 
«Берега» — навигационная аппаратура, связь, 
сигнализация, визир для наблюдения за целя­
ми, телефон для переговоров с наблюдатель­

ными пунктами и стол с топографической кар­
той. Командир центрального поста поддержи­
вает связь с орудиями. Кроме того, располо­
жен (в моторном отсеке) резервный дизель-ге­
нератор мощностью 30 кВт, а впереди, под ка­
биной водителя, — два кондиционера: один со­
здает микроклимат, необходимый для нор­
мальной работы расчета поста, второй — для 
приборов. Фургон оснащен домкратами с эле­
ктромеханическими и ручными приводами для 
его горизонтальной установки на пересечен­
ной местности.

Обнаружение целей производится по двум 
каналам: радиолокационному и оптико-элек­
тронному в режимах кругового и секторного по­
иска на дистанциях до 35 тыс. м. Комплекс мо­
жет автоматически, несмотря на помехи, со­
провождать четыре объекта, обеспечивая од­
новременный обстрел двух и мгновенное пере­
несение огня на иные. Кроме того, есть телеви­
зионно-лазерный канал и дополнительное обо­
рудование.

Информация, полученная от радиолокатора, 
поступает на индикатор с прямоугольной раз­
верткой по азимуту. Операторы совмещают два 
электрических визира с эхо-сигналом от цели и 
включают один из двух каналов автоматическо­
го сопровождения. Наведение может быть руч­
ным, полуавтоматическим и инерциальным.

Ко второму каналу можно подключить теле­
визионно-лазерную систему сопровождения 
цели, данные о которой высвечизаются на ин­
дикаторе вместе с расстоянием до нее, опре­
деленным лазерным дальномером.

Целеуказания, с учетом баллистических и 
метеорологических поправок, поступают на 
шесть самоходных орудий, при этом учитывает­
ся и их удаленность от центрального поста, а 
корректировку стрельбы ведут по эхо-сигналам 
от разрывов снарядов.

«Берег» способен вести одиночный или зал ­
повый огонь, делая, по выбору, по 4, 6,8,10 или 
12 выстрелов в минуту.

Каждое самоходное орудие А-222 находит­
ся на опорно-поворотном механизме (типа ро­
ликового подшипника) в поворачивающейся 
башне. В ней несут службу ее командир, в 
распоряжении которого есть блоки управле­
ния всеми устройствами, система управления 
огнем, приборы наведения, механизмы пода­
чи боеприпасов и выброса гильз, агрегаты 
жизнеобеспечения, пожаротушения, оптико­
электронное наблюдательное устройство с 
ночным каналом, квантовый дальномер, бал­
листический вычислитель, планшет, радио- и 
внутренняя связь. Наводчик располагает опти­
ческим прицелом, комплексом световой сиг­
нализации. Двое заряжающих находятся, сим­
метрично стволу, у механизма подачи боепри­
пасов, еще столько же — сзади, у боеукладки и 
загрузочного устройства.

Кроме того, каждая башня оборудована 
фильтровентиляционной установкой, не пропу­
скающей радиоактивные и отравляющие веще­
ства, и обогревателем.

Ствол 130-мм пушки моноблочный (у первых 
образцов он был со свободной трубой), длиной 
без дульного тормоза 7150 мм, или 55 калиб­
ров, с кожухом. Затвор клиновый, горизонталь­
ный, полуавтоматический, открывающийся 
вправо, дополнен механизмом подачи и заря­
жания, что позволяет расчету делать до 16 вы­
стрелов в минуту.

Электромеханические приводы обеспечива­
ют наведение башни, по командам с централь­
ного поста или самостоятельно, на 120° в сто­
роны и придавать орудию углы возвышения от 
минус 5 до плюс 50'. Оно оборудовано гидрав­
лическим тормозом отката и гидропневматиче­
ским накатником.

Возимый боекомплект состоит из 40 унитар­
ных выстрелов со снарядами весом по 34 кг.

При ведении огня с 
полным зарядом в 
12,9 кг, давление по­
роховых газов в ство­

ле достигает 3150 кг/см3, что сообщает снаря­
дам начальную скорость в 930 м/с и досягае­
мость в 27150 м. Расчет может использовать 
осколочно-фугасные снаряды с донными или 
радиовзрывателями, последние марки АР-5 — 
бронебойно-трассирующие, зенитные с голо­
вными взрывателями, специальные повышен­
ной мощности, учебные и тренировочные.

Между башней и кабиной водителя устроен 
отсек с силовым агрегатом и приводами двух 
электромашинных усилителей системы наве­
дения, генератором постоянного тока для пита­
ния домкратов, обеспечивающих устойчивость 
машины при стрельбе.

В состав комплекса «Берег» входит еще и ма­
шина обеспечения боевого дежурства, пред­
назначенная для бесперебойной подачи энер­
гии центральному посту и орудиям. Ее выраба­
тывают два дизель-электрических агрегата 
мощностью по 30 кВт с запасом топлива, рас­
считанным на непрерывное функционирование 
в течение недели. И эта машина снабжена на­
вигационной аппаратурой и специальными 
приборами — например, для выявления в воз­
духе и на местности радиоактивных и химичес­
ких отравляющих веществ.

Кроме силовых агрегатов, в этом фургоне 
устроены 2 — 4-местные каюты, столозая, она 
же зал для отдыха, кухня с припасами на неде­
лю, сушилка, электроотопитель, вентиляция 
для летнего времени. Обслуживают их четыре 
человека. Здесь расчет «Берега» посменно от­
дыхает.

На крыше фургона установлен 7,52-мм уни­
версальный пулемет ПКТ. Некоторое время 
«Берег», как и другие новинки, считался секрет­
ным. Видимо, поэтому его появление произве­
ло сильное впечатление на устроителей и посе­
тителей выставки вооружений и боевой техники 
в Абу-Даби. Во всяком случае, им заинтересо­
вались иностранные заказчики. Однако нала­
дить выпуск сухопутных крейсеров для себя и 
на экспорт сразу не удалось. Сказалось искус­
ственное нарушение сложившихся экономиче­
ских связей с Белоруссией, которая, кстати, 
была готова поставлять шасси для серийных 
«Берегов»: Украина же бесцеремонно захвати­
ла опытный образец комплекса в надежде нала­
дить «самостийное производство». Ну а завод, 
которому следовало изготавливать фургоны, 
счел их производство невыгодным для себя.

Тем временем конструкторы изыскали спо­
соб усилить огневую мощь «Берега», дополнив 
его 20-тонной многоцелевой системой «Гер­
мес», выполненной на базе плавающей десант­
ной гусеничной БМД-3. В ее башне, размещен­
ной в центре корпуса, установлена спаренная 
155-мм пушка, а между стволами смонтирован 
обслуживаемый двумя номерами расчета элек­
тронно-оптический блоке 4 -канальным инфра­
красным прибором прямого видения и 2-ка­
нальным лазерным целеуказателем.

«Гермес» способен делать до 14—16 выстре­
лов в минуту осколочно-фугасными снарядами 
улучшенной аэродинамической формы, актив­
но-реактивными, кассетными и управляемыми 
типа «Краснололь» и «Сантиметр».

В середине передней части машины нахо­
дится место водителя, в кормовой — обзорный 
радиолокатор. Для движения на плаву служат 
два водомета.

Таким образом, создатели «Берега» предус­
мотрели возможность его модернизации и по­
вышения могущества. А это становится особен­
но важным, если учесть непродуманное сокра­
щение (в последнее десятилетие) численности 
кораблей военно-морского флота, предназна­
ченных именно для прикрытия морских границ 
нашей страны. ■

Василий МАЛИКОВ, 
академик Российской академии 
ракетных и артиллерийских наук
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ЖАНИЕ«
ВРЕМЯ ИСКАТЬ И УДИВЛЯТЬСЯ: 1 - 1 2
(только в выпусках в улучшенном полиграфи­
ческом исполнении: то же — для рубрик и ма­
териалов, далее помеченных *)

НАУКА И ОБЩЕСТВО
«“ Гетеро” более естественно, чем 
мо”...»

то-
ЩШШШ _ I . ,12
Евдокимов Ю. Адгезия в организме 8
Жвирблис В. «Лже», «пара», «анти», «псев­
до»... наука? 3
Кварк-глюонная плазма — эксперимент 
продолжается 12
Космический фоторепортаж 12
Жукова А. Факел — зажечь ученика 11 
Кураев А. Отношение Православной Церкви 
к клонированию 3
Лебедев А. Нет пророка в своем Отечестве, 
или Еще раз об отцах кибернетики 8
Мельников Л. На детях гениев природа 
отдыхает... 2
Михайлов О. Что считает звездочет 6
Наука — деньги — наука 3
Необыкновенное рядом 8
Николаев С. Нобелевская мудрость 2
Новости науки 1 , 3 , 4
Ростковский В. Кто и когда стал «отцом 
кибернетики»... 6
Самохин А. Революция живого 8
Самохин А. Провожая «век прогресса»... 12 
Славин С. На пути к «теории всего» 9
Славин С. И нам досталось... И поделом! 12 
Славина Е. Ключи к сокровищам Мага­
дана 10

ТЕХНИКА, НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИ И.
ИСТОРИЯ ТЕХНИКИ
Александров С. Цеппелины возвраща­
ются! 2
Александров С. Утраченные возмож­
ности 9
Александров С. Скандальная схема-3: 
под знаком свастики 12
Балакин С. Российский «выжиматель ветра». 
Всегда ликвиден! 9
Балакин С. Яхты-левиафаны 11
Вновь я посетил... 12
Ефимьев А., Соболь С. Вторая попытка 11 
Из трех точек опоры одна лишняя 1
Квятковская Г. «Как Мамай прошел» 3
Кричевский С. «Мир»: уничтожить нельзя 
спасти... Где поставить запятую? 1
Лопатин В. По пути Игоря Сикорского 10* 
Макаров Ю. «Иволга-2»: испытания продол­
жаются 5
Макаров Ю. Внедорожник по-российски 6 
Мальков Д. Самолетным колесам — долгую 
жизнь! 9
Мельников Л. Вечная молодость космичес­
кого экипажа? 3
Николаев С. Космодром на... крыльях 7 
Погорелое А. Где водится «магнитная 
лоза» ' 10
Рикман И. ...И грянула буря 8
Рикман И. А ведь был и шестой 8
Самохин А, Экранопланы — космодромы 
будущего? 5
Самохин А. Детский генетический пистолет 
(и др.) 5
Самохин А. Колбаса и сыр... из гороха 
(и др.) 6
«Серебряные пули» для крутых 11
Соболь С. Не ошибиться в выборе 7
Студенты МИФИ осваивают ремесло репор­
тера 3
Шитарев В. Последний рейс? 2
Шитарев В. Покинуть! Надуть! Застегнуть! 
Спастись! 6
Шитарев В. Возвращение «Максима» 11 
Шматок В. Первыми были мы... 5
Юхневич А. Проверено: дырок нет! 7

ВЫСТАВКИ, САЛОНЫ 
Егоров Ю. «Архимед — 2000»: победа с круп­
ным счетом 5
Егоров Ю. Премьера на ВВЦ 10
Егоров Ю. «Брюссель — Эврика 2000»: 
очередная победа российских изобрета­
телей 12*
Курихин О. День автомобиля в Политехни­
ческом 10
Славин С. Нам еще есть, что показать... 11
«Шаг в будущее» 3

СЕНСАЦИИ В НАУКЕ И ТЕХНИКЕ.
ПО СЛЕДАМ СЕНСАЦИЙ 
Глазкова Н., Ланда В. Свет фараонов? 1 
Добряков В. Андромеда и Юпитеры 1
Зигуненко С. Как цыпленок из яйца... 4 
Зигуненко С. «Парадокс Ферми», кажется, 
разрешается 4
Ишков Ю. Откровение «дискомана» 9
Невский А. Тайна загадочных кругов 1
Николаев С. Воскреснут ли заморожен­
ные? 3
Самойлов Б. Кончился ли век пирамид... 1
Славин О. А не развести ли нам мамон­
тов? - 3
Славин С. Если нет конца света, так давайте 
его сотворим?! 4
Славин С. Барьер скорости света наконец-то 
перепрыгнут! 7
Славин С. «Стреляющие» яйца со старинным 
уксусом... 7
Славин О. Экспедиция на Эрос 8
Славин С. Астероидный Армагеддон... 11
Яблоков М. Два атома золота вряд ли
уничтожат весь мир 4

ПРОБЛЕМЫ И ПОИСКИ.
СМЕЛЫЕ ПРОЕКТЫ
Александров С. Без ракет! 10
Батарцев М. Ракета без сопла 1
Батарцев М. И возвращается химия на круги 
своя... 2
Галкин Л . Рождение палеофонографии 12
Еськов Е. Лазерная луна 4
Золотухин В. Паруса в плазменных 
ветрах 10
Крюков И. От храма до фонтана 4
Мельников Л. Вы устали? Расслабьтесь! 1 
Николаев С. С бомбой наперевес в поисках 
жизни 4
Орлов И. Верхней границы нет 9
Сингзтулин Р. Гончарный круг — фонограф 
средневековья 8
Феномен ФСС 1
Хортов В. «Пламенный мотор» с электро­
конденсатором... 4

ГИПОТЕЗЫ, ВЕРСИИ
Акинин В., АкининА. «Космические гантели» 
и... бессмертная душа 4
Воронин Д. Температура и радиоактив­
ность • 5
Жвирблис В. Не «мировой эфир», а физи­
ческий вакуум 1
Киреев А. Команда и командир 5
Михайлов О. Тайна «Союза-11»: грозное 
безмолвие инфразвука? 2
Михайлов О. Тайна «Marlboro» 12
Митяков Г., Соболь С. На Тайване валит 
небоскребы. Что дальше? 1
Рабинович А. «Печальный прогноз оправ­
дался...» 1
Рабский В. Как мировой бульон превратился 
в живую воду? 5
Творогов В. Рядом — неизвестная Вселен­
ная и шесть новых кварков 10

ИДЕИ НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ, ДИСКУССИИ 
Боечин И. Водолёты 6
Воронин Д. Два мозга в одной фазе 3

Воронин Д. Пылевой лазер? 4
Гаврилов В. Коробка скоростей для... 
велосипеда. Будь что буде г 6
Гольдфайн И. Загадочная аренда 5
Гребенников В. Прыгающий кокон 3
Дупляк А. СТОкратный ущерб 2
Ермаков Ю. Оппоненты бессмертных 
на рубеже тысячелетий 1
Жвирблис В. А стрелочник не виноват! 2 
Киреев А. Комментарий скептика 4
Колдамасов А. Ядерный реактор на столе 1 
Меньшиков В. «Быстроходное судно» 6 
Невесский Н. Там ступа с Бабою Ягой... 5 
Осокин А. Диалог «Улица — водитель» 3 
Осокин А. Фабрика на борту 4
Позднеев А. Два рельса — хорошо, а один — 
лучше 2
Рабский В. Была виртуальная реальность 12 
Расширяется ли Вселенная? 2
Семикозов М. Не инерцоид, а электро­
магнитный движитель! 5
Сотин Б. Неиссякаемый источник энергии 2 
Филимонов В. Что управляет радиацией? 1 
Храмов А. Полет без точки опоры 3
Шевченко А. Работает гравитация... 1
Юрьев Д. От логики мышления — к понятию 
души 4

ЭКОЛОГИЯ
Батраков В. Горючий лед 3
Гречко А. Чудо-печь Ванюкова 3
Лабунский А. Городской автобус будет 
экономичнее, а воздух — чище 7
Лурье Е. Экологическая бомба на дне 
Балтики 3
Самойлов Б. Опасны ли трансгенные 
растения для окружающей среды? 7
Самохин А. Транс-ген-ужас 7
Чернобыль на Чукотке 1
Экологическая катастрофа в Тетисе? 9

МЕДИЦИНА
Герштейн Б. Лазер против близорукости 11 
Демирчоглян Г. Скорая победа над 
слепотой? 2
Проникновенный взор томографа 12
Самойлов Б. Диагноз по мелькающему 
свету 2
Самойлов Б. Миф о живой воде 2
Самойлов Б. Проблема иммунитета — 
это не только СПИД 3
Самойлов Б. Электронные стражи здо­
ровья 4
Самойлов Б. Без крови 5
Самойлов Б. «Генноинженерная» пища 6
Самойлов Б. Модель для хирурга 7
Самойлов Б. Молекулярная медицина 
в России 11
Самойлов Б. Традиция, помноженная на 
перспективу 12
Славин С. Современные Франкенш­
тейны... 4

ПСИХОЛОГИЯ, СОЦИОЛОГИЯ
Гримак Л. Мы грезим наяву 2
Мельников Л. Виртуальная реальность: 
как это начиналось 3
Мельников Л. Цвет и форма 5
Олегов С. О, запах цветов, доходящий 
до крика... 2
Полякова И. О синестезии и мифологичес­
ком сознании 11
Тарасов А. Нам их ставили в пример. 
Нас опять обманули 1

ЗАГАДКИ ИСТОРИИ. АРХЕОЛОГИЯ 
Вершинский А. Первый кавалер первого 
российского ордена 8
Вершинский А. Уринотерапия для клинка 
и другие способы закалки 11
Воробьев Б. Кем же был Лжедмитрий I? 1 
Воробьев Б. Из истории подделок: корона 
царя Сайтафарна 9
Из истории спецслужб:

Алексеев И. Как вызвать инсульт 9
Боечин И. Охота на сэра Кезмента 9
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Савелов В. Продолжение следует 9
Осел обнаружил гробницу фараона 9
Самохин А. Города встают со дна... (идр.) 7 
Сингатулин Р. Тайна саратовских «Помпей» 2 
Широков В. Рыцари пера и кинжала 3

ИЗ ИСТОРИИ СОВРЕМЕННОСТИ 
Александров С. Фамилия такая 2
Александров С. Мы победили сильного 
врага 5
Александров С. Критерии оценки 7
Боечин И. Флот по жребию из фуражки 
Майлса 7
Глушко А. Опровергать факты нельзя 7 
Калюжный Д. О моряках, сторожах и писа­
телях 12
Каминский Ю. Одиссея «Красного барона» 6 
Каминский Ю. Отблески былой славы 4
Каминский Ю. Стирая «белые пятна» 8
Каминский Ю. Пилот №1 11
Одержимый морем 12

ПАТЕНТЫ
Ермаков Ю. Весна на Одере 
Ермаков Ю. Зевсы 
Ермаков Ю. Последний штурм 
Ермаков Ю. Гераклы 
Ермаков Ю. Два хлеба и десерт
Ермаков Ю.
страны

2
3

4 ,5  
6 - 8  
9, 11

..Плюс электрификация всей
12

АКАДЕМИЯ НАЧИНАЮЩЕГО 
ИЗОБРЕТАТЕЛЯ
Фокин Е. Урок двенадцатый: юридическая 
«кухня» экспертизы по существу 1
Фокин Е. Урок тринадцатый: дополни­
тельные материалы к заявке 2
Фокин Е. Урок четырнадцатый: конкуренция 
на рынке товаров и идей 3
Фокин Е. Урок пятнадцатый: полезная 
модель 4
Фокин Е, Урок шестнадцатый: как составить 
описание полезной модели 5
Фокин Е. Урок семнадцатый: подача заявки 
на полезную модель 6
Фокин Е. Урок восемнадцатый: формальная 
экспертиза полезной модели 7
Фокин Е. Урок девятнадцатый: правовая 
охрана полезной модели 8
Фокин Е. Урок двадцатый: промышленный 
образец 10
Фокин Е. Урок двадцать первый; заявка на 
промышленный образец 11
Фокин Е. Урок двадцать второй: фотографии 
промышленного образца 12

АВТОПРОГНОЗ
Краснов А. Возвращение «Дьявола» 
Краснов А. Американский бестселлер 
Краснов А. И снова «ФИАТ»
Краснов А. «Ланча Дельта»
Краснов А. «Шкода» высшего класса 
Краснов А. Баварская «пятерка» 
Краснов А. Испанский минивэн 
Краснов А. Высший класс!
Краснов А. И снова «Ситроен» 
Краснов А. Компакт — есть компакт! 
Краснов А. Неожиданный проект 
Краснов А. Подведем итоги?

1
2
3
4
5
6
7
8 
9

10
11
12

Курихин
Курихин
Курихин
Курихин
Курихин
Курихин
Курихин
Курихин
менный
Курихин
ходный
Курихин
мости
Курихин
Курихин

СЕРИЯ
О. Омнибус Петра Фрезе 
О. Первые автобусы АМО 
О. Автобусы из Ярославля 
О. Удивительный ЗИС-8 
О. Первый обтекаемый 
О. Фронтовая неотложка 
О. Первый послевоенный 

О. Очень нужный и

1
2
3
4
5
6
7

своевре- 
-  8 

О. Комфортабельный и быстро-

О. Автобус средней вмести-
10

О. Львовские красавцы 11
О. Вездесущий ЛиАЗ 12

АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ МУЗЕЙ 
Маликов В. Белой акации гроздья душис­
тые... 1
Маликов В. Чем пахнет «Пион» 2
Маликов В. ИМИтации 3
Маликов В. «Нейтралы» 4
Маликов В. «Цветы» безопасности нашей 5 
Маликов В. Своя рубашка... 6
Маликов В. «Кентавр», «Палмария» 
и прочие 7
Маликов В. Возвращение универсальных 8 
Маликов В. Южно-африканские «колес­
ницы» 9
Маликов В. Наследница «Зверобоя» 10 
Маликов В. Универсальная SR70 11
Маликов В. Сухопутный крейсер «Берег» 12

ВОЕННЫЕ ЗНАНИЯ
Алексеев И. Зенитка напрокат 5
Боечин И. Потомки «Старой черепахи» 8
Боечин И. С индексом «Р» 9
Боечин И. ...И летели наземь самолеты 10 
Кириллов А., Шаповалов В. Боевые роботы — 
в воздухе и на земле 8
Кренев Г. Тактика диктует технике 5
Маликов В. Пушки XX! века 6
Ржевский Л. Кавалерия завтрашнего дня 5 
Семенов С., Харчев В. По точечным и защи­
щенным... - 12
Соболь С. Несчастье поможет? 5
Соболь С. Симметрия и асимметрия 8

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ 
Ардашев А. Дорога в ад мостится «чипами» 1
Ахметьева В., Тарасов А. Гулливеры, лили­
путы и вонючки 5
Коченова С. Разговор человека с компью­
тером 1
Медведев Ю. «Самсунг» удовлетворил 
«Модуль» с десятой попытки 2
Самохин А. Память «бубликом» — рос­
сийская сенсация (и др.) 5

МУЛЬТИМЕДИА
Вершинский А. Великолепная семерка, или 
Азбуковник новых просветителей 1
Вершинский А. О чем Гарант договорился с 
Думой 2
Вершинский А. Путешествие вглубь времен 3 
Вершинский А. Из породы Homo colligens 4 
Вершинский А. В отсвете куполов 5
Вершинский А. Проверь себя. Но прежде — 
автора... 10

СОВРЕМЕННАЯ СКАЗКА,
КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ 
Афанасьев Р, Чувства на продажу 7
Афанасьев Р. Артур из клана Меченых 11 
Гаврилов Д. Солнце, воздух и вода 10
Гусев В. Возможны варианты... 3
Ершов Е. Редкий экземпляр 8
Иванов Б. Идиотская шутка 5
Иванов Б. Один к одному 12
Казаков Д. Живое и мертвое 11
Кликин М. Мозаика 8
Кошелева Е. Хранители теней 11
Куприянов В. Орден Полярной Звезды 4 
Куприянов В. Фаэтон. Новые люди. 9
Купцов В. Хищник и его жертва 10
Лебедев А. Транс. Боги Синтеоса 6
Лебедев А. Феникс 12
Логинов С. Огород 5
Марышев В. Дерево 5
Меньшов В. Переворачиватель страниц 
(идр.) 3
Овчинников О. Через терний — к звез­
дам! 10
Пронин О. Неизвестное измерение 10 
Скаландис А., Сидоров С. Хронокапля. 
Зеркало 2
Широков В. Личная вечность Андрея Ма­
лова 1
Щербак-Жуков А. Я и мой телевизор (и др.) 3

ФУТУРОЛОГИЯ 
Дмитрук А. Синтез 1 ,2

Зигуненко 3. Марш машин, или Не стать ли 
нам киборгами? 3
Пономарев С. Континентополис — город 
будущего? 1
Рыжиков А. Человек и Вселенная 3
Дискуссия о проблемах научной фантастики: 

Иванов Б. Future imperfect 4
Листов М. Русский Жюль Верн 4
Старков Д. Отдаленное настоящее, или 
же Future perfect 5
Шубин А. Не спешите ее хоронить 7
Рыбалко В. За горизонтом — звездолеты 7 
Скаландис А. Романтика кризиса 10 
Лебедев А. Новое время — новью песни 11 
Рыбалко В. Пока существует фантастика — 
будущее реально 12
Хохлов С. Кто поставит нам предел? 12

ТАИНСТВЕННЫЕ 
И НЕВЕРОЯТНЫЕ СЛУЧАИ. 
УФОЛОГИЧЕСКИЕ ЭКСПЕДИЦИИ «ТМ» 
Александров С. Смотри в оба! 8
Александров С., Александрова Э. Легенда 
остается! 9
Глотова И. Не «просто круги»... 1
Николаев С. На подступах к разгадке 10 
Росциус Ю. Влюбиться... в привидение 7 
Росциус Ю. Свидание с трупом 10
Славин С. А Земля-то, оказывается, 
полая?! - 5
Яблоков М. Охота за привидениями 7
Яблоков М. Кто ж пшеницу шевелит? 10

КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ 
«ВРЕМЯ -  ПРОСТРАНСТВО -  ЧЕЛОВЕК»* 
Сагабалян Р. Щедрый мир Геннадия Ти­
щенко 1
Мытарева Н. Гармония в душе и твор­
честве 3
Абрамовская В. Очарованные космосом 4 
Буланова Ю. «Super Style» художника Соло­
монова 5
Вершинский А. Страницы электронного 
альбома 6

МУЗЕИ, КОЛЛЕКЦИИ, РЕМЕСЛА*
Александров С. Царскосельский арсенал 8 
Егоров Ю., Лаговский В., Мароховский Г.
Без холста и красок 2
Егоров Ю. Угадать красоту 9
Кулешов А. Цветы и звезды на металле 11 
Тотемскому краеведческому — 85 лет 7

АНОНСЫ И ПРЕЗЕНТАЦИИ КНИГ
Ермаков Ю. Когда уступчивость сильнее... 9 
«Оружие скрытого монтажа»:

Семенов Л. Кошель-пистоль и другие 10 
Семенов Л. «Ствол» и велосипед 12

Снова космический дирижер 9

ТЕХНИКА И СПОРТ. НАУКА И СПОРТ 
Буланова Ю. Летающие велосипеды 3 
Дедух Л. ...Охваченные прометеевым 
огнем 7
Опарин Г., Боечин И. Дальше, выше и 
быстрее! 10
Ростковский В. Олимпиада XXI века 9
Ситдиков С. Из застоя — в пике! 11
Славин О. Победить и... умереть?! 12
Смирнов Е. Чем строить закаленное тело? 3

УВЛЕЧЕНИЯ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ 
Буланова Ю. Поэтом можешь ты не быть, 
но фараоном... 11
Ермаков Ю. Техника и природа 6
Лопатин В. Танк для снятия стресса 12 
Солдаткин Е. Уютный домик на колесах. 
Тыквометатели 1
Еще один купол тысячелетия? 10*

# ’  _

ВОКРУГ ЗЕМНОГО ШАРА 1 - 6 , 8 - 1 0  
КОМИССИОНКА 1 - 1 2
ПАНОРАМА 1 - 8 , 1 0 - 1 2
ЭЛЕКТРОННЫЕ НОВОСТИ 2 - 7 , 1 0 - 1 2  
ЭХО «ТМ». ВСКРЫВАЯ КОНВЕРТЫ. 
ХРОНИКА «ТМ». ЮБИЛЕИ 1 - 1 2
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К Л У Б Л Ю Б И Т Е Л Е Й  Ф А Н Т А С Т И К И
Борис 
ИВАНОВ, 
г. Воронеж

Когда-нибудь я досмотрю все сны. Потом, не сегодня. А этой ночью свер­
лящему звуку телефонного зуммера особенно тяжело вытащить меня из 
зыбкой мглы Туманного Края. Но, сняв трубку, я как-то сразу, толчком, 
вернулся в наши места, словно не было тоски и надежды, только что сжи­
мавших заплутавшую в призрачном мире душу. Звонил Дементьев.

— Извини, что поднял тебя так рано, — сухим, нервным голосом ска­
зал он. — Ты в форме?

— Если надо работать, я готов.
— Должен тебе сказать... В этот раз — большой риск. Здесь очень 

крупное ЧП. Твои... Твои сильно против. Если откажешься, никаких пре­
тензий.

— Мои — это кто? Зарипов? — хрипловатым со сна голосом спросил
я. Смешно, если вдуматься. У людей «твои» — семья, родные. А у меня — 
Особая Лаборатория. -

— Зарипов и Николаев. И Академия, вообще.
— Ну, приказывать мне они не могут. Тем более, что о моем участии в 

ваших... акциях есть договоренность. Однозначная. Короче, когда и где 
быть?

— У своего подъезда, через десять минут. Возьми что поесть. Здесь 
все идет без сценария... За тобой заедет Ашот на ПМГ*. Науку свою мо­
жешь не беспокоить.

— Я уже понял. Выхожу.
— Давай. - •
Отбой. Я повесил трубку, пару минут извел на энергичную работу зуб­

ной щеткой, сполоснул лицо холодной водой, сунул в полиэтиленовый 
пакет умывальные принадлежности, пакет — в сумку. Туда же бросил 
кстати пришедшийся непочатый «продуктовый заказ», полученный на­
медни в Лаборатории, натянул свитер и потертый стройотрядовский 
комплект, некоторое время провозился со шнуровкой бывших альпи­
нистских ботинок и вовремя вышел на улицу. Звезды — яркие, словно 
ночь и не думает кончаться. Холодный ветер с гор. Нерастаявший снег. 
Поземка пыли.

Все это почему-то вернуло меня к тому, что было оборвано телефон­
ным зуммером. Да, Туманный Край. Да, тень Старого Рыбака во мгле. Но 
за зыбкими лабиринтами тех мест на этот раз мне приснилась мать. 
И будто я не опоздал т о г д а .  Сквозь нелетную погоду прорвался, при­
летел издалека. И успел все исправить... Но страшной тяжестью легло на 
душу ощущение того, что видишь сон, а наяву все не так. И еще — давно 
ставшее моим вторым «Я» понимание, что надо будет ПЛАТИТЬ. Той 
странной платой, что назначат те, чьей блесной на длинной леске выпа­
ло быть мне, те, кто позволил мне ИСПРАВЛЯТЬ, хотя бы и во сне, в этот 
раз. И плата окажется особо страшной Но это был сон. И уже не надо 
платить... Нет, надо. Но, Господи, пусть это будет какая-нибудь мелочь. 
(Глупости — «очень крупное ЧП». И, конечно, все с тем же исходом — 
«один к одному». Ты это знаешь...).

ПМГ запоздала минут на пять. Из троих в кабине знакомым оказался 
только Ашот. Остальные, как я понял, были из местной службы безопас­
ности. Ашот сразу начал передавать мне со своего сидения брюки, ру­
башку, галстук и прочие принадлежности милицейской формы.

— Переодевайся на ходу. Времени нет. Ты теперь будешь Игнатов Ни­
колай Николаевич. Майор. Держи удостоверение. И внимательно слу­
шай, не перебивай...

— Слушай, ты, — раздосадованно вклинился я в его уверенный моно­
лог. — Я до сих пор в камуфляже и с липовыми документами не работал. 
Актер из меня — никакой, и за мента я сойду разве что в гробу.

Мундир я, однако же, натягивал, хотя ощущал себя на редкость глупо.
— Я говорю, внимательно слушай и не перебивай... На перевале, два 

часа назад, банда взяла заложников — автобус с детьми. С ними трое 
взрослых — водитель и сопровождавшие их женщины. Эвакуировали дет­
скую клинику. Бывший Всесоюзный центр. Может, помнишь? Требования: 
освободить из мест заключения тех-то и тех-то, И еще самолет. Туда.., — 
Жест в сторону истонченного лунного серпа. Над хребтом Кавказа.

— Идиоты.
— Это уже другая проблема. Слушай внимательно. Автобус блокиро­

ван на девяносто восьмом километре. Сейчас собирают начальство. Го­
родское и республиканское. И будут вести переговоры. Пока там сбор­
ная солянка. Местная безопасность, группа Дементьева — все пятеро; и 
еще сейчас перебрасываю! спецназ. Бандитов четверо. Вооружены ав­
томатическим оружием. По крайней мере, трое — рецидивисты. Накача­
ны наркотиками. Типичная уже картина. Твои академики — там же.

* ПМ Г — подвижная м илицейская  группа . В просторечии  та к  ж е  назы ваю т 
автомобиль, на котором  она передвигается.

— Добились разрешения на участие?
— Добились. Этот... Николаев, похоже, сейчас в силе... Так вот, почти 

сразу начались дополнительные ЧП. Я сказал — там с детишками двое 
женщин — воспитательницы. Учительница и медсестра. Старая и моло­
дая. Так вот — старуху после такого... потрясения, парализовало, что ли. 
На левую сторону. Судя по всему — инсульт. И требуется срочная меди­
цинская помощь. Бандиты, в общем, согласны, чтобы мы учительницу 
забрали. Туда уже реанимационку выслали. Но они ее отпускают только 
в обмен. На офицера милиции. Такой у них гуманизм. Ясно?

— И тут, надо думать, у полковника Дементьева возникла светлая
мысль... : : .

— Мысль возникла раньше, но... Если честно говорить, ты сам знаешь, 
что твои... способности... — Ашот нервно глянул на водителя и капитана 
рядом с ним, -  Короче, ты сам утверждаешь, что тебе надо находиться 
ВНУТРИ СИТУАЦИИ.

(Да, мне действительно надо быть ВНУТРИ СИТУАЦИИ. Это точно и 
это честно.)

— Какое там удостоверение... Липа страшнейшая. Расчет один — 
проверить они ничего не смогут. И играть, в общем, ничего не надо. Те­
бе, для твоего... дела ведь ничего особенного не надо. Просто сиди и 
молчи. Не нарывайся. Все это будет выглядеть вполне естественно — в 
таком положении человек просто боится, и всё. На случай, если начнут 
расспрашивать, сейчас дам тебе основные данные на Игнатова. Такой, к 
твоему сведению, действительно есть на белом свете. Отвечать будешь 
однозначно, коротко. Но главное, ты понимаешь...

— Главное я понимаю: НЕ ДОПУСТИТЬ.
— Да. активного воздействия не нужно. Это мы берем на себя, если... 

Но, вообще, их отпустят. Деваться им все равно некуда. Тебя могут взять 
с собой, в самолет. И может выйти острый момент т а м, в стране при­
бытия...

— А кто их принимает?
— Еще ничего неясно. Но шансов у них — ноль. Главное тебе — дотя­

нуть дело до того момента, когда они сдадутся местным властям, каким 
бы то ни было... Андрей Николаевич считает, что стабилизация ситуации 
у тебя получается очень надежно. Ну уж а если выйдет непредвиден­
ное... Ну, тогда — смотри по возможностям...

Мы уже выбрались из города, и скоро начался горный серпантин. Хо­
лодно, и звезды ясные. Ашот с бумажки диктовал мне краткое повество­
вание о жизни и службе майора Игнатова. А я начинал вписываться в си­
туацию. Не из-за получаемого инструктажа, вовсе нет. У СИТУАЦИИ, как 
мы ЭТО называем между собой, хотя слово казенное и неподходящее, — 
свой язык...

— Повтори еще раз, — попросил Ашот. И я повторил данные Игнатова 
Николая Николаевича. Место службы, имена и должности начальников (их 
могут знать в местных уголовных кругах), имена и возраст жены и детей...

— Ну ладно, главное — не говори лишнего. Оружия тебе не даем — все 
равно отнимут. Спецсредств — тоже решили, что не надо.

«Не надо, — подумал я. — Ведь Я САМ — СПЕЦСРЕДСТВО».

*  *  *

Вот и девяносто восьмой километр. Импровизированный шлагбаум. 
БТР поперек дороги. Скопление ПМГ и черных «Волг« на обочинах. 
Дальше — небольшой, словно Богом отмеченный, участок пустого шос­
се и — на «площадке отдыха» — одиноко замерший «Икарус». Уже до­
статочно светло, и в его окнах, на просвет, видны непривычно малень­
кие силуэты. Сгорбились — пытаются заснуть, наверное. Еще одна фи­
гура — с «Калашниковым» — приткнулась у багажников. Сидя на корточ­
ках, потягивает сигарету. Это уже и з н и х. Автобус как-то странно сдви­
нут к самой кромке асфальта. Почти зависает над пропастью. Впрочем, 
понятно — поставили как можно дальше от скального навеса. Боятся, 
что оттуда сбросят группу захвата. Да, для прыжка — далековато. Даже 
для очень тренированных прыгунов.

Парни в милицейской форме. Парни в форме службы безопасности. 
Кое-кто в штатском. Пистолеты не в кобурах — заткнуты за пояса. У не­
которых — нетабельные «ТГ» и даже «Наганы». Отдельно — у небольшо­
го костерка — сгрудился бритоголовый спецназ. Володя и Юра проби­
раются ко мне, на ходу приводя в действие видеокамеру и научные при­
чиндалы. С удивлением замечаю, что Юра уже всюду понарасставил 
свои детекторы. Два приборчика даже выброшены в «мертвую зону». 
Николаев держится в стороне. Кажется, он чувствует себя предателем.

А я продолжаю вписываться в ситуацию. Теперь это уже не просто 
ощущение, но ЗНАНИЕ того, как вылеплена она ОТТУДА, с изнанки. Я на­
зываю это для себя — «почувствовать узел». Становится почти физи­
чески видно, как несколько сил, которые никто почему-то не замечает, 
складываются и переплетаются между собой. И когда случится ГЛАВ­
НОЕ (о, КОГДА и ЕСЛИ!) — когда на какую-то долю секунды ты почувст­
вуешь себя одной из этих сил, ты получаешь ЭТОТ ДАР. А когда (о, КОГ-
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ДА и ЕСЛИ!) ты им воспользуешься, то потом надо будет платить. Только 
и всего.

Нельзя сказать, когда это  началось. Иногда мне кажется, что гораз­
до раньше меня самого. Возможно, пришло извне, а может, досталось от 
кого-то из прародителей, В этом отношении мою родословную исследо­
вали. Но, насколько я знаю, никто из моих предков никогда не попался на 
том, что пустил вдело этот странный дар, который специальная комис­
сия Академии наук окрестила так прозаично — способность направлен­
но изменять вероятность исхода естественно протекающих процессов.

* * а
Ее почти невозможно засечь задним числом, эту способность. Именно 
потому, что процессы — естественно протекающие. И еще потому, что 
из тех, кто может, немногие, наверное, спешат ею воспользоваться — 
ведь НАДО ПЛАТИТЬ. Я понял это еще в детстве, когда удивительное, 
временами наезжавшее на меня умение управлять удачей казалось мне 
таким же естественным, как умение дышать или говорить. И странно бы­
ло, что никто не мог понять меня, когда речь заходила об ЭТОМ. Но в дет­
стве быстро принимаешь правила игры, и некоторое время я считал ЭТО 
запретной темой и стеснялся о НЕМ говорить, как стесняются болтать на 
эротические темы. А окружающие, если мне и приходилось обмолвить­
ся о своем даре, считали меня фантазером. Или придурком. Это усугу­
било мою подсознательную конспирацию... Так и рос в кругу рядовой се­
мьи, друзей и знакомых немного необычный ребенок, который, если ра­
зобраться, был опаснее склада боеприпасов.

И понимание того, что НАДО ПЛАТИТЬ, жило во мне с первых же лет 
осознания ЭТОГО. И тоже казалось мне вполне естественным. И, если я, 
слегка поднатужившись, заставлял учителей из многих возможных во­
просов задать мне тот единственный, ответить на который я был готов, 
то совершенно точно знал, что потерянные билеты в кино — цена, кото­
рую я выбрал. Только билетами дело не ограничивалось. Когда возросли 
запросы подраставшего колдуна, возросла и плата. И я ОСТАНОВИЛСЯ. 
Это случилось лет в двенадцать. Я выиграл пари, а Валерка, лучший друг, 
остался без глаза. Такого вполне достаточно, чтобы забыть и не вспоми­
нать больше злой дар.

Но в восемнадцать я вспомнил его все-таки... Разное сложилось и 
сплелось в тогдашней моей жизни. И то, что стал чужим и ненавистным 
человеком отец (у нас так и не получилось «мужского разговора», и я 
просто не знаю, где он и что с ним сейчас), и первая любовь и, разуме­
ется, «плохая компания», Однако в криминальном направлении мои экс­
перименты далеко не зашли. Те ребята, которые быстро научились под­
совывать меня в картежные компании, как крапленый козырь в колоду, 
так же быстро поняли то, чего упорно не хочет признавать руководство 
Особой Лаборатории, и отцепились от опасного приятеля. Все они ста­
ли крепко суеверны после знакомства со мной. И начинающий колдун 
выпал в осадок студентом университета в далеком, за тридевять земель 
от родных краев, городе.

Знакомство с академической наукой не прошло даром — я стал сис­
тематически, но очень осторожно изучать э т о. Появились первые днев­
ники, рабочие журналы. Коленкоровые тетради, запертые сейчас в 
стальных ящиках с кодовыми замками. И первые знакомства с ученым 
народом. Тоже очень осторожные — я уже знал: мне, в лучшем случае, 
уготована слава шарлатана. Тропинка моя раздвоилась — одна ее веточ­
ка шла через прокуренные лаборатории физфака, к цифрам на индика­
торе счетчиков частиц... Может, и хорошо, что она оборвалась: слишком 
часто мне стала мерещиться атомная молния. А потом болезнь убила 
мать, и я перестал быть осторожен. Надолго... А вторая дорожка приве­
ла меня к людям в погонах.

Их много, разных чудаков, собрала и прикармливала Особая Лабора­
тория. Но я был из тех, кого членкор Николаев считал ее гордостью. По­
казывал гостям из Москвы. Возил на «гастроли». Довольно странные по­
рой гастроли. Но настоящий ренессанс для него начался сейчас, в паре 
с полковником Дементьевым, когда этот забытый Богом городок, где 
обосновалась Лаборатория, оказался в эпицентре вяло тлеющей войны. 
И Лаборатория стала самостоятельной силой. Вроде бы почти непод­
властной Центру. Непонятной и таинственной. Могущей бросить свой 
меч на весы. Так или эдак. Известной только посвященным, Очень влия­
тельным посвященным.

Полковник Дементьев коротко представляет меня штабу операции. 
Как мне кажется, у народа складывается впечатление, что привезли то 
ли отечественного Джеймса Бонда, то ли переодетого мафиозо из мест 
не столь отдаленных. Потом минут на десять мы остаемся втроем — я, 
Дементьев и Николаев. Собственно, просто в сдержанной форме еще 
раз выясняют между собой отношения Особая группа при службе безо­
пасности и Особая же лаборатория секции биоинформатики Академии 
наук. Я говорю короткие и давно всем известные фразы. Мне не до спо­
ра — свой выбор я сделал давно. Грех на мне... Я продолжаю работать — 
сливать себя в одно целое с этим угрюмым, пахнущим бензином, потом 
и порохом узлом событий.

В окно фургончика засовывается Володя и забирает у меня часы. Зна­
ет: в нашем деле часы — плохая примета. Вообще, со временем у Стран­
ного народа отношения сложные...

Снаружи загромыхал мегафон — возобновились переговоры.
— Трос, трос бросайте! — с акцентом кричат с той стороны.
«Господи, зачем им трос?» — думаю я.
Мы выходим к «ничейной земле». Действительно, запыхавшийся лей­

тенант мечет «на ту сторону» намотанный на катушку конец троса, точ­
нее, тонкого каната. Там с третьей или четвертой попытки худощавый и 
лохматый парень подхватывает его длинной хворостиной и оттаскивает 
под укрытие туши автобуса. Что ж, по крайней мере, один из этой «вели­
колепной четверки» смелостью не отличается... Канат теперь лежит тон­
кой извилистой линией, пересекающей «мертвую зону». Мы выстрои­
лись у невидимой границы, и офицер с мегафоном стал окликать банди­
тов.

— Эй! — злым, сорванным, но уверенным голосом. — Эй! Выполняем 
условия! Готовы?! Вот наш человек! Один к одному!..

— Эй! — отозвались с той стороны. — Готов! Когда считаем дотры, на­
чинай тянуть! Толко мэдлэнно-мэдлэнно... И пуст он шагает... штобы на 
сэрэдинэ встрэтылись.

— Ну, — сказал мне офицер. — С Богом!
— Одын! Два!!.. — скомандовали из-за «Икаруса».
Я встряхнулся, нервически застегнул пуговицу, взвесил в руке дурац­

кий кулек с «продуктовым заказом». Дементьев кашлянул. Юрий опасно 
вылез эперед с детектором на чем-то вроде удилища.

— Тры!!! Пошел!..
И я пошел. А навстречу мне «мэдлэнно-мэдлэнно» поехала привязан­

ная углами к канату брезентовая, наверно, подстилка, на которой угады­
валась повернутая лицом к колючим звездам грузная женская фигура.

На полдороги мы встретились, и я заглянул своей «крестнице» з лицо. 
Напрасно Ашот говорил о старухе. Типичный школьный завуч. Только ли­
цо смешно перекбшено. Смех, в общем, плохой: инсульт — не «медве­
жья болезнь». Я кивнул обнадеживающе, но восприняла ли это несчаст­
ная пожилая тетка, не знаю.

+ * *
В конце короткого пути меня довольно бесцеремонно обшарили и впих­
нули в пассажирский салон. Среди совсем, похоже, скисших детишек 
это вызвало оживление. Но первые десятки секунд я потратил на вос­
приятие и оценку отрицательных персонажей. Хотя подсознательно уже 
чувствовал, что не они подведут всю затею под колокольню. Кто-то дру­
гой, совсем не страшный... А эти четверо, как им и полагалось по такому 
сценарию, были страшны. Дики и волосаты. Двое — типичные «южные 
люди». Из них один — постарше, с перебитым носом. Другой ничем, кро­
ме «варенки» и золотых зубов, мне не запомнился, оттого я и окрестил 
его про себя Красавчиком. Интереснее было то, что за старшего у них 
проходил мужик тоже вида дикого, но с типичной «рязанской» физионо­
мией. Впрочем, жизнь — судя по всему, бурная — превратила ее в кош­
марную рожу. Четвертый был просто придурковат — до полной потери 
национальной принадлежности. Худой, лохматый, очень молодой. Его 
дергало от недобора анаши, и был он гораздо более заведен и опасен, 
чем трое остальных. Именно он сразу начал орать что-то невразуми­
тельное, тыча мне в нос сорванную с моего ремня пустую кобуру. При 
этом норовил заехать по физиономии.

Рожа довольно небрежно отогнал дурня (кровь из носа он мне все-та­
ки пустил) и кинул кобуру красавчику в «варенке». Тот подхватил мега­



фон и отправился наружу — ругаться с милицией. Оказывается, догова­
ривались менять парализованную бабу на мента с о р у ж и е м .

Меня снова выталкивают из автобуса, ставят чуть поодаль, чтобы вид­
нее было, и Красавчик заводи! мне под подбородок ствол здоровенного 
пистолета, держа его в вытянутой руке — то ли, опять-таки, для нагляд­
ности. то ли просто «как в кино».

Спустя средних размеров вечность с той стороны выходит фигура в 
погонах капитана, демонстративно держа в поднятых руках оружие и бо­
еприпасы — в одной АКМ, в другой — два «рожка». Шага на три заходи" 
на «мертвую зону», кладет автомат и патроны на асфальт и четко отходит. 
За добычей отправляется лохматый шестерка. Меня снова загоняют в 
автобус. Красавчик с Кривоносым ругаются из-за того, что не потребо­
вали у властей анашу или «колеса». Кривоносый довольно резонно ука­
зывает, что мусора могут и травануть — обработать товар «спэцхимией».

Меня толкают на заднее сидение.
— Ну что, обделался, мусор? — спрашивает Красавчик. — Обделал­

ся... Сиди — тут хоть не воняешь так.
Он явно провоцирует. И действительно, после такой встряски нор­

мальный, даже с хорошей выдержкой мужчина может сорваться, когда 
ему прилюдно будут лепить еще и это. Не хватало в такой ситуации воз­
ражать и доказывать, что штаны у тебя сухие. Но мне просто не до этого. 
Разумеется, я взмок, разумеется, от меня разит потом и страхом. Но я 
уже очень четко ощущаю у з е л. И отвлекаться мне никак нельзя.

Можно понять, почему и Николаев, и Дементьев считают «правило 
компенсации» моей блажью. Не видят прямого мне ущерба. А Старый 
Рыбак очень изощрен — берет только то, что дорого мне. Вовсе не обя­
зательно, чтобы то, во что ударит беда, принадлежало мне формально. 
Под грузовик может попасть, скажем, собака твоего хорошего знакомо­
го. (Ты-то ведь никогда не заведешь себе собаку. И постараешься не за­
водить друзей.) Это так — средней категории цена. За место в квартир­
ной очереди, скажем. Или дочка (не твоя, просто она бы могла быть тво­
ей дочерью, эта девочка) потеряет своего единственного. Это в случае 
более серьезной сделки. Но, коль скоро ничего невозможно доказать, 
Николаев и Дементьев предпочитают не понимать, что сейчас перекре­
стие прицела бродит по силуэтам тех, кто хоть чем-то небезразличен 
мне. И Зарипов молчит — он догадывается, что может пострадать ЕЩЕ 
И ЗАКАЗЧИК (уже обжегся на этом), но у него — свой интерес... Этим-то, 
в конечном счете, мало что угрожает.

У меня есть рабочая гипотеза: я подозреваю, что нас, умеющих управ­
лять удачей, Старый Рыбак довольно быстро прибирает с грешной зем­
ли — рано или поздно на кон ставится собственная жизнь. Высшая, так 
сказать, ценность. Поэтому мудрый Естественный Отбор и не закрепил 
эту способность в роде людском — никакого реального эволюционного 
выигрыша Странный дар не несет. Но и не сошел на нет его ген (если 
есть он вообще) — существует в рецессиве, может, разукомплектован 
по разным носителям и лишь изредка выныривает на поверхность ре­
альной жизни. И странные дела творятся на земле 8 такие периоды... На­
верное, только доля отвращения к этой Высшей ценности и безразличия 
к своей судьбе дает таким, как я, возможность почудить подольше. У те­
бя не заберут того, что тебе не так уж и дорого.

Но иезуитская хитрость давно подсказала мне верный ход: воспиты­
вать и лелеять в душе этого зверя — жалость к себе, мучительный страх 
перед небытием, играть с этим черным призрачным хищником, но уве­
ренно загонять его в ледяную конуру, когда садишься за стол со Старым 
Рыбаком и делаешь ставки. И только когда выбирать станет не из чего, а 
н а д о  б у д е т  — вот для этого случая и сберечь свой последний ко­
зырь...

Рожа курочит мои съестные запасы — откидывает в общую кучу кон­
сервные банки, туда же, предварительно разломив, — не шибко длин­
ный кус «Одесской», потом с усмешкой показывает мне целлофановый 
пакет с кофейными зернами.

— Ты кофе здесь собирался делать, дорогой?
Что-то заподозрив, он поднялся, подошел ко мне. Быстрым движени­

ем приподнял подбородок, пощупал руки.
— Э-э-э... да ты с фокусами...
Задумчиво отошел. О чем-то, неприязненно морщась, стал говорить с 

Кривоносым, временами поглядывая на меня. Я давно заметил: когда 
ЭТО наезжает на меня, что-то начинает беспокоить окружающих в моем 
облике. Каждого — что-то свое, но, в общем, достаточно неопределен­
ное... ■ §  В - I I

Вот и паренек, рядом с которым я сижу, стал коситься на меня. Он 
не совсем обычный, этот парень. Года на три старше остальных за­
ложников. Комсомольского уже возраста, как говорили недавно. Вид 
у него, однако, угрюмый и хулиганский: я такие качества чувствую 
обостренно — сказывается собственное непростое отрочество.

Похоже, он действительно принюхивается — не обделался ли я. Для 
этого занятия есть существенная помеха — прямо в проходе стоят рас­

крытые канистры с бензином, а из них свешиваются пропитанные горю­
чим тряпки. Недаром этот запах чудился мне еще по дороге сюда. Из- 
под себя я вытаскиваю какую-то мешавшую мне сидеть непонятность — 
оказывается, недоделанное макраме из жесткой на редкость веревки. 
Макраме... Похоже, я сижу на месте своей «крестницы». Я молча изучаю 
эту дребедень, пытаясь понять, зачем один конец веревки привязан к тя­
желенному рюкзаку, заваленному в угол сидения, и куда ведет второй ее 
конец... Не одуреть бы от бензиновой вони — как только детишки дер­
жатся. Слава Богу, хоть окно справа высажено. Вот только выходит оно 
прямехонько в пропасть.

Наконец, Хулиган не выдерживает.
— Они все под планом, — тихо говорит он мне. — Они долго не про­

держатся. Если неожиданно...
— Ничего не надо делать неожиданно, — говорю я как можно тише. 

Они и так никуда не денутся.
— Они хотят, чтобы их вывезли за границу. На самолете...
— Ну, так наверное и будет, если мы будем держаться.
— И они так и уйдут? — У паренька, видно, какие-то личные счеты с

этими четырьмя — кто-то основательно приложил его лицом об металл, 
совсем недавно — еще кровит. .

— Их посадят. В любой стране. Или отдадут нашим.
— Даже в Иране или Пакистане?
— Никто их не будет спасать. Это теперь знает каждый дурак.
— Они говорили — боевики. Здесь, рядом... — он кивает в сторону 

гор.
Тут на нас обращает внимание Красавчик.
— Кончай болтать языком! — окликает он нас. Чем-то обозлен он, за­

веден. Хотя, вроде, все-таки способен контролировать себя. Впрочем, 
кажется, я начинаю понимать, что злит его.

По автобусу бродит «муха». То там, то здесь, то тише, то громче; стоит 
подойти — и стихает, чтобы отчетливо зазвучать в другом конце салона, 
отчетливо и невнятно одновременно: то ли мычание, то ли жужжание 
сквозь зубы. Так бывает, когда нелюбимый учитель начинает терять кон­
троль над классом. Только сейчас это может кончиться чем-то более се­
рьезным, чем появление разгневанного директора в классной комнате. 
Трогательная, конечно, солидарность маленьких человечков перед та­
кой страшной и такой хамской силой, трогательная, но очень сейчас 
опасная.

У безмолвного хора есть свои запевалы. Я достаточно искушен, чтобы 
выделить предполагаемые кандидатуры. Но вот кто именно? Похожий на 
Буратино мальчишка у окна в середине салона, в полосатой вязаной ша­
почке? Очкарик по левую руку от меня? Очень похоже... Временами вы­
глядывают в проход две сестренки — зайки-русачки. Удивительно не к 
месту светятся 8 центре темного салона их белые капроновые банты. 
Неужто они? Или вот еще одна пара близнецов... а может, просто двое 
очень похожих мальчишек — курносые, узкоглазые. Макушки — черные, 
как смоль, и очень беспокойные. Эти точно себе на уме. В свободное от 
мычания-жужжания время серьезно шушукаются, тревожно высовыва­
ясь в проход и быстро снова прячась. Не с Кавказа, точно — я не знаю их 
языка. И никто из банды тоже не знает. (Стоп, это может оказаться суще­
ственным.) Хулиган временами вроде подает им какие-то знаки. И вооб­
ще, похоже, их понимает — наверное, не одну неделю пробыли в сосед­
них палатах: они же не лежачие больные, все эти человечки, набившие­
ся в автобус. Выздоравливающие, наверное, или профилактика... В об­
щем, они хорошо понимают друг друга, и даже «великий и могучий» не 
всегда им нужен. Но я-то не варился в этой их санаторно-больничной ка­
ше, и потому не соображу никак, что затевает маленький народ.

Главный запевала жужжит откуда-то спереди, почти из-под руки моло­
дой воспитательницы. И она, похоже, временами незаметно пытается 
унять этого неукротимого заговорщика — худенького черноглазого па­
цана, похоже, киргиза.

Красавчик тоже, кажется, вычислил запевалу и двинулся по проходу 
к мальчишке. А мальчик-то слишком мал и хрупок для своего возраста. 
И, вроде, с трудом держится. Но упорно тянет мушиную песнь.

Медсестра встревожилась — из сумки, которую держит на коленях 
глазастый, вытащила пластиковую банку с таблетками, высыпала не­
сколько штук на ладонь — дает мальчику. Красавчик подходит, выбивает 
таблетки из рук девушки, зачем-то озлобленно топчет их, отнимает бан­
ку. Девушка срывающимся голосом кричит, что у ребенка может быть ко­
ма, что...

— Колеса!.. — радуется подоспевший лохматый придурок, хватает 
банку из рук приятеля и сыплет таблетки прямо в пасть. Теперь в дело 
вмешивается Кривоносый. Он молча выдирает банку из рук Лохматого и 
вышвыривает в окно, в пропасть. Потом жестко бьет придурка по чере-, 
пу.

— Иды, стравы! — кричит он. — Отравышся на хрэн! Это нэ эты 
колеса!..
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И много чего еще добавляет словами и действиями. Лохматый бежит 
послушно наружу и над обрывом, под прикрытием корпуса автобуса, ко­
рячится, делая вид, что сблевывает проглоченное. Но, похоже, без ре­
альных результатов. Только от издаваемых дурнем звуков еще сильнее 
начинает чувствоваться вонь от самодельных бензиновых бомб, рас­
ставленных в проходе. Если мы понюхаем этот аромат еще часок... 
Впрочем, не будет этого часа. Я уже совершенно четко вижу изнанку 
у з л а. И узел этот поехал .  Теперь, главное, не сорваться.

Возмущенная «муха» уже просто безумствует по автобусу. Поголовно 
все заговорщики стремятся отвлечь беду от глазастого друга. Кривоно­
сый замахивается на него, но, не ударив, отходит. В сторону кабины пи­
хает обозленного вконец Красавчика. Тот врубает валяющийся на пане­
ли управления приемник. Видимо, чтобы заглушить «муху». И вообще 
чуть разрядить обстановку. В эфире — что-то вполне подходящее:

Привези мне, привези
Ты коралловые бусы...
Можно делать вид, что расслабляешься. Хотя отдавать Богу душу луч­

ше под БГ. Или «Нау». Но выпала, увы, Алла Борисовна...
А Кривоносый переключился на меня. Подошел, покрутил в руках ду­

рацкое макраме, откинул в сторону. Присматриваясь к физиономии, 
взялся за угол воротника моей рубашки, рванул. Видимо, заметил при­
лепленный мне Володей датчик над ключицей — полоска фольги и кап­
сула с процессором. Датчик Кривоносый срывает, а меня за шиворот во­
лочит на переднее сиденье — то, что рядом с кабиной водителя, — ли­
цом к салону.

— Будэш сидэть здэсь... А ты смотры за этыми двумя, — приказывает 
он Красавчику — тот устроился на месте водителя. А самого водителя я 
вижу только теперь — связанный сидит на ступеньках. Из местных. Его 
отделали очень сильно.

Все успокаивается. Только я один точно знаю, что последние полтора- 
два десятка минут уходят в песок. К сожалению, нет никакого способа 
перевести то, что сейчас хорошо понятно мне, на язык обычных челове­
ческих слов. Впрочем, кое-что можно сказать и исходя из наблюдаемых 
фактов. У черноглазого мальчика сейчас все быстрее нарастает содер­
жание сахара в крови. Взгляд становится туманным, пот мелкими бисе­
ринками выступает на лбу и на шее. А у лохматого дурня — наоборот, 
мозгу начинает не хватать глюкозы. Но он пока принимает это за кайф — 
вот он с обалделым видом пытается залезть в автобус. Старший окрики­
вает, материт. Но Лохматый явно не понимает его.

Я сижу лицом к девушке и почти физически ощущаю ее неприязнь. Так 
бывает: и товарищи по несчастью, и по одну сторону баррикад, а взаим­
ной симпатии нет ни с первого взгляда, ни позже. Формально все ясно: 
в сложившейся ситуации я смотрюсь как тюфяк. Но подсознательно 
понимаю: дело в ином. Молодая женщина, похоже, из тех, кто привык, 
что мужчины обязаны выражать им свое восхищение. В любой ситуации. 
Хотя бы неосознанно. А мне сейчас не до того. (И еще — Tbf ВЕДЬ 
НИКОГДА НЕ ЗАВЕДЕШЬ СЕБЕ СОБАКУ, ПРАВДА?) Правда.

* * *

Алла Борисовна допела. Сводка новостей. И вдруг — несколько слов про 
нас. Хорошо разыгранное волнение в голосе московской дикторши. 
(Ну не трепать же ей нервы всерьез, всякий-то раз.) Теперь — «Кино».

Маленький киргиз неодобрительно смотрит на меня. Но встреча на­
ших взглядов неожиданно оборачивается чем-то похожим на взаимопо­
нимание. Должно быть, меня слишком долго носило по этим пыльным 
странам, которые в то время я, не задумываясь, считал своей Родиной. 
Ну, дальней ее окраиной. Поэтому что-то меняется у меня очень глубоко 
в сердце от взгляда этих узких и одновременно таких больших, очень чи­
стых черных-черных глаз. Я пробую заговорить с парнишкой. Спраши­
ваю про отца. Он чуть заикается, он вообще очень нервный, этот малень­
кий человек. Папы у него нет. Папа долго болел и умер. (Стоп, — говорю 
я себе. -  У ТЕБЯ НИКОГДА НЕ БУДЕТ СОБАКИ. Это -  заклинание.) Он 
чуть плохо вяжет слова, но не совсем от того, что мы говорим не на его 
родном языке. Ему все хуже. Губы у него сухие-сухие. (Господи, ПУСТЬ 
ЭТО БУДЕТ НЕ ОН... А КТО?) '

Молодая женщина нехорошо смотрит на меня. То. что со мною, так по­
хоже на обыкновенный страх.

— Мальчик хочет пить, — говорю я, делая вид, что ничего не понял.
— У Оболбека диабет, — отвечает она. — У него совершенно неожи­

данно бывает кома. '
— Тяжелая форма? — спрашиваю я. — Он поел?
— Сейчас ему нужны таблетки, а эта сволочь...
Она говорит, не понижая голоса. Заводит себя. Хочет решиться 

на что-то. Ситуация, которую я застал, явно имеет бурную предыс­
торию — у женщины на обеих руках синяки. (И у мрачного паренька 
на заднем сиденье лицо разбито. Чем он занят, кстати?.. Распутывает 
макраме!)

Время уходит в песок. Там, по периметру «площадки для отдыха», на­
зревает, наверное, нервная, злая усталость.

Красная, красная кровь...
Немного отвлекает внимание лохматый придурок — он влез-таки в са­

лон и сел посреди прохода, ощупывая голову — похоже, что «не эты ко­
леса» дали гипогликемический криз. Да еще в сочетании с последейст­
вием от дряни, которой он накачался, когда шли на дело. Рожа входит 
вслед за ним. Пробует поднять дурня пинками.

И Оболбек, похоже, плох. Обвис в кресле. Не отвечает на мои слова.
Матерится главный. К нему по проходу идет Кривоносый. Красавчик 

вылез из-за руля и встал рядом со мной. Пора решать...
Через час она просто земля,
Через два на ней цветы и трава...
Что-то изменилось там, теперь уже за спиной Кривоносого. Ч-черт, а 

куда, собственно, подевались белые банты сестер-русачков? Обе свет­
лые макушки на месте, а вот банты куда-то пропали. И одной иссиня- 
черной, подвижной головешки нет. Кто-то из двух узкоглазых ребят пря­
чется между кресел. Кажется, вижу его — совсем рядом с болтающимся 
прикладом АКМ в руке Кривоносого. Ну не время, не время сейчас для 
дурацких затей!

Через три она снова жива...
— Мальчику плохо! — громко заявляет воспитательница, — Он может 

умереть. Надо его передать...
— Я убью эту билад, частное слово! — говорит Красавчик и продви­

гается на полшага вперед. Отмечаю: левая кисть у него неловко пере­
мотана платком и кровит. Осторожно оглядываюсь в окно — я хорошо 
просматриваюсь С ТОЙ СТОРОНЫ. Принимаю условленную позу — 
ТРЕВОГА. Для непосвященных это выглядит нелепо: ни с того ни с сего

откинул руки за голову и расслабился в кресле. С той стороны Дементь­
ев сигналит фонарем. Незаметно опускаются тонкие злые штрихи ство­
лов. Цой с того света диктует слова приговора...

— Менат будэм толко в аэропорту, — говорит Кривоносый.
— Я отнесу его сама, — настаивает девушка. — Оставлю на полдоро­

ги и вернусь.
Она произносит это совершенно спокойно. И делает небольшое чу­

до — отодвинув Рожу, спускается на шоссе и идет по «мертвой зоне», 
подхватив на руки бледного, как мука, Оболбека. Рожа спрыгивает 
вслед за ней, поднимает автомат...

Внимание всех сошлось на узкой женской спине и на жутковатой чер­
ной машинке в руках у главного. Я машинально оглядываюсь в салон и 
леденею — крохотная замусоленная ладошка тянется из-за кресла к 
ремню АКМ Кривоносого. В ладошке — карабин от ремня спортивной 
сумки. Ремень имеет продолжение — белые капроновые ленты (от бан­
тиков, черт побери, ОТ БАНТИКОВ!!) и — будь оно проклято — вервие от 
макраме. Нелепо, как игра в фантики на минном поле. Я делаю единст­
венное, что еще могу, — фиксирую взгляд на хулиганистом малом в кон­
це салона. Но ответного взгляда не удостаиваюсь: он занят другим — го­
товится пропихнуть в выбитое окно тот давешний рюкзак, к шнуровке ко­
торого приторочена вся эта связка лент и веревок, заканчивающаяся 
ремнем с карабинчиком. Который еле заметно щелкает. Коричневая ру­
чонка прячется. Теперь кольцо на прикладе «Калашникова» напрямую 
связано с грузом, который сейчас полетит в пропасть. Уже полегел... Па­
рень на заднем сидении принимает позу вратаря...

— Стой! — говорит Рожа девушке. Решительно хватает ее за волосы. 
Чудеса не длятся долго.

Холодный ужас жжет меня — сейчас надо будет МЕНЯТЬСЯ. А у тебя
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почти ничего нет за душой для этого обмена. Ты давно уже не заводил 
друзей. И даже хобби избегал. Даже к улицам старался не привязывать­
ся — потому что и улицы попадают под снос. А то очень немногое, что 
ОСТАЛОСЬ, запретил себе называть.

Летящий в пропасть груз отсчитывает метры. Три, пять, десять...
— Эй! — кричит что-то заметивший Красавчик Кривоносому и указы­

вает тому за спину. Тот успевает обернуться, начинает вскидывать авто­
мат... И он вылетает из его рук и летит вдоль салона, влекомый рывком 
натянувшейся веревки, — летит, раскровавив по дороге чью-то щеку и 
выпалив в белый свет как в копеечку. На ТОЙ СТОРОНЕ вспыхивают про­
жектора.

Становится светло, как днем. И в то же время почти ничего невозмож­
но разглядеть. Хулиган принимает автомат, как мяч с хорошей подачи. 
Два щелчка — карабинчика и затвора — и мальчишеским, ломающимся 
голосом поданная команда:

— Бросай оружие!
Это всё. Описание ситуации. Кривоносый, раскрыв варежку, не может 

понять, что же произошло. Лохматый не в счет — ничком на полу. Кра­
савчик в полной боевой. Рожа не вполне понял, что случилось в салоне, 
но обернулся, пытаясь за волосы опрокинуть наземь взбунтовавшуюся 
медсестру. Игра, думаю, проиграна — Хулиган не сможет выстрелить в 
человека. Это трудно — выстрелить в человека, я знаю. Если и выстре­
лит — промажет. Кроме того, между ним и целью полный салон, набитый 
маленькими людьми.

— Бросай оружие!
И Красавчик бросает. Дристун.
— Ржавый! — орет он, отступая к двери. — У щэнка автомат!!
— Пусть бросит. — спокойно отвечает Рожа. — Считаю до трех. Раз!
Но даже трех секунд нету нас. Потому что выскочивший на три шага в

«мертвую зону» приземистый старлей уже потянул из-за пояса пистолет. 
Но вытянуть не успеет. Рожа швыряет девушку с мальчишкой в его сто­
рону и кладет палец на спуск. Этих троих он срежет одной очередью. Не­
зависимо от того, выстрелит ли Хулиган или нет, по крайней мере, один 
из бандитов успеет задействовать автомат или револьвер. А еще есть 
гранаты. И канистры с бензином. Остается одно.

Я делаю свой выбор. ПУСТЬ БУДЕТ ТАК! ■
И автомат дает осечку.
Рожа с пулей во лбу грохается на асфальт.
Звезда, под названием Солнце, — произносит Цой.
А в салон через потолочные люки вваливаются трое спецназовцев.
Как им удалось допрыгнуть — не знаю. Наверное, их просто доброси­

ли. Еще один, слегка промахнувшись, валится вдоль борта, стесав скулу 
о железо. Но цепляется, как кошка, черт его знает за что и врывается в 
салон на пару секунд позже товарищей. Раздолбай. Три наряда тебе вне 
очереди.

Все трое бандитов прижаты мордой к полу и подвергаются обработ­
ке. Достается и Хулигану — нет времени разбираться, почему у него в 
руках оружие.

Медики бегут к автобусу по бывшей «мертвой зоне», и медсестра-вос­
питательница перехватывает их, передает маленького киргиза. До меня, 
слава Богу, никому нет дела.

I

* * *

И я медленно иду мимо реаниматоров, мимо бодро двинувшихся вперед 
солдатиков, мимо черных «Волг» — к старому другу, полковнику Демен­
тьеву. Николаев, Юра и Володя — рядом с ним. Оба последних радостно 
возбуждены. Видимо, им все-таки удалось зарегистрировать что-то сто­
ящее. Нуда Бог им в помощь. Им разбираться, а мне — платить. (И к о­
му еще?)

Я довольно вяло отвечаю на вопросы. Володя протягивает мне часы. 
Отмахиваюсь, поднимаюсь и залезаю в машину.

— Ждешь неприятностей? — догадывается Юра. — Все-таки веришь 
в правило компенсации?

Да, конечно, я верю в это правило. Мало того — и всему остальному 
человечеству не мешало бы прикинуть, не распространяется ли оно и 
на самые обычные виды деятельности. Ведь, если разобраться, все на­
ши потуги улучшить свое житье-бытье в доставшейся нам части Все­
ленной — что это, как не попытки «направленного изменения вероятно­
сти исходов естественно протекающих процессов»? И за эти изменения 
приходится платить. Ну, скажем: всеобщей близорукостью за изобре­
тение очков. Миллионами похоронок — за комплекс научных и социаль­
ных достижений двадцатого века. И, наверное, грядущей гибелью рода 
людского за победоносное постижение тайн жизни и смерти. У меня — 
просто своя специфика.

Подошел Ашот и бросил на сидение листочек протокола.
— Подпиши. Не все, конечно, гладко прошло, но, в общем, один к 

одному.

Странная это формула — «один к одному». И когда заложников меня­
ют, говорят так, и когда просто дело прошло без сбоев — тоже: «один к 
одному». И когда считают потери.

— В каком смысле, Ашот?
— В смысле жертв.
— Разве кто-то из наших... погиб? '
— Да нет. Я имел в виду, что всё чисто закончили. Даже старуху отка­

чали. А вот пацан загибается. Не могут вывести из комы.
— Ага, — говорю я и нехотя сползаю с сидения. Чиркаю закорючку на 

Ашотовом листочке и потихоньку шкандыбаю к фургончику реанимато­
ров. Черные «Волги» уже разогревают моторы. По дороге меня разбира­
ет нехороший смех — я, кажется, придумал, как надуть Старого Рыбака.

— Как Оболбек? — спрашиваю я. отодвинув санитара, загораживаю­
щего вход.

— Мальчик-то? Плохо, — не оборачиваясь, отзывается сутулый врач.
Сидящая в углу молодая воспитательница косо смотрит на меня.

Сильно изменилась. Сгорбилась. И, кажется, поседела. А мальчика я 
почти не вижу. Только молочно-белый кончик носа и силиконовые трубки 
капельницы. Ладно. Пора.

И я делаю выбор цены. Второй раз за это у;ро. Потом сажусь на пол. 
И начинаю уходить. '

* * *

Хотелось бы в такой момент выглядеть красиво. Но трудно выглядеть 
красиво, когда очень больно. Ко мне подходят. Поднимают. Переругива­
ются. Укладывают. Но на это я смотрю уже слегка со стороны.

Точнее, мне кажется, что я толкусь где-то здесь, среди медкоманды. 
Странное ощущение. Потом... потом не то чтобы теряю ко всему инте­
рес, нет, скорее из какой-то скромности, что ли (а может, по какому-то 
зову) поворачиваюсь и ухожу. Про туннель рассказывать не буду. Про не­
го достаточно написано. Да и невозможно рассказать. Он с жизнь дли­
ной, этот туннель.

А потом я просто брел в густой траве, внимательно присматриваясь к 
островкам тумана и зыбкого мрака, — в этих местах не наступает рас­
свет... Не совсем просто брел я: наверное, еще того не сознавая, искал 
его — Старого Рыбака. И нашел.

Недоволен он был мною. Даже не повернулся, когда я, тяжело ступая 
по высокой траве, подошел сзади и кашлянул. Продолжал молча смот­
реть на туман над водой.

Конечно, я знал, что не со стариком с удочкой предстоит мне гово­
рить, и не с тем Богом, молиться которому меня учили когда-то в белень­
кой церквушке на окраине большого города.

— Здравствуй, -  сказал я. Рыбешка блеснула на резко вздернутой 
леске. Старик, не торопясь, ловко подхватил ее в ладонь и, держа в уз­
ловатых пальцах, повернулся ко мне. словно только для того, чтобы по­
делиться мнением об улове. Но, не сказав ни слова, покачал головой.

— Здравствуй, — заговорил, наконец, и он. — Зачем пришел так?
— Ты знаешь... — ответил я. — Кончаю игру. Сдаю дела.
— Ты ведь с этим мальчишкой даже и познакомиться не успел толком. 

Зачем же так сразу?
— По-твоему, это — сразу? — без особого раздражения сказал я. — 

Прости, но я долго играю в эту игру — всю жизнь. И кое-что стал в ней 
понимать. Совсем недавно.

— Обидно, ты не находишь? — Горькая насмешка прозвучала в голосе 
моего собеседника. — Уходить, только начав что-то понимать?

Все-таки я не окончательно утратил самоконтроль. Сознание отмеча­
ет, как резко сузился диапазон моего восприятия. Уже не старик с муд­
рым лицом, а только его руки, неторопливо снимающие с крючка сереб­
ристую плотвичку, помещаются в нем. И диалог наш как-то неуловимо 
начинает напоминать разговор с самим собой:

— Обидно. Но то, до чего я додумался, — еще обиднее. Стоит из­
лагать? ■

Теперь уже не руки. Только внимательный, вопрошающий взгляд. 
Потом снова руки.

— Ты, вроде, должен знать, что я не все могу. У нас с тобой немного 
по-разному...

— Я тоже так думаю — что у нас все очень по-разному. Именно поэто­
му ты мной и занялся. Ну и другими... вроде меня — тоже.

— Ну что ж, оценка правильная. Продолжай. Нам, кажется, действи­
тельно надо... понять друг друга... — Только взгляд, точнее, направлен­
ное на меня сосредоточенное внимание Странной Силы чувствую я.

— Так вот, — медленно стыкуя слова, я начинаю говорить ГЛАВНОЕ. — 
Я просто пришел к пониманию... Или прочувствовал, наконец, вот что: 
вы — там, не знаю где, — нечто очень чуждое нам. Разум, но не челове­
ческий. И — как бы это сказать — почти не пересекающийся с нашим. 
Должно быть, твой мир — совсем другой. И как-то совсем по-другому 
дан тебе. Может, даже, не через пространство и время, а как-то еще...
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Но зачем-то вам надо войти в этот, наш мир, И тут вы каким-то своим пу­
тем вышли на нечто такое, что вам может послужить инструментом по­
знания, или приспособления, что ли, в этой непонятной для вас среде. 
Это я говорю о нашем человеческом мозге, сознании...

Всё. Убраны наивные, из обломков образов и ассоциаций земной 
жизни построенные, декорации. Только ощущение громадной и чужой 
силы. И собственного «Я», воплощенного в ясную и холодную, как никог­
да, Мысль. И ничего больше.

— У вас, — продолжаю я, — в руках невероятно мощная и невероят­
но странная для нас сила — возможность изменять вероятностный рас­
клад событий в этом мире. Это что-то, связанное с основами нашего 
мироздания, с самыми глубинными его структурами. И вот вы стали 
этот мир и нас в нем изучать. Играя сознанием, душами тех немногих, с 
которыми вам удается вступить в контакт. И мозаикой удач и неудач, 
сложившейся вокруг этих душ. Скорее всего, пытаетесь постичь систе­
му человеческих ценностей. Глупо обвинять вас при этом в бесчеловеч­
ности... Но только учтите — вы и сами становитесь объектами изучения. 
За вас уже взялась наука. И уже пошли результаты... Но, Боже мой, по­
нимаете ли вы, насколько это опасно? Ведь вы можете просто лишить­
ся этих ваших игрушек — всего странного племени людей. Рано, еще 
очень рано... А может, и вовсе не нужно нам получать это знание. Ведь, 
чтобы потом жить с э т и м ,  нам придется стать совсем другими...

— А если в этом и состоит Цель? — Снова передо мной узловатые ки­
сти Старого Рыбака, его внимательный взгляд. — В том, чтобы вам при­
шлось измениться?

— Или исчезнуть... Если это не одно и то же. £
— Нет. Не одно. Я знаю. Нам самим пришлось... сильно измениться... 

Чтобы прийти в ваш мир. Ты много смешного сказал сейчас. Но суть де­
ла уловил. У нас нет путей сюда, к вам, кроме этой вот страшной игры. 
И если бы ты знал... Если бы ты знал, как дорого нам обошелся этот путь!

Снова он стоит в полутора шагах от меня -- древний старик, очень 
огорченный моим поведением. Все еще трепещет рыбешка в его руке.

— Я вам не помощник, — говорю я, всматриваясь в огни, которые 
встают в темных рощах, вдалеке.

— Ты не объяснил, почему.
— Вы хотели что-то узнать о нас. Я даю вам еще немного знания — 

только и всего...
Вечность. Очень звонкие всплески воды — то там, то здесь, в тумане.
— Мне пора, — я подавляю мгновенное, странное желание коснуться 

узловатой руки, сжимающей удилище.
Старик отворачивается от меня:
— Считай, что тебе удалось это... Дать нам немного нового знания.
Его рука почти незаметным движением отпускает плотвичку в воду ре­

ки. Голос его глух:
— Тебе удалось выйти на новый уровень взаимопонимания — шан­

таж...
— Гы думаешь, я просто угрожал тебе сломать этот инструмент? — я 

дотронулся до виска.
Старик, не оборачиваясь, вновь закинул удилище:
— Возвращайся. И думай... там. Кто ты. С кем ты. И зачем послан в мир.
— Я знаю, кто я. — Я поворачиваюсь и ухожу. Иду по мокрым травам 

Туманного Края, к себе. Сколько иду — минуту, год, век?

+ -к *

А в конце пути меня ждал тот самый коренастый старлей. Он сидел в уг­
лу палатки, накинув на плечи халат поверх мундира. Больше никого ря­
дом не было. То ли со мной все обошлось и отпала надобность в более 
серьезном наблюдении, то ли на меня махнули рукой по причине полной 
безнадежности...

Я с трудом сел и обхватил голову руками: очень хотелось остаться од­
ному — и сосредоточился, как мог. Но ЭТО оставалось со мной: «Что ты? 
Зачем послан в мир? С кем ты?».

Я принял нормальную, человеческую позу.
— Ну, привет, дорогой, — сказал мой сторож. — Долго спишь, думал, 

не проснешься.
— Рад бы в рай, как говорится, да грехи не пускают, — не очень уве­

ренно откликнулся я. — Дела у меня тут остались...
Я почувствовал, что еще слишком слаб, чтобы сидеть, и привалился к 

спинке кровати:
— Где эти чертовы доктора? Что с пацаном, кстати?
— Доктора сейчас позову, — он поднялся и направился к выходу. 

У дверей задержался. — А мальчик живой. Отходили. У них с вами двумя 
прямо авария вышла... Говорят, он совсем уходить стал, но вернули. 
Только долго, наверное, ТАМ пробыл — заикаться стал немного.

— Он с самого начала заикался. Слегка.
— Ну, тогда, значит, совсем все в порядке, — с облегчением молвил

старлей. — Один к одному. □

Алексей
ЛЕБЕДЕВ,
Москва

Памяти 
Хауарда Ф. 
Лавкрафта

Гость явился в грозу. Звонок в дверь вывел хозяина дома из задумчиво­
сти — он коротал одиночество в библиотеке, не зажигая свет, прислуши­
ваясь к шуму дождя и далеким раскатам грома, словно пытаясь разга­
дать недоступный человеку язык стихии... Услышав звон, хозяин спус­
тился вниз по скрипучей лестнице, и к тому времени, как пальцы его лег­
ли надверную ручку, этот звук успел смениться глухими ударами — кто- 
то с той стороны очень хотел, чтобы его впустили.

Дверь отворилась, впуская облако мелких водяных брызг, и на пороге 
возникла черная бесформенная фигура футов шести ростом.

— Чертов дождь! — с чувством произнес вошедший.
— Я тоже рад тебя видеть, Стив, — невозмутимо заметил хозяин. — 

Заходи... И давай сюда плащ, а то весь ковер зальешь. Джейн меня убь­
ет потом... Вещи можешь поставить сюда.

— Извини, старина, — смутился гость. — Но этот дождь... Просто ко­
нец света какой-то!

— Боюсь, что нет, и нам придется еще долго мучиться.

Четверть часа спустя они сидели в уютной гостиной, попивая горячий 
кофе. Собственно, пил только гость. Ему было явно не по себе в чужом 
купальном халате не по размеру, ибо весь его гардероб нуждался в 
сушке. Хозяин развалился в кресле, раскуривая старинную трубку. 
Одет он был с изящной небрежностью интеллектуала: потертые джин­
сы, серый свободный свитер. Завершали картину старомодные очки в 
роговой оправе. Звали его Айзек Айзенберг, доктор Айзенберг, как 
вежливо обращались к нему ученики, или «наш Ай-Ай», как именовали 
его за глаза. Гостем профессора был Стив Сойер, журналист средней 
руки и приятель хозяина со студенческих времен. Правда, жизненные 
пути их давно разошлись...

— Если тебя интересует вопрос о конце света, Стив, — начал фило­
софствовать доктор Айзенберг, — то в последний раз его планировали 
на пятое мая прошлого, 2000 года, в связи с парадом планет. Миллени­
ум, как же! Я хохотал от души. Якобы планеты выстроятся в одну линию.

— А разве нет? — удивленно поднял глаза Стив.
— Это физически невозможно, друг мой. Они всего лишь собрались в 

остром угле — что-то около сорока градусов. Уверяю тебя, это ничем 
нам не грозило. Только облегчило бы полет межпланетных станций, ес­
ли бы мы, конечно, собрались что-нибудь запустить в этот раз.

— Все-то ты всегда знаешь, Айзек! — с восхищением заметил жур­
налист и отхлебнул из чашки. — И кофе варишь все такой же заме­
чательный.

— А ты все такой же подлиза! — усмехнулся хозяин.
— Это профессиональное. Кстати, а где Джейн с малышом? Хотел 

взглянуть на твоего первенца.
— Посмотришь фотографии. Она с ним уехала к родственникам в 

Сиэтл.
— Передавай от меня привет.
— Передам. Так о чем ты хотел со мной поговорить? Тащиться сюда в 

такую погоду, на ночь глядя... Чем скромный ученый может помочь пре­
успевающему журналисту?

— Не издевайся... скромник. — Сойер поставил чашку на столик. — 
Я тут раскопал одну историю... И моих скудных познаний не хватает, что­
бы разобраться в ней. Точнее говоря — отделить правду от вымысла.

— Вот как? — иронически поднял брови Айзенберг. — А я, грешным



— Вообще-то моя история имеет прямое отношение к ней.
— Слушаю внимательно.
— Ты что-нибудь слышал об археологической экспедиции Джона Роб­

бинса в Южную Америку несколько лет назад?
— Да... Но она, кажется, закончилась провалом. Роббинс погиб. Мы 

даже выразили тогда Мискатоникскому университету свои соболезно­
вания.

— В экспедицию отправились всего двое: сам Роббинс и его аспи­
рантка Майя Карински. Говорят, между ними что-то было...

— Только без бульварщины!
— Ладно, ладно... Это неважно. Они искали артефакты древних ин­

дейских цивилизаций. ;
— Инков, ацтеков, майя?
— Нет, насколько я понял, чего-то еще более древнего и великого.

У Роббинса счет шел на десятки тысяч лет!
— Ну-ну.
— По-твоему, это бессмыслица?
— Вовсе нет. Продолжай.
— Говорят, экспедиция была плохо снаряжена и не продумана. Роб­

бинс спешил, чтобы успеть до сезона дождей. И успел...
Стив мрачно отхлебнул остывающий кофе.
— Через две недели после того, как эта парочка углубилась в джунгли, 

неподалеку от католической миссии местные индейцы нашли в лесу 
мисс Карински. Одну. В совершенно невменяемом состоянии. Из ее 
бессвязных речей следовало, что на Роббинса напало какое-то чудови­
ще и убило его. На теле девушки также имелись следы насилия. Стара­
ниями консульства пострадавшую и все бывшие при ней материалы пе­
реправили в США.

— Она поправилась?
— Майя? Нет, к сожалению. Она умерла в психиатрической клини­

ке.
— Господи Боже! Отчего?
— Это еще одна загадка. Но я бы хотел поговорить сначала о матери­

алах экспедиции.
— Ну, и что они нашли?
— Самое странное, ни-че-го. Ничего такого, что можно было бы ожи­

дать. Интерес представляют разве что несколько банок странного розо­
вого порошка с мерзким запахом. Местные жители, однако, говорят, что 
среди имевшихся при мисс Карински вещей был еще череп необычной 
формы. Но он таинственным образом пропал, а затем обнаружился у од­
ной колдуньи-прорицательницы — ее подозревали в скупке краденого. 
После чего эта ведьма напророчила такого, что трое из ее клиентов 
предпочли отправиться на тот свет. К счастью, вскоре и саму гадалку 
хватил удар. Она была уже старая... Обеспокоенные граждане передали 
череп индейскому шаману, который произвел обряд очищения и выки­
нул зловещую находку в океан.

— Ты пришел рассказывать мне туземные байки? Извини, старина, 
это не по адресу. Так что там с порошком — установили его состав?

— Да. Это оказались человеческие останки.
— В таком оригинальном виде?
— Не смейся, Айзек, это только начало.
— Ладно, не буду. Может, расскажешь обо всем подробнее?
— Хорошо. Только схожу за сумкой.
Пока гость копался в отсыревших вещах, хозяин заварил еще кофе по 

фамильному рецепту и достал тарелку печенья, заботливо приготовлен­
ного супругой накануне.

Мысли невольно вернулись к жене и сыну. Малыш родился благодаря 
искусственному оплодотворению. In vitro, то есть — ребенок из пробир­
ки. А сколько лет потрачено в бесполезном ожидании, прежде чем они с 
Джейн наконец решились на это... Даже ученый может проявить консер­
ватизм, когда дело касается столь интимных вещей. Впрочем, все про­
шло замечательно. Ребенок родился здоровым и красивым, а рос не по 
дням, а по часам. В свой неполный год он выглядел почти на два, вовсю 
ходил, а говорил хотя и мало, зато все понимал. Однажды Айзек даже за­
стал своего отпрыска в библиотеке, где тот делал вид, что читает: оче­
видно, он подсмотрел, как это делает отец и решил поиграть в ту же иг­
ру. С трудом удалось отобрать у любознательного малыша книгу по не­
эвклидовой геометрии...

Правда, в последнее время возникла проблема: маленький Джейкоб 
завел моду разговаривать сам с собой на непонятном, выдуманном 
языке, чудно размахивая руками. Впрочем, детский психиатр заверил 
родителей, что «свой» язык — не редкость в развитии детей с высоким 
IQ, что это возрастное и скоро пройдет — надо только больше общать­
ся с ребенком.

Доктор Айзенберг вздохнул, возвращаясь от семейных проблем к не­
внятным ужасам позднего гостя. Все шло к тому, что разговор будет дол­
гим. И не очень веселым.

— Угощайся, — радушно предложил Айзек другу.
— Спасибо, — рассеянно откликнулся тот, раскладывая вокруг себя 

блокноты, диктофон и кассеты к нему. Покончив с этим, он жадно схва­
тил печенье и с аппетитом захрумкал. — Знаешь, Джейн все также хоро­
шо готовит!

— Спасибо.
— Как ты думаешь, мне когда-нибудь так же повезет?
— А я что, похож на гадалку?
— Ладно, проехали. Вот запись моей беседы с доктором Хаммером, 

деканом факультета археологии и антропологии Мискатоникского уни­
верситета в Аркхэме.

— Я с ним встречался на конференции в Лос-Анджелесе.
— Зато в кабинете у него наверняка не бывал. Это нечто...

В кабинете Джереми Хаммера действительно было на что посмотреть: 
вдоль стен висели уродливые ритуальные маски каких-то первобытных 
племен, ножи и копья, каменные и бронзовые топоры. На стеллажах рас­
полагались изящные стагуэтки древних мастеров, резьба по дереву и 
кости. Особенно колоритно смотрелась связка сушеных голов.

По всему было видно, что хозяину кабинета больше импонирует об­
раз молодого и отважного путешественника, чем пожилого чиновника 
от науки, каковым он, к его собственному сожалению, являлся уже дол­
гие годы.

— Что вы можете рассказать о Джоне Роббинсе? — задал вопрос жур­
налист.

— Я хорошо знал его, — вздохнул декан. — Как-никак, он был моим 
учеником, причем одним из лучших. Правда, именно лучшим ученикам 
свойственно восставать против учителей...

— Нельзя ли поподробней?
— Джон был увлекающейся натурой. Его энтузиазм не знал границ. 

Это радовало нас, пока не выяснилось, что границы здравого смысла 
для него тоже не преграда. Он не видел или не желал видеть разницы 
между наукой и мифологией.

— Но разве не так Шлиман нашел свою Трою?
— А Роббинс — свою смерть! .
Хаммер замолчал: он не привык выказывать свои чувства, тем более 

перед писаками. Какого черта здесь нужно этому щелкоперу?
— Вы полагаете, поиски древних цивилизаций в джунглях Амазонки 

бесперспективны? — продолжал Стив Сойер.
— Вовсе нет, — покачал головой ученый. — Имеются археологичес­

кие данные, свидетельствующие о том, что Америка заселялась иначе, 
чем думали раньше. Считалось, что человек пришел на Аляску из Си­
бири, через Чукотку и Берингию около 13 тысяч лет назад, а затем по­
степенно расселился по обоим континентами. Тогда же началось вы­
мирание реликтовой фауны Америки. Однако выяснилось, что в те вре­
мена люди уже обитали на территории нынешнего Чили. Там, в болоти­
стых лесах Монте-Верде, обнаружены каменные орудия, следы кост­
ров и жилищ. В пещерах Мидоукрофта на юге Пенсильвании найдены 
артефакты, датируемые 19 тысячами лет. Наконец, следы человека в 
местечке Педра-Фурада на востоке Бразилии оставлены более 40 ты­
сяч лет назад! К сожалению, о культурах того периода мы почти ничего 
не знаем... Отсутствие столь же древних находок севернее заставляет 
предположить, что первичный центр расселения был на юге. В те вре­
мена климат там был заметно холоднее и суше, а растительный и жи­
вотный мир сильно отличались от нынешних.

— Так в чем же был не прав Роббинс?
— В том, что смешал историческую науку с оккультной чепухой! Он 

бредил Великими Древними, якобы владевшими всеми тайнами Ми­
роздания. На ученом совете он цитировал нам «Некрономикон», этот 
бред сумасшедшего шарлатана Аль-Хазреда! Что с того, что этот араб 
жил в VIII веке? Джон якобы раздобыл карту невероятной давности с 
указанием древних храмов атлантов на территории нынешних Брази­
лии и Перу.

— Вы видели эту карту?
— Он ее никому не показывал. Держал в секрете, как и координаты ко­

нечного пункта экспедиции. За время путешествия он ни разу не вышел 
в эфир, хотя рация была исправна — она так и осталась в вещах Майи. 
А ведь это могло бы спасти жизнь им обоим!

— Как же вы санкционировали такую экспедицию?
— Это была ошибка. В какой-то момент просто не захотелось стоять 

этаким камнем преткновения на пути прогресса, оказаться маразмати- 
ком-консерватором, душителем порывов юности. Я ведь тоже был ког­
да-то молод, у меня были свои смелые идеи. Возможно, мой рассказ о 
находках в Педра-Фурада в прежние времена тоже сочли бы бредом... 
Знаете, мы еще пытались остановить Джона, сократив финансирование. 
Но он сказал, что готов провести исследования за свой счет. Мы не зна­
ли, откуда у него деньги, пока...
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— Так откуда у него появились деньги? — спросил доктор Айзенберг, ед­
ва Сойер выключил на полуслове диктофон. — Наш Джон Роббинс огра­
бил банк, или как?

— Нет, он воспользовался средствами некоего фонда, не поставив в 
известность свое руководство. — туманно ответил журналист. — Давай 
лучше вернемся к таинственному порошку. Им занимался биохимик-ис­
следователь Артур Райс.

— Тоже из Аркхэма?
— Разумеется. *

Лаборатория Райса была невелика, но вместила многое. Кроме столов с 
химической посудой и приборами неясного назначения, в ней нашлось 
место для письменного стола, заваленного бумагами, компьютера, мо­
нитор которого украшала заставка в виде вращающейся разноцветной 
модели ДНК, и пары клеток, где сновали по своим делам белые мыши и 
серые хомячки, шурша подстилкой. Сам исследователь выглядел типич­
ным очкариком в белом халате.

— Так что удалось выяснить насчет образцов из экспедиции Роббин­
са? — спросил журналист.

— Это нечто феноменальное, — всплеснул руками Райс. — Сразу ста­
ло ясно, что субстанция — органического происхождения. Радиоугле­
родный метод показал возраст около 26 тысяч лет!

— Но что это?
— Ни что иное, как человеческая плоть.
— Вы хотите сказать — прах, зола?
— Ничуть не бывало. Скорее, что-то вроде супового концентрата...
— То есть какие-то древние людоеды заготавливали себе пищу 

впрок?!

Ш Ш Ш Ш

— Ой, не надо понимать так буквально, — поморщился Райс. — Это 
не более чем аналогия. Когда я развел часть порошка в воде, то получил 
культуру человеческих клеток — большинство из них было мертво, но 
некоторые ожили и после добавления стимуляторов начали делиться! 
Не представляю себе, какой процесс мог привести к образованию 
подобной субстанции... То есть понятно, что измельчение и высушива­
ние. Но как удалось сохранить клеточную структуру и на десятки тыся­
челетий предотвратить разложение? Вряд ли современная технология 
способна создать нечто подобное! Впрочем, я обнаружил в растворе 
следы трегалозы — углевода, находящегося в родстве с обычным саха­
ром. Это вещество входит в состав некоторых грибов, водорослей и 
лишайников, защищая их от гибели при высыхании и замораживании. 
Наши коллеги из Гарвардского университета проводили эксперименты 
с введением трегалозы в цитоплазму клеток человека, но эти опыты 
пока не завершены.

— Скажите честно: вы лично верите в Великих Древних?
— Я не суюсь в эти дискуссии, — поморщился Райс. — Мое дело — би­

охимия, И я могу свидетельствовать: из клеток удалось выделить полный 
хромосомный набор человека, все 23 пары. Включая Y-хромосому, из 
чего можно заключить, что покойный был мужчиной... Или самцом. Не 
знаю, какое определение здесь уместнее, поскольку далее выяснилось, 
что он был не совсем человеком.

— Простите, но как можно быть человеком «не совсем»?
— Это не такой простой вопрос, как вы думаете. С точки зрения био­

логии, Человек — это семейство, а не вид. Сейчас выделяют не менее 
семи видов людей на разных этапах эволюции. Просто до наших дней 
сохранился всего один. Мы — потомки кроманьонцев, а те сосущество­
вали с неандертальцами на протяжении десятков тысяч лет.

— Значит, Роббинс нашел останки неандертальца?
— Все оказалось сложнее. Вот, смотрите... — ученый развернул рас­

печатку. — В генетике используют условное расстояние между кодами 
ДНК, определяющее их различия. Примем расстояние между нами и 
шимпанзе — нашими ближайшими родственниками в природе — за 
единицу. Тогда все нынешние расовые различия умещаются в пределах 
одной шестой. Расстояние до неандертальца — одна вторая. Для образ­
цов Роббинса оно составило примерно одну треть. Я предположил, что 
мы имеем дело с переходной формой и запросил данные по неандер­
тальцам из Англии, Германии и России.

— И что? .
— Ничего похожего! Точнее говоря, все линии разошлись более сотни 

тысяч лет назад, еще до ледникового периода, причем в совсем разные 
стороны. В общем, мы имеем дело то ли с отдельным видом, то ли с 
весьма специфической расой людей.

— Простите, а в чем разница?
— В том, могли бы мы иметь с этими существами общее потомство, 

способное, в свою очередь, к размножению, или нет. К сожалению, это­
го никак не проверишь — вряд ли кто-нибудь из них остался в живых.

— Почему же ваши исследования так и не были опубликованы?
— Смеетесь? Тем мы, ученые, и отличаемся от вас, журналистов, что 

должны опираться на реальные факты и материальные доказательства. 
Именно этих доказательств у нас теперь и нет!

— Каким образом они утрачены?
— В лаборатории кто-то устроил погром. Не только в моей, но и в со­

седних. Все материалы по проекту Роббинса похищены или уничтожены. 
Каюсь, я сам не придавал большого внимания вопросам их охраны — 
мне и в голову не приходило, что подобное возможно. Впрочем, полиция 
списана все на подростковый вандализм. Якобы кто-то думал, что здесь 
хранятся наркотики и тому подобное.

— Вы не согласны с официальной версией?
— Да, не согласен! Пусть это даже выглядит как паранойя. Я уверен, 

что здесь приложили руку те подозрительные типы из фонда «Феникс».
— Расскажите о них.
— Они заявились к нам в университет вскоре после известия о гибели 

Роббинса. Оказывается, он заключил с ними договор, не поставив в из­
вестность деканат. «Фениксу» принадлежала львиная доля в финансиро­
вании экспедиции. Они потребовали передать им все полученные мате­
риалы и запретить публикации на данную тему без их ведома. Угрожали 
судом и газетной шумихой...

— И ваше начальство согласилось?
— Нет, наши старички оказались упрямей! Лучшие адвокаты Аркхэма 

согласились вести дело и отстаивать права университета. Насколько я 
понял, действия Роббинса были незаконны, а следовательно, договор с 
«Фениксом» недействителен. Но я не юрист, так что подробностей от ме­
ня не ждите.

— Вы полагаете, что, не достигнув своего правовым путем, люди из

— Не исключено. Хотя официально они все отрицали и даже выстави­
ли иск за халатность в обращении с научными ценностями. Это уже про­
сто издевательство, не находите? В конце концов, стороны принесли 
друг другу формальные извинения, и дело было закрыто. Как говорится, 
хорошая мина при плохой игре...

-  Однако! — Доктор Айзенберг выпустил очередной клуб дыма. — Как 
все запутано. Просто детективная история.

— Что ты обо всем этом думаешь?
— Интересно. Интригующе. Однако ничего сверхъестественного я по­

ка не вижу. Генетический материал из останков получают уже давно. Еще 
в 1985 году нуклеотидная последовательность была выделена из древ­
неегипетской мумии. Тогда же Кари Мулис разработал полимеразную 
цепную реакцию, позволяющую быстро размножать молекулы ДНК и 
здорово облегчить жизнь коллегам. В 1995 году исследовали митохонд­
риальную ДНК из Тирольской мумии... Митохондрии, Стив, это такие ма­
ленькие штучки, которые плавают в клетке и наследуются по материн­
ской линии. В отличие от хромосом, которые обычно сидят в ядре и оп­
ределяют белки, из которых мы состоим. Так вот, в 1997 году получили 
мтДНК из останков неандертальца, найденного в окрестностях Дюс­
сельдорфа. Русские нашли одного такого на Кавказе — тот жил всего 29 
тысяч лет назад, и тоже сохранил в своих костях мтДНК. Заодно выясни­
ли, что неандертальцы все-таки не были нашими предками... С хромо­
сомной ДНК дело продвигается хуже, но из средневековых останков ее 
удалось выделить, кажется, еще в 1996 году. Точнее говоря, фрагменты, 
позволяющие определить пол... Вообще-то, все это тебе мог бы расска­
зать и Райс, если бы ты его спросил. Но ты, похоже, был слишком оша­
рашен свалившейся на тебя информацией.

— Каюсь, — признал журналист.

Т Е Х Н И К А - М О Л О Д Е Ж И  1 2 ' 2 0 0 0
51



— Что касается оригинальной формы останков и степени их со­
хранности, то, я уверен, и этому можно найти вполне рациональное 
объяснение.

— А иррациональное не хочешь? — зловеще понизил голос Стив.
— Например? — скептически поднял бровь Айзек.
— Давай вернемся к бедной Майе Карински. Как я уже говорил, ее по­

местили в психиатрическую клинику. Со временем ее состояние улучша­
лось, она уже могла вести себя вполне здраво. Единственное, что мучи­
ло ее, — одно воспоминание — с ее точки зрения, или галлюцинация — . 
с точки зрения врачей. Собственно, эта нестыковка в определении сего 
феномена и задерживала мисс Карински в статусе душевнобольной. Ей 
казалось, она помнит, что произошло...

Они спускались в пещеру по неровным каменным ступеням, что вели, 
казалось, к центру Земли. На обоих были кислородные маски и защит­
ные костюмы — кто знает, какие яды и микроорганизмы поджидали их 
внизу, во тьме, куда, по расчетам профессора, нога человека не ступа­
ла уже сотни веков? Даже углекислый газ мог убить путешественников, 
не говоря уже об опасности облучиться радоном... Двое — мужчина и 
женщина — шли навстречу неведомому во всеоружии. Так им, по край­
ней мере, казалось.

Низкие своды тоннеля вдруг разошлись в стороны, и взорам людей 
предстала круглая пещера, потолок которой терялся во мраке. .. Под но­
гами хрустнуло.

— Что это, Джон?
— Кости, моя милая. Косточки, — голос профессора Роббинса звучал 

необычно весело. — Свидетельства моей правоты: Здесь приносили 
жертвы... Смотри! — он махнул рукой вперед. — Вот они, древние боги 
Америки!

Майя пригляделась и охнула: три массивных камня, которые в полуть­
ме легко было принять за сталагмиты или обломки скалы, были на са­
мом деле отвратительными идолами вдвое выше человека.

— Какие чудовища! — прошептала девушка. — Что за извращенная 
фантазия была у наших предков! \ ебе так не кажется, профессор?

— Они не были нашими предками, не беспокойся. И насчет фантазии
ты права лишь отчасти. Посмотри на физиономии — узнаешь? Вот ги­
гантский ленивец — мегатерий, вот броненосец глиптодонт — тот, что с 
мечом в руках, а эта леди — саблезубая тигрица. Похожа на египетскую 
богиню Бает. Египтяне тоже любили скрещивать зверей и людей в своем 
пантеоне. '

— Но ведь все это — ископаемые животные. Они давно вымерли, 
Джон!

— Здесь эти твари сосуществовали с людьми достаточно долго. Их 
уничтожило лишь нашествие северных варваров — предков нынешних 
индейцев. Эти недотепы истребили даже лошадей, так и не догадав­
шись, что на них можно ездить верхом. Этому они научились лишь у ев­
ропейцев в эпоху колонизации.

— Плоховато у тебя с политкорректностью, дорогой!
— Может, я и перегнул палку. Есть теория, что зверей погубил Вели­

кий мор, который занесли мигранты с Чукотки. Впрочем, хватит дис­
куссий — пора заняться делом. Видишь письмена на стенах? Сфото­
графируй их все по часовой стрелке — сделаем потом панораму, это 
может оказаться важным при расшифровке. А я займусь вон тем тип­
чиком посередке. По-моему, он больше всего похож на человека. 
Должно быть, местный Линкольн...

Действительно, в центре пещеры стоял памятник в человеческий 
рост, вполне реалистично изображавший обнаженного мужчину. В его 
глазницы были вставлены большие зеленые камни — должно быть, изу­
мруды, Майя не присматривалась к статуе --  и не только потому, что за­
нялась фотографированием стен. Что-то необъяснимо чуждое и опас­
ное ощущалось в этом странном изваянии древнего человека. Да и че­
ловека ли?

Невольно рука Майи потянулась к амулету под тканью костюма. 
Пусть Джон посмеивается над ней, но береженого Бог бережет. 
Эту круглую пластину из неизвестного металла подарил девушке один 
индейский шаман — после того как понял, что не сможет отговорить 
безрассудных гринго отправиться прямиком в обитель злых духов. 
Он предлагал подобный амулет и профессору, но тот оказался слиш­
ком самонадеян. Вместо этого Роббинс затеял разговор, откуда у ша­
мана могли взяться такие предметы — неужели он сам их изготовил? 
Нет, отвечал мудрый старик, они из клада, который много лет назад 
добрые духи подарили его отцу. Профессор иронически усмехался. 
«Ты могла бы с тем же успехом носить на груди долларовые купюры, 
моя милая», — говорил он Майе, намекая на странный рисунок амуле­
та: вписанную в круг ступенчатую пирамиду, а в ней — испускающий 
лучи глаз, правда не человеческий, а с вертикальным зрачком, как у 
дикого кота...

— А-а! — Голос профессора, неожиданно раздавшийся за спиной, за­
ставил бедную девушку задрожать как осиновый лист. Ибо в голосе этом 
не было ничего, кроме первобытного ужаса.

Словно во сне, приказав себе обернуться, Майя увидела Джона Роб­
бинса и... горящие ярким зеленым огнем глаза статуи. С леденящим ду­
шу треском она покрывалась сетью трещин — нечто в ней двигалось, 
рвалось изнутри наружу. Мгновение — и фосфоресцирующее существо 
сбросило каменную скорлупу и кинулось на профессора. Один удар ла­
пы — и тот упал на острые камни, заливая их кровью — черной в полу­
мраке пещеры. Страх парализовал Майю, она замерла, не в силах поше­
велиться. Вихрем чудовище налетело на нее и повалило наземь. Но по­
чему-то не убило сразу — острыми когтями разорвало на девушке за­
щитный костюм, сорвало маску, и ей в ноздри хлынуло неописуемое 
зловоние. Теряя сознание, Майя чувствовала обжигающие прикоснове­
ния монстра... и тут он задел амулет на ее шее.

Перед глазами вспыхнул яркий свет — словно от электрического раз­
ряда. Пещера огласилась яростным нечеловеческим воплем, переходя­
щим в бульканье, стоны, хрип... Майя погрузилась в беспамятство.

- у .  -  _ -  -  у  _ —

— Когда она пришла в сознание, то была уже безумна, — заметил Стив 
Сойер. — Она ничего не чувствовала. Механически, будто робот, осмот­
рела место происшествия, обнаружила окровавленный труп Роббинса и 
останки его убийцы: развалившийся скелет в куче рассыпчатого вещест­
ва, сохранившей очертания человека. Собрала пробы этой субстанции и 
захватила также череп. И отправилась восвояси... Последнее, что она 
помнит, — это подземный гул и дрожание почвы, из чего можно сделать 
вывод о приближавшемся землетрясении. Таковое действительно за­
фиксировали в тот период сейсмостанции в Лиме и Сан-Паулу.

— И пещеру, конечно, завалило... — уныло покивал Айзек Айзен­
берг — А что случилось с амулетом мисс Карински?

— Когда ее нашли, при ней его не было. Должно быть, потеряла в пеще­
ре или по дороге, в джунглях. Или он... исчез. Испарился в той вспышке.

— Готовый сценарий для фильма ужасов, — пробормотал ученый. — 
Но ты еще не рассказал, от чего эта несчастная умерла.

— Весной прошлого года, в апреле, ей неожиданно стало хуже. На­
чался реактивный психоз. Она не понимала, где находится, кричала: 
«Он возвращается! Он грядет!». Ни с того ни с сего цитировала наи­
зусть Апокалипсис, чего за ней раньше не водилось: Майя не считала 
себя верующей, разве что суеверной. Затем она впала в кому и в нача­
ле мая умерла. Вскрытие показало кровоизлияние в мозг неизвестной 
этиологии.

— Бедная девушка, — вздохнул Айзенберг. — Пожалуй, я тоже выпью 
кофе, — он налил себе чашку. Печенья на тарелке уже не осталось.

— Что ты думаешь об этой истории? — спросил напрямую Сойер.
— Ничего, — помолчав, ответил профессор. — Это, как ты верно заме­

тил, иррациональное объяснение. Оно не по моей части.
— Думаешь, пустой бред? А как же порошок? И гибель Роббинса?
— Бред, но не обязательно пустой! Возможно, они действительно нашли 

пещерный храм. Возможно, они наткнулись там на мумию... или на нечто 
подобное, откуда и взяли образцы. Возможно, в той же пещере на них на­
пало дикое животное — скажем, пума или ягуар. Смерть Джона могла про­
извести сильное впечатление на Майю, тем более что он был ей не только 
научным руководителем, но и, как выяснилось, близким человеком. В ре­
зультате у нее помутился рассудок... и дальше мы имеем то, что имеем.

— Понятно, — протянул Стив Сойер. — Тогда вот тебе следующая 
пленка. Не удивляйся: голос изменен, а настоящего имени этого челове­
ка я не знаю. По-моему, он тоже не совсем нормален, но дело не в этом...

— Мне никто не верит, — замогильно звучал голос. — А те, кто стоит на 
страже тайны, охотятся за мной. Но я должен рассказать людям правду, 
даже если поплачусь за это жизнью.

— Вы говорили о связях фонда «Феникс» с неонацистами.
— Это правда. Но не вся, а только верхушка айсберга. Чтобы проник­

нуть в тайну, нужно обратиться к прошлому. Фонд был основан в 1947 го­
ду неким Вальтером Зееманом. Мне достоверно известно, что под этим 
именем скрывался нацистский преступник Карл Лебенсборн.

— Откуда такие сведения?
— Это исчадие ада сменило внешность, но мой дед все равно узнал 

его по фотографии — незадолго до своей кончины — и поклялся своим 
лагерным номером на запястье и памятью всех замученных этим демо­
ном Рейха, что это — он! Но никто мне не верит...

— Я вам верю. Чем знаменит этот Карл?
— Он был одним из приближенных Вольфрама Зиверса, главы обще­

ства «Аненэрбе» — «Наследия предков» и являлся иерархом Черного ор­
дена СС. В концлагерях Карл Лебенсборн проводил ужасные опыты по 
искусственному оплодотворению женщин семенем диких животных и 
мертвецов разной степени разложения...



Стив Сойер заметил, как его друг переменился в лице и быстро нажал на 
кнопку. Пожалуй, не стоило давать слушать Айзеку этот кусок. Но с дру­
гой стороны — из песни слова не выкинешь!

— Ничего, Стив, продолжай, — кивнул профессор журналисту.

— Вы полагаете, фонд «Феникс» — это современная модификация на­
цистского института «Аненэрбе»? И они тоже занимаются оккультизмом, 
черной магией и прочими штучками? Но я слышал другое: это научный 
фонд, они поддерживают исследования в области археологии, антропо­
логии и молекулярной биологии.

— Тем же самым занимались и в «Аненэрбе»! Вы противопоставляете 
пути и не видите, что ведут они к одной цели.

— Что же это за цель?
— Возвращение Великих Древних, расы господ. Почитайте древние 

предания, Библию, наконец! Эти существа обладали невиданным долго­
летием и сверхчеловеческими способностями. Но свои способности 
они обратили во зло, за что были прокляты Богом и сметены Потопом. 
Однако черные души Древних не нашли забвения: из-за пределов наше­
го мира и поныне мечтают они вернуть свою власть, искушая людей. Об 
этом сказано в Книге Еноха.

— Вы это серьезно?
— Совершенно! Возможно, вам претит терминология мифа, но 

есть факты. Вы сами знаете об этих фактах, они в ваших руках, ос­
талось только сложить головоломку — но слишком страшно... Я сде­
лаю это за вас. Вы говорили, что проклятой плоти двадцать шесть 
тысяч лет? А слышали вы хоть что-нибудь о прецессии земной оси? 
С каждым годом, в день весеннего равноденствия, звезды смеща­
ются на ничтожную часть круга, чтобы свершить полный оборот в 
небесах именно за этот срок! Теперь они становятся на свои места 
так, как стояли во времена Древних. Под этими звездами похоронил 
себя в камне сын кровавых богов, и под ними он возродится к новой 
жизни!

— Но каким образом?!
— А как вы думаете, что собираются делать люди «Феникса» с генети­

ческим материалом, который украли из лаборатории Артура Райса? 
Зачем я поведал вам об опытах Лебенсборна? Может, вы и о клонирова­
нии не слышали, господин журналист? Майя Карински была права — 
Он грядет!

— Зачем ты рассказал этому психу всю историю? — осведомился док­
тор Айзенберг с кислым выражением лица.

— Чтобы он рассказал свою, — буркнул Стив Сойер. — Баш на баш... 
Ну и что ты думаешь по этому поводу?

— Знаешь, мое терпение истощилось. Слушай внимательно: ка­
кими бы неонацистами ни были сотрудники «Феникса» — что само 
по себе нуждается в серьезном обосновании, Стив: такими обвине­
ниями зря не бросаются, — у них все равно ничего не выйдет. Пусть 
они хоть причастятся этим чертовым порошком перед портре­
том Адольфа Гитлера! Во время войны немцы истратили на свое 
«Аненэрбе» не меньше, чем мы на Манхэттенский проект, а резуль­
тат? Никакого «оружия возмездия» так и не выковали, никаких поту­
сторонних сил себе на помощь не призвали! Потому что наука — это 
наука, Стив, а чепуха — она и есть чепуха, сколько не пляши вокруг. 
Клонирование человека не просто аморально и противозаконно, друг 
мой, оно невозможно. Не решена куча важных проблем. Пресловутая 
овечка Долли и ей подобные — несколько удачных опытов на сотни и 
тысячи безуспешных. Да и те удались не совсем. Ты слышал про «тело­
мерный барьер»? Клетки помнят свой возраст, и клон развивается 
слишком быстро, а потом столь же быстро старится... кроме разве 
что случая, когда оригинал бессмертен, чего просто не бывает так 
что можешь спать спокойно: никто пока не грядет, а «Феникс» еще 
выведут на чистую воду. Возможно, и с твоей помощью, если ты 
не бросишь это дело.

— Спасибо, — тихо сказал журналист. — Ты меня убедил.

Следующий день выдался ясным и солнечным. О вчерашней грозе 
напоминали лишь лужи, отражавшие в себе ослепительно-голубое 
небо, да влажное благоухание зелени в аккуратных маленьких двори­
ках.

Друзья прощались на крыльце.
— Будь здоров, Айзек, — сказал гость, крепко пожимая хозяину 

руку. — Ты не представляешь, что для меня сделал.
— И тебе всего хорошего, Стив. Звони.
— Жаль, что не пришлось повидать Джейн и Джейкоба... Кстати, когда 

у него день рождения? Надо будет поздравить: год — это дата!
— Пятого мая, — сказал Айзек Айзенберг, широко улыбаясь. ■

Рисунки Виктора ДУНЬКО
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Многотонный «нифтен» легко справился

Глядя на результаты обвальной автомобилизации 
Москвы и других крупных городов России, признай­
тесь, вы нет-нет да и подумаете о том, что для пере­
мещения из дома на работу и обратно неплохо бы 
иметь некое самодвижущееся устройство, по сравне­
нию с которым все эти «Гелендвагены», «Лендкруйзе- 
ры» и «Линкольны» выглядели бы пугающимися под 
ногами безобидными игрушками. Кстати, похожая 
идея уже была озвучена М.М. Жванецким, мечтавшим 
«купить, как во время бойны , танк на средства артис­
та, но некоторое время пользоваться им самому».

Не стоит думать, что вам одному приходит в голо­
ву эта не очень-то человеколюбивая мысль. В гораз­
до более спокойной по сравнению с Россией «доброй 
старой Англии» она возникла у Кей Какоу. добропоря­
дочной матери двоих детей, специалиста по домо­
водству из города Троубриджа (графство Уилтшир). 
Что интересно, доконали ее многочисленные «кру­
тые» родители, везущие, как и она сама, по уграм 
своих детей в школу, вот только не на низеньких лег­
ковушках типа ее авто, а на высоких полноприводных 
внедорожниках. По ее словам, она готова переехать 
их машины танком, но под руками только «Сааб» (что, 
по нашим меркам, в общем-то не так и плохо).

Вот здесь и проявилась особенность западного 
мира, где, похоже, действительно нет ничего невоз­
можного. Или почти ничего. Муж Кей, Майк, справед­
ливо решил, что ежедневно пребывающая «на взво­
де» жена представляет потенциальную угрозу для 
мира... если и не во всем мире, то хотя бы в семье, и 
купил ей «однодневный тур» на танке «Чифтен» МкЮ 
по военному полигону Хайланд Эвентс в Гемпшире. В 
программу этого развлечения входило вождение бо­

евой машины по трассе самой Кей, а также эффект­
ное раздавливание легкового автомобиля, отчасти 
компенсирующее печальную невозможность постре­
лять из 120-мм пушки. Свидетелями исполнения со­
кровенных желаний миссис Какоу стали ее двое де­
тей, 7 и 4 лет от роду, и профинансировавший все это 
муж-бизнесмен.

Желание поводить танк возникло у Кей еще в дет­
стве, после просмотра телепередачи, где эти боевые 
машины были показаны во всей красе. Когда пришло 
время возить своих детей в школу на машине, к пер­
вому желанию добавилось второе — расчищать себе 
дорогу среди танкоподобных джипов настоящим тан­
ком. После того как на полигоне под гусеницами 
«Чифтена» красный «Пежо» (правда, не джип, но тоже 
хорошо) превратился в груду металлолома, Кей пе­
реполнили эмоции: «Это была такая мощь, я не могла

поверить в это, я почти не ощутила легковушку, когда 
переезжала ее».

Радуясь частичному освобождению своей жены от 
психологического дискомфорта, Майк Какоу вместе с 
тем надеется, что она не слишком войдет во вкус вож­
дения боевых машин. «Я не хочу обращаться в банк и 
просить ссуду на покупку «Чифтена», говорит он. ■

По материалам иностранной печати 
подготовил Владимир ЛОПАТИН
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ЛУННОЕ ЗАТМЕНИЕ — не столь уж редкое 
событие. В уходящем 2000-м, например, 

его с Земли можно было наблюдать дважды — 
в январе и августе. Но... Но затмение длится 
минуты, и наблюдают его, естественно, толь­
ко там, где в это время ночь. И тут нам не по­
везло: оба последних лунных затмения не бы­
ли видны с российской территории! Вот и эти 
фотографии (1) фаз прохождения нашего ес­
тественного спутника через тень Земли сде­
ланы в ночь с 20 на 21 января 2000 г. в столи­
це США. Слева — полная Луна. Далее съемки 
проводились 21-го в 2:55 (начало), 3:15, 3:50 
и 4:45 (почти полное накрытие) по Гринвичу 
(и, соответственно, 20-го в 21:55, 22:15, 22:50 
и 23:45 по стандартному восточному). □

ЭТИ ФОТОПОРТРЕТЫ ЮПИТЕРА, круп­
нейшей планеты Солнечной системы, 
сняты осенью 2000 г. автоматической межпла­

нетной станцией «Кассини», созданной сов­
местными усилиями американского NASA и 
ряда европейских организаций (подробнее 
см. «ТМ», №10 за 1997 г.). Вообще-то «Касси­
ни» идет к Сатурну, а у Юпитера он выполнил 
гравитационный маневр (о котором мы тоже 
писали — в №4 за 1995 г.). Сами снимки (2) 
нам не в диковинку. Удивил комментарий, ко­
торым сопроводило фотографии распростра­
няющее их агентство «REX FEATURES»: «Это 
таблетка или планета? Вы можете подумать, 
что перед вами новая «Виагра», но вы ошиба­
етесь...». Так вот, значит, как выглядят «миро­
вые стандарты» образованности, о которых 
мечтают доморощенные горе-реформаторы! 
Во всяком случае, астрономия в старших 
классах российских школ — давно уже не обя­
зательный предмет. Но надеемся, что читате­
ли «ТМ» все-таки отличат планету от стимуля­
тора половой активности... □

БОРЕНИЕ ПЛАНЕТОЛОГА из университе- 4 
та штата Аризона Джима Клемажевски од­

новременно показывает и достижения чело­
вечества за последние 30 лет, и наше весьма 
скромное место в мироздании. Он собрал в 
одном кадре (3) планеты Солнечной системы, 
заснятые с близкого расстояния американ­
скими автоматическими межпланетными 
станциями за последние три десятилетия, по­
местив их (разумеется,, планеты, а не АМС) 
над лунной поверхностью, которую, как изве­
стно, уже потревожили шаги человека. В цен­
тре, над кратером Коперник, на фоне туман­
ности Розетта, царит Юпитер. «Коронованную 
особу» сопровождают четыре его крупнейших 
спутника (один слева, три справа). В левой 
части монтажа читатель, надеемся, узнает бе­
ло-голубую Землю, красный Марс и укутан­
ную в облака Венеру. Место над Юпитером 
заняли окольцованный Сатурн и молочно-бе­
лый Уран, правее — синий Нептун (действи­
тельно, бог моря). В правом верхнем углу —
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весьма похожий на Луну Меркурий. Только по­
следней, а точнее, крайней планеты Солнеч- 

• ной системы здесь нет: до Плутона космичес­
кие зонды еще не долетели... И вот что в свя­
зи с этим думается. Да, до газовых гигантов 
советские автоматы не добирались. Но разве 
мало лунных панорам наснимали «Лунохо­
ды»? Или в архивах Института космических

исследований нет снимков Марса (и Фобоса в 
придачу)? Или не вышли первыми наши стан­
ции на перехват кометы Галлея? Или зря Ве­
неру назвали «русской планетой»? Занялись 
бы десять лет назад не общественные орга­
низации, а всемогущие тогда госпредприятия 
эффектной визуальной пропагандой космо­
навтики — не пришлось бы сейчас им же сте­

нать о горькой судьбе комплекса «Мир» — да 
и своей собственной! □

ТЕЛЕСКОП «ХАББЛ» в начале 2000 г. в оче­
редной раз отремонтировали, и он продол­
жил свою работу космического репортера. На 

его 400-км орбите наблюдениям не мешает ат­
мосфера, и потому небольшому, по земным 
меркам, «глазу» открывается ранее неведомое, i 
Теперь на расстоянии 5000 световых лет (26000 
млн миль) можно наблюдать строение туманно­
сти Эскимо в созвездии Близнецов, образован­
ной истечением раскаленного газа из звезды 
размером примерно с наше Солнце. И процесс 
этот, судя по нынешнему облику туманности (4), 
начался 10000 лет назад. На другом «хабблов- 
ском» снимке (5) мы видим жуткую космичес­
кую катастрофу — столкновение спиральной 
галактики NGC6745 с пролетавшей мимо галак­
тикой куда меньшего размера (часть ее видна 
на фото в правом нижнем углу). С точки зрения 
галактик — будь у них таковая — неприятный, 
но не смертельный инцидент. А окажись на пла­
нетах у тех звезд, что так ярко вспыхнули между 
более темными дисками, обитатели — у них 
уже не было бы никакой точки зрения. И их са­
мих — тоже... Напомним некстати, что наше 
Солнце находится как раз на окраине той един­
ственной Галактики, которая пишется с боль­
шой буквы, — Млечного пути... ■

Фото SIPA PRESS (1) и REX FEATURES (2 -  5)
(Фотобанк)
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П А Н О Р А М А
НОВА -  ЛИФТ В космос
Впервые идею космического лифта вы­

сказал еще в конце XIX века К.Э. Циолков­
ский. С тех пор она кочует по страницам 
фантастических сборников и научно-попу­
лярных журналов (подробнее см. «ТМ», 
№10 за этот год. — Ред.). И вот — новая ва­
риация старой за-

верхнему концу ее 
приделаны несколько сверхпрочных тро­
сов, длиной по 35 тыс. км каждый. Другими 
концами тросы прикреплены к небольшому 
астероиду, висящему на геостационарной 
орбите в так называемой точке либрации, 
где силы притяжения небесных тел взаимно 
компенсируются. По тросам лихо, со скоро­
стью несколько тысяч км/ч, скользят грузо­
вые и пассажирские платформы с электро­
магнитными движками. '

Смитерман планирует поставить башню 
на экваторе. Оттуда ближе всего до «неба», 
да и погода там не сильно балуется урагана­
ми и цунами. Понятно, что проект подобного 
масштаба требует решить массу совершен­
но новых технических проблем. Например, 
из чего делать тросы? Сталь и даже лучшие 
современные синтетические волокна не по­
дойдут — прочность не та. Инженер предла­
гает выход, правда, пока — перспективный. 
Это наноматериалы с волокнами из чистого 
углерода, стенки которых имеют толщину 
всего в один атом, а прочность — в сотни 
раз выше, чем у стальных тросов. Есть и дру­
гие сложности. Однако нынче все принято 
поверять экономикой. Специалисты, под­
считавшие стоимость вывода на орбиту гру­
зов на лифте Смитермана, обнаружили, что 
она не превысит 1,5 долл, за 1 кг. И это — 
против десятков тысяч «зеленых» в случае 
даже самых дешевых действующих систем. .

Некогда и космический аппарат, нарисо­
ванный учителем из Калуги, представлялся 
беспочвенной фантазией. Так почему бы не 
стать реальностью и этой «завиральной» 
идее Циолковского в редакции инженера 
НАСА? Ясно, что для строительства подоб­
ного лифта потребуются усилия всего чело­
вечества. Размах впечатляет, вероятная 
польза — тоже. Только до холодка в спине 
это возможное творение близкого будущего 
напоминает объект, который в отдаленном 
прошлом возводила некая строительно­
монтажная организация. Говоря по-нашему, 
«Вавилонстрой». □

развился, и вот на свет явилась МКС. В со­
ставе первого экипажа: 51-летний амери­
канский астронавт Билл Шепард, трижды 
летавший на «шаттле» и один раз — на «Ми­
ре» и славящийся крутым нравом; 38-лет­
ний Юрий Гидзенко, совершивший один по­
лугодовой полет на «Мире», и 42-летний

Сергей Крикалев. Самый опыт­
ный в экипаже, он дважды летал 
на «Мире», дважды — на «шатт­
ле» и потому назначен техничес­
ким руководителем полета. Ха­
рактерно, что ради снятия на­
пряжения в коллективе каждый 
его член наделен руководящи­
ми полномочиями.

Давно уже русским и амери­
канцам не приходилось рабо­
тать в одной упряжке столь 
долго — четыре месяца. Обой­
дется ли без драки? МКС — 
оселок, на котором выяснится, 

готовы ли земные народы жить в одной «ко­
смической квартире»...

• Тем временем на грешной земле наши ги­
ганты «оборонки», лишенные бюджетного 
финансирования, бились за западные зака­
зы. РКК «Энергия» и ГКНПЦ имени М.В. Хру­
ничева заключили контракты соответствен­
но с американскими «Спейсхэбом» и «Боин­
гом» на строительство похожих модулей, ко­
торые, получается, должны пристыковы­
ваться в одно и то же время к одному и тому 
же узлу МКС. Эпоха международного освое­
ния космоса началась? □

1
иУ-144: МУЗЕЙ, ГДЕ РАЗБИВАЮТСЯ 

СЕРДЦА
Минувшей осенью немецкий музей авиации 
приобрел один из десяти сохранившихся 
сверхзвуковых пассажирских самолетов 
Ту-144. Этот пронзительно красивый само­
лет с носом-клювом, некогда покрывавший 
расстояние от Москвы до Лондона за полто­
ра часа, уже не в состоянии подняться в не­
бо. Немцы покупают «советский «Конкорд» 
как ценный экспонат истории авиации за 
500 тыс. долл, (именно эта сумма приводит­
ся в германских газетах).

Способны ли мы, соотечественники, как- 
то оценить этот самолет? Да — если можно 
в деньгах рассчитать цену мечты, таланта, 
мужества и... российского «авось».

Ту-144 впервые поднялся в воздух 31 де­
кабря 1968 г., на два месяца раньше, чем 
его французский конкурент «Конкорд». 
Создатели «Конкорда» на весь свет рас­
трубили, будто для КБ Туполева советская 
разведка украла конструкцию лайнера, на­
столько внешне похожи были два самоле­
та. На самом же деле достижением нашей 
разведки было лишь раннее информиро­
вание Политбюро о факте разработки 
сверхзвукового лайнера во Франции. Мы, 
по обыкновению, стали догонять, деньги 
на «политически-важный» проект сыпали, 
как всегда, щедрой рукой и, как случалось

думки. Недавно ин­
женер НАСА Дэвид 
Смитерман опубли­
ковал проект ги­
гантского орбиталь­
ного лифта — со 
всеми технически­
ми выкладками и 
о б о с н о в а н и я м и .  
Представьте себе 
50-километровую 
башню, уходящую 
высоко за облака. К

О ЕХАЛ И! -  LET’S START!
31 октября с Байконура на российской 

ракете к Международной космической стан­
ции (МКС) стартовал первый интернацио­
нальный экипаж. Говорят, это начало новой 
космической эры — тотального сотрудниче­
ства в космосе. Мол, та памятная «сигарет­
ная» стыковка «Союза» с «Аполлоном» зача­
ла эту эру, в течение двух десятилетий плод

у нас нередко, — многие конструкторские 
идеи лайнера опередили время на десятки 
лет. Недаром один из модернизированных 
«утконосов» до сих пор служит междуна­
родной летающей лабораторией... Тот 
первый серийный ТУ-144 был еще, по сви­
детельству многих летчиков, «сыроват». 
Но хотелось во что бы то ни стало опере­
дить французов. Ведь речь шла еще и о 
возможных заказах на международные

сверхзвуковые рейсы... 3 июня 1973 года 
на авиасалоне в Ле-Бурже нашим летчи­
кам было дано задание повторить финт 
«Конкорда», проделанный накануне. На 
глазах 350 тысяч зрителей «Ту», зайдя 
на посадку, пошел от земли в крутую «гор­
ку» — и вдруг резкое, почти отвесное, пи­
ке: самолет начал разваливаться еще в 
воздухе, и наконец мощный взрыв сотряс 
окрестное1 и городка Гуссенвиль. Погиб 
экипаж из пяти человек во главе с Героем 
Советского Союза летчиком-испытателем 
М.В. Козловым. Под горящими обломками 
нашли свою смерть 7 жителей городка, а 
28 оказались ранены. Причин называлось 
много: провокационный маневр француз­
ского истребителя «Мираж» (французы 
пытались заснять работу тех деталей, до 
которых сами не додумались), выпавшая 
из рук члена экипажа кинокамера, вроде 
бы заклинившая штурвал управления... 
Позднее называлась и наиболее «призем­
ленная» причина — неотлаженность сис­
тем управления для такого режима полета. 
С Жоржем Помпиду Брежнев договорился 
тогда о чем-то «по-свойски», а черный 
ящик с лайнера... бесследно исчез...

Вопреки распространенному мнению, 
производство ТУ-144 и полеты на нем не 
прекратились после катастрофы, хотя за­
падные авиакомпании и потеряли к нему 
интерес. На Воронежском авиазаводе бы­
ли сделаны еще 15 лайнеров различной 
модификации, причем несколько из них 
успешно летали по маршруту Москва — 
Алма-Ата, перевозя разные грузы и пасса­
жиров. После гибели в 1978 г. еще одного 
испытательного ТУ-144, программу поти­
хоньку свернули, да и на горизонте уже ма­
ячили менее романтичные для авиации 
времена.

Выигравший кровавую гонку «Конкорд» 
через некоторое время стал единственным 
сверхзвуковым пассажирским самолетом и 
летал между Парижем, Лондоном и Нью- 
Йорком 30 лет, пока не разбился в июле 
2000-го под Парижем, унеся 114 жизней. Те­
перь полеты «Конкордов» запрещены. Круг 
истории замкнулся?

Меж тем российские конструкторы из ту- 
полевской фирмы заканчивают работу над 
сверхзвуковым лайнером нового поколе­
ния — Ту-244, у которого есть шанс запол­
нить вакуум, оставшийся после отлетавшего 
свое «Конкорда». Но теперь у наших авиа­
строителей нет былых средств... □

ШОРОХ ОПАЛОВ
Немецкие и австралийские исследо­

ватели пришли к сенсационным выводам — 
прекрасные опалы могут быть произведе­
ны всего за несколько месяцев микроорга­
низмами почвы! До сих пор большинство 
геологов считают, что эти полудрагоцен­
ные камни образуются в результате физи­
ческих процессов, протекающих тысячеле­
тиями. Но вот недавно Ханс и Карен Бер из

Т Е Х Н И К А - М О Л О Д Е Ж И  1 2 2 0 0 0
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Геттингенского университета в Германии, 
вместе с Джоном Уоткинсом из Сиднея, 
изучили с помощью сканирующего элек­
тронного микроскопа образцы пород и 
опалы из месторождения Лайтнинг Ридж в 
Австралии. Микроснимки «камушков» пока­
зали в них плотно упакованные останки ми­
кроорганизмов и грибков более чем двад­
цати разных видов. Ученые начали смот­
реть на снимки пород из этого же карье­
ра — и не поверили глазам своим: было 
четко видно, что зерна полевого шпата из 
образца буквально атакованы бактериями, 
а на кромке — готовый опал.

Большая часть лучших в мире опалов до­
бывается именно в Лайтнинг Ридж, где они 
образовались, как считалось до сих пор, 
примерно 100 млн лет назад. Микроскопи­
ческие шарики кремнезема осаждались на 
поверхности твердых пород и затвердевали, 
образуя полудрагоценный минерал, главное 
достоинство которого — опалесценция, пе­
реливающийся радужный блеск. Он возни­
кает из-за того, что составляющие опал ми­
кросферы расположены в определенном 
порядке. Этот порядок, называющийся 
(вспомните учебник физики 8-го класса!) 
пространственной дифракционной решет­
кой, способен разлагать свет на радужную 
гамму разной интенсивности.

Большинство исследователей полагали, 
что австралийские опалы образовались при 
выветривании скал. Окись кремния раство­
рялась в воде и затем осаждалась на по­
верхности в виде слоя опалов, который за­
творял путь воде. Эта гипотеза объясняет 
тот факт, что опалы обычно находят между 
слоями песчаника и глины. Но у нее есть су­
щественный недостаток: окись кремния 
плохо растворяется в воде, и на то, чтобы 
образовался упорядоченный массив одина­
ковых по размеру микросфер, потребова­
лись бы тысячелетия, в течение которых 
должны были сохраняться стабильные 
внешние условия — как в хорошей научной 
лаборатории. Но австралийские и немецкие 
ученые обнаружили, что останки бактерий 
как бы проросли сквозь несколько слоев 
опаловых микросфер. Бактерии живут всего 
несколько месяцев, а это означает, что такой 
же возраст и у опалов! □

■ДНА МАРСЕ БУДЕТ КОЕ-ЧТО ЦВЕСТИ...
w  -.Микробам под силу не только произ­
водство полудрагоценных камней. На со­
стоявшейся недавно в НАСА конференции 
по Марсу микробиолог, доктор Джулиан 
Хизкокс из Университета Ридинг заявила, 
что генная инженерия готова к конкисте 
Красной планеты. Первопроходцами пред­
лагается назначить... земные микроорга­
низмы. Оказывается, генетики намерены 
создать новую бактерию, которая, будучи 
«десантирована» на Марс, станет разъе­
дать его каменную поверхность, высво­
бождая снизу углекислый газ. По задумке, 
это приведет через какое-то время к гло­
бальному потеплению и увлажнению атмо­
сферы планеты, а в итоге — к созданию 
благоприятных условий для жизни там 
землян. «Возьмите бактерию, которая 
обитает на Земле в наиболее «марсиан­
ских» условиях, и немного поиграйте в 
Дарвина», — предложила Хизкокс ошалев­
шим участникам конференции. Сногсши­
бательная инициатива породила массу 
технических вопросов и один этический:

а вправе ли земляне «заражать» своими 
бактериями другие планеты? □

РИЛЛИАНТЫ И ПРОСТО АЛМАЗЫ
В бывшем секретном ядерном центре 

Арзамас-16 (ныне — Федеральный ядер­
ный центр Сэров) разработали уникальные 
технологии для обработки алмазов. Физи­
ки-ядерщики освоили компьютерную рас­
кройку алмазов и технологию лазерной 
резки, научились моделировать блеск 
бриллиантов при различном освещении. 
За месяц в Сарове теперь делают около 
400 украшений. 'Ъдовой объем производ­
ства — 2 млн долл. А в ближайшее время 
его планируют увеличить до 24 млн! Кроме 
того, ядерщики в своем центре ныне... 
льют церковные колокола по старинной 
технологии. Причем для их создания ис­
пользуют методы расчетов безопасности 
атомных реакторов. Западным коллегам 
саровцев такое, наверное, и в 
голову не могло бы придти!

А вот умельцам южным (в 
прямом географическом смыс­
ле) пришло в голову превра­
щать в алмазы... выхлопные га­
зы! Австралийские ученые изо­
брели устройство, которое спо­
собно не только на 70% умень­
шить выброс в атмосферу вред­
ных веществ, содержащихся в 
выхлопных газах автомобиля, но и превра­
щать выхлопы в промышленные алмазы. Ус­
тройство нагревает газы до очень высоких 
температур, а затем они охлаждаются. При 
этом происходит распад вредных веществ, 
а получившаяся субстанция обогащается 
углеродом. Бот из него-то хитроумные ав­
стралийцы и собираются получать алмазы,

для чего придумали специальную техноло­
гию. Это будет выглядеть так: владелец ав­
то, оснащенного соответствующим устрой­
ством, периодически вынимает из него спе­
циальный фильтр с накопленным углеро­
дом, складирует его у себя в гараже, а за­
тем, подобно стеклотаре, сдает на завод за 
вознаграждение. Просто курочка-Ряба ка­
кая-то! Алмазоноская... □

ЛАЗМУ НАСТЕНЫ!
В цехах государственного производст­

венного объединения «Квант» в Зелено­
граде недавно собран первый отечествен­
ный плазменный телевизор. Тот самый, 
знакомый по рекламе зарубежных концер­
нов, — с плоским экраном, без кинескопа. 
Его можно повесить на стену, а при жела­
нии — даже на потолок... Телевизор буду­
щего состоит из огромного плазменно­
го экрана, с диагональю 117 и толщиной

всего 16 см, и ори­
гинальной платы, 
разработанной на 
«Кванте». Опытная 
партия таких уст­
ройств будет изго­
товлена уже в 
2001 году. Можно 
порадоваться. Да­
же несмотря на то, 
что зеленоградцы 

лишь догоняют мировые телеконцерны и 
что цена на российские плоские телевизо­
ры поначалу будет, очевидно, весьма вы­
пуклой. Зато потом... Так, глядишь, и сло­
вечко «ящик» (в применении к телеприем­
нику) выйдет из употребления. Интересно, 
что его заменит? ■

Андрей САМОХИН

Большой выбор моделей-копий известных фирм, справочная литература 
и видеофильмы. Опытные консультанты помогут советом в постройке 

различных моделей. Встречи с интересными людьми.

Адрес: Москва, 9-я Парковая ул., д.66, стр.З, второй этаж.
Проезд: метро «Щелковская».

Тел.: 468-0082, 464-2306.

ВНИМАНИЕ! Новая страничка в Интернете для любителей авиационной, ! 
бронетанковой, корабельной техники, униформистики, для всех, кто интересуется 

военной историей.Неограниченные возможности для приобретения в розницу : 
и по почте любых моделей-копий и аксессуаров, тематической литературы 
и видеофильмов. Доставка по Москве курьером, ответы на любые вопросы.

Наш адрес в Интернете: http ://w w w .club-tm .ru
E-m ail: service@ club-tm.ru

Для тех, кто не имеет возможности пользоваться услугами Интернета, 
высылаем бесплатный каталог в самоадресованном конверте. 

Наш почтовый адрес: 105215, Москва, а /я  5.

Приглашаем к сотрудничеству производителей моделей, 
представителей фирм, торгующих моделями, авторов книг.
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Вскоре, похоже, пловцы об­
растут чешуей, а у прыгунов 
появятся крылья... И всё — 
ради рекордов. Но не слиш­
ком ли велика их цена?
Если в мире военной техники вот уже 
многие века длится противостояние 
меча и щита, пули и брони, то в совре ­
менном спорте, кажется, главным ста ­
новится не борьба спортсм енов м еж ­
ду собой, а состязание между хитро ­
умными создателями допингов и д о ­
тошными специалистами, призванны ­
ми поставить барьер на пути их и с ­
пользования.

По мнению ряда экспертов, многие 
современные спортивные соревнова­
ния, особенно такие престижные, как 
Олимпийские игры, с некоторых пор 
выявляют достижения не столько бегу­
нов, прыгунов и т.д., сколько медиков и 
фармакологов. (Конечно, не только их, 
но также и творцов спортивного снаря­
жения. Появились новые костю мы у 
пловцов — см., например, фото на 
с. 59, — и их обладатели на 3-4%  повы­
сили свои результаты за счет лучшего 
обтекания тела водой. А бегуны, вело­
сипедисты, горнолыжники и им подоб­
ные давно уже используют наработки 
гидроаэродинам ики , теории с о п р о ­
тивления материалов и других д исц ип ­
лин. Но это цветочки. Попытки усовер­
шенствовать «движитель» — снаряд 
спортсмена — отступаю т на второй 
план перед стрем лением  повы сить 
мощ ность, вы носливость «д вигате ­
ля» — самого организма соревную щ е­
гося. И вот тут многие тренеры уже не 
мыслят себе рекордных достижений 
без применения допингов.)

«Допинги используют все, только не 
все на этом попадаются». Такие рас­
суждения общ еизвестны , и события 
последней Олимпиады в Австралии 
дали тому новые подтверждения. У ка ­
надского конника Эрика Лаймса ока ­
зался позитивным тест на кокаин... Тя­
желоатлет из Чехии Збинек Вакуречиц 
не прошел допинг-контроль на стерои­
ды... В багаже Сергея Воймова — у з ­
бекского тренера команды по борь­
бе — таможенники обнаружили 15 пу­
зырьков с запрещ енным препаратом... 
А китайцы сами вывели в последний 
момент из своей сборной сразу около 
трех десятков атлетов, чтобы лиш ний 
раз не «светиться»...

И это, по распространенному мне­
нию, лишь верхушка айсберга. М ногие 
ныне открыто говорят, что М еждуна­
родный олимпийский комитет (МОК) 
вовсе не заинтересован в искоренении 
д опинга  из практики  спортсм енов . 
Ведь тогда их результаты неизбежно 
упадут на 10— 15%, а кому интересны

соревнования, на которых не устанав­
ливаются мировые рекорды? А не бу­
дет зрителей — не станет рекламы, 
значит, меньше и денег...

Кроме того, многие из деятелей МОК 
трезво отдают себе отчет, что борьба 
вокруг использования или запрещения 
допинга  уже ныне вчистую выиграна 
фармаколагами — они совершенствуют 
свои препараты быстрее, чем появля­
ются новые способы контроля.

Вот лишь несколько примеров.

Как известно, один из двух видов клеток 
крови — красные кровяные тельца, или 
эритроциты. Их функция — переносить 
молекулы кислорода от легких к мыщ- 
цам и транспортировать углекислый газ 
в обратном направлении, что реализу­
ется благодаря наличию в эритроцитах 
особого  вещ ества — гемоглобина, 
представляю щ его собой соединение 
железа с белком. Этот комплекс обла­
дает уникальным свойством подхваты­
вать молекулы кислорода при прохож­
дении тока крови через легкие и осво­
бождаться от него, дойдя до мышечных 
тканей.

Продолжительность жизни красных 
кровяных клеток — 100— 120 суток. 
У здорового человека гибель старых 
клеток и рождение новых строго сба­
лансированы. Замечено также, что в ус­
ловиях кислородного голодания — на­
пример, при пребывании высоко в го ­
рах — в организме включается неизве­
стный пока в тонкостях механизм, кото­
рый заставляет почки синтезировать 
особый горм он — эритропоэтин. Он 
увеличивает скорость эритропоэза - ­
процесса возникновения эритроцитов в 
кроветворных клетках костного мозга. 
В итоге увеличивается общая мощность 
организма.

Об этом знали еще в прошлом веке. 
Потому спортсменов к особо ответст­
венным соревнованиям готовили в вы­
сокогорных лагерях. В 1906 году была 
выдвинута гипотеза о существовании 
эритропоэтина. Однако выделить его 
удалось лишь в 1977-м — из мочи.

Еще позднее, в 1984 году, используя 
методы генной инженерии, ученые 
смогли искусственно синтезировать 
это соединение. Оно представляет со ­
бой сложный белково-углеводный ком ­
плекс — так называемый гликопротеин, 
который состоит из 166 аминокислот и 
4 сахаридов. Получают данное вещест­
во путем внедрения соответствующ его 
человеческого гена в культуру клеток

некоторых лабораторных животных, на­
пример, хомяков.

С 1989 года эритропоэтин начали 
применять в медицине, чтобы повысить 
сопротивляемость организма той или 
иной болезни. Примерно в это же время 
спортивные медики стали использо­
вать эритропоэтин в качестве так назы­
ваемого «кровяного допинга».

Вместо того, чтобы устраивать спор­
тивный лагерь в горах, медики стали 
делать следующее. В начале сезона ин­
тенсивных тренировок у спортсмена 
брали с небольшим интервалом две до­
зы крови примерно по 400 г и замора­
живали их. Организм со временем ком­
пенсировал кровопотерю , спортсмен 
наращивал форму. А когда за день-два 
до старта ему еще и вливали обратно 
его же кровь, повышенное количество 
эритроцитов единовременно повышало 
его мощность, а значит, и результаты аж 
на 10%.

Усилиями советских спортивных вра­
чей, в частности, профессора Валерия 
Ш естакова и его коллег, эта методика 
была дополнительно усовершенствова­
на. Оказалось, что если брать дозы кро­
ви в момент достижения наивысшего 
пика формы, а потом дополнительно 
подвергать ее некой тепловой или иной 
обработке, то спортивные результаты 
могут быть повышены еще больше. Это, 
в частности, доказала команда совет­
ских боксеров, завоевавшая как-то на 
международных соревнованиях 9 золо­
тых медалей из 10 возможных!

Применяли подобный же метод и 
американские велогонщики на олимпи­
аде 1984 года.

Понятное дело, прослышав про это, 
МОК тут же наложил запрет на приме­
нение кровяного допинга. Только вот 
беда: эффективного способа уличить в 
нем того или иного спортсмена нет и 
поныне — ведь человеку переливают 
его же собственную кровь, и никаких 
посторонних веществ в его организме 
не присутствует!

Однако вскоре тренерам и этого по­
казалось мало. Когда на рынке появи­
лось достаточное количество эритро­
поэтина, его также начали использо­
вать в качестве допинга. Ведь он исклю­
чал необходимость в сложных и доро­
гих манипуляциях с кровью. Несколько 
инъекций в течение 6 недель — и ре­
зультаты без особых хлопот могут быть 
повышены еще больше, чем при пря­
мом кровяном допинге.
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Правда, в 1990 году МОК внес и эри ­
тропоэтин в список запрещенных пре­
паратов. Однако действенных тестов, 
позволяющих обнаружить его присут­
ствие в организме спортсмена, пред­
ложено не было. Просто же измерять 
концентрацию эритропоэтина в крови 
бессмысленно — колебания его коли­
чества могут быть обусловлены как 
конкретными особенностями данного 
организма, так и быстрым распадом 
гормона в крови.

Массовое применение этого допинга 
и появление более или менее надежных 
способов его выявления привели, в ча­
стности, к тому, что самая престижная 
велогонка мира «Тур де Франс» в 1998 
году закончилась грандиозным сканда­
лом, арестами некоторых участников 
соревнований и их тренеров. Подобное 
же повторилось и в 1999-м.

В уходящем 2000-м, в Сиднее, чемпи­
онов проверяли на наличие эретропоэ- 
тина в крови практически поголовно. 
Надежные тесты разработали как хозя­
ева олимпиады, так и их французские 
коллеги. Австралийцы выявляют нару­
шения по анализу мочи, а французы 
разработали тест на основе анализа 
крови. В основу обоих тестов положен 
тот факт, что, хотя по своей пептидной 
структуре искусственный эритропоэтин 
идентичен натуральному, небольшое 
отличие в углеводной составляющ ей 
все же есть.

Кроме того, федерации некоторых ви­
дов спорта ввели ограничения на кон­
центрацию гемоглобина в крови и на об­
щий объем эритроцитов — так называе­
мый гемотокрит. Спортсмены с показа­
телем более 50% и спортсменки с пока­
зателем более 47% могут быть обвине­
ны в применении кровяного допинга.

И все же если сиднейскую олимпиаду 
действительно признают самой «чис­
той», как обещают функционеры МОК, 
то объясняться это будет прежде всего

тем, что для выявления наиболее эф­
ф ективных видов д опинга  пока нет 
столь же надежных методов контроля. 
А если они даже и есть, то МОК не пото­
ропился ввести их в ранг обязательных 
проверок.

Вот только один пример. Сравнитель­
но новым, но уже достаточно распрост­
раненным видом допинга ныне считают 
так называемые гормоны роста. Препа­
раты на их основе — такие, например, 
как самотропин, самотоген или генотро- 
пил — пользуются у некоторых спортс­
менов большим спросом по двум причи­
нам. Во-первых, они весьма эффектив­
ны, во-вторых — малоуловимы. Если в 
ходе тренировок принимать гормон рос­
та, то он способствует большему выде­
лению энергии за счет более эффектив­
ного расщепления жиров и наращива­
ния мышечной массы. При той же интен­
сивности тренировок спортсмен, и с ­
пользующий такой допинг, может, д о ­
биться более высоких результатов.

Правда, при этом неизбежны побоч­
ные реакции. У злоупотребляющих гор ­
монами роста спортсменов заметно ук­
рупняются черты лица, увеличивается 
нос, подбородок, уши и даже пенис. 
Впрочем, это еще цветочки. Гормон 
роста вызывает также неконтролируе­
мый рост внутренних органов, что чре­
вато тяжелыми дисфункциями.

Обеспокоенные таким оборотом дела 
медики тут же разработали два теста на 
выявление гормонов роста в организ­
ме. Методику косвенной регистрации 
искусственных гормонов роста, на ос­
нове измерения ряда параметров кро­
ви, разработала международная группа 
медиков. Кроме того, немецкие специ­
алисты разработали еще один метод, 
который напрямую позволяет измерить 
концентрацию гормона роста в крови.

При этом достаточно надежно удает­
ся различить естественные гормоны 
роста и искусственные. Дело в том, что 
при синтезе используют лишь один из

гормонов, в то время как гипофиз выде­
ляет в организме сразу целый букет по­
хожих, но все же различающихся моди­
фикаций того же самого гормона.

Однако, когда доктор Карл Штрасбур- 
гер и его коллеги еще в начале 1999 го­
да предложили свою методику Между­
народному олим пийском у комитету, 
особой заинтересованности они не 
ощутили. Очевидно, чиновники от спор­
та решили, что если они действительно 
искоренят столь эффективный допинг; 
то результаты атлетов понизятся на 10— 
12% и, стало быть, ни о каких рекордах 
на Олимпиаде и речи быть не может. 
А это существенный удар по ее прести­
жу и коммерческой значимости...

Впрочем, циники утешают обществен­
ность, полагая, что нынешняя олимпиа­
да — последняя, на которой вообще за­
трагивается проблема допинга. «Похо­
же, уже к Играм 2004 года в Афинах, — 
утверждают они, — на смену горм о­
нальному допингу придет генный. Тут 
уж обнаружить обман станет и вовсе за­
труднительно».

А то, что на олим пиаду приедут 
спортсмены с явно выраженными д и с­
пропорциями — скажем, с особо длин­
ными ногами или загребущ ими рука­
ми, похоже, мало кого беспокоит. О п­
росы, проведенные среди подающих 
надежды молодых спортсменов, пока­
зали, что 80% из них готовы использо­
вать подобные препараты даже в том 
случае, если им станет известно, что 
через десять лет они гарантированно 
станут инвалидами.

P.S. Пока материал готовился к печати, 
там же, в Сиднее, завершились и XI Па- 
раолимпийские игры — для инвалидов. 
Оказалось, что и их не миновала допин­
говая напасть. Например, у 9 пауэрлиф- 
теров — специалистов по жиму штанги 
лежа — в крови были обнаружены за ­
прещенные препараты. После допинг- 
контроля их выселили из олимпийской 
деревни и дисквалиф ицировали на 
4 года — до следующей олимпиады.

И это при том, что применять допинг 
инвалиды могут и вполне законно: нуж­
но лишь добиться разрешения специ­
альной медкомиссии на использование 
тех или иных препаратов «в лечебных 
целях»! Однако многие не удовлетворя­
ются лишь тем, что притворяются более 
больными, чем есть на самом деле. Они 
еще изобретают и свои собственные 
методы стимуляции организма. Напри­
мер, как выяснилось, многие сидят в 
своих колясках на... иглах. В самом пря­
мом смысле этого слова.

Суть стимуляции тут такова. Если че­
ловек наступит на гвоздь — он испыты­
вает сильную боль. При этом сердце на­
чинает учащенно биться, приток крови к 
мышцам увеличивается. Если сесть на 
иголку — эффект тот же...

При этом даже угроза снятия с сорев­
нований и дисквалификации редко кого 
останавливает. Жажда олим пийского  
золота сметает все препоны. ■

По материалам иностранной печати
подготовил Олег СЛАВИН
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Рубрику ведет заслуженный  
изобретатель РСФСР, 
доктор технических наук, 
профессор Юрий ЕРМАКОВ

175-летию восстания декабристов 
(14 декабря 1825 г.) и 80-летию приня­
тия плана Государственной комиссией 
по электрификации России —  ГОЭЛРО 
(28 декабря 1920 г.) посвящается

6 октября 1920 г., 10 ч утра. Кабинет пред­
седателя Совнаркома. В нем два собесед­
ника — вождь мирового пролетариата и 
знаменитый писатель-фантаст Герберт 
Уэллс. Разговор идет на английском. Ленин 
сидит за огромным письменным столом, 
заваленным книгами и бумагами.

«Я ожидал встретить марксистского на­
четчика, с которым мне придется вступить 
в схватку, но ничего подобного не произо­
шло...

Имею ли я представление о том, что уже 
делается в России? Об электрификации 
России?

Дело в том, что Ленин, который, как под­
линный марксист, отвергает всех «утопис­
тов», в конце концов, сам впал в утопию, уто­
пию электрификации. Он делает все, что от 
него зависит, чтобы создать в России круп­
ные электростанции, которые будут давать 
целым губерниям энергию для освещения, 
транспорта и промышленности...

Но осуществление таких проектов в Рос­
сии можно представить себе только с помо­
щью сверхфантазии. В какое бы волшебное 
зеркало я ни глядел, я не могу увидеть эту 
Россию будущего, но невысокий человек в 
Кремле обладает таким даром... Он безгра­
нично верит в свое дело. И во время разго­
вора со мной ему почти удалось убедить ме­
ня в реальности своего провидения. «Но все 
это только наброски, первые шаги», — ска­
зал я. «Приезжайте снова через десять лет, и 
посмотрите, что сделано в России за это 
время», — ответил он».

Это был второй приезд Герберта Уэллса в 
Россию {23.09 — 7.10.1920). Первый раз он 
побывал в нашей стране инкогнито с 13 по 
20 января 1914 г. Россия интересовала ве­
ликого фантаста до чрезвычайности, но, бу­
дучи заядлым антимонархистом, Уэллс опа­
сался, что у кого-то может зародиться 
мысль, будто он хоть в малой мере симпати­
зирует русскому самодержавию, «самой от­
вратительной из монархий в Европе», по его 
же выражению.

По возвращении писателя из Советской 
России в Англию, в еженедельнике «Санди 
экспресс» появились пять его статей, со­
бранных потом в книгу «Россия во мгле». 
Один из ее разделов, «Кремлевский мечта­
тель», он посвятил встрече именно с Лени­
ным. Шум книга произвела невероятный. Ну 
а потом, следуя ленинскому совету, Уэллс 
приехал в СССР в 1934 г. и убедился в спра­
ведливости его слов.

Родина электрического света
Электрическая дуга, зажженная два века на­
зад, весной 1802 г., русским электротехни­

ком В.В. Петровым, прожекторным лучом 
привела в возбужденное состояние ученых и 
изобретателей Европы и Америки, закон­
чившееся триумфом «русского света» на 
Всемирной выставке в Париже в 1878 г. 
Международное признание электрической 
свечи П.Н. Яблочкова (патент Франции 
№ 112024 от 1876 г.) — именно она была 
прозвана «русским светом» — не случайно. 
В развитии светотехники, начиная с откры­
тия электрической дуги до электрических 
ламп, всегда ведущими были русские. Галь- 
вани-вольтовой батарее Петрова из 2100 
медно-цинковых элементов (пластин) пред­
шествовала электрическая батарея А.А. Му­
сина-Пушкина (родственника А.И. Мусина- 
Пушкина, открывшего «Слово о полку Иго- 
реве»). Собранная из 150 серебряно-цинко­
вых элементов, она была показана 13 сентя­
бря 1801 г, — еще и года не прошло, как 
князь Д.А. Голицын, посланник в Гааге, изве­
стил президента Российской академии наук 
А.Л. Николаи о вольтовой батарее гальвани­
ческих элементов (20 октября 1800 г.). Пора­
зительная для того времени скорость пере­
дачи и творческого осмысления информа­
ции — ведь сам А. Вольта первое сообщение 
о своем открытии сделал 20 марта 1800 г, в 
письме на имя президента Лондонского ко­
ролевского общества Д. Бэнкса.

И вот, год спустя, русские демонстрируют 
практическое применение вольтовой бата­
реи — на электролит, а еще через год — яв­
ление электрической дуги. К ее воспроиз­
водству практически был готов и Мусин- 
Пушкин, о гальваническом столбе которого 
из 3000 элементов доложил Академическо­
му собранию академик Л.Ю. Крафт 27 янва­
ря 1802 г. Возможно, лишь случай виноват в 
том, что этого не произошло, но будем объ­
ективны — В.В. Петров гениально правильно 
выбрал материалы, размеры и количество 
пластин, расположив их горизонтально (рис. 
1, а). Он заметил, что вертикальный столб из 
большого количества элементов выдавлива­
ет своей тяжестью электролит из нижних. 
Батарея Петрова давала напряжение (тогда 
этого термина не было) около 1500 В. Деся­
тилетием позже электрическую дугу зажег 
англичанин Г.Дэви (1812), однако это было 
повторение пройденного. Более того, к тому 
времени русский ученый П.Л. Шиллинг уже 
применил дугу Петрова для подводного 
взрыва электрической мины на Неве (ок­
тябрь, 1812) — наполеоновское нашествие
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подтолкнуло рус­
ских к форсирова­
нию вооружений.

Как всегда и бы­
вало в истории, от­
крытию, перед мас­
совым внедрением, 
требуется пройти 
«инкубационный пе- 

— его осозна­
ния и накопления 
изобретений на его 
основе. Эстафета 
электрической дуго­
вой лампы старто­
вала четверть века 
спустя после элект­
рической мины. По­
началу англичанин 
У. Г ров усовершенст­
вовал гальваничес­
кий элемент (1839). 

И тогда француз Ж.Фуко соорудил дуговую 
лампу с ручным регулированием зазора 
между встречно расположенными электро­
дами (1844). И пошло, и понеслось: 
Ф.И. Борщевский заменил угольные элект­
роды на плавиково-шпатовые (1845), фран­
цуз Г.Аршро придумал электромагнитный 
регулятор межэлектродного зазора (1846), 
А.И. Шпаковский и А.С. Савельев усовер­
шенствовали регулятор (1853), В.Н. Чиколев 
же построил дифференциальный регулятор, 
поддерживающий постоянный зазор между 
электродами, независимо от скорости их 
сгорания (1869). Обогнал всех на финише 
П.Н. Яблочков со своей электрической све­
чой. Павел Николаевич установил угольные 
стержни 1 параллельно друг другу, помес­
тив между ними тугоплавкий изолирующий 
материал — каолин 2 (рис. 1, б). Гениально 
простое решение — регулятор зазора меж­
ду углями не требовался, еще одно под­
тверждение мудрых: «гениальное — все 
просто». В верхней части стержней была 
тонкая проводящая перемычка — запал 3. 
Когда включали, тот сгорал, из искры разго­
ралась электрическая дуга. Она светила, по­
ка угли горели, уменьшаясь в размерах, буд­
то стеариновая свеча.

Любопытно само по себе «озарение све­
чой». Случай классический, равно как и нео­
жиданный и тоже начавшийся с неприятнос­
тей — будто легендарное падение яблока на 
голову Ньютона. При электролизе соли, ко­
торый проводили компаньоны П.Н. Яблоч­
ков и Н.Г. Глухов, произошло соприкоснове­
ние концов угольных электродов. Между ни­
ми возникла дуга. Это грозило погубить до­
рогой аппарат (стеклянный сосуд с электро­
дами) — гак оно, впрочем, и случилось, но 
компаньоны продолжали зачарованно лю­
боваться голубым огнем, пока угли не дого­
рели, а толстое стекло сосуда не треснуло. 
Причем, вспоминал Глухов, Яблочков вос­
кликнул: «Смотри, и регулятора никакого не 
надо!». Ведь электроды были параллельны, 
а соль не давала им замкнуться.

Продолжая совершенствовать свою све­
чу, Яблочков установил более толстый поло­
жительный электрод, поскольку, при пи­
тании постоянным током, он сгорал быст­
рее, чем отрицательный. В его патенте 
(№ 112024 от 1876 г.) приводятся различные 
исполнения угольных электродов, как пра­
вило, квадратного сечения, но есть и круг­
лые, один из них выполнен кольцевым
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(анод), охватывающим центральный стер­
жень (катод). Электроды сгорали более или 
менее равномерно, но изобретатель не удов­
летворился конструкцией и, чтобы унифици­
ровать их, пришел к плодотворной идее ис­
пользования переменного тока. «Когда угли 
поочередно становятся то продолжительны­
ми, то отрицательными, они сгорают равно­
мерно». Идея дала мощный толчок к произ­
водству генераторов переменного тока. За­
вод 3.7 Грамма (Франция), производивший в 
1870 — 1875 гг. по нескольку десятков машин 
в год, только за 1876 г. выпустил их в 50 раз 
больше! Словом, Яблочков ввел в практику 
переменный ток. Он первым применил но­
вую схему подключения свечей — парал­
лельную (на площади Бастилии в Париже); и, 
заметив, что сначала загорается только одна 
свеча из всей гирлянды, догадался: это свя­
зано с неодинаковым их сопротивлением — 
первой вспыхивала с наименьшим сопротив-

реть, как вспыхнут гирлянды белых матовых 
шаров, подвешенных на высоких столбах. 
Повышение производительности в миллио­
ны раз! Прогресс. Не у нас, в России, а во 
Франции. Итог царской системы хозяйство­
вания. Не хотят поддержать своих изобрета­
телей — втридорога платят иностранным 
предпринимателям. «Я, возможно, принес 
бы пользу науке, как я это сделал для про­
мышленности, — писал П.Н. Яблочков в 
1892 г, за два года до смерти, — но мое не­
обеспеченное состояние заставляет оста­
вить эту мысль».

Подобная участь вечного странника жда­
ла в царской России другого выдающегося 
изобретателя — А.Н. Лодыгина. Его первая 
электрическая лампа накаливания демонст­
рировалась в 1873 г. в Петербургском техно­
логическом институте, такая же горела в фо­
наре на Одесской улице возле Смольного 
института.

лением, и, пока она не догорала, не зажига­
лась другая — та, что имеет меньшее сопро­
тивление из оставшихся.

Неодновременное включение Павел Ни­
колаевич быстро устранил, добавив сначала 
к каждой свече «балластную нагрузку», сво­
дившую разницу в сопротивлениях к мини­
муму, а затем заменил ее на конденсатор, 
устранив тем самым потери электроэнергии 
на их бесполезный нагрев.

Пока Яблочков, бежавший в октябре 1875 г 
из России от кредиторов — его мастерская 
разорилась, а ему грозила долговая тюрь­
ма, -  творил «русский» свет в Париже, в Пе­
тербурге освещение оставалось газовым и 
стеариновым. Мода в середине XIX в. на ог­
ромные хрустальные люстры в 300 — 
500 свечей потребовала особой технологии 
их зажигания. Каждая свеча имела фитиль, а 
фитили всех свечей соединялись специаль­
ным, сгорающим без остатка, шнуром, ко­
нец которого свисал вниз. В нужное время 
он поджигался, бегущее по нему пламя за­
жигало свечи в люстре, и, скажем, в Зимнем 
дворце начинался бал. В Эрмитаже (бывший 
Зимний) до сих пор сохранилась лестница- 
стремянка с огромными, обитыми кожей, 
деревянными колесами, — чтобы не портить 
паркет. С ее помощью слуги целый день ме­
няли стеариновые свечи в люстрах. А Яблоч­
ков одним рубильником включал на улицах 
Парижа электрические свечи, превосходя­
щие по мощности царские люстры (400 Вт). 
Каждый вечер на площади Оперы собира­
лась большая толпа народа,, чтобы посмот-

Еще раньше, 2 октября 1872 г, Лодыгин 
подал прошение в Департамент торговли и 
мануфактур на выдачу привилегии на «Спо­
соб и аппараты дешевого электрического ос­
вещения», она была выдана 11 июля 1874 г. 
сроком на 10 лет. Кстати, к моменту подачи 
заявки на патент, говоря современным язы­
ком, Александр Николаевич уже написал ру­
копись «Теория дешевого электрического 
освещения». Ее положения упоминаются в 
описании привилегии (текст приводится в 
оригинале): «При новом способе пользуются 
свойством электрического тока накаливать 
дурные проводники, без сгорания их частиц, 
причем в этих проводниках нет разрыва» 
(на рис. 1, в цифрами обозначены: 1 — элек­
трод; 2 — держатель). Дурными, плохими 
проводниками назывались в то время тела 
большого сопротивления, приводящего к их 
разогреву до свечения.«... Проводник, поме­
щенный в газ, с которым он не реагирует, ни­
сколько не сгорает, между тем он дает свет, 
не сопровождающийся химическими реак­
циями». В своей рукописи Лодыгин дважды 
указывает на необходимость вакуума или 
нейтрального газа в колбе лампы. Для повы­
шения срока ее службы он устанавливает на 
держателях 2 два угольных электрода 1. По­
сле перегорания первого в действие вступал 
второй, более короткий, на который ток на­
чинал поступать по наклонившейся пере­
мычке 3 (рис. 1, г). Высота лампы составляла 
семь с половиной вершков (334 мм), мощ­
ность 169 Вт. В дальнейшем замечательный 
изобретатель и ученый неизбежно приходит
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к идее тугоплавких материалов в качестве 
нити накаливания, но до этого его судьба 
круто меняется. Увлекшись идеями народни­
чества, А.Н, Лодыгин вместе с С.Н. Кривенко 
(народник-либерал, идеализировавший кус­
тарные промыслы; подвергшийся резкой 
критике В.И. Ленина в работе «Что такое 
«друзья народа» и как они воюют против со­
циал-демократов?») уезжает на Кавказ 
(1875) и основывает в Туапсе одну из первых 
в России колонию-общину (1875 — 1878). 
Начальство Северного Кавказа всполоши­
лось, узнав о братании людей разных сосло­
вий, и отобрало у колонистов участок. Лоды­
гин уходил последним, как капитан с кораб­
ля, пешком за единственной подводой со 
скарбом колонии.

Накопленная и растраченная светосила
Призрел Лодыгина П.Н. Яблочков, рассчи­
тавшийся со старыми долгами и вернув­

шийся в 1879 г. из Парижа в Петербург в пе­
риод своего наивысшего триумфа. В декаб­
ре 1879 г. он создал Товарищество электри­
ческого освещения «П.Н. Яблочков-изобре- 
татель и К0». Корреспондент «Нового време­
ни» тогда с удивлением замечает, что на эле­
ктромеханическом заводе Товарищества 
дружно работают все соперники Яблочкова 
по электроосвещению — В.Н. Чиколев, А.И. 
Шпаковский, А.Н. Лодыгин, Д.А. Лачинов,.., 
и с восторгом заключает: «Сотрудничество 
умов выгоднее человечеству, чем соперни­
чество». Результатом такого сотрудничества 
явилась организация 30 января 1880 г. элек­
тротехнического отдела РТО (Русского тех­
нического общества) и его печатного орга­
на — журнала «Электричество»; первый но­
мер вышел в июле того же года. Редакция 
размещалась на квартире прожекториста
B. Н. Чиколева, первым редактором стал
C. Н. Степанов, а издателем — небезызвест­
ный Флорентий Федорович Павленков, «мя­
тежный издатель», по мнению властей.

Чтобы открыть в России электромехани­
ческий завод по изготовлению осветитель­
ных установок, Яблочкову пришлось вернуть 
все акции своим французским компаньонам 
на сумму один миллион франков и остаться 
без денег. Несмотря на освещение Товари­
ществом Москвы, Нижнего Новгорода, Гель­
сингфорса (Хельсинки), Полтавы, Красно­
дара, Дворцового моста в Петербурге, Ох­
тинского порохового завода, театров, рес­
торанов, торжественных собраний и выста­
вок, дела его шли все хуже и хуже. Не удов-
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детворенный работой, снова разорившийся 
и разочарованный, он уезжает обратно во 
Францию, в 1881 г. А Лодыгин?

16 декабря 1883 г. на квартире, снятой для 
провокатора Дегаева, был убит шеф Петер- . 
бургской охранки .Судейкин. Причастными к 
убийству оказались члены «Народной воли», 
в их числе и С.Н. Кривенко, с которым, как 
мы помним, был дружен и строил колонию 
А.Н. Лодыгин. Естественно, он покидает 
Россию и тоже едет во Францию, к Яблочко­
ву, а затем, после трехгодичного пребыва­
ния в ней, отправляется в Америку, чтобы, 
опережая в идеях Эдисона, отдавать свой 
талант чужой стране.

Тяжела была судьба изобретателей в цар­
ской России!

В дореволюционной Москве электричест­
вом освещались только несколько цент­
ральных улиц. В городе действовало 440 
фонарей с дуговыми электролампами и все­
го шесть с лампами накаливания. Главный 
инженер Московского электролампового 
завода (МЭЛЗ) РА. Нилендер вспоминал (в 
1972 г): «У нас, в московской квартире, в 
1911 г. было еще керосиновое освещение, 
которое только спустя три года заменили на 
электрическое... Изготовление электричес­
кой лампы в то время было достаточно труд­
ной и сложной задачей. Несколько частных 
предприятий в России занимали крайне не­
значительное место в балансе тех источни­
ков света, которые поступали в продажу. 
Иностранный капитал держал в своих руках 
русское электроламповое производство».

Какие же это были предприятия? Две фаб­
рики в Москве: на старой Елоховской улице и 
в Кудринском переулке; одна в Петербурге — 
«Айваз», впоследствии завод «Светлана». 
«Производство было очень отсталое, — 
вспоминала старейшая работница Кудрин­
ской фабрики М.П. Барулина, — работали 
вручную. Лампочки делали преимуществен­
но угольные (свечи Яблочкова). К 1915 г. на­
чали выпускать «экономические» лампочки 
(лампы накаливания Лодыгина, патенты 
США № 424525 от 1893 г, № 575002 и 575668 
от 1897 г). Все заготовки и стеклянные лам­
повые баллончики выписывались из-за гра­
ницы». И самой ценной из них была вольфра­
мовая нить. Тогда делались лампы с прямой 
нитью накаливания; прямой не по положе­
нию ее в колбе, а по продольному сечению, 
то есть не завитой (как в современных элект­
ролампах) в спираль (на рис. 2, а цифрами 
обозначены: 1 — нить; 2 — держатель). «Эко­
номические» лампочки имели зигзагообраз­
ные расположения нити (рис. 2, б). Их мощ­
ность составляла 40 — 60 свечей по старому 
стандарту; в среднем 60 Вт. Поэтому для 
уличного освещения выпускались угольные 
лампы, как более мощные (300 — 500 Вт).

В лампочке накаливания русским оста­
вался только воздух, да и тот выкачивался 
(вакуум). В ней все было импортным, кроме 
«потогонного» труда русского рабочего, 
сборочное производство, по-нынешнему. 
Производительность Елоховской фабрики 
составляла, смешно сказать, 700 ламп в 
смену.

И хотя в 1915 г. на Запрудненском стеколь­
ном заводе инженер И.И. Китайгородский 
сумел организовать производство ламповых 
колб, качество их оставляло желать лучшего: 
стекло было неважным, а вид колб — непри­
глядным. Но главное — производство вольф­
рамовой проволоки для нитей накаливания

оставалось для русских предпринимателей 
тайной за семью печатями.

Первая мировая война и революция при­
вели городское хозяйство Москвы в полный 
упадок, а деревянные фонарные столбы по­
шли на топливо для буржуек...

«Лампочка Ильича»
Для дерзновенных замыслов нужны воору­
женные наукой и организованные великой 
идеей люди. Организатор — В.И. Ленин. 
15 декабря 1917 г. в Петрограде он принима­
ет крупного ученого и инженера А.В. Винте­
ра. Александр Васильевич излагает свой 
проект сооружения под Москвой электро­
станции на базе богатейших запасов торфа. 
Ленин дает ему поручение немедленно при­
ступить к строительству Шатурской электро­
станции. Винтер, который через 10 лет воз­
главит Днепрогэсстрой, выезжает в Москву и 
вскоре приступает к сооружению временной 
Шатурки, а затем и 
крупной Шатурской 
ГРЭС (государст­
венной районной 
электростанции).

• Январь 1918 г. Хо­
лодный зимний Пет­
роград накануне 
грозных событий: 
интервенты стяги­
вают силы к колыбе­
ли пролетарской ре­
волюции. Но даже в 
эти суровые дни 
глава Советского 
правительства при­
нял крупнейшего 
специалиста-гидро- 
техника Г.О. Граф­
тио и подробно об­
судил с ним вопро­
сы строительства 
Волховской гидроэлектростанции для обес­
печения города дешевой, а, главное, неза­
висимой от топлива электроэнергией.

Апрель 1918 г. Вестник «Тепловой комитет 
при политехническом обществе» (№ 7) пуб­
ликует статью профессора МВТУ, электро­
техника К.А. Круга «Электрификация Цент­
рально-промышленного района».

Май 1918 г. Ленин, уже в Москве, пригла­
шает специалистов Морского ведомства и 
рассматривает их материалы о сооружении 
мощной гидроэлектростанции на реке 
Свирь. По расчетам специалистов, соору­
жение двух гидроэлектростанций — Волхов­
ской и Свирской — позволит не только пол­
ностью обеспечить текущие потребности 
Красного Питера в электроэнергии, но и со­
здать солидный резерв мощности для раз­
вития этого важнейшего центра промыш­
ленности.

В ряде промышленных районов страны 
образуются комиссии по электрификации, и 
в первую очередь, Северного района в Пет­
рограде и Центрального района в Москве. 
В наиболее трудные годы Советской власти 
(1918 — 1919) на электростанциях страны 
было введено 3500 кВт новых энергетичес­
ких мощностей. В декабре 1919 г. !".М. Кржи­
жановский, видный теплотехник и соратник 
В.И. Ленина, излагает вождю меры по раз­
витию добычи торфа, чтобы ослабить топ­
ливный голод в Москве, Петрограде и других 
городах. Ленин одобрил предложения и по­
просил их увязать со строительством элек-
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тростанций — «вот-де база для электрифи­
кации во столько-то раз при теперешних 
электростанциях», — а еще и обнародовать: 
«Не напишите ли статьи об этом в «Экономи­
ческую жизнь» (и затем брошюркой или в 
журнал)?».

Глеб Максимилианович, в январе 1920 г, 
передал Владимиру Ильичу статью «Задачи 
электрификации промышленности». Прочтя 
ее, Ленин пишет, 23 января 1920 г, письмо 
Кржижановскому: «План электрификации на­
до дать сейчас, чтобы наглядно, популярно, 
для массы увлечь ясной и яркой (вполне на­
учной в основе) перспективой: за работу-де, 
и в  10 — 20 лет мы Россию всю, и промыш­
ленную, и земледельческую, сделаем элек-

ста. Первый доклад «О положении работ по 
Северному району» — Северный район охва­
тывал Петроград, Карелию, Мурманский 
край и Архангельскую губернию — комиссия 
заслушала 15 мая 1920 г., а неделю спустя — 
итоговый доклад «О плане электрификации 
Северного района» и одобрила его. До 3'ioro 
первого важного решения был скрытый пе­
риод организации комиссии — подбор кад­
ров (Б.И. Угримов, К.А. Круг, Г.О. Графтио, 
А.Г. Коган, И.П. Александров...), их «притир­
ка-приработка», уточнение названия плана. 
«ЭЛЕРОС — электрификация России». — 
«КОПЭРО — комиссия по электрификации 
России». — «Нет, уж лучше КОМПЭЛЕРО». — 
«Шутник, вы Карл Адольфович (Круг. — 
Ю.Е.)! Почти кабальеро», — «КРЭЛ — комис­
сия российской электрификации?». — 
«Не чувствуется государственности». — 
«ГОСКРЭЛ?». — «Наш ГОСКРЭЛ везде по­
спел!». — «ГОЭЛРО?». — «Вы, Генрих Оси­
пович, гений аббревиатуры! Так и запишем: 
ГОЭЛРО! Государственная электрификация 
России. Комиссия ГОЭЛРО, план ГОЭЛРО. 
В меру кратко, в меру загадочно». Впослед­
ствии Графтио очень гордился тем обстоя­
тельством, что слово ГОЭЛРО, ставшее все­
мирно известным, придумал именно он.

«А знаете, товарищи, что двадцать лет 
назад на Всемирной выставке в Париже 
(1900) лампы инженера А.Н. Лодыгина про­
извели настоящий фурор? И были они с ни­
тями из молибдена и вольфрама, не в при­
мер угольным или бамбуковым Эдисона.



Как жаль, что Александр Николаевич сей* 
час не с нами».

Лодыгин находился в Америке. В 1922 г. 
советские ученые послали ему письмо с 
приглашением вернуться в Россию, чтобы 
принять участие в великих преобразовани­
ях, а также в торжествах по случаю 50-летия 
электросвета. 75-летний Лодыгин с грустью 
ответил, что слишком болен и слаб, чтобы 
надеяться перенести длительное путешест­
вие через океан, но счастлив от того, что 
сбывается его мечта: «Россия будет великой 
электротехнической державой».

Как мы уже отмечали, производство нитей 
для ламп накаливания было прерогативой 
иностранцев. Катушки с вольфрамовой ни­
тью мы получали из Голландии. Нити не име­
ли точного диаметра, и приходилось каждую 
катушку промерять, чтобы уложиться в све­
товые параметры электроламп. Для собст­
венного производства химически чистых 
вольфрама и молибдена из отечественного 
сырья, по решению Научно-технического 
отдела ВСНХ (Высшего совета народного 
хозяйства), в 1922 г. было создано Бюро по 
редким элементам (БЮРЭЛ). Его председа­
телем и одним из организаторов стал Т.М. 
Алексенко-Сербин. Фигура не случайная, 
заметная. С августа 1898 г. он начал рабо­
тать механиком на Московской золотокани­
тельной фабрике Товарищества «Владимир 
Алексеев» и «П.Вишняков и А.Шамшин», где 
и протрудился большую часть своей жизни. 
Стремителен взлет талантливого инженера 
под руководством талантливого режиссера, 
директора и председателя правления — чи­
татель, наверное, уже догадался кого — К.С. 
Алексеева (Станиславского). В те годы 
большая часть инженерных работ выполня­
лась самим Константином Сергеевичем. Так 
вот, его преемником в деле технического ру­
ководства и стал Алексенко-Сербин, един­
ственный человек на фабрике с высшим об­
разованием. Уже с января 1889 г. он — тех­
нический руководитель предприятия, то 
есть управляющий фабрикой. Велика заслу­
га Тихона Михайловича в организации «ал­
мазного отдела» по изготовлению волочиль­
ных фильер(волок) из алмазов. При его уча­
стии было изготовлено оборудование и усо­
вершенствована технология сверления ал­
мазов, что позволило выпускать проволоку, 
едва различимую невооруженным глазом. 
На той же Всемирной выставке (1900) в Па­
риже, где сияли лампы Лодыгина, жюри вы­
соко оценило необычайно тонкую и мягкую 
золотошвейную пряжу русской фабрики, 
присудив ей высшую награду «Гран-при», а 
инженеру Алексенко-Сербину — золотую 
медаль и диплом.

Следует отметить, что созданный в 1899 г. 
отдел алмазного волочильного инструмен­
та явился первым в России и долго оста­
вался единственным производством, обес­
печивающим своей продукцией кабельную 
и электроламповую промышленность по­
сле Великой Октябрьской социалистичес­
кой революции.

БЮРЭЛ базировалось на Кабельном заво­
де (бывшем Алексеевском). После длитель­
ных экспериментов первая отечественная 
вольфрамовая проволока была получена в 
1925 г., но слишком толстая. Из нее сделана 
нить электрической лампы — той самой, ко­
торую ввинчивает в патрон крестьянин де­
ревни Ботино Шатурского уезда. Он увеко­
вечен на известном снимке А.С. Шайхета

«Лампочка Ильича». Фотография сделана в 
канун пуска второй очереди Шатурской 
ГРЭС, в сентябре 1925 г. А спустя два года 
были получены и тонкие марки вольфрамо­
вой проволоки. Вопреки сопротивлению ка­
питалистов, в нашей стране было осуществ­
лено техническое чудо — превращение 
хрупкого вольфрама в один из самых плас­
тичных и прочных металлов. В современном 
производстве, на стане тонкого волочения, 
вольфрамовая проволока тянется бесконеч­
ной невидимой нитью длиной много киломе­
тров. Исходные заготовки имеют длину око­
ло метра, проволока вытягивается до десяти 
тысяч раз и утоньшается до десятка микро­
метров. При этом удлинение производится 
без единого рекристаллизационного отжи­
га, и металл обладает прочностью до 4700 
МПа (470 кг/мм2). Таковой — не имеет ни 
один металл или сплав! Чудеса, да и только.

Тонкая проволока позволила получать спи­
ральные нити накаливания, что существенно 
повысило мощность ламп. Затем наша про­
мышленность освоила выпуск биспиральных 
нитей, то есть имеющих двойную завивку: 
вокруг оси нити и линии подвески на ните- 
держателях, ну а перед Великой Отечествен­
ной войной уже имелись трехспиральные 
электрические лампы. Тогда Московский 
электроламповый завод выпускал 0,5 млн 
ламп в сутки, причем полностью из отечест­
венных материалов; в 700 раз больше, чем 
Елоховская фабрика два десятка лет назад.

Сейчас иные времена, но, как и всегда, ак­
туальна экономия электроэнергии, надеж­
ность, срок службы электроприборов, и бы­
товых в том числе. Вот, скажем изобрета­
тель из Воронежа В.А. Зеленое предложил 
патрон-переходник 1 для лампы со встроен­
ным в него диодом — однополупериодным 
выпрямителем 2 (патент РФ № 2015448 
от 1994 г., рис. 2, в). Контакт ее центрально­
го вывода осуществляется через упругую 
пластину 3. Диод пропускает примерно по­
ловину напряжения электрического тока от 
его полного амплитудного значения (и, сле­
довательно, на лампе меньшая сила тока). 
Частота пульсации пропускаемых импуль­
сов тока — 25 Гц. А наш читатель, наверняка, 
знает, что частота переменного тока в бы­
товой электросети — 50 Гц, Тут тебе и эко­
номия мощности, и повышенный срок служ­
бы лампы. '

Но в этой экономии надо учитывать и 
стоимость переходника. Известные спосо­
бы продления жизни электролампы сво­
дятся к понижению силы юка на нити нака­
ла: с помощью трансформаторов (в Моск­
ве, в целях экономии, напряжение бытовой 
сети было повышено со 127 В до 220 В лет 
двадцать назад), конденсаторов, гасящих 
сопротивления, а также последовательным 
соединениям ламп. Последним приемом 
широко пользуются электрики коммуналь­
ных служб — в одной разводке устанавли­
вают два патрона. Две лампы светят в пол­
накала, но служат раз в пять дольше, чем 
одна яркая. В том я убеждаюсь ежедневно, 
на протяжении 30 лет, в собственном подъ­
езде многоквартирного дома.

Вечно живая ветвь Яблочкова
Все это знал П.Н. Яблочков, добиваясь эф­
фективности своих свечей и, в конце концов, 
остановившись на идее переменного тока. 
Его талантливый современник, прожекто­
рист В.И. Чиколев особо подчеркнул роль и

значение деяний изобретателя:«... главней­
шая заслуга г. Яблочкова не в изобретении 
его свечи, а в том, что под знаменем этой 
свечи он неутомимой энергией, настойчиво­
стью, последовательностью поднял за уши 
электрическое освещение и поставил его на 
подобающий пьедестал». Мы подчеркнем 
мощь ума нашего электротехника: скажем, 
известный американский изобретатель Т.А. 
Эдисон был непримиримым противником 
переменного тока, чем немало ошарашивал 
специалистов, преклонявшихся перед его 
славой. Любопытный рецидив борьбы идей 
постоянного и переменного тока приводит 
наш соотечественник М.О. Доливо-Добро- 
вольский, работавший на фирме АЭГ (Акцио- 
нире электрише гезельшафт) в Германии: 
«В сентябре 1889 г. Эдисон посетил Берлин. 
При сделанном ему предложении осмотреть 
новый электродвигатель переменного тока 
он буквально замахал руками: «Нет, нет, пе­
ременный ток — это вздор, не имеющий бу­
дущего. Я не только не хочу осматривать 
двигатель переменного тока, но и знать о 
нем». И он не пришел!». Знай наших электро­
техников — они куда лучше американских!

История свечи (рис. 3, а) продолжается. 
«Посмотрите, как чудесно «тает» углерод, — 
Фарадей показывает на кусок угля, спокой­
но горящий в банке с кислородом, — прямо 
можно сказать, что уголь исчезает в окружа­
ющем воздухе и что, если бы он был совер­
шенно свободен от примесей, а это нам не­
трудно выполнить, он сгорел бы дотла без 
малейшего остатка». Записал лекции М.Фа­
радея — открывателя электромагнитной ин­
дукции — и опубликовал их в 1861 г. Уильям 
Крукс (изобретатель катодной трубки, экс­
периментируя с которой В.К. Рентген от­
крыл невидимые всепроникающие лучи). 
Впервые на русском языке «История свечи» 
появилась в 1866 г., еще при жизни великого 
изобретателя (помимо электротехники, Фа­
радей известен десятками крупных изобре­
тений: от металлургии до электрохимии), но 
Майкл Фарадей не застал свечи Яблочкова с 
угольными электродами. Однако, как истин­
ный диалектик, он смотрел далеко вперед: 
«Явления, наблюдающиеся при горении 
свечи, таковы, что нет ни одного закона при­
роды, который при этом не был так или ина­
че затронут». Хотя и прошло с тех пор полто­
ра столетия, пророческие слова остаются в 
силе и поныне.

22 (9) октября 1900 г. газета «Новое время» 
опубликовала сообщение, что русский воен­
но-морской агент в Америке, лейтенант ба­
рон Ферзен демонстрировал подводную ду­
говую лампу в 2000 свечей. Были получены 
ясные снимки с глубины до 200 футов (61 м).

30 октября 1900 г., за час до наступления 
полуночи, Эйфелева башня осветилась баг­
рово-красным светом, и раздался пушечный 
выстрел, возвестивший о закрытии Всемир­
ной выставки. Оставалось два месяца до на­
чала нового — XX — века электричества. Его 
главной приметой в электротехнике стали 
замена угольных электродов на металличес­
кие. В разреженной среде газов давлением в 
десятые доли мм р.с. — низкий вакуум — 
электроды вызывают ионизацию молекул, 
которые начинают светиться любимой лини­
ей спектра: неон — красной, аргон — сразу 
двумя, синеватой и зеленой, а ртуть (пары, 
конечно) — всеми, дневным светом. Когда 
электроды далеко отстоят друг от друга, как 
в лампе дневного света, между ними царит
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светящийся столб — 
тлеющий разряд. 
Ему не страшны рас­
стояния — не то что 
буквы, но и целые 
слова, сумей только 
выписать их стек­
лянной трубкой, 
можно высветить 
тлеющим разрядом. 
«Тантал-вандал», 
вспоминаю дорево­
люционную рекламу бывшего магазина 
«Мюр и Мерилиз», извините, «Тантал ван- 
тан». «Тантал ватан» — таково было точным 
название импортных электрических ламп», — 
передает светлые восприятия детства Вик­
тор Иванович Спицын, сотрудник БЮРЭЛа. 
Мы же ищем темные пятна на солнечном 
свете ртутной лампы, а именно: Фарадеевы 
и Круксовы пространства вблизи ее катода. 
Если электроды сблизить до расстояния в 
яблочковой свечи (рис. 3,6), и подать на них 
переменное напряжение, то из-за потеряв­
ших ориентацию пятен тлеющий неон начнет 
выплясывать колеблющиеся огоньки, как 
языки пламени костра (рис. 3, в). Лучшего ук­
рашения для новогодней елки и не приду­
мать. А если силу тока увеличить значитель­
но, в несколько раз, то тлеющий разряд пе­
рейдет в дуговой, и лампа снова превратит­
ся в свечу Яблочкова, но уже с металличес­
кими электродами. Вот тебе и диалектика — 
развитие по спирали: все возвращается на 
круги своя, но на новом, высоком уровне.

Наш талантливый инженер и изобретатель 
в области электротехники, радиотехники и 
электроники, академик А.А. Чернышев, ак­
тивный 'участник в реализации плана ГОЭЛ- 
РО, о чем речь ниже, предложил лампу тлею­
щего сосредоточенного разряда для прибо­
ров, индикаторов и декоративных устройств. 
В ее металлических электродах 1 и 2, изоли­
рованных друг от друга слюдой 3, выполнены 
соосно отверстия заданной формы (рис. 3, г, 
патент СССР № 13675 от 1930 г). Они и све­
тятся красивым огоньком ионизированного, 
возбужденного, говоря человеческим язы­
ком, аргона, гелия, неона, водорода, азота — 
перечисляются указанные в патенте газы, — 
хотите, смеси двух или нескольких газов, на­
пример, аргона и неона, водорода и неона — 
красотища! Но, чу! Не увлекайтесь. Чтобы за­
ниматься делом, а не любоваться цветными 
огоньками, Александр Алексеевич ставит по­
средине прорези визир 4 — нить из электро­
проводящего (тогда она выделяется свече­
нием) или изолирующего (тогда кажется чер­
ной) материала. Наводи на цель визир, ви­
зирь! Визирь — вам не шаха придворный, а 
ученый-электрик, наводящий на цель тлею­

щий разряд свечи Яблочкова. А как же иначе? 
Все электроды, не замкнутые между собой, 
есть модификации яблочковской углеродной 
парочки света, подчеркнем, русского света. 
Да, именно русского, то есть имеющего свою 
предысторию с дореволюционных времен. 
И как она продолжается? В свече зажигания 
(двигатель внутреннего сгорания) из двух 
изолированных электродов; в свече сухого 
горения Мержанова из двух порошковых 
компонентов; в шаровой гелиевой свече, ос­
вещающей до 3 тыс. кв. м площади; в вакуум­
ной термокамере цементации деталей тлею­
щим разрядом... — вы же помните высказы­
вание Фарадея, если не ошибусь, «свеча так­
же неисчерпаема, как и вселенная».

Будем кратки. Калильной свечой (зажига­
ния) сегодня никого не удивишь, но сухого- 
рящая порошковая свеча А. Г. Мержанова по­
ражает воображение. Еще бы! Два тщатель­
но перемешанных «титана» (титан и бор), 
спрессованных в цилиндрик-куличик 2, 
при поджигании раскаленной электроспи­
ралью 1 превращаются в «звездный матери­
ал» — тибор (рис. 3,д). Пробежавший по 
столбику вниз кольцевой огонь имел темпе­
ратуру 3000 — 3500°С. После него остался 
наитвердейший спек, царапающий стекло. 
Процесс СВС — самораспространяющийся 
высокотемпературный синтез — зарегист­
рирован как открытие под N2 287 в Государ­
ственном реестре открытий СССР

В основе его — внутренняя химическая 
энергия веществ, которая, освобождаясь 
после первоначального поджога, питает 
процесс сухого горения и рождает не пепел, 
а алмаз. Треть века минуло с тех пор, как А.Г. 
Мержанов вместе с сотрудниками И.Р Бо- 
ровинской и В.П. Шкиро синтезировали 
очень твердое вещество в подмосковной 
Черноголовке (1967). Возможности СВС — 
неисчерпаемы.

В третьем тысячелетии освещение в 
крупных городах и на стройках будет осу­
ществляться огромными шарами (диамет­
ром порядка 5 м), наполненными гелием. 
Он под действием высокого напряжения — 
10 тыс. В — начинает светиться (тлеющий 
заряд) и освещать площадь 13 кв. км.

Пока испытывают эти гелиевые светиль­
ники, тлеющий разряд уже применяют в 
технологической сфере: с его помощью 
осуществляют термообработку крупных 
изделий. Зубчатые колеса редуктора новой 
конструкции, для моторных тележек элект­
ропоездов, подвергают цементации (по­
верхностное насыщение стали углеродом) 
в камере с тлеющим разрядом. Углекислый 
газ низкого давления — мы помним, что 
для тлеющего разряда это десятые доли 
мм ртутного столба, — проникает в наруж­
ные слои зубьев и насыщает их углеродом. 
Это повышает износостойкость зубьев и 
придает стабильность прочностным харак­
теристикам зубчатых колес.

Как далеко ушли мы за восемьдесят лет 
от Шатурки — первой очереди Шатурской 
ГРЭС! В начале 1918 г. был создан офици­
альный штаб по ее строительству. Времен­
ная Шатурская электростанция, мощнос­
тью всего лишь 5 тыс. кВт (полная мощ­
ность Шатурской ; РЭС по плану ГОЭЛРО — 
40 тыс. кВт), была торжественно открыта 
25 июля 1920 г. Это событие приравнива­
лось к победам на фронтах Гражданской 
войны. В его честь была отчеканена специ­
альная медаль, которая вручалась строите­
лям и героям Шатурстроя, «Лампочка Иль­
ича» служила хорошей агитацией за Совет­
скую власть, ибо в то время в деревнях да­
же керосиновые лампы были роскошью, и 
люди жили, как дикари, при лучине. Народ 
сам дал такое название электрической 
лампочке и видел в ней символ прогресса и 
светлого будущего... ■
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инновационном

На этом престижном салоне — «ТМ» в пятый раз. Нам отвели большой стенд, ведь мы заявили 10 передовых тех­
нологий (статьи о них публиковались в уходящем 2000-м в «Комиссионке»). И вот результат: 10 российских экс­
понатов, представленных «ТМ», — 10 достойных наград: 4 золотые медали, 3 серебряные, 3 бронзовые. 

Из 70 стран — участниц салона — такой качественный успех выпал лишь на нашу долю.
к Подробно об «Эврике 2000» и отечественных медалистах мы расскажем в следующем номере, а пока предлагаем 
V  познакомиться с некоторыми «забойными» экспонатами, представленными на общем Российском стенде. ■

чтобы не отравить­
ся дымом, либо 
при прорыве газо­
провода его можно 
надеть за считан­
ные секунды — 
просто натянуть на 
голову огнеупор­
ный прозрачный 
колпак с фильт­
ром, защищаю­
щим от газов 40  
видов. Разработка 
М о с к о в с к о г о  
предприятия «Эпи­
центр маркет».

Фото Ю рия ЕГОРОВА

V I — ч делать изуми­
тельные компо­

зиции научилисьна славном Гусевском хрустальном заво­
де. Накануне года змеи подобные сувениры шли нарасхват

INTI«NAt COMBUSTION
by Yury LutMov

Этот «луноход» с «головой»-манипуля 
тором, обладающим немыслимым ко 
личеством степеней свободы (пред 
ставлен столичным НТЦ «Информтехни 
ка»), мог поднять с пола сигарету и от 
нести к урне. Смешно и показательно.

В сложенном виде такой противогаз не ► 
больше обычного портмоне. При пожаре,

Двигатель Юрия Лужкова да-да, мэ­
ра Москвы — вызвал особый интерес 
посетителей Салона и принес автору 
почетный приз.

Сначала все думали, что по-байкеров- 
ски «навороченный» мотоцикл привез­
ли из США или Испании. Ан нет, оказа­
лось, что это — наша универсальная 
машина, созданная по заказу МЧС на 
базе известного «Ирбита». А демонст­
рирует ее стендистка «ТМ» Жужка Жа- 
набилова.
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