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3. «КОРПОРАТИВНОЕ ЧУВСТВО ВЫСОКОГО ПРЕДНА­
ЗНАЧЕНИЯ родной фирмы живо в Samsung» — заявляет 
председатель правления этой компании — 49-летний Ли 
Кун Хи, сын основателя мощной южнокорейской про-
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1. НАУКА НЕ ЧУЖДА ИСКУССТВУ. И это доказал, в част­
ности, физик Робер Ротбан Уилсон, под руководством ко­
торого была построена посреди пустынной прерии Лабо­
ратория Ферми (США). Пластика величественных мачт 
линии высокого напряжения, протянутой на ее террито­
рии, навеяна изысканной формой греческого «пи».

2. ПТУ ДЛЯ ОБЕЗЬЯН. На юге Таиланда и рядышком, в 
Малайзии, к сбору кокосовых орехов привлекают свинох­
востых макак, предварительно обученных в «обезьяньих 
колледжах» (так называют школы дрессировки местные 
жители). Выпускники трудятся не покладая рук: за смену 
сбрасывают с пальм, перетаскивают и — с помощью хо­
зяина — грузят в повозки до 500 увесистых кокосов. А луч­
шие студенты (на снимке — отличница Нуи и ее дресси­
ровщик Сампорн) — 700 -  800! Причем исключительно за 
кормежку. Мало кто из наемных работников способен на 
подобные подвиги...

мышленной группы Ли Бун Чуля. Когда в 1988 году на свет появились вы­
звавшие настоящий переворот в компьютерной технике 4-мегабитные ди­
намические схемы памяти с произвольной выборкой (ЗУПВ), администра­
ция первую партию микросхем возложила на могилу не дожившего до

светлого дня «старого мистера Ли»: именно он в 
свое время распорядился, чтобы его специали­
сты работали круглосуточно! Уступая Японии в 
финансах и технологии, корейцы рвутся вперед 
за счет полной самоотдачи (по ночам даже япо­
нцы отдыхают). Рабочие и служащие компании 
хорошо зарабатывают, а профсоюзы им заме­
няет... чувство семьи единой, которое они любят 
демонстрировать спортивными праздниками и 
торжественными шествиями. Этот снимок вам 
ничего не напоминает?

I  4. ЕСЛИ БЫ ЧАРЛЗ БЭББИДЖ (1791 -  1871) БЫЛ НАСТОЙЧИВЕЙ,
J  разработчики первой ЭВМ, по их собственному признанию, оста- 

J I  лись бы не у дел! Ведь английский математик и изобретатель еще 
в 1842 — 1848 годах сформулировал общие принципы программи- 
рования, оставил рабочие чертежи механических «аналитических 

ОУ машин» с программным управлением. Современники, разумеется, 
не поняли гения — тогдашний премьер-министр Великобритании 

г  патетически восклицал: «Боже правый, как нам избавиться от Бэб-
биджа и его машины?!» Ученый так и не увидел ни одной из них в । металлической плоти. Только в позапрошлом году, в честь 200- 

а  летия со дня рождения нынешней гордости нации, стараниями 
*  лондонского Национального музея науки и индустрии был по- । строен один из его грандиозных калькуляторов. Дифференциаль­

ная машина №  2 весит более 3 т и работает от ручного привода. 
I Прекрасно работает, между прочим!



A potentia ad actum
От возможного — 

к действительному

Ежемесячный научно-популярный 
и литературно-художественный

Панорама
Страдал ли Авраам Линкольн синдромом Марфана — наследственной болезнью, 
поражающей суставы, сердце и зрение? Был ли найденный в 1979 году в Аргентине 
утопленник нацистским преступником Йозефом Менделе? Действительно ли 
среди останков семьи Романовых находится и прах несчастного царя Николая П? 
На все эти вопросы теперь можно получить окончательный ответ. И даст его
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В «ТМ» №  4 за 1991 год опубликована 
статья И. Лалаянца «Ошибка Конан 
Дойла», где впервые описаны принципы 
размножения ДНК in vitro. И хотя но­
мер апрельский, розыгрышем является 
лишь сообщение о питомнике восста­
новленных динозавров. Ко всей же 
остальной информации, включая сведе­
ния о применении новой методики в ме­
дицине и криминалистике, следует от­
нестись абсолютно серьезно. Продо­
лжим тему.

•

Идея, которой суждено было произ­
вести революцию в биологии... Как ни 
затасканы эти слова, но суть дела отра­
жают верно. Итак, идея озарила биохи­
мика Кэри Маллиса во время ночной 
поездки на автомобиле в 1983 году: он 
словно увидел легкий способ копирова­
ния единичного фрагмента ДНК в про­
цессе цепной реакции и тут же понял, 
что ненароком решил проблему, деся­
тилетиями мучившую генетиков. Он 
затормозил и попытался объяснить 
своей спутнице — тоже биохимику — 
принцип открытия (а заодно и какой 

он, Кэри, гениальный!), но не произвел 
на нее особого впечатления... Девушка 
ошиблась. Техника PCR (Polymerase 
Chain Reaction) продуцирует генетиче­
ский материал эффективнее самой при­
роды. Делящейся раковой клетке ну­
жен, по крайней мере, месяц, чтобы соз­
дать миллиард своих копий. Генная ма­
шина — алюминиевая коробка, начи­
ненная пробирками,— сделает это за не­
сколько часов.

Суть технологии PCR — в цепной ре­
акции, воспроизводящей in vitro биоло­
гический процесс копирования ДНК 
внутри делящейся клетки. Реакция за­
пускается ферментом полимеразой и 
может продолжаться хоть до бесконе­
чности —покуда аппарат исправно по­
вышает и понижает температуру в про­
бирке. С помощью PCR исследователи 
получили возможность работать даже 
со слабыми следами, с «обломками» 
ДНК, извлеченными из пятнышек за­
пекшейся крови, осколков костей и т. п. 
Сама же методика отличается исключи­
тельной технической простотой! Для 
размножения обрывка генетического 
материала в пробирке смешиваются 4 
ингредиента: образец ДНК, который 

надо размножить; короткие (одиноч­
ные) цепочки ДНК — так называемые 
праймеры, которые «метят» сегменты, 
подлежащие копированию; полиме­
раза — фермент, обеспечивающий реп­
ликацию генов в живых клетках; и ну­
клеотиды — «строительные кирпи­
чики», из которых будет воссоздаваться 
ДНК. Процесс, включающий три ци­
клически повторяемые стадии, схема­
тично изображен на рис. 1.

I. ДНК-образец (на схеме помечен 
цифрой 1) подогревается до определен­
ной температуры. При этом связи 
между двумя цепочками спирали разру­
шаются, и они расходятся (2).

II. Температура понижается, что по­
зволяет праймерам (3) присоединиться 
к концам цепочек, полученных из раз­
рушенного образца ДНК.

III. Фермент полимераза (изображен­
ный в виде кристаллика 5) запускает 
процедуру формирования копий ДНК 
из нуклеотидов (изображенных в виде 
кирпичиков 4). Затем температура 
снова поднимается, вновь полученные 
отрезки спирали ДНК разделяются на 
одиночные цепочки — и весь процесс 
начинается сначала, причем количество 
ДНК увеличивается экспоненциально.

Первый действующий аппарат PCR 
Маллис разработал совместно с груп­
пой исследователей корпорации Cetus 
(Калифорния, США) в 1985 году. До не­
давних пор его возможности использо­
вались в основном для сравнения ДНК 
вымерших животных и ближайших к 
ним существующих видов. Затем на­
копленный опыт позволил применить 
методику для идентификации останков 
американских солдат, погибших во 
время операции «Буря в пустыне».

Широкий публичный резонанс вы­
звало решение загадки убийства де­
вочки-подростка, осуществленное бри­
танскими криминалистами с помощью 
PCR. К моменту повторного расследо­
вания срок давности преступления со­
ставлял уже 8 лет, и личность убитой 
оставалась невыясненной. Образец 
ДНК извлекли из большой берцовой 
кости скелета. Затем были получены 
образцы ДНК из клеток крови предпо­
лагаемых родителей. Используя аппа­
рат PCR в качестве своеобразного ми-
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кроскопа, ученые сравнили уникальные 
для каждого человека генетические 
«отметины» всех трех образцов ДНК и 
пришли к выводу: да, девочка действи­
тельно была дочерью данной супруже­
ской пары (рис. 2)! Идентификация лич­
ности убитой позволила собрать улики, 
и суд, который состоялся в 1991 году, 
полностью доказал вину двух мужчин, 
совершивших это тяжкое преступле­
ние.

ДНК, выделенная из единственной 
клетки спермы и размноженная с по­
мощью PCR, может уличить подозре­
ваемого в совершении изнасилова­
ния ~  или оправдать его. Так, в Кали­
форнии в 1988 году обвинение в жесто­
ком изнасиловании, выдвинутое про­
тив уже арестованного и находящегося 
в заключении человека, было снято: 
PCR-тест дал отрицательный резуль­
тат. Годом позже арестовали другого 
подозреваемого, на этот раз результат 
теста был положительный. И что же? 
Отпечаток пальца насильника нашли 
на автомашине несчастной девушки, а 
ювелирное украшение, снятое с жер­
твы,— у его подружки. Теоретически 
возможно по единственной эпители­
альной клетке отыскать шантажиста, 
если он лизнул марку перед тем, как на­
клеить ее на письмо!

В чем-то сродни криминальным за­
гадки исторические. Вероятно, люби­
тели сенсаций вскорости узнают кое- 
что пикантное — скажем, имел ли То­
мас Джефферсон детей от своей ра­
быни Салли Хеммингс... Ну а если 
серьезно, то возможная бесконтроль­
ность подобных расследований весьма 
смущает Центр биохимической этики 
при университете штата Миннесота 
(США), который намерен ввести опре­
деленные запреты. Впрочем, египет­
ских фараонов и прочих исторических 
деятелей, не имеющих потомков, кото­
рые могли бы оскорбиться и возбудить 
судебное дело, они вряд ли коснутся. А 
исследователи, что называется, уже за­
сучили рукава.

PCR-техника существенно расши­
рила возможности медицины. Это иде­
альный инструмент для определения 
биологической совместимости донора 
и реципиента. С его помощью медики 
уже умеют выяснять, унаследует ли 
еще не родившийся ребенок вирус 
СПИДа от инфицированной матери, и 
при необходимости начинают внутриу­
тробное терапевтическое лечение. Раз­
рабатываются PCR-тесты для диагно­
стики туберкулеза и вирусного менин­
гита (последний менее опасен, чем бак­
териальный, и с ним можно справиться 
щадящими методами). И так далее... 
одно перечисление составит целую 
статью.

Что касается эволюционной биоло­
гии, то PCR — единственный метод, по­
зволяющий работать с сильно повреж­
денным генетическим материалом из 
древних образцов. Например, специа­
листы исследуют образцы ДНК из кле­
ток мозга людей, захороненных 8 тыс. 
лет назад во флоридском болоте: эти

Рис. 1. Схема цепной реакции размножения исходной ДНК. Каждый цикл состоит 
из 3 стадий: разрушение спирали ДНК-образца подогревом; при охлаждении прай­
меры присоединяются к концам образовавшихся цепочек; фермент полимераза за­
пускает синтез ДНК из «строительного материала» — нуклеотидов. Цифрами 
обозначены:
(1) спираль ДНК-образца; (2) одиночные цепочки, полученные при разрушении об­
разца; (3) ДНК-праймеры; (4) нуклеотиды; (5) кристалл полимеразы. 
Повторение цикла увеличивает выход ДНК экспоненциально (справа).

полуразвалившиеся фрагменты смогут 
кое-что сказать о путях миграций древ­
них (и, возможно, о болезнях, кото­
рыми они страдали). Один из ВЕЛИ­
КИХ ВОПРОСОВ, на который, в конце 
концов, появилась надежда получить 
ответ,- ЗАГАДКА НЕАНДЕРТАЛЬ­
ЦЕВ: были ли они тупиковой ветвью 
эволюции или же являются прямыми 
предками современного человека? А 
вот другой: что в конечном счете про­
изошло с древними кельтами, некогда 
населявшими большую часть Западной 
Европы? Мы имеем шансы узнать об 
этом еще при нашей жизни!

Иногда PCR-технологию по значи­
мости сравнивают с компьютерной... 
Однако многие ставят ее выше — в том 
числе доктор Барри Эйзенштейн, заве­
дующий отделением микробиологии 
Мичиганского университета: «Это го­
раздо больше, чем просто увеличение 
эффективности и производительности 
труда; здесь мощный прорыв вперед 
фундаментальных наук о природе».

Как любой сверхчувствительный ин­
струмент, PCR имеет недостаток, выте­
кающий из его достоинств: наличие 
даже микроскопических примесей в ла-

Рис. 2. Личность убитой девочки-подростка 
была установлена с помощью PCR по ДНК, 
извлеченной из ее костных останков. Срок 
давности преступления составлял уже 8 
лет.

бораторных образцах может грубо иска­
зить результаты. Все же это не слишком 
смущает авторов оригинальных идей. 
Фирма Hoffman — La Roche Inc. (Нью- 
Джерси) согласилась выплатить корпо­
рации Cetus 300 млн. долларов за права 
на PCR, имея в виду создание серии 
идентификационных ДНК-маркеров, 
предотвращающих распространение 
подделок разнообразных товаров. 
Скрытой меткой ДНК можно удостове­
рить что угодно — джинсы, компакт- 
диски, денежные купюры... А нефть и 
ядохимикаты, перевозимые в танкерах 
или цистернах, можно пометить моле­
кулами синтетической ДНК, что точно 
укажет на их происхождение. С по­
мощью PCR по капле какой-нибудь га­
дости будут определять виновника за­
грязнения окружающей среды! Приме­
нение этой технологии столь же ши­
роко, как воображение — таково мнение 
генетика Тадеуша Келли из универси­
тета штата Вирджиния.

За свое (без преувеличения) великое 
изобретение Кэри Маллис, ученый с за­
машками хиппи, получил от корпора­
ции Cetus всего 10 тыс. долларов. Его 
действительно называют гением, но 
сам он предлагает скромное объясне­
ние своей неисчерпаемой творческой 
энергии: непреодолимое нежелание за­
ниматься тяжелой работой и необходи­
мость иметь побольше времени на 
игру! К играм он причисляет матема­
тику, космологию, проблемы искус­
ственного интеллекта, вирусологию, 
химию, фотографию... и женщин в воз­
расте 10 000 дней. Сейчас он живет и ра­
ботает в квартирке, выходящей окнами 
на пляж, а заработка лектора и консуль­
танта нескольких биотехнологических 
фирм вполне хватает на любимые раз­
влечения. Одна идея следует за другой, 
и хотя многие (по словам его друзей) — 
полная чушь, остальные настолько по­
разительны, что рано или поздно — но 
непременно — принесут ему Нобелев­
скую премию.

Людмила ЩЕКОТОВА
По материалам журнала «Time»
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Окно в будущее

О престиже заочного обучения один 
из героев А. Райкина выразился так: 
«Образование-то у меня заушное. 
Сами понимаете, какой я специа­
лист».

Но вот в Москве появилось объяв­
ление об открытии представитель­
ства в России заочного Университета 
Тихоокеанского побережья (США). 
Почему поддержан именно этот, 
прямо скажем, дискредитированный 
у нас способ овладения знаниями? 
Причин несколько. Первая — возмож­
ность получить чисто американское 
образование и американский диплом. 
Второе — доступность. Студентом 
может стать любой житель России и 
ближнего зарубежья, независимо от 
возраста, имеющий среднее образова­
ние — для претендующих на степень 
бакалавра — и любое высшее или 
хотя бы 2 курса института — на сте­
пень магистра. Приемные экзамены 
сдавать не надо, действует чисто аме­
риканский принцип равных возмож­
ностей. Но...

Бедный в США и у нас — это две 
большие разницы. Судите сами. За 
обучение мы должны выложить ми­
нимум 1450 долларов. Деньги, прямо 
скажем, сумасшедшие. Но они же вы­
звали у людей сведущих недоверие. 
Ведь за образование в том же заочном 
университете американцы платят 
9000 долларов, а в Гарварде или При­
нстоне — вообще около 50 тыс.! Нет 
ли здесь какого-нибудь подвоха? Ре­
бята соберут с наивных чудаков 
деньги — и ищи ветра в поле!

‘ Появилось немало дотошных про­
веряющих, которые так и подумали, 
но после своих суровых визитов вме­
сто разгромного заключения прине­
сли деньги и стали студентами.

Юрий МЕДВЕДЕВ, 
наш спец. корр.

БЕСПЛАТНОЕ
ОБРАЗОВАНИЕ?
ВРЕД ДЛЯ 
СТУДЕНТОВ!
О ТОМ, КАК АМЕРИКАНЦЫ 
КУЮТ СЕБЕ КАДРЫ 
В РОССИИ

И все же почему нашим такие 
льготы? Оказывается, правительство 
США и различные, главным образом 
американские, спонсоры берут на 
себя львиную долю оплаты. Зачем?

— Они готовят кадры,— объяснил 
исполняющий директор универси­
тета В.В. Касьянников.— Американцы 
отлично понимают, какой необъят­
ный рынок бывшие республики 
СССР. Вначале многие ринулись его 
осваивать, но потом охладели. По­
тому что большинство контактов 
кончились потерей времени и денег. 
Главная же беда — непонимание друг 
друга. Это касается и подхода к стра­
тегическим задачам, и элементарных 
вещей, как, допустим, оформление 
документов. Иностранцев крайне 
удручает, что новоявленные предпри­
ниматели пренебрегают этикой биз­
неса, основными принципами нор­
мальных взаимоотношений партне­
ров, принятыми в цивилизованном 
мире. Именно это отпугивает больше 
всего. Ну кто захочет иметь дело с ди­
ким, необразованным, невыполняю­
щим своих обязательств человеком? 
А потому серьезный бизнес сюда не 
идет. Зато проходимцам — раздолье. 
Они помашут красивыми визитками, 
покажут фото шикарных банков, на­
обещают миллиарды прибылей — и 
наши готовы. Подписывают любую 
бумагу. Потом за голову хватаются — 
как доверились?!

Могут спросить: не выгодней ли 
продолжать нас обманывать, перека­
чивать ресурсы в свои закрома? Ведь у 
рынка волчьи законы: слабый и глу­
пый обязан погибнуть.

Нет, богатый опыт строительства 
развитого капитализма привел к вы­
воду: успех бизнеса — в стабильно­

сти, любые козни, обманы, позволяю­
щие кому-то урвать сегодня и убе­
жать, в конечном счете значительно 
уменьшают прибыль, которую можно 
было бы извлечь из данного дела, 
если вести его в длительной перспек­
тиве.

Поэтому выгодней договариваться, 
идти на уступки, помогать партнеру. 
Поэтому и тратят деньги, чтобы при­
общить нас к правилам, выработан­
ным на Западе за долгие годы. Вот и 
призывают профессора на сессии, на 
которой я побывал: «Спрашивайте 
сколько хотите. Я готов отвечать на 
любые вопросы. Присылайте письма. 
Если не могу сам, найду консультан­
тов». Поэтому, понимая наши фина­
нсовые трудности, и решили прини­
мать учащихся, даже если они пона­
чалу внесут половину необходимой 
суммы.

Кто-то скажет: да что американцы 
мелочатся, ведь эти деньги для них — 
ерунда. Верно. Но они убеждены: бес­
платное образование вредно для са­
мих студентов. И вообще, платить 
надо за все. Это американский при­
нцип жизни.

Чему и как учат?
Пока в университете действуют два 

факультета — бизнеса и свободных 
искусств и наук. Первый дает знания 
по банковскому делу и финансам, 
маркетингу, менеджменту, бухгал­
терскому учету и хозяйственному 
праву, международному бизнесу и 
торговле. Второй — по американской 
живописи, литературе, балету, журна­
листике, музыке, театру. Причем 
курсы те же, что и в очных универси­
тетах США.

Естественно, что подавляющее 
большинство желают освоить эконо­
мику. Но можно ли заочно обучиться 
бизнесу? Не напоминает ли это изуче­
ние музыки по книжкам?

— Мне знакомы ваши сомнения,— 
сказал один из студентов, имеющий 

советский диплом экономиста.— 
Ведь всех нас учили одинаково — 
коллективно. Как в столовой — всем 

комплексный обед. В голову свали­
вали груду знаний, заставляли читать 
горы книг, переварить которые невоз­
можно, так что после сессии в ней — 
каша. Но самое печальное, что в 

жизни пригодится либо мизер из 
этого, либо вообще совсем иное. У 
американцев прагматический под­
ход. Учить каждого тому, что ему не­
обходимо. Не навязывать ничего 
лишнего. Для чего по тестам и анке­
там определяется степень вашей под­
готовки. Затем с учетом этого, а также 
высказанных пожеланий подбирается 
курс именно под вас... А можно ли 
освоить бизнес заочно? Возьмите их
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книги — увидите. Все настолько раз­
жевано, что подобная примитивность 
порой даже раздражает. Но зато зна­
ния так вбиваются, что потом дей­
ствуешь автоматически.

Я взял учебники, благо они переве­
дены на русский. И пожалел, что 6 лет 
меня изводили по советской системе 
образования. И что нет у меня 1500 до­
лларов. Судите сами. Начинается с 
«Природы бизнеса». Всего две стра­
ницы пояснительного текста. На 
стольких же — вопросы для повторе­
ния, из которых надо выбрать один 
верный. Далее на 11 страницах — 
задачи и решения. Главный принцип 
обучения — не запоминание, а осмыс­
ление темы.

Затем я нашел главу про самый 
больной для нас вопрос — инфляция. 
И прочел как увлекательный рассказ. 
Особенно поучительными оказались 
конкретные примеры. Наконец-то по­
нял, в чем ее суть, какова ее природа, 
каковы последствия, что на нее вли­
яет. Не понял только, почему бы вот 
так же, раз и навсегда, не объяснить 
по телевидению, что это за страшный 
зверь, о котором толкуют даже ба­
бушки в очередях.

Ну а как же сессия? Сущий ад для 
студента? С бессонными ночами, дро­
жанием коленок, буйной фантазией 
по части шпаргалок? Успокою сразу: 
ничего подобного в университете 
нет.

Даже капитан дальнего плавания 
может получить диплом, не покидая 
свой корабль. По почте, где-нибудь в 
Мадагаскаре, он получит листы с во­
просами и спокойно в своей каюте со­
ставит ответы.

«Да он же просто спишет!» — вос­
кликнет читатель. А вот здесь и за­
ключено американское коварство. Я 
уже говорил: учат не запоминать, а 
мыслить. И вопросы составлены так, 
что не ответишь, не перелопатив и не 
осмыслив рекомендованную литера­
туру.

Но даже если вы с первого раза не 
справитесь — не беда. Терпеливые 
учителя вновь пришлют рекоменда­
ции — с какими книгами еще ознако­
миться — и новые вопросы по теме. 
Так что упорный своего добьется.

Сессий всего четыре. На них приез­
жают профессора, чтобы прочитать 
лекции (факультативные, не входя­
щие в обязательный курс), обсудить с Желаем успеха.

учениками их проблемы. Словом, по­
мочь при личной встрече.

Кто и зачем учится?
Биржевых шулеров, спекулянтов и 

лоточников здесь не сыщешь. Чтобы 
«купить-продать», им знаний хватает. 
Потому деньги они вкладывают 
опять в этот немудреный процесс.। А кто же — в образование? Люди, 
убежденные: знания — единственное, 
что не подвержено инфляции. Что 
стихийная коммерция скоро будет 
вытеснена и надо готовиться к серьез­
ному делу.

— У меня свое предприятие,— гово­
рил мне частник из Нижнего Новго­
рода.— Но оно уже вовсю «раскру­
чено», наверное, оставлю его сыну, а 
самому надо двигаться вперед. 
Планы? Может, попробую устроиться 
в представительство американской 
фирмы в России. Знаю, что многие 
ищут для этого российских специали­
стов, знакомых с их бизнесом. Или 
уеду за рубеж, там поработаю.

Другой мой собеседник хочет от­
крыть здесь страховую компанию, 
третий жаждет попасть на Запад, 
имея надежную «корочку», четвер­
тый — расширить кругозор, понять, 
как действовать в своем деле дальше, 
пятый... Короче, у каждого свой сти­
мул.

И учатся они, без преувеличения, 
прямо-таки остервенело. Во всяком 
случае, американские профессора 
счастливы, признаются: подобной ак­
тивности и настырности и близко нет 
у других студентов (а представитель­
ства университета открыты в 16 стра­
нах). Ну что же, знай наших! Упла­
чено — значит, учи на всю катушку.

Условия приема в университет
Необходимо представить: нотари­

ально заверенную копию документа 
(диплом, аттестат, академическая 
справка); анкету абитуриента со сведе­
ниями о себе; эссе, в котором вы сооб- 
I I дете причины поступления в универ­
ситет, а также что хотели бы от него по­
лучить (объем на 1 стр.), 2 фото 3x4.

Платить наличными по адресу: Мо­
сква, Тимирязевская ул., д. 1, корп. 4, 
Pacific Coast University,

Российское отделение, тел. 211-17-83, 
211-38-47.

Эхо «ТМ»
13 лет я — ваш верный читатель. 

А вот на 2-е полугодие подпи­
сат ься не успел. Уважьте старо­
жила-подписчика «ТМ» — подпи­
шите меня на 2-е полугодие.

Какие формальности необхо- j 
димы? I

ЗАБЕЛИН Виталий Васильевич, 
г. Х а б а р о в с к

Уважаемый Виталий Васильевич!
Чтобы получать «ТМ» во 2-м 

полугодии 1993 года, Вам следует 
выслать 1250 рублей по адресу: 
123481, Москва, а/я 82, Конюш- 
кову А.А. В графе для письмен­
ного сообщения укажите: «Под­

писка на «ТМ».

ЙОЦИЯ в|И(ЭРЕ I
Обстановка на современном книж- ■ 
ном рынке сложна и изменчива. 
Здесь опасно рассчитывать на сле­
пую удачу. Чтобы ориентироваться в 
море литературы, нужна лоция.
«КНИЖНЫЙ БИЗНЕС» -  еженедель­

ная газета для тех, кто издает, про- 
|дает, покупает и обменивает книги.
Она предлагает оперативные мате­
риалы о книжном рынке в Москве, 
публикует рекламу. В ней дана крат­
кая характеристика печатной про­
дукции (тираж, формат, переплет, 
объем, цена), сгруппированной по 
разделам: художественная и детская 
литература (детективы, фантастика, 
сентиментальный и историко-при­
ключенческий жанр, зарубежная 
классика), философско-гуманитар­
ная, энциклопедическая, научная и 
справочная; словари; учебные посо­
бия; домоводство; медицина и здра­
воохранение; спорт; искусство.

SERVER., Itd
ПРЕДЛАГАЕМ
— компьютеры американской сборки: 
АТ 286-20, AT 386SX-33, 
AT 386DX-40, AT 486DX-33, 
Notebook 386SX
— рабочие станции «под ключ»;
— любую периферию из США;
— недорогую специализированную 
офисную мебель.
Цены снижены на 10 — 15%.
ПРИГЛАШАЕМ
— дилеров. Дилерам предоста­
вляются услуги по переводу денежных 
средств из любой точки СНГ в Москву. 
Платежи наших клиентов из стран СНГ 
проходят за 3 — 4 дня.
Тел.: (095) 201-7821, (095) 201-7850
Факс: (095) 201-7559
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За передним краем науки
В «ТМ» №  5 за этот год, в статье «Торсионное поле изменит мир», мы рассказы­
вали о принципиально новом явлении природы — поле, создаваемом спинами эле­
ментарных частиц и любых вращающихся тел. Отмечалось, что долгие годы од­
ним из главных препятствий для признания его существования было отсутствие 
методов регистрации. Автор предлагаемой ниже статьи такой способ разработал.

Сергей ГОЛУБЕВ, 
кандидат геолого-минералогических наук

Биополе мертвой звезды
Рис. 4

На наличие торсионных полей указы­
вало много косвенных экспериментов. 
А ряд опытов позволял связывать его с 
так называемым биополем. Но зафик­
сировать, поймать его каким-либо об­
разом не удавалось.

Ситуация парадоксальная, во мно­
гом похожая на ту, что наблюдалась в 
физике во времена Л. Гальвани. Для 
понимания законов электричества 
требовался новый прибор, но создать 
его было невозможно без знания этих 
законов. Л. Гальвани догадался ис­
пользовать для регистрации заряда 
мышцу лягушки. Отметим, что в XVIII 
веке электричество считали чисто био­
логическим эффектом, даже говорили 
о «биоэлектричестве», точно так же, 
как сегодня рассуждают о биополе 
применительно к торсионным полям 
особого вида.

Схожесть ситуации была столь оче­
видной, что мне стало ясно: для 
объективной их фиксации нужно сде­
лать что-то аналогичное тому, что со­
вершил Гальвани.

Своеобразным эквивалентом 
«мышцы лягушки» в опытах послу­
жила высушенная морская звезда. Она 
кладется на обычную фотопластину в 
ванночку, которая затем заливается ре­
активом.. Через несколько минут сни­
мок готов.

Подчеркнем, что полученное изо­
бражение не является фотографией, 
да и вообще оптическим изображе­
нием, как его обычно понимают 
(очень важно, что весь процесс съемки 
можно проводить как при красном 
свете, так и в полной темноте); оно — 
результат взаимодействия торсион­
ного поля с раствором. Именно в со­
ставе последнего заключена «изю­
минка» метода, являющаяся предме­
том «ноу-хау».

Для наглядности приводятся нега­
тивы снимков. Важно подчеркнуть, 
что морская звезда в традиционном 
понимании живой не является, но про­
должает оставаться «биоструктурой».

А вот и полученное изображение 
(рис. 1). Отчетливо виден контур 
звезды, ограниченный белым цветом, 
хорошо заметны полевые выбросы 
(черный цвет), которые выходят да­
леко за пределы лучей. Это и есть соб­
ственное торсионное поле морской 
звезды.

Рис. I Рис. 5

Рис. 2

Рис. 3

Рис. 6

Рис. 7



На рис. 2 зафиксировано его измене­
ние после нескольких минут воздей- : 
ствия торсионного генератора. (На­
помним, что при включении такого I 
устройства приборы никаких тради- • 
ционно известных физических полей 
не обнаруживают.) Бросается в глаза 
исчезновение полевых «выбросов». 
Изменив режим воздействия генера­
тора, поле звезды можно вернуть прак­
тически в изначальное состояние. 
Спонтанное же восстановление поля 
происходит через несколько суток в за­
висимости от дозы воздействия. На 
рис. 3 показан экземпляр, который об­
лучался несколько часов торсионным 
генератором и только через двое суток 
частично восстановил полевые вы­
бросы, а полевая структура в централь­
ной части восстановиться так и не ус­
пела.

При дальнейшем облучении тор­
сионно-полевая структура теряет 
устойчивость (рис. 4), после чего на­
блюдается явление, которое условно 
можно назвать полевым «пробоем» — 
по аналогии с электрическим про­

боем обычного конденсатора. Из 
этого состояния поле самостоятельно 
не восстанавливается даже за два ме­
сяца. Зато искусственно вернуть мор­
скую звезду в исходное состояние мы 
умеем уже сегодня.

На рис. 5 показана звезда, у которой 
торсионное поле всех пяти лучей по­
чти одинаково. Но на самом деле од­
ного из них просто нет, он отломан, 
помещен рядом, и его торсионное изо­
бражение можно видеть в углу той же 
фотографии.

Можно поставить противополож­
ный эксперимент — ничего не отла­
мывать, а генератором подавить поле 
какого-либо луча. В результате непо­
врежденная звезда дает торсионное 
изображение, на котором этот луч не 
виден (рис. 6).

На рис. 7 показан эффект вакуум­
ного фантома. В ходе эксперимента 
фотопластинку со звездой сдвинули. 
На снимке отобразились несколько 
положений морской звезды, наложен­
ные друг на друга. Физический вакуум 
как бы запоминает образ объекта. Сле­
дует подчеркнуть, что этот экспери­
мент удалось осуществить с первой 
попытки.

От р е д а к ц и и .
Читатели, очевидно, заметили, что 

описанные опыты в чем-то напоми­
нают те, о которых рассказано в 
статье В. Орлова «Супруги Кирлиан не 
просчитались» («ТМ» №  6 за этот год), 
хотя объяснения никак не назовешь схо­
жими.

Случайно ли это ? Или в основе различ­
ных эффектов лежит нечто общее? 
Надеемся, что со временем специали­
сты найдут ответ, и мы познакомим с 
ним наших читателей.

Панорама

“ АТАКУЮТ КОСМИЧЕСКИЕ
УБИЙЦЫ

Ровно 85 лет назад, утром 30 июля, огненный шар, перечеркнув небо, взорвался над
дикой тайгой в районе реки Тунгуски. Атмосферный взрыв высвободил огромную
энергию — были изломаны, повалены и обуглены деревья в радиусе 60 км от эпи­
центра. Но кратера не осталось...

В поисках причины катаклизма расс­
матривались разнообразнейшие вер­
сии: врезавшийся в атмосферу метео­
рит объявляли то куском антиматерии, 
то космическим кораблем, то миниа­
тюрной черной дырой. Наименее фан­
тастические из них связывали тунгус­
ский феномен с падением ядра кометы 
(см. «ТМ» №  9 за 1991 г.) или астероида. 
Причем исследователи отдавали пред­
почтение гипотезе рыхлой «снежной» 
кометы. Подобный объект — при низ­
кой плотности — должен был быстро 
затормозиться и развалиться в атмос­
фере, что объяснило бы необычное 
распределение энергии при взрыве. 
Однако новые данные, полученные ис­
следовательской группой Кристофера 
Чайбы (NASA), убеждают, что гипо­
теза эта неверна.

Чайба с сотрудниками разработал 
компьютерную модель (симуляцию) 
падения метеорита в атмосфере — с 
учетом законов аэродинамики, объема, 
плотности и его скорости. Естественно, 
объект развалится на части в том слу­
чае, когда наружное давление превы­
сит прочность вещества. Так вот, ядра 
комет сразу же отпали — они должны 
распасться еще в верхних слоях атмос­
феры. Что до метеоритов, то углеро­
дистый, врезавшись в атмосферу, взор­
вется слишком высоко, а богатый желе­
зом — слишком низко (если вообще 
взорвется). Остаются каменные, и са­
мым идеальным кандидатом является 
объект около 30 м в поперечнике,'вле­
тевший в атмосферу со скоростью 15 
км/с. Компьютерная модель, впрочем, 

• не исключает гипотетическое суще­
ствование сверхплотных углеродистых 
или необычайно стремительных же­
лезных метеоритов.

Астроном Джой Мелош (Аризон­
ский университет) прокомментировал 
это исследование следующим обра­
зом: «Вместо экзотической кометы не­
обыкновенно низкой плотности тун­
гусская бомба оказывается всего лишь 
представителем самого распространен­
ного класса метеоритов». Выходит, 
тунгусское диво — совсем не диво и мо­
жет в любой момент повториться. 
Группа Чайбы быстренько обсчитала 8 
пролетавших мимо Земли малых тел 
«тунгусского типа»: ровно половина из 
них, угодив в атмосферу, произвела бы 
аналогичный эффект. Но вот какова ве­
роятность такого попадания?

18 января 1991 года длинный слабый

штрих появился на компьютерной кар­
тинке с телескопа Spacewatch на вер­
шине Китт Пик (Аризона) — самого 
совершенного в мире инструмента 
слежения за малыми телами Солне­
чной системы. Объект около 9 м в диа­
метре со скоростью 10 км/с разми­
нулся с Землей на дистанции мень­
шей, чем расстояние до Луны: при 
прямом попадании была бы вторая 
Хиросима! В декабре 1992 года астро­
номы из Jet Propulsion Laboratory 
(NASA) с помощью большой радар­
ной антенны получили изумительно 
резкие изображения астероида Тута- 
тис, проходившего на расстоянии 2,5 
млн. км от нашей планеты. Оказалось, 
что он состоит из двух обломков 
(около 4 и 2,5 км в поперечнике), кото­
рые удерживаются вместе силами гра­
витации (рис. 1). Сотрудник JPL Сти­
вен Остроу заметил по этому поводу: 
«Всего три года назад мы были потря­
сены первыми свидетельствами суще­
ствования контактно-бинарных асте­
роидов; сейчас становится ясно, что 
двойные космические тела — частое яв­
ление в околоземной популяции.

В общей сложности к сегодняшнему 
дню наблюдатели полностью отсле­
дили и вычислили орбиты примерно 
150 близких к нам объектов (львиная 
доля работы пришлась на последние 10 
лет). С такими темпами, признают 
астрономы, для завершения трудов по­
требуются столетия! Ведь сколько вся­
кой всячины крутится в ближнем кос­
мосе...

Большая часть глыб из камня или ме­
талла мирно вращается вокруг Солнца 
в астероидном поясе — между Марсом 
и Юпитером. Однако некоторые (их го­
раздо больше, чем хотелось бы) имеют 
орбиты, пересекающиеся с орбитой 
Земли,— и время от времени какому-то 
небесному страннику действительно 
удается попасть в цель! Но с разными 
последствиями — в зависимости от 
класса, к которому он принадлежит.

А классифицируют околоземные 
объекты так. I класс — от микрочастиц 
до тел диаметром не более 10 м. Все до­
вольно безобидны, хоть число их тьма 
(миллиарды по-научному) и они вле­
тают в атмосферу ежечасно. Космиче­
ская пыль сгорает без следа, а остатки 
самых крупных и твердых метеоритов 
долетают до поверхности раз в не-
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Рис. 1. Контактно-бинарный астероид Ту- 
татис. На снимке хорошо видны две примы­
кающие друг к другу глыбы.

сколько лет, обычно не причиняя за­
метного вреда. Впрочем, зафиксиро­
ваны случаи прямого попадания в че­
ловека фрагментов размером с гальку, 
но без летального исхода.

Объекты II класса (диаметром от 10 
до 100 м и числом примерно 150 млн.) 
посещают нашу планету значительно 
реже: самые мелкие — раз в 10 лет, са­
мые крупные — раз в несколько столе­
тий. Большинство сгорает в атмос­
фере, выше или ниже; более крупные 
имеют тенденцию взрываться. Если 
взрыв происходит близко от поверхно­
сти Земли или же остатки объекта вре­
заются в почву — эффект подобен дето­
нации дюжины боевых ядерных голо­
вок! К этому классу как раз и принадле­
жит тунгусский метеорит; немало гово­
рилось об «ужасной катастрофе», но по­
следствия его падения все же относи­
тельно скромны...

Класс III: 300 тыс. малых тел (от 100 
до 1000 м в поперечнике), которые па­
дают на Землю примерно раз в 5 тыс. 
лет. Как правило, они достигают по­
верхности в целости и взрываются с си­
лой, эквивалентной энергии сотен или 
тысяч ядерных бомб, образуя обшир­

Рис. 2. Сейчас на Земле обнаружено более 130 кратеров — следов столкновений с весьма круп­
ными метеоритами. Некоторые из них, какутверждаютученые, виновники глобальных ката­
строф.

ный кратер (диаметром 1 — 2 км и бо­
лее). Ударная волна, пожары, разле­
тающиеся обломки, тучи пыли могут 
погубить огромные регионы. Но и это, 
оказывается, не предел.

Объектов VI класса (диаметром бо­
лее 1 км) зарегистрировано 2100 штук. 
Это уже полноценные астероиды! При­
близительно раз в 0,5 — 1 млн. лет такая 
громадина плюхается с силой, доста­
точной для уничтожения почти всей 
жизни на Земле: энергия взрыва экви­
валентна миллионам ядерных бомб, а 
диаметр оставшегося кратера в 10 — 15 
раз больше самого небесного тела! Па­
дение производит столь значительный 
пылевой выброс, что атмосфера потом 
годами не пропускает солнечного 
света... Как утверждают, именно это 
произошло 65 млн. лет назад и явилось 
причиной падения царства динозавров 
(в катастрофе, по максимальным оцен­
кам специалистов, погибло до 60% ра­
стительности и 90% животных).

Гипотезу об исчезновении динозав­
ров вследствие удара о Землю асте­
роида опубликовал еще в 1980 году но­
белевский лауреат физик Луис Альва­
рес; и с тех пор геофизики «нарыли» из 
глубинных пластов немало химиче­
ских свидетельств тому. Некоторые из 
них полагают, что могут даже указать 
точное место взрыва, явившегося при­
чиной трагедии 65-миллионолетней 
давности: на Юкатанском полуострове 
(Мексика) обнаружился скрытый по­
следующими напластованиями чудо­
вищный кратер — более 180 км в диа­
метре. Правда, юкатанский след не­
сколько старше, чем требуется... но, па­
рируют приверженцы гипотезы, если 
уж ЭТО не вызвало катастрофы, то 
ЧТО ЕЩЕ было нужно?!

А вообще-то сейчас идентифициро­
ваны признаки уже 130 крупных столк­
новений, оставивших заметные ос­

пины на лике планеты — преимуще­
ственно в Австралии, Северной Аме­
рике и Восточной Европе (рис. 2). Впро­
чем, подобное распределение объясня­
ется в основном тем, что данные рай­
оны геологически неплохо изучены; в 
ученых кругах не сомневаются, что кра­
теров гораздо больше — в том числе и 
на дне океанов. Въедливые статистики 
исхитрились подсчитать, что шансы 
погибнуть от астероида или в авиаката­
строфе для отдельно взятого человека 
равны и составляют примерно 1:7000. 
Просто в первом случае такое угрожает 
всем пассажирам Земли!

Обнародование этих цифр вызвало 
в цивилизованных странах нечто 
вроде шока. Прежде всего забеспо­
коились об усилении служб слежения 
за околоземной популяцией малых 
небесных тел. NASA предлагает 
проект сети из 6 полуавтоматических 
телескопов с новейшими фотонными 
детекторами (на базе работающих в 
Spacewatch) и с зеркалами большего 
диаметра, чем доселе были в распоря­
жении «ловцов астероидов». Сеть за 
25 лет сможет получить точную ин­
формацию о 90% астероидов, доста­
точно крупных, чтобы вызвать гло­
бальную катастрофу. Стратегия пои­
ска такова: каждый месяц будет про­
изводиться сканирование 1/7 части 
видимого небосклона, и за четверть 
века околоземное пространство — 
вплоть до Юпитера — «прочешут» 

многократно. Тогда каждое опасное 
сближение можно будет просчитать 
заблаговременно.

Ну а что же делать, если и впрямь?.. 
Уже начали возникать разнообразные 
проекты подготовки к отражению 
атаки из космоса. Хотя ученые пока не 
имеют точного представления о фи­
зических и химических эффектах 
взрыва метеорита, допустим, 1 км в 
поперечнике, общая его энергия под­
считана — она эквивалентна 1 млн. 
Хиросим. И вот всерьез обсуждаются 
ловушки из антиматерии, а извест­
ный Эдвард Теллер предложил не­
медленно приступить к постройке 
флотилии космических перехватчи­
ков, вооруженных водородными ме­
габомбами. Физики, работающие «на 
войну», тут же весьма взбодрились и 
объясняют направо и налево, почему 
без ядерной бомбы жить нельзя на 
свете, нет...

Впрочем, большинство специали­
стов отнюдь не склонно носиться с 
безумными проектами, и эту точку 
зрения прекрасно выразил исследова­
тель Кларк Чэпмен: «У тех, кто взби­
рается по трапу самолета с трясущи­
мися коленками или бежит в аптеку, 
как только объявят об открытии но­
вой болезни, есть все основания 
впасть в панику из-за астероидов- 
убийц. Остальная,часть человечества 
может спать спокойно — как сплю я».

По публикациям журналов 
«Science News», «Popular Science»



Короткие корреспонденции
Александр ГРЕЧКО, 
доктор технических наук, 
Владимир ДЕНИСОВ, 
кандидат технических наук

ДЛЯ ВСЯКОГО МУСОРА 
СЫЩЕТСЯ ПЕЧЬ

Прошел испытания экологически чистый метод 
переработки твердых бытовых отходов

Куда девать горы мусора? Проще 
всего — на свалки. Так и поступают в 
нашей стране, вывозя за пределы го­
родов около 95% твердых бытовых от­
ходов, захламляя огромные площади. 
«Ну и что? — удивится кто-то.— Тер­
ритория у нас большая, на века хва­
тит».

Посчитаем. Каждый человек вы­
брасывает 250 — 300 кг мусора в год. 
Умножьте на население вашего го­
рода, страны, Земли. Ощущаете, что 
проблема действительно, образно го­
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воря, приобретает удушающий харак­
тер?

Предупредим сразу: считать, что 
свалка — решение вопроса,— опасная 
иллюзия. Выброшенный мусор гниет, 
продукты его распада попадают в 
почву, грунтовые воды, испаряются, а 
значит, в конце концов, через живот­
ные и растения, через воздух и осадки 
возвращается к человеку.

Это прекрасно понимают все спе­
циалисты, и тем не менее на свалки в 
США вывозится 82% мусора, в Ка­
наде — 93%, в Великобритании — 98%. 
Почему? Дело в том, что второй спо­
соб борьбы с отходами — сжигание на 
колосниковых решетках — довольно 
дорог и имеет массу недостатков. 

Хотя отметим, что в Японии так унич­
тожают 72% твердых отходов, в 
Швейцарии — 80%. В Москве уже дей­
ствуют два мусоросжигающих завода, 
построенных фирмами Франции и 
Дании.

Главный порок колосниковых пе­
чей — низкие температуры процесса 
(600 — 900° С). При более высоких — 
металл, из которого сделаны ре­

шетки, быстро выходит из строя.
А такое сжигание создает немало 

проблем. Например, образующиеся 

газы высокотоксичны, вызывают он­
кологические и другие серьезные за­
болевания. Ядовитые соединения 
оседают на несгоревшем кирпичном 
и стеклянном бое, металлических 
предметах, надо их как-то обезвре­
дить или захоронить. В последнем 
случае ценные материалы будут поте­
ряны.

Правда, за рубежом мусор предва­
рительно сортируют (отделяют бу­
магу, стекло, металл, пищевые от­
ходы), но у нас подобное удастся, ду­
маем, не скоро. И во многом по этим 
причинам сжигание мусора пока явно 
не в фаворе.

Сотрудники Государственного 
научно-исследовательского инсти­

тута цветных металлов совместно с 
Московским институтом стали и 
сплавов предложили кардинально 
изменить ситуацию, использовав 
вместо традиционного способа от­
лично себя зарекомендовавшую в 
цветной металлургии печь Ваню­
кова. Ее камера состоит из медных 
охлаждаемых стенок, обеспечиваю­
щих длительную непрерывную ра­
боту при температурах около 1300 — 
1450° С. Мусору достаточно 2 — 4 с 
пробыть в таких условиях, чтобы он 
разложился до простых нетоксичных 
соединений.

В чем особенность печи? Расплав в 
ней находится в высокотурбулен­
тном (бурлящем) состоянии за счет 
его продувки воздухо-кислород­
ными струями, а пространство над 
ним насыщено брызгами. Благодаря 
этому мусор быстро вовлекается в 
расплав, и его температура практиче­
ски сразу достигает предельной ве­
личины, что и позволяет избежать 
образования ядовитых отходящих 
газов. Кроме того, высокие темпера­
туры отлично справляются с тугоп­
лавкими стеклом, металлом и т.д.

Группой инженеров печь Ванюкова 
была переоборудована специально 
под переработку твердых бытовых 
отходов и испытана в Рязани. Ее 
удельная производительность 30 — 40 
т/м 2 за сутки, что значительно выше, 
чем на существующих мусоросжи­
гающих печах. Подчеркнем, что му­
сор доставлялся прямо от жилых до­
мов и без предварительной подго­
товки загружался в печь.

Каковы же итоги эксперимента? 
Принципиально важно, во-первых, 
что содержание особо токсичных сое­
динений в отходящих газах на не­
сколько порядков ниже допустимых 
норм. Во-вторых, сам расплав оказа­
лся экологически чистым. Его верх­
ний слой, представляющий силикат­
ный шлак, может использоваться для 
строительства и других целей, ниж­
ний — отличное сырье для извлече­
ния ценных металлов меди, никеля и 
др. Таким образом, печь не дает вто­
ричных отходов, а значит, не нужны 
свалки для золы и непроплавленных 
материалов. В-третьих, процесс не 
требует никакого дополнительного 
топлива. Вполне хватает горючих со­
ставляющих, содержащихся в самих 
отходах.

Экономичности технологии спо­
собствует также использование вто­
ричного тепла: пар, образующийся 
при охлаждении водой высокотемпе­
ратурных отходящих газов и стенок 
печи, направляется на получение 
электроэнергии, отопление зданий, 
парников и т.д.

В заключение отметим, что уста­
новка защищена патентами России, 
некоторые технические и технологи­
ческие решения являются «ноу-хау». 
К разработке уже проявили интерес 
зарубежные фирмы.
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БУДУЩЕГО МАГИЧЕСКИЙ КРИСТАЛЛ
В июле 1933 года вышел в свет первый номер журнала «Техника — молодежи». 60-летие со дня рождения — это, 
согласитесь, повод, чтобы оглянуться назад и напомнить себе и новому поколению наших читателей и почита­
телей об основных вехах развития «ТМ». Из более чем 700 «фасадных» обложек журнала за 1933 —1993 годы мы 
отобрали 18 — они помещены на 1-й стр. обложки нынешнего юбилейного номера. В них — как бы пунктирная 
история «ТМ» и в определенной степени история страны, ее научно-технических достижений.

Перелистывая подшивки журнала, невольно подмеча­
ешь такой факт: почти в каждом номере появлялись 
одна-две (а то и больше) статей о военной технике. Этой 
теме посвящена и обложка сдвоенного №  7 — 8 за 1935 
год. Уже тогда формировалась тенденция, которой ре­
дакция постоянно придерживалась в дальнейшем,— 
суметь приоткрыть завесу перед будущим, сделать зри­

мым все то, что в настоящем лишь зарождается, кажется 
еще незначительным и второстепенным. Именно в ЗО-е 
годы журналу удалось разнопланово показать адскую 
«машинерию» войны, ставшую реальностью в 1941 — 
1945 годах.

В № 4 — 5 за 1945 год художник запечатлел сцену на­
родного ликования и салют Победы на Красной площади 
в Москве. Но вскоре газеты сообщили об американских 
бомбардировках Хиросимы и Нагасаки... Авторы и редак­
торы журнала уже думали над тем, как сделать доступ­
ными молодым людям послевоенного поколения глав­
ные понятия физики атома. И на обложке № 11 за 1955 
год появляется макет первой атомной электростанции...

Двумя годами позже стало ясно, что человечество 
стоит на пороге космической эры. Острому желанию за­
глянуть в будущее отвечал роман знаменитого писателя- 
фантаста И. Ефремова «Туманность Андромеды». Иллю­
страции к нему выполнил художник А. Побединский 
(публикация началась с № 1 за 1957 г.). Да и вообще чита­
тель неизменно находил на страницах журнала лучшие 
образцы отечественной и зарубежной фантастики, мог 
самостоятельно и задолго до появления книжных изда­
ний формировать сборники произведений И. Ефремова, 
А. Днепрова, А. Казанцева, А. Кларка, Э. Гамильтона, У. 
Ле Гуин и других писателей. И если при публикации 
«Часа Быка» И. Ефремова нам удалось увильнуть от при­
стрелочного огня цензуры, то попытка обнародовать 
«Одиссею-2» А. Кларка не удалась — были подбиты 
прямо на взлете. Пришлось повторять полет, уже при пе­
рестройке.

Еще три года спустя состоялся космический старт 
Юрия Гагарина. «Красота необычайная!» — воскликнул 
он, увидев нашу планету с орбитальной высоты. Эта 
фраза и подсказала тему обложки для №  8 за 1961 год.

«Возможное и невозможное в кибернетике» — так на­
зывалась развернувшаяся на страницах журнала дискус­
сия, в которой впервые перед широкой аудиторией об­
суждались проблемы общности между живыми организ­
мами и машинами. Академик И. Тамм выступил со 
статьей, положившей начало серии антилысенковских 
публикаций «ТМ» по вопросам биологии.

В 60-е годы героями молодого поколения были фи­
зики, журнал писал о революционных достижениях в ис­
следовании элементарных частиц. На вопросы редакции 
ответили Н. Бор, П. Дирак, Э. Шредингер, Л. де Бройль, 
Л. Ландау, П. Капица. Оживленно обсуждалась проблема 
существования антимира и антиматерии (№ 4 за 1967 г.). 
Но наши авторы не забывали рассказывать и о новом в 
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технике: цветовой визуализации внутренних напряже­
ний в конструкциях (№ 2 за 1971 г.), первых кораблях на 
подводных крыльях (№ 5 за 1972 г.), судах на воздушной 
подушке (№ 2 за 1978 г.).

Как уже говорилось, характерной особенностью «ТМ» 
всегда была устремленность в будущее. Сюжет картины 
космонавта А. Леонова и художника А. Соколова «Хоро­
вод космических лабораторий» (№ 4 за 1973 г.) стал реаль­
ностью уже через 10 лет...

Вокруг редакции «ТМ» в 60-е годы начали группиро­
ваться нетрадиционно мыслящие исследователи, авторы 
смелых проектов и «безумных» гипотез. Возникла моло­
дежная творческая лаборатория «Инверсор», действую­
щая и поныне. Невостребованным разработкам новато­
ров журнал уделял постоянное внимание (см. серию об­
ложек: № 7 за 1976г.,№ Юза 1979г .,№ 1 за 1983г.,№  11 за 
1985 г.). Многолетняя деятельность «Инверсора» непре­
рывно подпитывала «ТМ» свежими идеями, позволяла 
высказываться даже по темам, обсуждение которых офи­
циально было запрещено. Так, журнал стал практически 
единственным в стране массовым изданием, в котором 
еще в 70-е годы (разумеется, и позже) печатались статьи 
об НЛО, гравилетах и ионолетах, теории времени пул­
ковского астронома Н. Козырева, прозрениях К. Циол­
ковского о «лучистом человечестве», догадках А. Чижев­
ского о влиянии динамики Солнца на земную жизнь, тер­
модинамическом подходе профессора МГУ Н. Кобозева 
к процессам мышления, тайнах биоэнергетики, парапси­
хологических явлениях. Не случайно поэтому, что авто­
рам журнала не составило особого труда придирчиво ра­
зобрать феномен Кашпировского (№ 3 за 1990 г.).

Последнее десятилетие отмечено в нашей подборке 
еще двумя обложками. Это № 9 за 1983 год, когда «ТМ» 
исполнилось 50 лет. Другая отражает работу крупного мо­
лодежного объединения, также сформировавшегося во­
круг редакции. Речь идет об ассоциации подводного пои­
ска, со временем ставшей международной. Одна из мно­
гочисленных экспедиций, снаряженных при содействии 
журнала, обследовала на дне Балтийского моря бронено­
сец «Гангут», затонувший в 1897 году (№ 12 за 1988 г.).

Завершая наш краткий экскурс в историю, нельзя не 
вспомнить мастеров журнальной иллюстрации, худож­
ников К. Арцеулова, Р. Авотина, Г. Покровского, Э. Мол­
чанова, В. Иванова, Н. Рожнова, Н. Вечканова, М. Петров­
ского, В. Барышева. Это они заглядывали в магический 
кристалл будущего, а непростые проблемы науки и тех­
ники передавали доступно и достоверно.

В год своего 60-летия «ТМ», как и прежде, в поиске но­
вых тем, новых идей, новых авторов. Сложнейшие эко­
номические условия, непрерывная инфляция сокруши­
тельно ударили по интересам читателей. Многие из них 
не смогли продлить свою подписку на «ТМ». И все же 
факт остается фактом: на момент, когда пишутся эти 
строки, у журнала самый высокий тираж среди научно­
художественных изданий.



Реликвии науки и техники
Андрей ТИМАЕВ, 
заместитель председателя научно-технической секции 
Московского городского отделения ВООПИК
Рисунки Михаила ПЕТРОВСКОГО

«ОТ АРБАТА
ДО ЗАЦЕПЫ...»

30 августа 1847 года «Московские ведомости» сообщили 
об учреждении в первопрестольной публичного город­
ского транспорта — пассажирских 11 — 14-местных эки­
пажей, запряженных парой или четверкой лошадей и 
прозванных линейками. До тех пор москвичи разъез­
жали только в собственных каретах или пользовались 
услугами извозчиков. Хозяева линеек рассчитывали на 
хорошие доходы и довольно быстро наладили пере­
возки горожан по регулярным маршрутам. Сначала цен­
тральную стоянку линеек устроили на Красной пло­
щади, потом переместили к Ильинским воротам — где 
памятник гренадерам, героям Плевны. Отсюда линейки 
отправлялись к Смоленскому рынку, Рогожской и Твер­
ской заставам, Покровскому мосту, а по праздникам и 
летом — за город, в Нескучный сад, Марьину рощу, Со­
кольники.

Чудом сохранившийся павильон станции городской железной до­
роги в Москве. Теперь — остановка «Красностуденческий проезд» на 
трамвайном маршруте №  27. Вячеслав Афонин сфотографировал 
его в марте 1993 года, но не гарантируем, что он сохранился сейчас 
и не приватизирован кем-то в качестве металлолома.

В начале 70-х годов появились, тоже частные, конно- 
железные дороги, прозванные конками. Первая, грузо­
вая, принадлежала Комиссаровской технической 
школе, но просуществовала недолго. Вторая, пассажир­
ская, построенная военным ведомством к Политехниче­
ской выставке 1872 года, начиналась у Красной пло­
щади, шла по Неглинному проезду, бульварам, Твер­
ской улице до Брестского (ныне Белорусский) вокзала. 
Ее вагон вмещал больше пассажиров, нежели линейка, 
был просторнее, а главное, передвигался по рельсам 
плавно, без тряски и толчков. В том же году некие Ува­
ров и Крузе получили у городских властей концессию на 
40 лет для строительства подобных дорог и вскоре стали 
владельцами и конки военного ведомства. Тогда же на 
Лесной улице соорудили Миусский вагонный парк 
(ныне 4-й троллейбусный) и два вспомогательных. Спу­
стя 3 года компания Уварова и Крузе стала 1-м акционер­
ным обществом конно-железных дорог, которые до 1885 
года в основном прокладывались внутри Садового 
кольца.

Двумя годами раньше московская управа сдала инже­
неру Горчакову такую же концессию на 45 лет на про-

«На далекие расстояния, к заставам, по Москве ходили 
линейки: длинный экипаж с двухсторонними сиденьями по 
5 человек с каждой стороны. Зимой линейки заменялись об­
щественными санями, запряженными двумя-тремя ло­
шадьми. Плата за перевозку в этих экипажах была не 
очень высока: от центра города до застав брали всего по 
10 коп. с человека. У Земляного вала стояли контрольные и 
проверяли число едущих пассажиров...

Многие москвичи помнят эти двухэтажные вагоны с 
нижними и верхними сиденьями, запряженные парой ло­
шадей, но когда при подъемах в гору силы этих лошадей не 
хватало, на помощь им припрягалась еще одна или две 
пары, управляемые верховыми форейторами. Стоянки фо­
рейторов — обыкновенно мальчишек-подростков — были у 
подъема на горы: на Трубной площади, на Швивой горке, у 
Дорогомиловского моста. Вагон, подъехав к подъему в гору, 
останавливался, форейторы припрягали своих лошадей и 
со свистом, с выкриками гнали их в гору... В ненастье и мо­
розы эти мальчуганы-форейторы представляли жалкое 
зрелище: им негде было укрыться от дождя и холода». 
(Из воспоминаний поэта И.А. Белоусова «Ушедшая Москва»)



ской) площади.

кладку дорог по Бульварному и Садовому кольцу, Дол­
горуковской улице в Петровский парк (где стадион «Ди­
намо») и на Воробьевы горы. В 1885 году ею завладело 
Бельгийское, оно же 2-е акционерное общество.

В то время появились двухэтажные вагоны, в которых 
18 пассажиров размещались в салоне и 16 на огорожен­
ной крыше — империале. Стоимость проезда в салоне 
составляла 5 коп., а на империале — 3 коп. за станцию.

Через год это общество проложило городскую желез­
ную дорогу длиной 5,7 км от Бутырской заставы в Пе- 
тровское-Разумовское, маленькие паровозы водили по 
ней несколько вагонов. А еще спустя 17 лет «паровики» 
пошли от Калужской заставы (площадь Гагарина) на Во­

Вагоны модели «КМ» (коломенский моторный) стали поступать в 
столичные депо с Коломенского завода в 1929 году.

робьевы горы — до царского павильона.
Ну а теперь главное. В 1895 году Бельгийское обще­

ство предложило городской думе приспособить некото­
рые линии конки для трамвая. Думцы обсуждали вопрос 
три года ... и отклонили. Тогда общество решило по­
строить за свой счет 2,3-километровую линию, чтобы 
доказать преимущества электротяги наглядно. Откры­
тая 25 марта (7 апреля) 1899 года, она проходила от Бу­
тырской заставы (у Савеловского вокзала) по Бутыр-

Для второй половины 30-х годов 
трамвай «М-36» считался 
не только последним 
словом техники, 
но и образцом 
промышленного 
дизайна.

«Коробочки» «МТВ-82Б» 
сначала делали в 

подмосковном городе 
Тушино, а потом их 

производство передали в 
Ригу.

«Вагон конки с открытым империалом, то есть местами 
на крыше, куда вели с парадной и задней площадокузень-; 
кие винтообразные лестницы и куда допускались только j 
мужчины, тянули по рельсам парой весьма плохоньких, 
тощих лошадей в шорах, которыми управлял, помахивая 
кнутом, стоявший на передней площадке кучер, дергав­
ший при посредстве шнура привешенный на крыше коло­
кольчик».

(Из мемуаров академика М.М. Богословского «Москва в 
1870 —1890 годах»)
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Еще одна 
заброшенная 
реликвия...

Первый экземпляр 
трамвая «МТВ-82» с 
троллейбусным кузо­
вом. Снимок сделан в 
1947 году.

«Электрический трамвай. Плата за проезд 5 коп., 8 и 10 
коп. с правом пересадки на пересекающиеся линии с той, на 
которой взят билет. Некоторые линии разбиты на «стан­
ции» (плата за проезд от одной станции 5 коп.)».

(Из «Всеобщего путеводителя по Москве», 1913 год) 

скому проезду (Нижняя Масловка) до Петровского 
парка; для подвижного состава соорудили депо на Бу­
тырском проезде. Вагоны были двухосными, с электри­
ческим освещением, вмещали 38 человек и развивали до 
30 км/ч.

В отличие от конки трамвай был двухпутным, и у ваго­
новожатых отпала нужда ждать на разъездах встречные 
вагоны. И еще — если вагон конки перевозил в день 
200 — 300 человек, то трамвай до 1 тыс., а проезд стоил 
одинаково.

Доказательство убедило власти, и с их ведома были 
построены и 27 июля (9 августа) сданы 1-я (Долгоруков­
ская) линия трамвая от Страстного монастыря (площадь 
Пушкина) по Малой Дмитровке, Долгоруковской и Но­
вослободской улицам до Бутырской заставы и 2-я (Пе­
тровская) от Тверской заставы по Петербургскому 
шоссе (Ленинградский проспект) до Петровского парка.

Трамвай оказался настолько доходным предприя­
тием, что еще недавно скептически настроенная город­
ская дума решила выкупить конки, дабы перевести их на 
электротягу. В 1901 году так поступили с конками 1-го 
общества, и спустя 3 года в Москве было уже 15 км одно­
путного трамвая, а к 1908-му— 114,5 км. Так же посту­
пили с транспортной сетью Бельгийского общества. К 
1914 году трамваем заменили «паровики» на Воробье­

вых горах, но в Петровском-Разумов­
ском они продержались до 1923 года.

Расчеты думцев оправдались. 
Только в 1913 году трамвай перевез 
290,8 млн. пассажиров и принес 5 млн. 
рублей чистой прибыли. Подвижной 
состав, насчитывавший в 1904 году 77 
вагонов, через 13 лет возрос до 1318. В 
основном это были австро-венгер­
ские «рингоферы», немецкие 
«маны», английские «бреши», а 
также изготовленные на Русско-Бал­
тийском, Коломенском и Мытищин­
ском заводах отечественные вагоны 
и грузовые платформы. В 1905 году 
основали Сокольнические вагоноре­
монтные мастерские (с 1924 года — 
СВАРЗ).

В 1915 году в Москве было 6 депо — 
Миусское, Замоскворецкое (депо 

имени Апакова), Уваровское (5-й 
троллейбусный парк), Рязанское (2-й 
троллейбусный парк), Золоторож­
ское (Трамвайно-ремонтный завод) и
Ново-Сокольническое (имени Руса­

кова); в Бутырском были только грузовые трамваи.
...После двух революций и гражданской войны мо­

сковский транспорт пришел в упадок — в 1920 году рабо­
тало 202 вагона, из них 45 пассажирских, зато от вокзалов 
к заводам проложили новые линии — трамвай стал ос­
новным средством доставки грузов. Его восстановление 
шло, что называется, ударными темпами — в мае 1922 
года ежедневно ходило 452 вагона, которыми пользова­
лось до 151 млн. москвичей. Проложили Дангауэров- 
скую, Черкизовскую, Измайловскую, Останкинскую, 
Всехсвятскую, Даниловскую, Ленинскую линии. Через 3 
года в депо начала поступать новая техника — «БФ» 
(бесфонарный), созданный на базе выпускавшегося в 
1904 — 1912 годах вагона «Ф». В 1928 году в Москве было 
уже 800 моторных и 409 прицепных вагонов; в следую­
щем появились из Коломны первые четырехосные мо­
торные «КМ» и прицепные «КП», некоторые с тремя 
дверями. Сначала «КМ» пустили по маршруту «Б» по Са­
довому кольцу, а потом и по прочим. Восстановление 
трамвайного хозяйства завершили к 1930 году, и СВАРЗ 
приступил к выпуску двухосных прицепных «С», кото­
рые делали до 1934 года, а Мытищинский машинострои­
тельный завод освоил производство прицепных «М». В 
1938 году подвижной состав насчитывал 2478 вагонов, на 
линии вышли вместительные трехвагонные поезда. 
Тогда же на столичные линии вышли цельнометалличе­
ские, трехдверные, мытищинские «голубые вагоны» се­
рии «ТМ-38», оснащенные тележками балансирного 
типа, которые прослужили до конца 60-х годов...

«Движение вагонов (отправление от конечных станций 
линий к центру) начинается в будни в 6 чутра, в праздники 
в 9 чутра (летом в 7 чутра). Движение вагонов оканчива­
ется (отправление с конечных станций) в 12 ч 30 мин ночи 

: (летом в праздничные дни в 1ч ночи). 7 ноября, 1 мая, в пер- 
j вый день Рождества и Пасхи движение не производится. 
j Стоимость проезда 2 полу станций — 8 коп., трех — 11, че­

тырех — 14 коп., стоимость проезда всего Бульварного 
кольца — 11 коп. За проезд детям ростом не выше 1 м (1 1/2 
аршин) в сопровождении взрослых платы не взимается, 
если они не занимают отдельное место».

(Из справочника «Вся Москва в кармане», 1926 год)



«Этот странный кот подошел к под­
ножке моторного вагона «А», стоя­
щего на остановке, нагло отсадил 
взвизгнувшую женщину, уцепился за по­
ручень и даже сделал попытку всучить 
кондукторше гривенник через откры­
тое по случаю духоты окно... При пер­
вом же окрике кондукторши он прекра­
тил наступление, снялся с подножки и 
сел на остановке, потирая усы. Но лишь 
кондукторша рванула веревку (подавая 
сигнал отправления вагоновожатому в 
моторном вагоне —Ред.) и трамвай 
тронулся, кот поступил как всякий, 
кого изгоняют из трамвая, но кото­
рому ехать-то надо. Пропустив мимо 
себя все три вагона, кот вскочил на зад­
нюю дугу последнего, лапой вцепился в 
какую-то кишку, выходящую из стенки, 
и укатил».

(Из романа М.А. Булгакова «Мастер 
и Маргарита»)

«Теперешняя трамвайная сеть сто­
лицы имеет протяженность более 500 
км, по ней курсирует около 1500 вагонов. 
По 45 трамвайным линиям за день со­
вершают поездки 2,3 млн. пассажиров. 
В центре трамвая не увидишь, его заме­
нили более современные виды тран­
спорта... Движение начинается в 5 ч 30 
мин утра, заканчивается в половине 
первого ночи, а от конечных станций 
метро — после прибытия последнего 
поезда метро. Цена билета 3 коп., неза­
висимо от расстояния; стоимость про­
воза багажа 10 коп. за место».

(Из книги Э.Я. Двинского «Москва, 
Спутник туриста», 1961 год)

После мобилизации грузовиков в 
Великую Отечественную часть пасса­
жирских вагонов «Ф», «БФ» и прицеп­
ных «С» и «М» переделали в плат­
формы. После Победы одновре­
менно с ремонтом изрядно износив­
шегося подвижного состава присту­
пили к его модернизации. Место ва­
гоновожатого отгородили от салона, 
заделали двери с левого борта, остав­
шиеся оснастили пневматикой, 
сняли оборудование с задней пло­
щадки. А с 1949 года Тушинский ма­
шиностроительный завод наладил 
выпуск цельнометаллических ваго­
нов «МТВ-82».

В 1959 году столичные трамвай­
щики получили чехословацкие ва­
гоны «Татра Т-2» с автоматическим 
управлением и подрезиненными ко­
лесами, а спустя 4 года — улучшен­
ные «Т-3», которые исправно рабо­
тают по сей день. В 1990 году на ли­
ниях появились вагоны «КТМ-71- 
608К» Усть-Катавского завода, счи­
тающиеся самыми лучшими из оте­
чественных.

О прошлом отечественного внутриго­
родского рельсового транспорта на­
поминают лишь фотографии, книги 
да чудом сохранившиеся одиночные 
образцы. Иное дело за рубежом. Ка­
ковы же тамошние музеи трамвая?

Американский. На Атлантическом 
побережье, севернее Бостона, нахо­
дится один из крупнейших в США му­
зеев истории городского транспорта. 
В легких металлических ангарах, а ле­
том и под открытым небом выстав­
лены полсотни подлинных вагонов из 
14 штатов и иностранные модели. 
Среди них маленький, напоминающий 
карету, вагончик XIX века из Лос- 
Анджелеса, знаменитый английский 
«двухэтажник», комфортабельный 
междугородный (были и такие) гигант 
из Монреаля, созданный в подража­
ние классному железнодорожному

Этот трамвай, построенный в 1903 году на 
Коломенском заводе, реставрирован на киев­
ском электровагоноремонтном заводе имени 
Ф.Э. Дзержинского в 1988 году, и ныне на нем 
катают туристов. Фото Евгения Севастья­
нова.

«пульману». Все экспонаты — дей­
ствующие, на них катают туристов по 
специально проложенной ветке про­
тяженностью полмили, для которой 
построили электростанцию, оборудо­
ванную по правилам начала века.

Музей обслуживают два десятка эн­
тузиастов в свободное от работы 
время. Выручка от продажи входных 
билетов, сувениров и аренды экспона­
тов кинофирмами покрывает лишь 
часть расходов на поиски, транспор­
тировку и реставрацию старинного 
подвижного состава. Кстати, этим 
объясняется и выбор места для му­
зея — земля за городом дешевле...

Словацкий. Время от времени на 
улочках Брно вместо современных 
трамваев «Татра» появляются, словно 
сошедшие со старинных открыток, го­
родские электрички, «паровозовагон», 
уже отметивший столетие, и совсем 
уже допотопные конки. Таким обра­
зом, Отдел городского транспорта 
местного Технического музея демон­

стрирует горожанам и туристам свою 
коллекцию, собираемую с 1970 года. В 
ней 64 подлинных трамвая, 11 автобу­
сов и троллейбусов, 2 тыс. экспонатов, 
имеющих прямое отношение к тран­
спортной технике разных лет, свыше 3 
тыс. открыток и 1,5 тыс. фотографий, 
запечатлевших все это в действии. 
Прибавьте почти 2 тыс. уникальных 
заводских чертежей.

Отдел занимает территорию в 10 
тыс. кв. м, из них 3,6 тыс. приходится 
на благоустроенное закрытое поме­
щение. Есть и мини-магистраль дли­
ной 3 км с выходом на городские ли­
нии. Персонал насчитывает... двух 
служащих, которым помогают 120 эн­
тузиастов из «Клуба друзей старых 
трамваев». В свободное время они 
разъезжают по стране в поисках ре­
ликвий, а также предприятий, готовых 
восстановить их за умеренную плату.

Французский. Рельсы исчезли с па­
рижских улиц еще в 1938 году, однако 
на окраине, по соседству с зоопарком 
и легендарным Венсенским лесом вы­
сятся кирпичные здания трамвайного 
(бывшего коночного) депо, где с 1974 
года обосновался Музей городского 
транспорта. Среди его экспонатов не­
мало уникумов, например, единствен­
ный в своем роде трамвай 1872 года, 
работавший на сжатом воздухе, один 
из первых альпийских фуникулеров, 
узкоколейные паровички, водившие 
составы в поселках, бесшумный поезд 
парижского метро 1956 года на пнев­
матических шинах, почти все образцы 
трамваев и автобусов французской 
столицы, троллейбусы Лиона и Мар­
селя. В бывших ремонтных мастер­
ских показаны фотографии и доку­
менты, посвященные не только вче­
рашнему, но и завтрашнему дню го­
родского транспорта. Побывав там, 
узнаешь, как прокладывают линии ме­
тро или организуют движение автобу­
сов в часы «пик». Для большей нагляд­
ности в залах звучат записи цокота ко­
пыт извозчичьих пролеток, звонки 
трамваев, гудки автомобильных клак­
сонов, а на обширных экра-

Будущий экспонат Киевского музея трам­
вая — вагон серии «К». Фото Евгения Сева­
стьянова.
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нах демонстрируют слайды.
Собственной магистрали у музея 

нет, но летом часть экспонатов выво­
зят в другие города и за границу, где на 
них возят туристов, или сдают их в 
аренду киношникам. С этим весьма 
обширным хозяйством управляются 
опять-таки доброхоты— директор, 
кассир, буфетчик (он же продавец су­
вениров) — и четверо экскурсоводов, 
работающих посменно и получающих 
чисто моральное вознаграждение за 
труды. А для ветеранов музей стал 
своеобразным клубом.

Шведский. Четверть века назад, ка­
залось, навсегда покрыли асфальтом 
рельсы последней трамвайной линии 
Стокгольма. Вагоны отправили в му­
зей, размещенный в депо метрополи­
тена. Однако автомобиль, в жертву ко­
торому принесли электротранспорт, 
вскоре породил массу проблем, в том 
числе экологическую, и в ноябре 1987 
года городские власти изыскали 40 
млн. крон на восстановление мар­
шрута № 7 между центром Стокгольма 
и популярным местом отдыха на 
Острове музеев. Чтобы сэкономить 
средства и привлечь пассажиров, на 
путь выпустили трамваи-экспонаты. 
Теперь же подумывают о строитель­
стве целой сети новых линий.

Австрийский. 9 мая 1992 года спи­
сок достопримечательностей Вены 
пополнился Трамвайным музеем, соз­
данным местными транспортниками и 
«Союзом друзей железной дороги». В 
его ангарах площадью 7,4 тыс. кв. м 
разместили 83 старых трамвая, авто­
бусы и поезда метро, документы и фо­
тографии, образовав крупнейшую в 
мире экспозицию по истории город­
ского пассажирского транспорта.

Австрийцы поступили мудро — 
когда заканчивался срок службы 

очередной серии вагонов или машин, 
одну оставляли как памятник эпохе. 
Так сложилась солидная коллекция 
реликвий, для которой в 1986 году вы­
делили часть помещений старого 
трамвайного депо «Эрдберг». Это при­
влекло туристов, и вскоре все депо 
превратили в музей, сохранив обору­
дование, необходимое для ремонта и 
реставрации вагонов. Не прогадали и 
трамвайщики — строительство нового 
депо по типовому проекту обошлось 
куда дешевле, чем если бы рекон­
струировать «Эрдберг».

А у нас? Сегодня как-то не принято 
восторгаться отечественными дости­
жениями (видимо, чтобы оправдать 
теперешний развал), но это вовсе не 
значит, что мы уже потеряли лидирую­
щее место по степени и темпам разви­
тия экологически чистого, производи­
тельного и экономического город­
ского транспорта. К тому же и экзоти­
ческого -  недаром в Книге Гиннесса 
санкт-петербургская трамвайная сеть 
значится как крупнейшая, архангель­
ская — самая северная; к этому можно 
добавить, что вагоновожатые Магни­
тогорска и Орска водят составы из Ев­
ропы в Азию!

Короче, наш трамвай заслуживает

Пример для подражания — экспонаты Вен­
ского музея городского транспорта. Из соб­
рания Николая Семенова.

собственного музея ничуть не меньше, 
чем любой зарубежный. И первая по­
пытка его создания была предпринята 
еще в 1925 году в Киеве, когда освобо­
дилось здание бывшего частного депо 
Марголина на Голосеевской площади. 
Через 3 года «Всесоюзный трамвай­
ный музей имени X годовщины Ок­
тября» насчитывал свыше 150 экспо­
натов из нескольких городов, включая 
подлинные конки, первый электриче­
ский вагончик 1892 года, уникальные 
чертежи и фотографии. Здесь же 
было можно пройти отбор на курсы ва-, 
гоновожатых, монтеров и других спе­
циалистов. Увы, наступил 1937 год, и 
основателя, бессменного руководи­

теля музея Л.Н. Грауэрта объявили 
«злостным вредителем» со всеми вы­
текающими для него и учреждения по­
следствиями. Возродить собрание ду­
мали в 1992 году, но после распада 
СССР киевлянам удалось лишь выста­
вить в зале модели и документы, уста­
новить на пьедестал вагон 30-х годов 
да отреставрировать для экскурсион­
ных поездок по одному трамваю и 
троллейбусу. Большинство же машин- 
уникумов по-прежнему ржавеет на за­
дворках.

В 1976 году трамвайный музей под 
открытым небом создали в депо Тулы, 
примеру последовали электротран­
спортники Минска, Казани, Днепро­
дзержинска, Пятигорска. Однако бу­
дем откровенны: долго ли просуще­
ствуют их экспонаты при нынешних, 
как писал М. Зощенко, «суровом кли­
мате и жуликоватой публике»?

Отмечая в 1987 году 80-летие пере­
хода на электрическую тягу, трамвай­
щики Ленинграда торжественно п о -1 
становили устроить в депо имени Во­
лодарского большой музей старых ва­
гонов, даже подготовили площадку, 
отреставрировали несколько трам­
ваев и троллейбусов, но после этого 
дело заглохло.

В августе 1992 года обзавестись му­
зеем решили транспортники Москвы. 
В депо имени С. Кирова (бывшем Золо­
торожском) собрали несколько отре­
ставрированных трамваев, начали ре­
монтировать троллейбусы и автобусы 
40 — 50-х годов.

Материал подготовил 
Николай СЕМЕНОВ

ЧТО делается для сохранения об­
разцов транспортной техники?

Отвечает Владислав КАРГАНОВ, ве­
дущий инженер МК Мосгортранс:

Создается музей городского пасса­
жирского транспорта Москвы. В нем 
будут представлены трамваи, а также 
старинные автобусы, троллейбусы.

К 1989 году московские транспорт­
ники восстановили два трамвая — 
«КМ» выпуска 1930 года и «БФ» 1927 
года. Потом отреставрировали «МТВ- 
82» 1949 года и «КП» 1930 года. Сейчас 
же на трамвайно-ремонтном заводе 
приводится в первоначальное состоя­
ние редчайший вагон «Ф», изготовлен­
ный в 1905 году.

Увы, пока Мосгортранс остается 
планово-убыточной отраслью город­
ского хозяйства, и отсутствие средств 
не позволяет сейчас в полной мере за­
ниматься созданием музея...

Тем не менее работа по его форми­
рованию продолжается. И мы обраща­
емся к читателям «ТМ» с просьбой со­
общать о сохранившихся где-то ста­
рых трамваях, автобусах, троллейбу­
сах, пусть поврежденных, либо о чер­
тежах, фотографиях и технических 
описаниях городского транспорта 
прошлых лет. Это поможет сберечь 
реликвии и создать полноценную экс­
позицию натурных образцов. Инфор­
мацию высылайте по адресу редакции 
«ТМ», на конверте укажите: «Музей 
транспорта».



Эти строки из довоенного стихотворения Константина Симонова с 
полным правом можно отнести и к судьбе замечательного худож­
ника Михаила Васильевича Петровского (1945 -  1993). Его работы 
хорошо известны всем, кто интересуется историей военной тех­
ники.

К делу своей жизни он пришел не сразу. После школы работал в 
театре, затем на ремонтном предприятии одного из столичных аэ­
ропортов (с детства тянуло к авиации). На досуге рисовлл для 
цуши аэропланы всех времен и народов. И однажды заяиллся в 
Центральное конструкторско-технологическое бюро игрушки, где 
предложил свои услуги.

— Для начала попросили сделать обложку для сборной модели 
самолета, мы ведь его совершенно не знали,- вспоминает Ю.Н. 
Маркевич.— Когда же он принес рисунок, сразу увидели: то, что 
нужно, и причем в его неповторимой манере.

С тех пор Петровский не раз участвовал во всесоюзных конкур-

ПАМЯТИ МИХАИЛА ПЕТРОВСКОГО
Никак не можем

Что люди умирают

Что гибнут вдруг, 
не дописав поэм, 
не долечив, 
не долетев 
до цели...

сах на лучшие образцы сложной технической игрушки и предме­
тов для технического творчества. Он был награжден 6 дипломами, 
несколькими почетными грамотами, премировался, получил ряд 
авторских свидетельств на собственные разработки. И все это без 
специального образования! А потом...

«Я работал художником-оформителем, по ночам на кухне клеил 
сборные модели самолетов и думал... о смысле жизни,— писал Ми­
хаил Васильевич — Именно некоторые публикации «ТМ» натолк­
нули меня на мысль о роли художника в сохранении и воссоздании 
образцов исторической техники. Получив предложение редакции 
взяться за оформление очередной «Исторической серии», немед­
ленно согласился, к тому же посвящалась она любезной моему 
сердцу авиации. Будучи уверен, что всяким делом нужно зани­
маться всерьез, вскоре ушел со службы на «вольные хлеба» (спа­
сибо жене Ольге, пережившей это!) и целиком переключился на 
работу для журнала». Надо сказать, что Михаил Васильевич ма­
стерски владел не только кистью, но и пером.

С 1978 года появляются иллюстрированные Петровским «Исто­
рические серии» (12 выпусков в год), посвященные авиалайнерам 
и транспортным машинам Аэрофлота, боевым истребителям и 
бомбардировщикам, танкам и бронеавтомобилям, «Оружию По­
беды», городскому транспорту и сельскохозяйственной технике, 
спутникам и ракетам-носителям, локомотивам и мотоциклам, реч­
ным судам, сухогрузам, танкерам, боевым кораблям и парусникам; 
появляются и «музеи» (длительностью до 3 лет) — танковый, вер­
толетный и оружейный, не считая многочисленных рисунков к от­
дельным статьям.

Воссоздавая облик старой техники, Петровский по возможно­
сти предпочитал работать на настоящих машинах или с подлин­
ными документами, хотя и это было далеко не просто. «Помню, как 
в 1980 году прислали «синьки», на которых с большим усилием 
можно было различить очертания теплопаровоза,-вспоминал 
он.— Разложенный чертеж занял половину квартиры, и я две не­
дели ползал по нему на коленях, разбираясь в хитросплетенных 
линиях». А если чертежей не было? Он ехал в танковый музей в Ку­
бинку или авиационный в Монино, Политехнический, Центральный 
Вооруженных Сил, Исторический, Оружейную палату... Предоста­
вим еще раз слово художнику: «Набрасываю в рабочем блокноте



эскизы частей, с помощью отвеса, рулетки и реек определяю необходи­
мые размеры, а их, замечу, бывает от 350 до 500, затем приступаю к 
детальному фотографированию в свободных и строго заданных 
ракурсах (минимум 150 кадров). В общем, обработка одного танка 
занимает 35 — 40 ч. Так же делаются рисунки самолетов, автомоби­
лей и другой техники». Добавим -  и затейливо украшенного старин­
ного оружия, чтобы довести до читателей мельчайшие детали изо­
щренного декора.

Постепенно Петровский разработал собственный метод исто­
рико-технической графики. Он и сына Михаила приобщал к своему 
ремеслу, и надеемся, что в недалеком будущем на страницах «ТМ» 
опять появятся рисунки, подписанные знакомым именем...

Рисунки Петровского часто публиковались не только в «ТМ», но и 
в «Моделисте-конструкторе», «Крыльях Родины», «Самолете», «За 
рулем», «Технике и науке». Он проиллюстрировал книги С.А. Яко­
влева «Спортивные самолеты», П.Ю. Колесникова и В.В. Воронина 
«Советские истребители», выпустил набор авиационных открыток.

Представитель британского танкового музея из Бовингтона за­
казал ему рисунки танков периода второй мировой войны; следом с 
подобным предложением пожаловал французский издатель 
военно-исторической литературы...

Петровский охотно показывал свои произведения на встречах 
редакции с читателями и на персональных выставках — например, 
в Звездном городке, Рижском высшем авиационном инженерном 
училище, на базах подводников Северного флота. Импровизиро­
ванные его комментарии к рисункам обычно превращались в изящ­
ные, содержательные и остроумные экскурсы в историю техники.

А как-то он попробовал поработать на пленэре и создал изуми­
тельные картины, в которых присущая ему точность деталировки 
безупречно сочетается с неуловимой передачей цвета.

Но это был, как он сам говаривал, всего лишь отдых от любимых 
«железок». В свободное время он продолжал собирать и модели- 
копии самолетов, мастерски раскрашивал их, нанося, помимо стан­
дартных опознавательных знаков, характерный камуфляж, эм­
блемы конкретных частей. Кстати, Петрбвский вместе с такими же, 
как он, энтузиастами основал Московскую областную федерацию 
историко-технического стендового моделизма, несколько лет воз-

нить наши планы. Они были обширными — только что завершили 
подготовку к печати второго выпуска «Энциклопедии техники», по­
священного винтовкам и автоматам, обсуждались детали макета 
выпуска третьего — о бронетанковой технике. Намечались поездки 
в Монинский музей авиации и Музей истории Москвы, чтобы соб­
рать иллюстрированный материал для публикаций об их нынешнем 
бедственном состоянии.

Вечером, уже уезжая домой, он пообещал через пару дней при­
везти большой рисунок для центрального разворота журнала— к 
подборке статей об истории столичного рельсового транспорта, на 
котором задумал показать его различные виды: вагоны конки, со­
ставы городской железной дороги, трамваи — от самых первых до 
нынешних... Утром же мы узнали, что его нет в живых,— не выдер­
жало сердце, на которое он никогда не жаловался. Лишь те не-

главлял ее, устраивая смотры-конкурсы, на которые съезжались сколько рисунков, которые он успел сделать, помещены в этом но-
умельцы и знатоки не только из столицы и ее окрестностей, но и со мере.

всего Союза. Участвовал он и в 
организованных «ТМ» всесоюз­
ных пробегах самодельных ав­
томобилей — в качестве члена 
агитбригады.

...В последний день своей 
жизни Петровский приехал в 
редакцию, чтобы еще раз уточ-

-  И все-таки Михаил Васильевич большей частью совершил то,
что ему было предопреде­
лено,— сказал его друг и 
сподвижник, известный ху­
дожник А.Н. Захаров.— И нам 
нужно продолжить начатое 
им. Это лучшая память о 
нем...



ТАКТИКО-ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
АРТИЛЛЕРИЙСКОГО ТЯГАЧА Я-12 

(в скобках — данные Я-13Ф)

Масса в снаряженном состоянии без груза, кг 6550 (5700)
Грузоподъемность платформы, кг 2000 -
Масса буксируемого прицепа, кг 8000 (5000)
Мест в кабине 3
Мест в кузове для сидения 8
Габариты, мм:
длина тягачей первой серии 5030
длина тягачей последующих серий 4890
ширина 2440
высота по кабине и тенту без нагрузки 2213 (2290)
База опорных катков, мм 2710
Колея (по серединам гусениц), мм 2100
Ширина гусениц, мм 300
Дорожный просвет, мм 305 (310)
Среднее удельное давление
на грунт с грузом на платформе, кГс/см2 0,494 (0,445) 
Максимальная мощность двигателя, л.с. 110 - 112(95) 
то же, при частоте вращения, мин *' 2000 (2800)
Максимальная скорость
с нагрузкой по шоссе, км/ч 38,3 (24,4)
Запас хода по шоссе с прицепом, км 290 (180)
Предельный преодолеваемый подъем
по твердому грунту с нагрузкой без прицепа, град.:

Рис. Владимира ИВАНОВА

расчетный по двигателю 39,2 (52,5)
практический
(ограниченный системой смазки двигателя) 30
Количество выпущенных машин по 09.05.1945 г. 1666
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Я-12
Осенью 1941 года производство ар­
тиллерийских тягачей (кроме мало­
мощных СТЗ-5) прекратили — 
заводы полностью переключились 

на выпуск танков. Ранее изготовлен­
ные машины, которых и до войны не 
хватало, быстро расходовали ресурс, 
велики были и их потери. А остав­
шиеся уже не отвечали возросшим 
требованиям фронта, особенно по 
подвижности и надежности. Возни­
кла необходимость наладить произ­
водство новых арттягачей, макси­
мально используя освоенные дру­
гими предприятиями основные агре­
гаты, к тому же выполненные на бо­
лее высоком уровне. Такими нашли 
хорошо отработанные и подходящие 
по техническим параметрам узлы хо­
довой части и трансмиссии легких 
танков Т-60 и Т-70М, уже выпускав­
шихся на пяти заводах, и автомобиль­
ные двигатели ГАЗ и ЗИС с возмож­
ностью их спаривания.

Эскизную проработку быстроход­
ного арттягача «Д» (двухмоторный), 
предназначенного для буксировки 
8-тонных артсистем, в начале 1942 
года выполнил сотрудник НАТИ Е.Г. 
Попов. В ее основу положили ориги­
нальную схему параллельной уста­
новки двух силовых агрегатов ГАЗ- 
ММ — их мощность (всего 86 л.с.) пе­
редавалась на расположенный сзади 
поперечный «грузовой» вал с борто­
выми фрикционами и тормозами на 
концах. Элементы трансмиссии, хо­
довой части, индивидуальную тор­
сионную подвеску и гусеницу взяли у 
Т-60. Общая компоновка — как у гру­
зовика. Рама — тоже автомобильного 
типа, клепаная, из двух продольных 
швеллеров, связанных поперечинами 
и угольниками.

К осени конструкторы И.Ф. Верж­
бицкий, И.И. Дронг, А.А. Душкевич, 
Н.И. Коротоношко, В.П. Петров, В.Г. 
Розанов, В.Я. Слонимский, И.И. Трепе- 
ненков, С.Б. Чистозвонов и другие 
подготовили документацию, а на ЗОК 
НАТИ быстро построили опытный об­
разец. После кратких испытаний, пока­
завших работоспособность, в конце 
1942 года тягач передали на Ярослав­
ский автозавод для доработки и поста­
новки на производство. Обеспокоен­
ный катастрофической нехваткой мех- 
тяги, начальник артиллерии РККА 
Н.Н. Воронов дал на все 3 месяца и при­
казал главному конструктору ЯАЗ Г.М. 
Кокину заниматься только быстроход­
ным тягачом: «Танкисты» заняты, а 
«трактористы» сделают снова тихоход­
ную машину».

Работники ЯАЗ с участием специа- 
листов НАТИ частично изменили 
компоновку «Д», его раму, подвеску, 
увеличили массу машины и не­
сколько снизили максимальную ско­
рость, тем самым повысив тяговые 
свойства, и в марте 1943 года выпу­
стили 5 опытных образцов, под мар­
кой Я-11. Пробег в Москву трех из 
них, организованный энергичным 
директором завода А.А. Никаноро­
вым, сочли за госиспытания, и в 
апреле Я-11 приняли на вооружение. 
Начали подготовку к выпуску с июня 
первой партии из 50 тягачей. Они 
имели снаряженную массу 5418 кг, 
платформу для 2000 кг груза, разви­
вали тягу до 5200 кГс и скорость 26,5 
км/ч.

Однако в том же июне моторное 
производство ГАЗ было выведено из 
строя после налета немецкой авиа­
ции, и Я-11 остался без двигателей. 
Положение спасла неожиданно при­
бывшая на завод большая партия за­
казанных еще в 1941 году американ­
ских силовых агрегатов, состоявших 
из 4-цилиндрового, 2-тактного (с на­
гнетателем) дизеля GMC-4-71, одно­
дискового сцепления с центральной 
пружиной «Лонг-32» и 5-ступенчатой 
синхронизированной коробки пере­
дач «Спайсер-5553» с силовым диапа­
зоном 7,92. На ЯАЗе хорошо знали 
возможности GMC — перед войной 
планировали выпускать его метризо­
ванную копию под маркой ЯАЗ- 
НАТИ для нового 5-тонного грузо­
вика Я-14. Менее чем за месяц GMC 
со всеми системами, многие из кото­
рых сделали заново, удачно смонти­
ровали на шасси Я-11. Примененная 
одинарная главная передача (с умень­
шенным передаточным числом пря­
мозубых конических шестерен) с бор­
товыми фрикционами и тормозами 
полностью соответствовала Т-70М. 
Все три карданных вала имели мягкие 
шарниры «Харди», сглаживавшие по­
вышенные крутильные колебания, 
свойственные дизелю,— замена их на 
танковые зубчатые муфты на после­
военном тягаче М-2 с аналогичной 
трансмиссией иногда приводила к ее 
поломкам. На новом тягаче Я-12 
снова съездили в Москву и получили 
там одобрение.

Интересно, что с Я-12 началась ус­
пешная «карьера» GMC-4-71 на оте­
чественных легких тягачах и тран­
спортерах, а также 7-тонных грузови­
ках. Этот агрегат был весьма сложен 
и трудоемок в изготовлении, зато при 
надлежащем уходе оказался безо­
тказным, выносливым (допускал 
форсирование до 145 л.с.), компак­
тным, подходил для разных вариан­
тов компоновки. В 1947 году его

Историческая серия «ТМ» 
освоили на том же заводе под маркой 
ЯАЗ-204 и успешно выпускали более 
40 лет для народного хозяйства и ар­
мии.

С августа, когда началось серийное 
производство Я-12, до конца 1943 
года изготовили 285 машин — они по­
ступили в соединения тяжелой ар­
тиллерии, где показали хорошую ди­
намику, надежность, плавность хода, 
высокую скорость и тягу на крюке до 
5350 кГс. Удобны были его простор­
ная кабина и платформа площадью 
3,37 кв. м с откидными скамейками 
для расчета и двухстворчатой дверью 
сзади, накрытая тентом. Я-12 букси­
ровали 122-мм корпусные пушки, 152- 
мм гаубицы-пушки и даже 203-мм тя­
желые гаубицы. Средняя скорость по 
грунту с прицепом достигала 13 км/ч, 
по шоссе — 17 км/ч, глубина преодо­
леваемого рва — 1,8 м, брода — 0,6 м; 
подъем с прицепом и грузом — 18°.

Недостатками Я-12, заранее обу­
словленными, были узкая танковая 
гусеница с плохими сцепными свой­
ствами на скользкой дороге (правда, 
на траки могли надевать шпоры), ма­
лый клиренс, отсутствие лебедки, по­
ломки ходовой части при тяжелой ра­
боте, трудный холодный запуск дви­
гателя.

Из-за перебоев с поставками дизе­
лей в 1944 году выпускались отдель­
ные партии упрощенных тягачей с 
отечественными бензиновыми сило­
выми агрегатами — 95 Я-13 с 76-силь­
ными ЗИС-5М и несколько сотен 
Я-13Ф со специально созданным под 
руководством А.А. Айзенберга на 
Уральском автозаводе ЗИС-МФ (ми­
асский форсированный). Все — с ко­
робками передач ЗИС-5 (силовой 
диапазон 6,59). Максимальные скоро­
сти этих машин снизили, но и при 
этом они буксировали артсистемы 
массой всего 5 т, а 8-тонные — только 
с перегрузкой.

В конце войны в связи с освоением 
производства новых грузовиков ЯАЗ- 
200 выпуск тягачей перевели на завод 
№  40 в Мытищах, где их с 1946 года 
делали с некоторыми изменениями 
под марками М-12А и М-13А.

В мае 1945 года в Красной Армии 
имелось 1270 ярославских машин. 
Они в целом себя вполне оправдали 
как легкие, быстроходные артилле­
рийские тягачи нового поколения, за­
метно повысившие маневренность 
артиллерийских подразделений. Я-12 
участвовали в Параде Победы и про­
должали службу в армии до середины 
50-х годов, пока их не заменили одно­
типные М-2.

Евгений ПРОЧКО,
инженер
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Теперь об этом можно рассказать
Алексей КУЗНЕЦОВ— — — — — — —— — —

ВЕЛИКАЯ РАКЕТНАЯ ДЕЗА,
или Как столбами и воронками морочили США

Служил в Москве полковник ГРУ 
(Главного разведывательного 
управления Генштаба Вооружен­
ных Сил СССР), который без 
лишних церемоний предлагал 
свои услуги западным разведкам. 
Однако вербовать его никто не 
спешил. Американцам не понра­
вилось — завалился со своими 
авансами прямо в посольство. Ка­
надцы приняли его за подставную 
утку. Заинтересовались лишь ан­
гличане... И когда в апреле 1961 
года Олег Владимирович Пень­
ковский прибыл в Лондон под ви­
дом сотрудника советской торго­
вой делегации, коммерсант Грэ- 
вилл Вин, работавший на британ­
скую спецслужбу MI-6, уже ждал 
его в аэропорту...

Имя Пеньковского вновь поя­
вилось на газетных страницах в 
прошлом году в связи с событием 
30-летней давности — карибским 
кризисом, чуть было не разразив­
шимся ядерной войной. О пол­
ковнике писали много и по-раз­
ному, однако в нашей прессе не 
упомянули о потрясающей по 
своим масштабам операции со­
ветских спецслужб, в которой и 
он сыграл (вольно или невольно?) 
немаловажную и до сих пор не 
совсем понятную роль.

Странный пиони
...Видимо, англичане успели 

навести кое-какие справки — их 
новый агент заинтересовал те­
перь и американцев. Его разра­
ботка началась в гостинице в тот 
же день.

43-летний разведчик заявил, что 
полностью разочарован в комму­
нистической системе и готов спо­
собствовать ее разрушению — 
передавать советские секреты на 

Запад. Для разминки заместитель 
начальника совместной группы 
ГРУ и КГБ по сбору и анализу 
научно-технической информации 
выдал пару сотен офицеров ГРУ, 
расквартированных в разных ча­

стях света. Впрочем, большин­
ство из них западным спецслуж­
бам было известно. Главным ока­
залось другое: переданные им ин­
струкции по обслуживанию со­
ветских ракет и копии лекций на 
эту тему.

А надо сказать, в середине 50-х 
американские военные на основа­
нии разведданных пришли к вы-
воду: русские весьма опередили 
их в разработке межконтинен­
тальных баллистических ракет 
(МБР). Правительство выделило 
Пентагону крупную сумму, и через 
три года появились ракеты «Тор». 
В 1958 году их разместили на вос­
точном побережье Великобрита­
нии, и они взяли на прицел Мо­
скву. Во время следующих поез­
док в Лондон и Париж полковник
вручал негативы отснятых им до­
кументов Вину. Кроме того, пере­
давал пленки и в Москве. Связной 

_была Рори Чисхолм — жена од­
ного из агентов MI-6, приписан­
ного к британскому посольству. 
Обычно это происходило, когда 
она гуляла с детьми в парках.

В начале 1962 года Чисхолм за­
подозрила, что за ними наблю­
дают, но, как ни странно, полков­
ник не насторожился, мало того, 
начал снабжать ее материалами
даже на дипломатических прие­
мах, где был повышенный риск 
попасться контрразведке. В 
итоге, 22 октября Пеньковского 
арестовали. Затем в Будапеште 
взяли Вина, которому предъя­
вили на допросе запись его бе­
седы с Пеньковским в гостинице 
«Украина», что подтверждало 
длительную слежку. Казалось 
бы — финал. На самом же деле 
история, в которой полковник 
уже был стреляной гильзой, 
только начиналась.

Итак, он выдал американцам 
документацию на наше как бы ос­
новное оружие противостоя­
ния — ракету средней дальности 
Р-12 (SS-4). В 1962 году те обнару­
жили ее размещенной на Кубе и 
стали склоняться к мысли: рус­

ские, наоборот, создать хорошие 
МБР пока не в состоянии. Их 
ставка — на ракеты средней даль­
ности.

Веселая охота
Ветераны ФБР до сих пор вспо­

минают дело, прозванное ими 
«веселой охотой за торговцами 
оружием».

В начале 60-х годов советский 
дипломат Вадим Исаков водил их 
за собой по всем штатам от од­
ного торговца оружием к дру­
гому. Даже зная о слежке, он во­
шел в контакт с одним из них, сог­
ласившимся продать секретные 
компоненты. Фэбээровцы тут же 
предотвратили сделку — Исаков 
хотел купить акселерометры.

Главный контрразведчик США, 
тогдашний шеф ФБР Эдгар Гувер 
был доволен поимкой шпиона с 
поличным. Ведь завербованные 
им советские дипломаты по клич­
кам Федора и Цилиндр (подроб­
нее о них см. «ТМ» №12 за 1992 г.) 
сообщали, что их московское на­
чальство срочно требует как 
можно больше узнать об амери­
канских акселерометрах.

Зачем они русским — контрраз­
ведка прекрасно понимала. Аксе­
лерометры — прецизионные ги­
роскопы, определяющие ускоре­
ние объекта; по их данным ком­
пьютер точно рассчитывает его 
местонахождение и скорость. А 
это чрезвычайно важно для опре­
деления момента отделения бое­
головок от ракеты. Далее они (так 
было тогда) устремляются к це­
лям, находящимся за тысячи ки­
лометров, лишь под действием 
силы тяжести.

Федора за некоторое время до 
«веселой охоты» сообщил ФБР: 
советские специалисты не могут 
точно определять момент отде­
ления и хотят узнать, как решили 
проблему американцы. Доказа­
тельством именно такого поло­
жения дел служила и информа­
ция, собранная ЦРУ с помощью 
технических средств разведки. В
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частности, американские станции 
прослушивания в Турции, Иране и 
Пакистане неоднократно перехва­
тывали телеметрию, которая пере­
давалась на землю с борта испы­
тывавшихся советских ракет,—она 
шла незашифрованной.

Выяснилось, на наших раке­
тах — по 9 акселерометров, каж­
дый транслировал данные по от­
дельному каналу. Уже само коли­
чество приборов (ведь доста­
точно трех, по одному на коорди­
натную ось) наводило на мысль: 
данные акселерометров на­
столько неточны, что берется их 
среднее арифметическое. Анализ 
же прослушивания показывал не­
вероятный разнобой параметров 
при измерении одной и той же ве­
личины. Вновь напрашивался вы­
вод — новейшие советские ра­
кеты SS-7 и SS-9 не способны по­
ражать такие мелкие цели, как 
шахты американских ракет сухо­
путного базирования.

И наконец, у американцев было 
визуальное подтверждение— их 
спутники стали фотографировать 
полигон в Сибири на следующий 
же день после первых испытаний 
на нем. На снимках хорошо про­
сматривались воронки и столбы, 
отмечавшие цели. Точность по­
падания никуда не годилась.

Мы знали, что они знали...
То, что телеметрия советских 

ракет прослушивается, наши 
военные знали давно. Еще в 1957 
году они сбили над СССР амери­
канский транспортный самолет, в 
котором обнаружили подтверж­
дающие это записи. К тому же три 
года спустя два молодых матема­
тика Агентства национальной бе­
зопасности США, занимавшиеся 
анализом подобной телеметрии, 
сбежали в Москву в поисках ком­
мунистических идеалов. Несом­
ненно, они рассказали, как амери­
канцы ведут перехват. Вероятно, 
тогда и родилась идея — убедить 
противника в беспомощности на­
ших МБР. Зачем стимулировать 
его разработки по все более эф­
фективному противостоянию?

Корректировать грандиозную 
дезу, знать чему американцы ве­
рят, чему нет, должны были 
«кроты» — сотрудники западных 
спецслужб, работавшие на нас. 
Например, когда советский агент 

в западногерманской разведке 
Ганс Фелфе несколько раз пере­
дал на Запад завышенную числен­
ность наших ядерных бомб, 
«кроты» доложили — в Пентагоне 
склоняются к мысли, что СССР 
больше полагается на стратегиче­
скую авиацию, нежели на МБР. 
Это нас вполне устраивало, и как 
бы в подтверждение на одном из 
майских парадов в Москве над го­
ловами присутствовавших на 
Красной площади военных ат­
таше пролетела армада бомбар­
дировщиков (на самом деле — 
одни и те же ходили по кругу). 

Там же показали ракеты, будто бы 
составлявшие основу советских 
ракетных сил, но в действитель­
ности широко не развертывав­
шиеся — скажем, межконтинен­
тальную PC-13 (SS-13), которая, 
по западным оценкам, имела 
весьма большую вероятную кру­
говую ошибку — в целую милю.

Вероятному противнику нена­
вязчиво попадались советские 
научные статьи, описывающие 
«метод голосования», по кото­
рому наиболее разнившееся пока­
зание одного из трех акселероме­
тров отбрасывалось, а из двух 
оставшихся получали среднее.

Дезинформаторам оставалось 
лишь поставить на каждую испы­
тывавшуюся ракету шесть допол­
нительных специально рас­
строенных акселерометров. Аме­
риканцы перехватывали сообще­
ния всех девяти и убеждались в 
отсталости русских ракет. Совет­
ские же специалисты просто не 
учитывали ложные показания.

Кстати, Пеньковский передал 
американцам очень мало данных 
о МБР, хотя по своему положе­
нию мог знать гораздо больше. А 
что касается Р-12, указал ее круго­
вую ошибку как равную 2 км — 
мол, и эти ракеты весьма не­

точны.
Итак, многомасштабная деза 

сработала. Почти десятилетие 
американские ракетные шахты 
оставались практически безза­
щитны, и в случае безумного раз­
вития событий мы неожиданно 
могли их уничтожить.

Они поняли, 
что мы знаем, что они знают... 
Заблуждения Пентагона стали 

развеиваться в 1968 году, когда 

СССР испытал новые сложней­
шие ракеты, в том числе и с разде­
ляющимися боеголовками. Ока­
залось, что и принятая на воору­
жение (то есть уже многократно 
опробованная) 30-метровая SS-9 
переносила 25-мегатонный заряд 
почти на 13 тыс. км и укладывала 
ее в цель с точностью в четверть 
мили.

Американцы еще лелеяли на­
дежду, что русские не смогут 
точно наводить разделяющиеся 
боеголовки, которым обычно 
предстояло поразить цели, разне­
сенные на многие километры, но 
и здесь их ждало разочарование — 
Советский Союз вовсю испыты­

вал межконтинентальные РС-16 
(SS-17), PC-18 (SS-19), PC-20 (SS- 
18). Погрешность индивидуаль­
ного наведения их элементов не 
превышала 200 м.

Окончательно же туман рассе­
ялся в начале 70-х, когда на совет­
ском полигоне, ошибочно, ви­
димо, приняв фотографирующий 
спутник противника за аппарат 
электронной разведки, не стали 
при нем стесняться. Тот заснял во 
всей красе, как бульдозеры и экс­
каваторы засыпали одни воронки 
и вырывали другие, а рабочие пе­
ремещали столбы-реперы, гото­
вясь к проходу ожидавшегося — 
да не того — американского спут­
ника.

И конечно же, когда у нас по­
няли — деза раскрыта, воронки за­
сыпать перестали, телеметрия по­
шла зашифрованной, а Федора и 
другие агенты-подставы сведе­
ния о неточности советских ракет 
больше не передавали...

Вся эта операция, убеждавшая 
американцев в неуязвимости их 
ракет (и тем самым оставлявшая 
беззащитными от первого удара), 
позже получила на Западе назва­
ние «Великая ракетная деза». Ка­
кую же все-таки роль в ней —воль­
ную или невольную —сыграл пол­
ковник Пеньковский, снабжав­
ший заокеанскую спецслужбу 
описаниями «неточных советских 
ракет»? И если первую — то дей­
ствительно ли его казнили 16 мая 
1963 года после широко разрекла­
мированного процесса? Кто 
знает... Только ГРУ.
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Полиэкран

Существует предубеждение, что 
сердце в полной мере ответственно за 
кровоснабжение тканей нашего тела, 
всех мышц. Но это не так. Если здоро­
вую руку загипсовать и надолго оста­
вить без движения, то сначала мышцы 
будут слабеть, а затем произойдет их 
отмирание. А ведь сосуды целы и 
сердце исправно работало.

Отчего же происходит атрофия? До­
казано, что кровообращение прямо 
связано с естественной микровибра­
цией мышц. Они, оказывается, издают 
тихий звук. Высота тона составляет

около 20 Гц. Изучение звуковых явле­
ний в тканях показало, что в шуме со­
кращающейся мышцы присутствуют 
и другие тона — до 150 колебаний в се­
кунду с амплитудой в несколько ми­
крон. Но именно эти микросокраще­
ния мышечных волокон изменяют 
просвет кровеносных сосудов — как 
крупных, так и капилляров. И таким 
образом приводят кровь в движение.

Этому процессу можно и нужно по­
могать вибротренажерами. Их выпу­
скают в Елабуге. Тамошние специали­
сты гарантируют с их помощью дости­
жение высокой работоспособности, 
«мышечную радость», а также развитие 
подвижности суставов, восстановле­
ние двигательных функций после 
травм, ускоренную растяжку связок, 
формирование стройной фигуры, кос­
метическое лечение мышц лица и шеи.

В семье летательных аппаратов тя­
желее воздуха пополнение. На «Мо- 
саэрошоу-92» был показан летатель­
ный аппарат «ЭКИП» («Экология и 
прогресс»). В нем реализованы высо-

кое аэродинамическое качество и воз­
можность взлета и посадки всюду, 
включая воду.

Корпус «ЭКИП» — толстое крыло 
малого удлинения, одновременно вы­
полняющее функции фюзеляжа. Аэро­
динамическое качество обеспечивает 
система управления пограничным 
слоем, которая исключает отрыв по­
тока в кормовой части аппарата. При­
нцип управления защищен патентами 
России — не имеет аналогов в мире.

«ЭКИПу» не нужен аэродром, так 
как у него вместо обычного шасси — 
воздушная подушка. Большая пло­

щадь в плане обеспечивает под аппа­
ратом относительно низкое избыточ­
ное давление — чуть больше 0,05 атм, 
а также устойчивость аппарата при ру­
лении, разбеге и пробеге. Возникаю­
щая при движении воздушная по­
душка позволяет взлетать после раз­
бега всего лишь в 500 м.

На стапеле Саратовского авиацион­
ного завода строится первый полно- 
- гзмерный «ЭКИП». Его взлетный 
вес — 9 т, полезная нагрузка — 2,5 т, ско­
рость — 470 — 650 км/ч, высота по­
лета — 6000 м, дальность — 2000 км, 
расход топлива на эту дальность — 
1,5 т.

Компоновка самолета резко отлича­
ется от всего, что строилось до сих пор. 
Кабина, пассажирский салон и грузо­
вой отсек находятся в верхней части, а 
внизу — двигатели и топливная си­
стема. Максимально используются га­
зоструйные рули, особенно по тангажу. 
Полезный объем в 2 — 3 раза больше, 
чем у летательных аппаратов тради­
ционной схемы. Создавший «ЭКИП» 
коллектив проектировщиков возгла­
влял сподвижник С.П. Королева про­
фессор Л. Н. Щукин.

В Луганском мединституте изо­
брели очки, с помощью которых лечат 
совсем не глазные болезни. Названы 
очки «ФИЛАТ», что значит «физиоте­
рапия латеральная». Стекла в них 
цветные. Одна половина линзы, ска­
жем, синяя, другая -  красная. Из­

вестно, что красный свет возбуждает, а 
синий — наоборот, успокаивает. Осно­
вываясь на этом принципе, медики 
подбирают цветовые сочетания сте­
кол индивидуально для каждого паци­
ента. Новому методу лечения оказа­
лись подвластны неврозы, депрессив­
ные состояния, психосоматические 
расстройства, некоторые формы ги­
пертонии и диабета.

Вслед за опытно-механическими оч­
ками появились импульсные электро­

нные, в которых подбор цветовых со­
четаний упрощается. Светофильтры 
заменены окрашенными светодио­
дами, управляемыми с пульта. К цве­
товому воздействию добавляется ча­
стотное — в диапазоне естественных 
ритмов головного мозга.

Использование электронных очков 
оптимизирует психоэмоциональное 
состояние, улучшает настроение и са­
мочувствие, снимает утомление и 
стрессы.

Процедура длится 3 —7 мин., а эф­
фект наступает через сутки и держится 
в течение 3 —4 дней. В отличие от ме­
дикаментозного лечения очки «ФИ­
ЛАТ» не дают побочных эффектов и 
аллергий. Точность дозировки обеспе­
чивает фирменный микропроцессор.
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ЭЛЕКТРОННЫЙ 
БАТРАК

Два талантливых москвича — Геор­
гий Воробьев и Юрий Охотников — 
сконструировали мини-ЭВМ для об­
служивания фермерского хозяйства. 
Кубик размером с телефонный аппа­
рат запоминает и беспрекословно вы­
полняет 8 аналоговых и 16 дискретных 
команд.

Ранним утром он включит кормо­
раздатчик и проследит за тем, чтобы 
каждая скотина получила свою пор­
цию еды.

Покормив животных, напоит их.
Обеспечивает оптимальный свето­

вой режим в теплице и, учитывая 
влажность почвы, подаст воду.

Точно так же польет орошаемый 
огород.

Поддержит требуемую температуру 
там, где это нужно.

Не хуже часового будет охранять хо­
зяйство.

Сообщит о возможном пожаре.
Вовремя проветрит хранилище про­

дуктов.
Естественно, для нормальной ра­

боты «батрака» нужно иметь исполни-

ХРОНИКА «ТМ»
В Рязани состоялся традиционный автокросс — старейший в России. Он 
проводится с 1964 года и на протяжении всех 28 лет собирает известнейших 
гонщиков страны. Три дня напряженной борьбы на трассе Семено-Оленин- 
ское выявили победителей в 9 классах машин. Сильнейшими в своих зачет­
ных группах стали: Александр Битков из Арзамаса (багги с двигателями воз­
душного охлаждения), Сергей Блинов из Москвы и Леонид Хрипунов из На­
бережных Челнов (специальные кроссовые автомобили), Юрий Назаров из 
Тольятти («Жигули» и «Москвич»), Владимир Парамонов из Рязани («Волга»), 
Петр Дрофичев из Москвы (полноприводные автомобили), Владимир Ива­
нов из Зеленограда (грузовики ГАЗ-51 и 52), Валентин Парамонов из Арза­
маса (ГАЗ-53) и, наконец, Владимир Пикулев из Москвы (ЗИЛ-130). Команд­
ный же зачет выиграли столичные спортсмены. Победителей ждало прият­
ное разнообразие полезных наград, среди которых были и учрежденные 
журналом «Техникамолодежи» — в том числе столь дефицитные при­
садка к моторному маслу и само масло высокого качества. Эти призы предо­
ставило московское научно-производственное предприятие «Спектр-Авто», 
с которым «ТМ» связывает многолетнее творческое сотрудничество.

* * #
Вышел очередной номер спортивно-художественного журнала «Горные 
лыжи/SKI» — международного спортивного приложения к «ТМ». О его содер­
жании можно судить хотя бы по названиям рубрик: Стиль жизни («...однажды 
вставший на лыжи становится другим человеком»); Курорты-93 (как в Рос­
сии, так и в ближнем, среднем и дальнем зарубежье); Спорт и мода («энтомо­
логические» костюмы от Н икиты -сы на известного физика Алексея Тяп- 
кина, многие годы проработавшего в редколлегии «ТМ»); Взгляд (бывшего 
главного редактора «ТМ», председателя Федерации горнолыжного спорта, 
вице-президента Международного клуба журналистов-горнолыжников Ва­
силия Захарченко на «реанимацию жизнедеятельности существующих ком­
плексов» в бывшем СССР); Мастерская (или «анатомия торсионной лыжи»); 
Кубок мира (руководитель команды ATOMIC Анди Венцель «предлагает но­
вую концепцию соревновательной системы»); Топ-модель (горнолыжных 
ботинок, креплений, лыж); Сноуборд (это когда лыжа одна, но широкая и на 
ней «демонстрируют причудливую смесь фристайла и аэробики») и Сноу- 
серфер (а это когда лыжа-катамаран, езда же на ней -  «синтез скейттех- 
ники и сноуборда»); Автограф (то есть рассказы о себе — прославленного 
шведа Ингемара Стенмарка и 19-летней Светланы Гладышевой из Львова, 
«вперые за все время участия наших спортсменов в мировых чемпионатах 
завоевавшей медаль —бронзовую»); Кино (вернее, «на 40-м Международ­
ном фестивале горного кино в Тренто»); Аптечка (отнюдь не лишние настав­
ления любителям снежных склонов); Телемарк (необычная техника спуска); 
Советы сервис-тренера (для начала «ремонт и уход» и «штопка» скользящей 
поверхности лыж); Азы по Жуберу («французский тренер и педагог продо­
лжает свои горнолыжные уроки для самых маленьких»); Калейдоскоп (от 
горнолыжного шоу до горнолыжного патруля) и Уик-энд (от ски-эротики до 
ски-смазки) и, конечно, другое, включая красочные иллюстрации и весьма 
полезную информацию рекламного характера. Получить этот номер, как, 
впрочем, и предыдущий, просто: достаточно обратиться по телефону: 285- 
73-94 или телефаксу 285-16-87, либо прислать переводом 240 руб. (учиты­
вая почтовые расходы) по адресу:
123481, Москва, а/я 82, Конюшкову А.А.

тельные органы: транспортер, водо­
проводную сеть, вентиляторы, нагре­
ватели, звуковую сигнализацию... 
Коммутация и программирование — 
дело наладчиков.

Хозяин, приобретший мини-ЭВМ, 
может вовсе не знать принципов про­
граммирования. Включил ящик, как 
холодильник, и забыл о нем. Лам­
почки горят — значит, все в порядке. 
Если же сбой в системе, «батрак» даст 
знать — зазвонит, и определенные 
лампочки покажут, в каком месте не­
порядок: не хватило корма, не пода­
ется вода, сгорел мотор или лампочка 
в теплице... Поправь, хозяин!

Фото и текст Юрия ЕГОРОВА

Л  (0422) 69-53-93, 
факс: 69-58-41.

Республика Молдоваf  227004, г.Кишинев, а/я 1924, 
фирма «УНДА».

Вы мечтали с детства о небе и 
полетах? Вас привлекают сборка 

и конструирование самолетов и 
вертолетов, хотя бы в виде 

масштабных моделей? Фирма 
«УНДА» реализует пластмассовые 

копии боевых самолетов СУ-9, 
МИГ-9, СУ-25, ЛА-15, 

винтокрылых машин МИ-4 
и МИ-4М в масштабе 1: 72, 

а также приглашает дилеров 
для их оптовой реализации.
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Короткие корреспонденции
Юрий МЕДВЕДЕВ

ЗАЧЕМ ЧЕЛОВЕКУ ЭРИТРОЦИТ?
Российскими физиками создан уникальный 

анализатор крови
Замечено: к прорывам в науке приво­
дят порой самые простые вопросы. Ну, 
скажем, зачем человеку эритроцит?

Ясно зачем, ответят тут же многие, 
чтобы, переносить кислород из легких 
по всему организму. И механизм изве­
стен. Кислород вначале попадает в 
эритроцит, там присоединяется к ге­
моглобину и в таком виде путеше­
ствует по телу.

Но почему нельзя обойтись просто 
гемоглобином, зачем упаковывать его 
в эти шарики?

И еще неясно: отчего в поперечнике 
капилляр, который снабжает ткань 
кровью, меньше эритроцита? Ведь по­
следнему приходится буквально про­
тискиваться в сосуд.

С таких вопросов и начали свои ис­
следования ученые Физического ин­
ститута РАН В.М. Фок и А.Р. Зариц- 
кий. А в результате родилась гипотеза, 
суть которой сводится к следующему. 
Природа во всем предельно экономна 
и не может позволить даже неболь­
ших потерь кислорода в пути от лег­
ких до дальних точек тела. А в ра­
створе гемоглобина они хотя и неве­
лики, но имеются. Эритроцит и явля­
ется своеобразным баллоном, на­
дежно сохраняющим газ при тран­
спортировке. И лишь достигнув места 
назначения, он отдает кислород.

Но раз так, проницаемость обо­
лочки не должна быть постоянной. В 
легких — высокой, а за их пределами — 
резко уменьшиться. И лишь в капил­

ляре что-то заставляет оболочку вновь 
раскрыться, чтобы вернуть кислород.

Опыты подтвердили предположе­
ния. Проницаемость мембраны меня­
лась почти в 10 000 раз. Из-за чего? 
Если говорить весьма приближенно, 
из-за изменения разности потенциа­
лов между внутренним и внешним ее 
слоями. Когда она велика — мембрана 
сплошная, как зимний лед на реке, 
когда мала — вся в трещинах, как тот 
же лед перед половодьем. Сквозь них 
и проникает газ.

Для медиков все это оказалось от­
кровением. Они были уверены, что 
оболочка вообще не является серьез­
ным препятствием для кислорода. 
Ведь до сих пор исследовали только 
венозную кровь, поступающую в лег­
кие. А что происходит с оболочкой 
эритроцитов — вопроса не возникало.

После исследований физиков стало 
понятней, как кислород отдается в тка­
нях. Дело в том, что он очень агресси­
вен и его избыток может принести 
много вреда. Вот почему крайне 

важно, чтобы он выдавался только по 
мере необходимости, причем строго 
дозированно каждому органу. Для 
того-то природа и заставляет эритро­
циты протискиваться в узкий капил­
ляр. В этот момент проницаемость их 
оболочки увеличивается и газ при сжа­
тии освобождается.

А вообще, как выяснилось, в орга­
низме предусмотрено множество раз­
личных механизмов, чтобы дозиро­
вать кислород. Например, в капилляре 
сетчатки глаза есть бугорки, на кото­
рые наталкивается эритроцит и выпу­
скает порцию газа. Словом, остается 
лишь поразиться творческой выдумке 
небесного КБ.

Итак, открыт новый параметр 
крови — проницаемость мембраны 
эритроцита. Но что он может сказать о 
здоровье человека? Какую принести 
пользу практической медицине?

— Наиболее сложная задача для 
врачей: поставить пациенту верный 
диагноз, лечить его от самой болезни, 
а не от ее следствий,— объясняет В.П. 
Фок.— Как сегодня это выглядит? 
Прежде всего делают анализы крови. 
Сбой по какому-то показателю подска­
зывает дальнейший поиск. Теперь 
представьте, что такие важнейшие па­
раметры, как количество эритроцитов 
и гемоглобина, в норме. Все! Врачи 
считают: здесь порядок, и переходят к 
изучению других возможных причин. 
Мы же говорим: надо изучать эритро­
циты дальше. Несмотря на норму, бо­
лезнь может таиться в них самих. 
Чтобы разобраться, необходимо про­
следить, как они насыщаются кисло­
родом. Например, скорость этого на­
сыщения слишком высокая, хотя ге­
моглобин в норме. Значит, какая-то 
часть его молекул не участвует в пере­
носе кислорода, движется «порожня­
ком». Почему? Вероятно, отравлена 
«химией»...

А если скорость слишком мала? 
Тогда сама оболочка имеет низкую 
проницаемость. Не исключен и такой 
вариант: эритроцит насыщен кислоро­
дом не полностью, а, допустим, на 
80%, поскольку мембрана закрывается 
раньше времени.

Провести же столь глубокую диаг­
ностику эритроцитов позволяет при­
бор «Кинокс» (см. рис.), созданный 
учеными.

Его конструкция предельно проста 
и никаких особых секретов не содер­
жит. Вся хитрость — в использован­
ных материалах, а также методике 
подготовки крови к анализу. Подчерк-

Принципиальная схема «Кинокса». Кровь, 
спускаясь по спиральному желобу, насыща­
ется кислородом. Степень насыщенности по 
цвету крови измеряет оксиметр.
1 — корпус газообменника; 2 — боковые 
отверстия; 3 — внутренний канал; 4 — спи­
ральный желоб; 5 — приемная емкость; 
6 — оксиметр; 7 — источник света; 
8 — фотоприемники.

нем, что аналогов ему в мире нет.
Когда же прибор поступит в наши 

больницы и клиники? К сожалению, 
ответить пока сложно. По крайней 
мере, Минздрав к нему интереса не 
проявляет. Зато у предпринимателей 
отношение иное. Исследователей в те­
чение нескольких лет поддерживает 
фирма «Вилма». И хотя деньги выде­
ляет не такие уж большие, от 100 до 
300 тыс. руб. в год, их хватает на мате­
риалы, сырье и оборудование.

И судя по всему, «Вилма» не прога­
дала. Совместно с одной из американ­
ских компаний она начала поиск поку­
пателей лицензии на «Кинокс». 
Правда, не оставляет попыток органи­
зовать его производство и в России.
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КРЕМЕНЬ КАК ИНСТРУМЕНТ 
ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
ПРИНУЖДЕНИЯ
...Было в палеолите! Заслышав подобное, 
сразу представляешь заросших, грязных оби­
тателей пещер, обмотанных шкурами: муж­
чины охотятся на мамонтов, женщины и дети 
роются в земле в поисках съедобных кореш­
ков. И все племя тупо враждует с соседями. 
Что еще? Ах да: добывают огонь трением и 
изготовляют каменные топоры и скребки — 
вот, пожалуй, и все... Специалисты, впрочем, 
тоже не могут похвастать детальным знанием 
жизни «первобытных людей». Недаром 
прямо-таки сенсацию произвело доказатель­
ство того, что палеолитические охотники 
прекрасно умели сохранять скоропортящиеся 
продукты («ТМ», №  5 за 1993 г.). В общем, по­
степенно начинает выясняться: люди камен­
ного века во многих отношениях были, g 
прямо скажем, не глупее современного чело- \ 
века -  особенно если учесть их небогатые ! 
технологические возможности. Вот еще один 
выразительный штрих к картине той эпохи.

Двое немецких ученых — геолог Алек­
сандр Бинстайнер и археолог Бернд Энгель- . 
хардт, исследуя окрестности небольшого го- В 
родка Абенсберга (Нижняя Бавария), обнару- 
жили множество непонятных углублений, за­
сыпанных еще в незапамятные времена 
(рис. 1). Они, как водится, произвели пробные ; 
раскопки и выяснили, что: |

(а) ямы эти не просто ямы, а остатки шахт 
диаметром 2 м и глубиной 8 м;

(б) вырыты они были еще 7 тысяч лет на­
зад, в том самом палеолите;

(в) и служили горными разработками по 
добыче кремня!

Добывали столь необходимый в хозяйстве 
минерал люди каменного века с помощью 
инструментов из того же кремня (рис. 2). Сог­
ласно археологическим данным в Южной 
Германии металл начал вытеснять кремень 
только после 2500 года до н.э. Кремневые кре­
сала применяли для разжигания огня, из него 
делали предметы домашнего обихода — 
ножи, скребки, сверла (!), разные мелочи. И, 
конечно, оружие. Бинстайнер и Энгельхардт, 
тщательно прочесав окрестности, насчитали 
18 тысяч заваленных пустой породой шахт: 
когда полезный слой в выработке истощался, 
первые на Земле горняки засыпали ее (воз­
можно, по экологическим соображениям?) и 
пробивали поблизости новую.

Короче, это был внушающий уважение 
рудник! На рисунке 3 представлена рекон­
струкция горных разработок (на основе сохра­
нившихся материальных свидетельств). В 
шахту работники спускались со всем возмож­
ным комфортом — по своеобразной лестнице 
в виде ствола дерева с насечками. Куски до­
бытого камня скорее всего поднимали наверх 
в мешках. Мастерские для окончательной об­
работки сырья были расположены поблизо 
сти от шахт (весьма рационально) и со време 
нем передвигались вслед за действующими 
выработками. Чтобы оценить производи­
тельность рудника, Бинстайнер и Энгель­
хардт реконструировали как могли праисто­
рическую технику труда и самостоятельно 
разработали жилу способом предков. Им по­
требовалось 320 рабочих часов, а полезная до­
быча составила всего 11 кг. На первый взгляд 
немного... Однако, подсчитав общее количе­
ство сырья, полученного на абенсбергском 
руднике за столетия — пусть и столь трудоем­
ким образом,— они получили в результате 
около 200 т кремня. А это (опять же по дан­
ным археологии) значительно превышало

Рис. 1. Засыпанные палеолитические шахты 
в Южной Баварии.

потребности населения данной области!
Зачем местные жители добывали из­

лишки? Единственный разумный ответ —для 
торговли: ведь этот минерал, выражаясь сов­
ременным языком, ценнейшее стратегиче­
ское сырье. Рядом же — небогатые кремнем 
области: Тюрингия, Бёмен, Северо-Западная 
Германия... Как монополисты древние абен- 
сбергцы могли заключать самые выгодные 
бартерные сделки. А если продавать не 
сырье, а готовую продукцию, можно держать 
соседей в постоянной экономической зависи­
мости. Судя по количеству мастерских, 
именно так они и поступали! Право, в отсут­
ствии практической сметки «первобытных 
людей» не упрекнешь.

Итак, уже 7 тысяч лет назад наши предки 
имели технику для горных разработок и до­
бытое сырье доводили до готового продукта 
в специальных мастерских. Это наводит на 
мысль о существовании профессионального 
разделения труда... Далее, косвенные данные 
указывают на торговлю «избытками произ­
водства» не только с ближайшими соседями, 
но и с жителями отдаленных регионов. Что 
заставляет предположить существование 
торговых путей и определенных «диплома­
тических отношений» между различными 
группами населения. Не слишком напоми­
нает привычные представления, не правда 
ли? Он, похоже, еще не раз удивит нас, этот 
каменный век?..

По материалам журнала «Geoskop»

Рис. 3. Люди каменного века в поисках кремня 
спускались на 8 м под землю. Цифрами обоз­
начены: 1 — галька (четвертичный период); 
2 — песок (третичный период); 3 — глина; 
4 — известняковая осыпь; 5 — пласт извест­
няка; 6 — прослойка кремня.



Проблемы и поиски
Владимир КОНОВАЛОВ, 
доктор медицинских наук, 
заведующий лабораторией 
механизмов действия излучений 
на центральную нервную систему 
Института биофизики клетки РАН

СКОНСТРУИРОВАН ИСКУССТВЕННЫЙ ЭКСТРАСЕНС
Было это в конце прошлого века. В 
клинике знаменитого французского 
врача Шарко провели такой экспери­
мент. Некой особе внушили, что на 
кончике ее пальца сидит птичка. Она 
отчетливо видела внушенный образ 
и даже гладила пернатое. Затем к за­
гипнотизированной, к ее голове под­
несли магнит. Мгновенно ее поведе­
ние стало иным. Взор устремился 
куда-то вверх, руки опустились, выра­
жение лица изменилось. Она выгля­
дела явно растерянной и до некото­
рой степени удивленной. На вопрос 
врача, что же произошло, пациентка 
ответила: «Пташка улетела на де­
рево, и я смотрю на нее».

Факт необычный. Естественно, 
мимо него не могли пройти заинтере­
сованные исследователи. В дальней­
шем он неоднократно повторялся в 
ряде научных учреждений. Особое 
внимание в изучении природы влия­
ния постоянного магнитного поля на 
внушенные галлюцинации — своеоб­
разный вид памяти — уделялось й в 
нашей лаборатории. Прежде всего в 
связи с большой практической и тео­
ретической значимостью знаний о 
сущности психофизических воздей­
ствий на пульт управления всеми 
функциями организма, каким явля­
ется мозг.

Работа проводилась в клинических 
условиях на больных с астеноневро- 
тическим синдромом. Перед гипно­
тическим сеансом пациенты сади­
лись в удобное кресло, расслабля­
лись, после чего начиналось внуше­
ние. Всем участникам обследования 
удавалось внушить образы букета 
цветов, фруктов, близких, родных, 
хороших знакомых и т.д. Кроме того, 
им предлагалось прослушать и за­
помнить список слов — существи­
тельных. Как только врач убеждался, 
что искусственная информация (вну­
шенная) и естественная (слова) вве­
дена в мозг пациента, к его голове 
подносился магнит. Время действия 
не превышало одной-двух минут. 
Для лучшего понимания полученных 
результатов здесь важно подчерк­
нуть, что внушенные галлюцинации 
ученые справедливо рассматривают 
как одну из форм запечатления моз­

гом воспринимаемой информации, 
пусть не действительной, а иллюзор­
ной, но все же информации, способ­
ной формировать в корково-подкор­
ковых системах центральной нер­
вной системы следовые процессы — 
так же как это делают слова и звуки, 
когда их слушают, или картины, об­
разы, пейзажи, когда на них смотрят. 
И в том, и в другом случаях в работу 
вступает механизм памяти.

Как правило, внушение обследуе­
мым разного рода галлюцинаций со­
провождалось соответствующей их 
эмоциональной реакцией. Она всегда 
отражалась в изменениях лицевой 
мускулатуры загипнотизированного 
и общем его поведении. Например, 
больной Н. было внушено, что в па­
лату зашла дочь, которую она не ви­
дела два месяца. Женщина момен­
тально преобразилась — улыбалась, 
обнималась со своей любимицей, 
расспрашивала о здоровье, посто­
янно поправляла свою прическу, гор­
деливо посматривая вокруг, и не­
скрываемо радовалась неожидан­
ному визиту. В момент максималь­
ного проявления положительных 
эмоций к ее голове был поднесен 
магнит, и лицо пациентки начало 
сразу же изменяться. Оно стало безу­
частным, даже маскообразным и аб­
солютно безвольным. Безразличие к 
происходящему отчетливо было за­
метно во всем ее внешнем облике — 
руки опущены, тело как бы обмякло. 
Когда же загипнотизированную 
спросили, почему не радуется при­
ходу дочери, расстроенная женщина 
сказала: «Она почему-то ушла». За­
тем помолчала и грустно добавила: 
«Ушла и даже не попрощалась».

Другой пример. Больной Л. вну­
шено, что она находится в осеннем 
саду. Она срывает яблоко и начинает 
откусывать его, но экспериментатор 
приближает магнит к ее голове. 
Мгновенно пациентка опускает руку, 
недоуменно смотрит на нее и пояс­
няет: «Не понимаю, куда же исчезло 
яблоко. Съесть не успела, а его нет, 
как будто просочилось через ла­
донь».

Следует отметить, что формируе­
мые под гипнозом видения магнит­

ное поле стирает полностью или ча­
стично; Иногда удаляет их на некото­
рое расстояние. Так, больной А. было 
внушено, что держит в руках прекрас­
ный букет цветов. Вдыхая их аромат, 
она блаженствовала, пребывая в со­
стоянии положительных эмоций. К 
ее голове поднесли магнит, и тут А. 
встрепенулась и начала пристально 
вглядываться куда-то в даль. Экспе­
риментатор спросил, что случилось. 
Пациентка сказала, что не поняла, по­
чему букет выскользнул из рук и 
вдруг очутился в палате. И хотя она 
сидит с врачами в кабинете, а цветы 
стоят в другой комнате, они отчет­
ливо просматриваются. Ее озада­
чило: как можно видеть то, что нахо­
дится в ином помещении, причем так 
ясно, словно предмет рядом и его 
можно даже потрогать, если протя­
нуть руку.

Особый интерес представляют дан­
ные о запечатлении словесной ин- 
(Ьооматг” и. Оказалось, что под воз-

г̂ гуппы оЬсмдуемнх

Рис. 1. Влияние постоянного магнитного 
поля на объем кратковременной памяти за­
гипнотизированных. По оси абсцисс: 
I  — пациенты, подвергшиеся действию маг­
нитного поля; II — контрольная группа лиц, 
на которых не влияли магнитом.
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действием магнита обследуемые за­
поминают значительно меньше слов 
(не более 6 — 8 из 30, предъявленных 
каждому), даже если внушить, что у 
них хорошая память, по сравнению с 
теми лицами, которые не подверга­
лись такому воздействию (они запо­
минали до 16 — 18 слов, см. рис. 1).

Получив столь необычные резуль­
таты, экспериментаторы, конечно же, 
не могли не задать себе вопрос: «А 
что при этом происходит в мозге, как 
изменяются его биопотенциалы?»

Регистрация электрической актив­
ности в затылочных областях мозга во 
время гипнотизирования пациентов и 
приближения к их голове магнита по­
зволила установить такой факт. На 
фоне низкоамплитудной ритмики 
магнитное поле вызывало и в правом, 
и в левом полушариях появление хо­
рошо выраженной медленной элек­
трической активности (рис. 2). Фикси­
ровалась и кожно-гальваническая ре­
акция (с кисти правой руки). В записи 
же электрической активности сердца 
выявить какие-либо изменения не 
удалось. И вот что любопытно: по 
мере повторения процедур влияние 
магнита постепенно ослабевает, а за­
тем и исчезает. Причем сначала осла­
бевает его действие на левое полуша­
рие; и лишь потом, спустя опреде­
ленный срок, медленная высокоам­
плитудная ритмика не регистриру­
ется и в правой половине мозга. На 
этот счет можно высказать предполо­
жение, что в процессе гипнотизиро­
вания и развития картины отчетли­
вого внушения ведущую роль начи­
нает играть правое полушарие. Когда 
же человек бодрствует, дело обстоит 
как раз наоборот — доминирующее 
значение принадлежит левому полу­
шарию с его центром речевых фун­
кций. Как только они блокируются, 
например, тем же словесным воздей­
ствием, смена центральной власти 
происходит незамедлительно. И с 
этого момента субъект живет уже не в 
реальном мире, а в иллюзорном — 
мире грез и фантазий.

Наблюдения экспериментаторов 
не остались лишь лабораторным ма­
териалом. Объединившись с физи­
ками и клиницистами, они стали 
практически использовать обнару­
женное. Вопрос стоял и о лечебном 
назначении, и о профилактическом; о 
нормализации жизненно важных 
функций организма.

Создав уникальную физико-меха­
ническую систему, или искусствен­
ного экстрасенса (так был назван 
сконструированный аппарат), врач- 
невропатолог Г.П. Карасев, физик 
Л.Е. Кириченко и автор данных строк 
предприняли попытку провести ле­

Рис. 2. Изменения электрической активности (ЭЭГ) в правой (2) и левой (3) затылочных зонах 
мозга у  загипнотизированного пациента Н. в момент поднесения к его голове магнита (1, чер­
ная полоска); 4 — кожно-гальваническая реакция; 5 — электрокардиограмма. На рисунке 
видно, что первое приближение магнита вызывает хорошо выраженное появление медленных 
биоритмов и елевой половине мозга, и в правой. При повторном же его приближении вызывае­
мые ЭЭГ-реакции регистрируются только в правом полушарии.

чение больных с неврастенией, асте- 
ноневрастеническим синдромом и 
психастенией с элементами депре­
ссии и подавленности. Было прове­
дено от одного до трех курсов лече­
ния 89 человек в возрасте 18 — 45 лет. 
Сам же курс состоял из нескольких 
процедур, длительность которых 
определялась для каждого пациента 
индивидуально.

Результаты превзошли все ожида­
ния. Положительный эффект проя­
вился более чем у 8О°/о больных. Осо­
бенно хорошо осуществлялась кор­
рекция различных вегетативных син­
дромов, характеризуемых наруше­
нием кровоснабжения конечностей, 
потливостью, онемением в руках и 
ногах, колебаниями артериального 
давления, беспричинными сердце­
биениями, изменчивым настрое­
нием, поверхностным сном.

Но не только в медицинских целях 
предполагается использование на­
шего экстрасенса. Как показали про­
веденные исследования в Институте 
биофизики клетки РАН, он может с 
успехом применяться и в сельском 
хозяйстве, и даже в биотехнологии. 
Для того есть веские основания.

Допустим, обработанный с его по­
мощью горох всходит на два дня 
раньше, чем в контроле. А через две 
недели ростки достигают 120 — 125 
мм, тогда как в контроле максималь­
ный росток равняется 25 мм. Разница 
в 5 раз! Многие серии опытов демон­
стрировали аналогичное влияние на 
жизнеспособность и регенерацию 
живых систем, будь они раститель­
ного или животного происхождения.

Определенный универсализм дей­
ствия физико-механической системы 
проявился при изучении роста и раз­
вития культуры нервной ткани (экс­
плантата). Удалось показать отчетли­
вую активизацию деления мозговых 
клеток, сопровождающуюся их ин­
тенсивной миграцией в зону роста по 
всему периметру эксплантата, поме­
щенного в особым образом приготов­
ленную питательную смесь. Эффект 
возникает уже со второго-третьего 
воздействия, все более усиливаясь в 
последующие дни наблюдений. А 
группа исследователей, руководимая 
доктором медицинских наук А.Р. Чу­
баковым, обнаружила неравномер­
ное развитие в эксплантате нервных и 
ненервных элементов, какими 
являются глиальные клетки и фиб­
робласты. Все это вместе взятое по­
зволяет разрабатывать принципи­
ально новые подходы к лечению 
многих, доселе трудно поддающихся 
коррекции, нервно-психических за­
болеваний. Взять хотя бы проблему 
устранения дефектов и повреждений 
нервной системы — за счет регули­
руемой активации мозговой ткани и 
ее роста в нужном для нормализации 
нарушенных функций направлении.

Возвращаясь к доброму старому 
магниту, можно в завершение ска­
зать, что фундаментальная наука на­
шла ему новые области применения: 
от медицины, спорта и педагогики до 
сельского хозяйства, ветеринарии и 
биотехнологии. Но для полного ус­
пеха на помощь ученым должны 
прийти практики. Совместные уси­
лия приведут к заветным целям.
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Из истории техники
Николай ЯКУБОВИЧ, 
инженер
г. К а л и н и н г р а д  
Московской обл.
Рис. Андрея СИМАКОВА

ПУШКИ КУРЧЕВСКОГО
Впервые об аэродроме «Подлипки» я уз­
нал от отца, военного летчика, рассказав­
шего о том, как он садился там при пере­
гоне для довооружения тяжелого бом­
бардировщика Пе-8. Позже я, как ни пы­
тался, нигде не мог найти упоминания об 
этом аэродроме, который числился за На­
ркоматом тяжелой промышленности и 
просуществовал до 60-х годов. Впрочем, 
город Калининград, ранее называвшийся 
Подлипки, долго был «закрытым» цен­
тром отечественного ракетостроения. 
Что же касается этого центрального аэро­
дрома, носившего имя Л.М. Кагановича, 
то своим появлением он был обязан Лео­
ниду Васильевичу Курчевскому. Все нача­
лось с того, что летом 1930 года авиакон­
структору Д.П. Григоровичу поручили 
создать секретный истребитель «Зет» (от­
сюда и столь необычное обозначение). 
Собственно, секретным был не самолет, 
а его вооружение, динамореактивные 
пушки (ДРП) Курчевского.

Впервые имя этого человека появилось 
в списке изобретателей, представленном 
научно-техническим отделом ВСНХ 19 
ноября 1920 года В.И. Ленину. В нем со­
общалось, что Л.В. Курчевский и Б.С. 
Стечкин (будущий академик) предло­
жили «инжектировать воздух под корму 
судов», а это позволит построить «глис­
сер, развивающий скорость до 150 км/ч». 
Увы, изготовить его не удалось из-за от­
сутствия подходящего двигателя.

В 1923 году Курчевский и сотрудник 
Отдела военных изобретений ВСНХ С. А. 
Изембек подали заявку на ДРП, которую 
вскоре испытали на ржевском полигоне. 
Спустя год Леонида Васильевича вдруг 
обвинили во вредительстве (якобы 
истратил казенные деньги, но не по­
строил обещанный вертолет) и сослали 
на Соловки. Попытки продолжить ра­
боту Комиссией артиллерийских опытов 
успеха не имели, а две ДРП, созданные 
при участии профессора С.А. Беркалова, 
оказались неудачными, и эксперименты с 
такими артсистемами прекратили.

В январе 1924 года Военная комиссия 
ЦК РКП(б) обследовала состояние Крас­
ной Армии и пришла к неутешительному 
выводу, что «организованной, обучен­
ной, политически воспитанной и обеспе­
ченной мобилизационными запасами 
силы у нас в стране нет». Виновным сочли 
наркомвоенмора Л. Д. Троцкого, заме­
нили его М.В. Фрунзе, и тот принялся воз­
рождать регулярную, боеспособную ар­
мию, оснащенную современной техни­
кой. Быстрое развитие народного хозяй­
ства в тот период создало необходимые 
предпосылки.

Тут-то и вспомнили о Курчевском, су­
мевшем даже в условиях Соловецкого ла­
геря сделать новую ДРП. А вспомнили 
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именно о нем потому, что такие пушки 
позволяли наладить серийное производ­
ство артиллерийского вооружения, 
уменьшив расход металла, а также массу 
и стоимость орудий.

В 1929 году Леонид Васильевич прие­
хал в Подлипки, на артиллерийский за­
вод №  8 имени М.И. Калинина, где орга­
низовали специальное конструкторское 
бюро No 1.

— Однажды моего отца, в сборочной 
бригаде которого я тогда работал,— вспо­
минает ветеран труда Е.М. Барабанов,— 
вызвал начальник цеха и сказал: «Выдели 
Курчевскому квалифицированного рабо­
чего! Назначили Рощина, а я был его по­
мощником. Познакомились с изобрета­
телем — высокий, красивый, лет сорока, 
одет в куртку на медвежьем меху. Первая 
пушка, собранная нами, представляла со­
бой 1,2-метровый ствол с раструбом на 
конце, в качестве запального устройства 
применили пистолет «браунинг», впо­
следствии замененный электрозапалом.

Если обычную пушку заряжают снаря­
дом и пороховым зарядом, нередко объе­
диненными в гильзу, то в безоткатной 
ДРП порох находится в донной части сна­
ряда, закрытой пыжом. При выстреле 
снаряд вылетает из ствола к цели, а пыж 
вместе со струей пороховых газов — через 
сопло (вместо казенника), уравновеши­
вая отдачу.

— Перед первым выстрелом ДРП по­
ложили на табурет, а к курку браунинга на 
всякий случай привязали бечевку,—рас­
сказывает бывший начальник полигона 
Г.И. Барабанов — Опасались, как бы чего 
не вышло. А Курчевский решительно по­
дошел к пушке, нажал на курок — при вы­
стреле безоткатка лишь чуть шевельну­
лась. Рисковым человеком был Леонид 
Васильевич!

В конце 1933 года ликвидировали КБ- 
38, занимавшееся проектированием клас­
сических артсистем, здание и оборудова­
ние передали Курчевскому, а конструк­
тору В.Г. Грабину пришлось перебраться 
в Нижний Новгород и начинать там за­
ново. Курчевский умел настаивать на 
своем и подминать конкурентов... В 1934 
году в Наркомтяжпроме с его подачи об­
разовали Управление уполномоченного 
специальных работ (УУСР), которым, ко­
нечно, стал Леонид Васильевич, а на за­
воде №  8 приступили к изготовлению 
ДРП для установки их на автомобили, 
легкие танки, корабли и самолеты.

Кстати, англичане еще в 1913 году по­
пытались вооружить аэроплан 20-мм 
пушкой. Год спустя оснастили гидроплан 
«Шорт» 37-миллиметровкой; позже по­
добные эксперименты проводили во 
Франции и России, но дальше дело не по­
шло — очень большими были масса ору-

/

«Курчевский Леон. Вас. (1891 — 1937), сов. 
конструктор. Создал (1923) динамореак­
тивную пушку (двигатель реактивного сна­
ряда включается после вылета его из 
ствола)» (Советский энциклопедический 
словарь).

дий и отдача. ДРП не имела таких недо­
статков. По свидетельству авиаконструк­
тора и историка авиации В.Б. Шаврова, в 
1915 году подполковник Гельвиг и капи­
тан Орановский ставили свою безоткатку 
на самолет. Отдачи почти не ощущалось, 
но ее размеры и вес оказались неприемле­
мыми.

— На заводском полигоне испытывали 
авиапушки Курчевского, установленные 
на биплане,— свидетельствует Г. И. Бара­
банов— Он и сам нередко поднимался в 
воздух. Кстати, это по его настоянию ря­
дом с полигоном, на колхозном Поле, 
устроили аэродром «Подлипки».

— Сам видел, как в 1934 — 1935 годах 
Леонид Васильевич летал на одномест­
ной машине и опробовал ДРП,— допол­
няет артиллерийский инженер Н.С. Ж е­
ребцов— Он выучился управлять самоле­
том.

Однако далеко не все шло гладко. Так, 
19 мая 1932 года в первом же полете взор­
валась 3-дюймовая ДРП на истребителе 
АНТ-23. Разрушило хвостовую балку, и 
лишь выдержка и мастерство летчика 
И.Ф. Козлова, сумевшего посадить иска­
леченную машину, позволили избежать 
катастрофы. 18 мая 1933 года летчик Т. 
Сузи вылетел на истребителе И-4 испы­
тывать две АПК-36 бис (авиационная 
пушка Курчевского), размещенные под 
верхним крылом. Через 2 с после первого 
выстрела прогремел взрыв, правая пло­
скость прогнулась. Сузи осторожно, 
«блинчиком», развернулся и призем­
лился. Оказалось, снаряд сдетонировал в 
стволе, осколки перебили нервюры и 
лонжероны крыла, сорвали часть об­
шивки, разрушили руль поворота, повре­
дили шасси, продырявили фюзеляж.

Хотя подобное случалось и с другими 
ДРП (в основном из-за снарядов), в 1934 
году их запустили в массовое производ­
ство на ленинградском заводе № 7. Это 
были батальонная БПК, корабельная 
КПК, самоходная СПК, авиационная 
АПК-4 и противотанковое ружье 14-К.



Следом серийный выпуск освоили за­
воды №  8 и ленинградский «Больше­
вик»; к концу 1935 года изготовили 841 бе- 
зоткатку.

Стрельбы из образцовых ДРП, кото­
рыми вооружили упоминавшийся «Зет», 
показали их высокую эффективность. И 
тогда близ Плещеева озера, у Пересла- 
вля-Залесского (где Курчевский провел 
детские и юношеские годы), устроили го­
сударственные испытания этого истреби­
теля. Место выбрали не случайно — 
рядом были полигон и аэродром, а уда­

ленность от столицы гарантировала сох­
ранение тайны. Летчики-испытатели 
эскадрильи особого назначения НИИ 
ВВС во главе с Сузи блестяще справились 
с программой, и на завершающем этапе, 
который проходил под Москвой, в Кузь­
минках, летала уже эскадрилья «зетов» 
Люберецкой авиабригады.

Динамореактивная пушка в башне легкого танка Т-26.
Калибр — 76 мм, масса системы — 70 кг, начальная скорость снаряда — 300 м/с, масса сна­
ряда — 4,0 кг, дальность стрельбы — 4000 м.

Процитируем документ, подписанный 
председателем комиссии партконтроля, 
комбригом Н.В. Куйбышевым. «Прежде 
всего, докладываю, что я ни в коей мере не 
являюсь защитником личных интересов 
Курчевского. Считаю, что своим особым 
положением он пользуется неправильно, 
злоупотребляет им. Разбрасываясь в ра­
боте, занимаясь ненужной отсебятиной, 
бесконтрольно расходуя значительные 
суммы, но не оправдывает вкладываемых 
государством в его учреждение средств. 
Наконец, я подозреваю, что Курчевский 
намеренно затягивает окончательную до­
водку своих артсистем, что он, видимо, хо­
чет прожить всю жизнь за счет своих об­
разцов, не давая их на вооружение армии. 
(А как же 841 ДРП? -  Н.Я.)

И, тем не менее, я считаю необходи­
мым пересмотреть решение ЦК о пере­
даче завода №  38 в распоряжение завода

Курчевского уже отстранили от дел, а 
на стол председателя Совнаркома и Со­
вета труда и обороны В.М. Молотова 
легла «Записка о 76-мм пушке Курчев­
ского АПК-4». Авторы, в том числе заме­
ститель наркома тяжелой промышленно­
сти И.П. Павлуновский, отмечали: 
«Происходящие на протяжение ряда лет 
попытки Наркомата обороны найти спо­
соб применения авиационных систем 
Курчевского для воздушного боя приво­
дят к выводу, что пушки АПК-4 для воо­
ружения боевых самолетов не пригодны. 
Пушка АПК-4 не имеет скорострельно­
сти, ни большой начальной скорости, 
темп стрельбы АПК-4 — 25 выстрелов в 
минуту. Начальная скорость снаряда — 
340 м/с. В силу этого наши самолеты, 

вооруженные АПК, окажутся фактически 
безоружными в бою с тяжелыми бомбар­
дировщиками противника».

Да, АПК-4 для наступательного боя не 
годились и... не предназначались. Во вто­
рую мировую войну оборонительное воо­
ружение бомбардировщиков состояло из 
крупнокалиберных пулеметов. А Курчев­
ский еще в 1929 году предложил 3- или 
4-дюймовую картечницу для стрельбы по 
неманевренным целям, к примеру, плот­
ному строю бомбовозов. Изобретателя 
поддержал член научно-технического ко­
митета артуправления от ВВС Надашке- 
вич, техническое наблюдение за ее созда­
нием возложили на члена НТК И.К. Глу­
харева, ставшего заместителем изобрета­
теля. Всего два месяца Леонид Василье­
вич и десять его сотрудников потратили 
на разработку первой отечественной ав­
томатической безоткатки АПК-1.

В 1936 году появились бронированные 
штурмовики, для которых 76-мм АПК-4 
была просто находкой. Двумя годами 
раньше на истребителе И-14 провели го-

Вскоре Сузи демонстрировал «Зет» К.Е. 
Ворошилову, М.Н. Тухачевскому и 
Г.К.(Серго) Орджоникидзе — стрельба по 
наземным целям была снайперской. При­
сутствовал и А.Н. Туполев, под руковод­
ством которого для ДРП калибром 76,100, 
37 и 45 мм разрабатывались самолеты АНТ- 
23, АНТ-29, АНТ-31 и АНТ-46. Но ни один 

них на вооружение не был принят...
Это поставило Курчевского в двусмыс­

ленное положение — деньги-то, причем 
немалые, истрачены. Тогда Леонид Ва­
сильевич задумал сам сделать самолет 
под безоткатки, организовал в КБ авиа­
ционный отдел, пригласил инженеров 
С. А. Лавочкина, С.Н. Люшина, Б.И. Чера- 
новского, В.Б. Шаврова; они подгото­
вили проекты, но...

До февраля 1936 года УУСР оснастило 
АПК-4 только один серийный истреби­
тель конструкции Д. П. Григоровича 
ИП-1— но не «Зет», а раньше, в январе, за­
вод №  38 посетили главком ВВС Я.И. 
Алкснис, новый главный инженер Глав­
ного управления авиапромышленности 
А.Н. Туполев, после чего появилось по­
становление ЦК ВКП(б) о передаче этого 
предприятия артиллерийскому заводу 
№  8 и организации при нем мастерской 
для Курчевского. Его КБ было ликвидиро­
вано. Странно, ведь перед этим И.В. Ста­
лин подарил ему роскошный легковой 
«линкольн». И вдруг все покатилось...

Легкая мортира ЛМК (1931 год). Калибр — 76 
мм, масса системы — 36 кг, начальная ско­
рость снаряда — 170 м/с, дальность 
стрельбы — 2200 м.

№  8, так как имею основание полагать, 
что оно вынесено на основании непра­
вильной или неполной информации о по­
ложении дел.

Нужно отдать должное Курчевскому, 
что правдами и неправдами, но к задан­
ному времени создана чрезвычайно бога­
тая база для широкого развертывания 
научно-исследовательских и опытно-кон­
структорских работ по артиллерийскому 
вооружению авиации. В системе НКТП 

’ другой такой базы нет».
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сударственные испытания 37-мм АПК- 
11, у которой начальная скорость снаряда 
достигла 450 м/с, а боезапас составлял 26 
снарядов...

Кстати, пора объяснить причину низ­
кой скорострельности авиационных 
ДРП. Их снаряды располагались в цилин­
дрическом магазине, рядом со стволом, 
подавались пневматической системой на 
лотке к дульному срезу и отправлялись в 
ствол. В такой конструкции невозможно 
обеспечить высокий темп стрельбы, но 
Курчевский предлагал поражать неприя­
тельские самолеты не прямым прицель­
ным попаданием, а картечью или не­
сколькими пулями — как в дробовом 
охотничьем ружье.

...А потом появился протокол комис­
сии Совета труда и обороны о разверты­
вании производства 20-мм пушки 
ШВАК (начальная скорость снаряда — 
800 м/с, темп стрельбы — 800 выстре­

лов в минуту) для самолетов ИП-1, И-16, 
И-14 и ТБ-3. Его подписали Орджони­
кидзе, Ворошилов, Тухачевский, Алкс- 
нис, Туполев и Григорович, которые 
еще вчера ратовали за безоткатки Кур- 
чевского. Последнего, к ак . бы в на­
смешку, наградили орденом Красной 
Звезды. Заметим, его идея вооружать 
самолет крупнокалиберными пушками 
оказалась живучей: в 30-е годы П. Гро­
ховский на бомбардировщик ТБ-3 ста­
вил три 76,2-мм пушки, в 1943 году 
итальянцы оснастили самолет «Пьяд- 
жио-Р108» 102-мм морской пушкой, в 
1944 году американцы монтировали под 
крылом истребителей П-51 «Мустанг» 
однозарядные безоткатки. Недавно 
историк авиации А. Бритиков устано­
вил, что в 1947 году в одной из «шараг» 
проектировали крупнокалиберную 
авиационную ДРП для борьбы со стра­
тегическими бомбардировщиками.

Кроме того, артсистемы Курчевского 
испытывались на мотоциклах, танках 
Т-26 и Т-27, на которых установить 
6-дюймовые орудия было бы невоз­
можно; на торпедных катерах и подвод­
ных лодках ставили мощные КПК; с эс­
минца «Петровский» и сторожевика 
«Шторм» вели огонь из 152-мм ДРП; в 
1934 году испытывали подобное орудие 
калибром 500 мм. И все это пошло «в 
корзину»!

В Советском энциклопедическом 
словаре Курчевскому отвели несколько 
строк. Указали годы жизни: 1891 — 1937. 
То, что его арестовали в 1937 году, сом­
нений не вызывает, а вот о дальнейшей 
судьбе можно только гадать.

— Я видел Леонида Васильевича в... 
1939 году, на Ярославском вокзале Мо­
сквы, причем без охраны,— поведал рабо­
чий завода № 8 П.М. Ашмарин.— Сам я 
Курчевского не знал, но мне его показал и 
назвал брат, служивший комендантом за­
вода.

Документально подтверждено, что 
Леонид Васильевич находился в тюрьме 
до 12 января 1939 года. В общем, все 
очень странно — арестованный «враг на­
рода» и «вредитель» находится на сво­
боде. Впрочем, есть сомнения и в пра­
вильности указанного года его рождения. 
Так что точку в биографии талантливого 
изобретателя ставить рановато...

Александр ШИРОКОРАД 
инженер

ФЕНОМЕН КУРЧЕВСКОГО
Взлет и падение Л.В. Курчевского невоз­
можно понять без краткого экскурса в 
историю динамореактивных или безо­
ткатных пушек. У них при выстреле от­
дача уравновешивается струей порохо­
вых газов, вылетавших через казенную 
часть ствола. Самый простой вариант бе­
зоткатки — гладкостенная труба, перено­
симая одним бойцом. Он ведет огонь с 
плеча или с сошников, либо с простей­
шей треноги. При этом давление газов в 
стволе не превышает 10 — 20 кг/см2, на­
чальная скорость снаряда — 25 — 100 м/с, 
а прицельная дальность стрельбы соста­
вляет 30 — 100 м. Последнюю увеличи­
вают, применяя активнореактивные сна­
ряды — так было в знаменитых немецких 
фаустпатронах, американских базуках и 
наших послевоенных РПГ-2.

Кроме того, дальнобойность ДРП на­
ращивают, устанавливая в «казеннике» 
всевозможные насадки, например, сопло 
Лаваля. При соответствующем подборе 
параметров давление газов может стать 
таким, как в стволе обычного орудия, но 
тогда ДРП придется делать прочнее, а 
значит, тяжелее, что нежелательно. Поэ­
тому применяют зарядные каморы боль­
шого диаметра и объема, что позволяет, 
при сравнительно небольшом давлении 
в канале ствола (600 — 800 кг/см2 ), сооб­
щить снаряду начальную скорость в 400 — 
500 м/с и более. Примером таких систем 

могут служить советские Б-10, Б-11 и 
СПГ-9.

Несколько особняком стоят ДРП с 
инертной массой. В них из казенника вме­
сте с пороховыми газами выбрасывается 
тяжелая гильза или пробка, как в чехосло­
вацком гранатомете Р-27.

...Самая первая ДРП появилась дей­
ствительно в 1915 году, когда упомяну­
тый Н. Якубовичем полковник русской

Мотоциклетная МПК на «Харлее-Давидсоне» в походном положении. Калибр — 76 мм, масса 
системы —6,5 кг, начальная скорость снаряда — 280 м/с, дальность стрельбы — 5500 м, угол 
возвышения ствола — 37°, скорострельность — 6 выстрелов в минуту. Серийное производ­
ство начйто с 1932 года.

армии Гельвиг изготовил 76,2-мм авиа­
пушку, в которой инертным телом слу­
жил ствол — после выстрела его опускали 
на парашют® Осенью 1916 года под Пе­
троградом испытывали 70-мм ДРП типа 
«открытая 'труба», спроектированную 
М.Д. Рябушинским, а в 20-е годы в СССР 
экспериментировали с десятками подоб­
ных артсистем калибром от 37 до 107 мм, 
дульно- и казнозарядными, гладко­
ствольными и нарезными, с углубленной 
нарезкой для снарядов с готовыми высту­
пами, унитарным и картузными заряжа­
нием. Только в 1925 году опробовали 
семь разных ДРП, а в следующем еще 
пять. >

Что же тогда изобрел Курчевский? Он 
вставлял в казенники обычных 76,2-мм 
полевых и горных пушек сопло и получал 
безоткатку. Ствол и боеприпасы остава­
лись стандартными. Кстати, подобные 
системы конструкции профессора Берка­
лова уже выпускались серийно. Новым у 
Курчевского было сопло Лаваля с более 
узкой (10°) воронкой, нежели у Беркалова 
(60°).

Несмотря на то, что давление в каналах 
стволов пушек Курчевского достигало 
1000 — 1500 кг/см2, по начальной скоро­
сти снаряда, дальнобойности и точности 
стрельбы они заметно уступали обыч­
ным, зато превышали их в стоимости: 76- 
мм батальонная ДРП обходилась как 
обычная «дивизионка» того же калибра.

Значит, Курчевский выбрал самую не­
удачную конструкцию? Похоже, ибо с на­
ступлением эры безоткаток подобными 
системами никто не занимался.

Однако в 1932 — 1933 годы Курчев­
скому удалось заручиться поддержкой 
наркома тяжелой промышленности Г.К. 
Орджоникидзе, его заместителя И.П. Па- 
влуновского, начальника Главного ар-
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зиллерийского управления Г.И. Кулика и 
монополизировать все, что касалось бе- 
зоткаток. И даже больше: помните слова 
популярного тогда марша «мы рождены, 
чтоб сказку сделать былью»? Пожалуй­
ста, получайте крохотный торпедный ка­
тер типа Г-5 с 152-мм ДРП (а это крейсер­
ский калибр!); эсминец «Энгельс» ведет 
огонь из 305-мм ДРП (линкоровский 
калибр на корабле водоизмещением 
1400 т!). На автомобиль ставят 305-мм гау­
бицу, на мотоциклет — 76-мм пушку. А 
Курчевский предлагает проект 500-мм бе- 
зоткатки для легкого крейсера...

Увлекся новинкой и заместитель на­
ркома обороны по вооружениям М.Н. Ту­
хачевский. «Как я понял, ему до сих пор 
никто не возражал относительно его 
идеи перевода всей артиллерии на дина­
мореактивный принцип, но даже подда­
кивали»,— вспоминал конструктор В.Г. 
Грабин.

Прессинг был мощный, его испыты­
вали и военные, и производственники. 
Последние, например, получали теле­
граммы от Орджоникидзе такого рода: 
«Если завод №  7 не освоит выпуск орудий 
Курчевского, то директор будет снят с ра­
боты!» А что за сим следовало, известно. 
И за 3 — 4 года пушек Курчевского Выпу­
стили около 5 тыс.!

И только после того, как они попали в 
РККА, выяснилось, что годятся лишь не­
которые и то — для учебных целей. Дело 
даже не только в неудачном выборе 
ствола. Например, батальонную 76-мм 
ДРП красноармейцы могли перекаты­
вать по полигону вручную, а при букси­
ровке со скоростью 5 — 10 км/ч начина­
лись поломки. Мотоциклы и автомо­
били, на которых Курчевский монтиро­
вал пушки калибром 76 — 305 мм, могли 
передвигаться только по асфальту. Авиа­
ционные, танковые и корабельные ДРП 
задумывались автоматическими. Однако 
картузы из нитроткани для пороха то и 
дело рвались, сгорали при выстреле не­
полностью и забивали канал ствола, по­
стоянно ломался сложный механизм по­
дачи, случалось двойное заряжание, при­
водившее к разрыву стволов. Это были

неустранимые пороки 
конструкции. Кстати, 
идея автоматической 
безоткатки оказалась 
вообще нереальной.

Добавим, что 37-мм 
бронебойные сна­
ряды противотанко­
вых ДРП пробивали 
броню не толще 20 
мм, а 76-мм — не 
свыше 30 мм, и то 
когда угол их встречи 
с целью составлял 90°. 
Таким образом, 
пушки Курчевского не могли противос­
тоять даже современным им танкам!

П редлож енны е Курчевским 76-мм 
полевые ш рапнели и осколочные сна­
ряды не годились для стрельбы по са­
молетам — для этого требовался боеза­
пас со специальны ми поражаю щ ими 
элементами и дистанционны м  взрыва­
телем.

В 1915 году Курчевский предлож ил 
военным механический гранатомет, 
однако при испытаниях гранаты взры­
вались преж девременно, поражая рас­
чет. В Главном артиллерийском управ­
лении оплатили труды изобретателя и 
предлож или ему доработать оружие, 
чего тот делать не лю бил. Так было и с 
ДРП.

В 30-е годы, когда экономика Совет­
ского Союза быстро развивалась, появи­
лись свободные средства и возможность

Образцы 65-мм и 76-мм 
авиационных пушек 

АПК-3 и АПК-4. Данные 
АПК-4: калибр — 76 мм, 
масса системы— 75 кг, 
масса снаряда — 3,2 кг, 

начальная скорость 
снаряда— 350 м/с, длина 

ствола — 19 калибров, 
емкость магазина — 6 

снарядов.

Противотанковое ружье 14-К.Калибр — 37 
мм, масса системы — 25 кг, масса бронебой­
ного снаряда — 0,5 кг, длина ствола — 33 ка­
либра, начальная скорость снаряда — 530 
м/с, дальность стрельбы — 5500 м, скоро­
стрельность — 15 выстрелов в минуту.

152-мм пушка на автомобиле.

тратить их на всевозможные проекты и 
эксперименты. Например, радиоупра­
вляемые самолеты, торпедные катера и 
танки, подрываемые на расстоянии 
мины, необычную авиадесантную тех­
нику, ракетное оружие. Однако к началу 
40-х годов время безудержного изобрета­
тельства закончилось, и конструкторы 
приступили к разработке новых и совер­
шенствованию старых образцов вооруже­
ния, которые понадобились армии во 
вторую мировую войну.

Курчевского посмертно реабилитиро­
вали в 1956 году. Конечно, не был он ни 
шпионом, ни вредителем, но ни тот, ни 
другой не нанесли бы армии такого 
ущерба. Правда, и здесь не обошлось без 
«перегибов» — после ликвидации КБ 
Курчевского все ДРП сдали в металло­
лом и вообще перестали заниматься бе- 
зоткатками. В 1942 году, когда стало из­
вестно о появлении безоткатных орудий 
за рубежом, Сталин по этому поводу из­
рек: «Вместе с грязной водой выплеснули 
и ребенка...»
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3 «Техника - молодежи» № 7

Окно в будущее
Александр БОРОДУЛИН

ДВОР ОТДЫХА 
ДЛЯ «СПАЛЬНОГО» 

МИКРОРАЙОНА
Чистое белоснежное поле, дикие, почти беспризорные 
склоны с парой-тройкой самопальных подъемников, све­
жий ветерок с реки... На москвичей, направлявшихся в эти 
благодатные края, столичный люд недоверчиво щурил 
глаза: «А что это у вас за лыжи? Горные? Да какие же здесь 
горы?»

В начале 70-х берег реки взяли в объятия железобетон­
ные сооружения гребного канала. К Олимпиаде-80 на хол­
мах разом обжились велотрек, кольцевая гоночная трасса, 
стадион для стрельбы из лука. Протянулись сюда и линия 
метрополитена (от центра города — менее получаса 
езды), и широкое полотно Рублевского шоссе.

Скользнув наметанным взглядом по журнальному раз­
вороту, москвич понимающе улыбнется. Ага — знакомые 
склоны, старенькая церквушка, родник с живой водой — 
отрада и утешение окрестных жителей, вот оно — Кры­

латское!
Родной дом для тысяч столичных любителей зимнего 

катания с гор. На смену романтикам 70 — 80-х пришли 
прагматики 90-х. А потому здесь представлены не просто 
фантазии по поводу благоустройства общего дома, а 
вполне реальный тщательно просчитанный проект, вы­
полненный московскими архитекторами под руковод­
ством А.А.Талалаевского. Кое-что, кстати, уже сдвину­
лось с места: по крайней мере фонд «Гелиос» совместно с 
фирмой «SKIF» собираются для начала вложить деньги в 
реставрацию колокольни.

Впрочем, здесь возможны варианты.Ибо обозначенные 
на схеме сооружения — и искусственный профессиональ­
ный скалодром (давняя мечта альпинистов), и летняя гор­
нолыжная трасса (какой уважающий себя фанат скорост­
ного спуска или слалома откажется покататься в июне или 
июле?), и многоцелевое здание на вершине одной из го­
рок, которую сиротливо венчает ободранная елка,— все 
это пока предмет полемики профессиональных зодчих.

Другое дело — сама общая атмосфера дома. Ведь он 
наш общий. И как именно его обустроить, какой проект 
положить в основание — здесь возможны (и даже нужны) 
споры. «Техника — молодежи» и его приложение — жур­
нал «Горные лыжи — Ski» готовы предоставить свои по­
лосы тем, кто хочет высказаться. Ибо цель у нас одна: 
чтобы дом не стал грудой геометрически выверенных 
форм из стекла-бетона-металла, а местом, куда можно 
привычно прийти отдохнуть в выходной. Набраться сил 
для понедельника.

На развороте цифрами обозначены: 1) горнолыжные трассы, 2) 
горнолыжный приют, 3) скалодром, 4) площадка для отдыха и ав­
тостоянка, 5) подземная автостоянка, 6) спортшкола, 7) зимний 
манеж, 8) родник, 9) нагорный парк, 10) бульвар Крылатские 
Холмы, 11) церковь, 12) хозяйственные постройки, 13) аттракцион 
«Народные сани», 14) велодорога, 15) трибуны, 16) аттракцион 
«Водный фристайл», тренажеры, 17) трассы для скейтборда,

спортивный магазин «SKIF» (тел. 140-9539).
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Институт человека
Продолжаем рассказ о нейролингвистическом программировании (НЛП) — одном из 
новых направлений современной практической психологии (см. № 10 за 1992 и № 
2 — 6 за 1993 г.). Эту методику всесторонней психофизиологической тренировки 
разработали американские специалисты (из них наиболее известны Ричард Бэн- 
длер, Джон Гриндер и Френк Пьюссилик) на основе гипнотической техники доктора 
медицины Милтона Эриксона (1902 — 1980).

Александр ГРИШИН, 
инженер

ЧТИ ВОСЕМЬ ЗАПОВЕДЕЙ
Итак, НЛП. Прежде всего — почему 
это «программирование»? Потому что 
речь идет о методах определенной на­
стройки личности, а точнее, работы 
мозга и всей нервной (отсюда 
«нейро») системы — первой сигналь­
ной системы нашего организма. А 
«лингвистическое» оно потому, что 
активно использует речевые воздей­
ствия — вторую сигнальную систему. 
Создатели НЛП особо подчеркивают 
его универсальность. Действительно: 
оно включает эффективные практиче­
ские приемы саморегуляции, развития 
личности и психотерапии, а также по­
могает овладеть искусством общения 
в любой ситуации. Причем эти 
приемы одинаково пригодны как для 
людей с нормальной психикой, так и 
для имеющих психоэмоциональные 
расстройства. Дело в том, что НЛП 
строится на использовании внутрен­
них «душевных сил», собственных ре­
сурсов личности. А их запас, оказыва­
ется, вполне достаточен даже у психи­
чески больного человека (конечно, без 
органических поражений мозга). Вот 
только использует он их патологиче­
ским способом, в чем, собственно, и 
состоит болезнь.

Кстати, по той же причине нет ника­
ких оснований делить людей на спо­
собных и неспособных, умных от рож­
дения и изначально глупых. На самом 
деле они различаются главным обра­
зом не потенциальными возможно­
стями, а подсознательными «внутрен­
ними стратегиями» их использования. 
Чаще всего эти стереотипные страте­
гии незаметно усваиваются в раннем 
детстве или программируются важ­
ными событиями личной жизни.

Создатели НЛП сформулировали 
восемь простых и ясных руководящих 
принципов — своего рода убеждений, 
которыми должен проникнуться каж­
дый желающий усовершенствовать 
свою личность и искусство общения. 
Принципы эти проверены многими 
десятилетиями практической работы. 
Достаточно сказать, что один только 
доктор Эриксон лично вылечил от 
многих психосоматических заболева­
ний около 30 тыс. пациентов.

В нашей статье «восемь заповедей 
НЛП» даны в редакции Ф. Пьюсси- 
лика, который провел в Москве не­

сколько учебных семинаров для рос­
сийских психологов и бизнесменов.

1. Карта — еще не территория.
Раз и навсегда усвойте печальный 

факт: реальность, отраженная в нашем 
сознании,— лишь очень приближен­
ное подобие происходящего на самом 
деле. Объективными экспериментами 
доказано, что мы замечаем всего 1/100 
визуальной информации, попадаю­
щей в поле зрения, слышим 1/500 всех 
достигающих уха звуков и восприни­
маем кинестетически (осязанием, обо­
нянием, мышечным чувством) 1/100 
соответствующих сигналов.

Но мало того, что потери информа­
ции, поступающей из внешнего мира, 
колоссальны. И сознание, и подсозна­
ние человека то и дело стремятся иска­
зить даже эти скудные данные, преобра­
зуя и толкуя их по-своему, весьма субъ­
ективно и пристрастно. В результате об­
разы одной и той же реальности у раз­
ных людей могут резко различаться. Тут 
и коренится главная причина взаимного 
непонимания и конфликтов.

Так что не забывайте ни на секунду: 
ваши представления, скажем, о собе­
седнике почти наверняка отличаются 
от реальности, как плохая карта — от 
территории, по которой предстоит 
идти. Изучить саму территорию 
трудно, а слепо поверить карте — 
например, поддаться эмоциям в раз­

говоре — ох как легко. Вот почему 
Пьюссилик не устает повторять: «Каж­
дый человек уникален. Когда вы зли­
тесь на кого-нибудь, значит, вы просто 
об этом забыли».

2. Общение — всегда манипуляция.
Распространен предрассудок, что в 

отношениях с людьми надо быть 
«естественным». Это якобы «честно». А 
пытаться как-то специально строить 
свое поведение, управлять ситуацией, 
добиваясь своей цели,— «нечестно», 
ибо означает манипулирование челове­
ком. Пьюссилик категорически возра­
жает: «Быть естественным в общении, 
то есть не манипулировать — значит 
просто снять с себя ответственность за 
свои действия. Если я — терапевт и мне 
попался неприятный клиент, то, остава­
ясь естественным и правдивым, я его 
просто выгоню. Но если я немного при­
творюсь, то помогу ему. И каждый раз я 
выбираю притворство».

Заповедь не менее справедлива и в 
самых обычных случаях. Хотите вы 
или не хотите — эффект управления, 
манипуляции, причем взаимный, воз­
никает при всяком общении. Любые 
ваши реакции, как словесные, так и не­
словесные, обязательно вызовут 
ответные реакции собеседника, кото­
рые вы должны, обязаны замечать. И 
изменять свое поведение до тех пор, 
пока не получите желаемый отклик. 
Манипуляция не просто неизбежна — 
она необходима. Учитесь же приме­

нять ее сознательно, на пользу себе и 
окружающим. Становитесь профес­
сиональными коммуникаторами.

3. Сопротивление — это сила.
«Нет сопротивляющихся пациен­

тов, есть только сопротивляющийся 
психотерапевт. Тут проявляется ваша 
несостоятельность, а не клиента»,— 
поясняет третью заповедь Пьюсси­

лик. В этом смысле методы НЛП по­
добны приемам восточных едино­
борств, где критерий искусства 
бойца — не грубая «встречная» сила, а 
умение использовать силу атакую­
щего. Так и в межличностном кон­
такте: не бойтесь возникающих проти­
воречий, эмоциональных вспышек со­
беседника,— помните, что это прояв­
ление той самой силы, которую уме­
лый коммуникатор преобразует в дру­
гую, полезную форму. Можно, напри­
мер, «подключиться к силе», войдя в 
контекст рассказа пациента, используя 
его собственные образы:

Пациент: «Я чувствую себя, как аэ­
роплан без пилота...»

Терапевт: «Очень интересно! Тогда 
расскажите, что там у вас с рулями вы­
соты?»

Более того, для выявления силы 
можно и намеренно «бросить вызов» 
собеседнику. На своих психотерапев­
тических сеансах Пьюссилик иногда 
специально играет роль грубияна. А 
затем пересаживается на другой стул 
и, показывая пальцем на прежнее ме­
сто, говорит пациенту: «Ну, теперь вы­
дай ему все, что о нем думаешь!»

В НЛП есть еще ряд способов по­
добной трансформации сопротивле­
ния в полезную работу. Надо запом­
нить главное: в любом случае сопро­
тивление собеседника для вас должно 
означать только то, что в ходе разго­
вора проявилась сила, которую надо 
суметь правильно использовать.

4. Главный источник изменений — 
ваш собеседник.
Как говорит известный американ­

ский психолог Вирджиния Сатире, 
каждый клиент, приходящий к ней на 
прием, имеет все ресурсы и качества, 
необходимые для нормальной жизни. 
И своей целью она считает лишь одно: 
донести до него мысль, что надо нау­
читься их правильно использовать.

Все реакции, возникающие в ходе об­
щения, да и вообще любые психологи­
ческие изменения возможны только 
«изнутри» человека, за счет его собст­
венных ресурсов — образов фантазии, 
эмоций и воли к действию. Больше им
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просто неоткуда взяться. Бесполезно 
пытаться создавать что-то новое в собе­
седнике, «строить» людей, как ма­
шины, из постороннего материала. 
Зато в них самих есть все нужное для 
строительства и личности, и межлич­
ностных отношений. Не стоит прези­
рать человека или сердиться на него за 
какие-то слова или действия — он про­
сто реагирует естественным для него 
образом. Задача коммуникатора, как и 
психотерапевта, — нащупать обратную 
связь, дающую желаемый эффект, и по­
нять, как она действует.

И Пьюссилик резюмирует: «Паци­
ент в кабинете — главный эксперт. 
Любая обратная связь, в которую он 
вступает,— та самая, что вам нужна».

5. Ваш первый клиент — вы сами.
По убеждению создателей нейро­

лингвистического программирова­
ния, прежде чем влиять на других, 
надо научиться воздействовать на 
себя. Поэтому овладение приемами 
НЛП строится на работе по исправле­
нию собственных недостатков и обре­
тению навыков использования силь­
ных сторон своей личности. По мне­
нию Пьюссилика, к этому должен 
стремиться человек любой профес­
сии, желающий добиться успеха. Ведь 
на людей производит впечатление не 
столько ваша квалификация или даже 
смысл ваших слов. Как вы выглядите, 
действуете, что представляете со­
бой — вот самое важное.

6. Пятьдесят на пятьдесят.
Данная заповедь логически связана 

с предыдущей. По крайней мере 50% 
воздействия на клиентов должна ока­
зывать просто личность психолога. 
Это именно та «модель здоровья», по 
которой они хотят научиться жить. И 
вы должны хотя бы наполовину соо­
тветствовать таким ожиданиям, а не 
полагаться только на сумму знаний.

7. Право ошибаться.
Постоянное саморазвитие, выра­

ботка навыков коммуникатора свя­
заны с риском попасть в сложные меж­
личностные ситуации. Но не старай­
тесь избегать контактов с неприят­
ными и неудобными для вас людьми. 
Смело проводите «свою политику», 
пытаясь разрешать и самые трудные 
коллизии. Только так, пребывая от­
крытым и активным, можно научиться 
помогать и себе и другим.

8. В различии — красота.
Учитесь воспринимать совершенно 

разных по характеру Людей с чувством 
доброжелательного любопытства. Не 
следует создавать себе стандарт «хо­
рошего», «нормального» или какого- 
либо еще человека и судить всех, сооб­
разуясь с ним. Коммуникатор школы 
НЛП должен уметь распутывать са­
мые сложные личные мотивы поступ­
ков, находить логику самого нелогич­
ного поведения — и изменять ее. 
Встретив нестандартного человека, 
совершенно не похожего на знакомые 
вам типы, настраивайтесь на чувство 
удовольствия от предстоящего реше­
ния интересной задачи.

Чтоза сенсацией?
Есть ученые, вошедшие в историю науки особым путем — благодаря таланту «ре­
жиссера-постановщика» ярких, впечатляющих экспериментов. Подобные опыты 
нередко становились и увлекательным спектаклем для неискушенных зрителей, и 
убойным научным аргументом, разом сокрушая вековые предрассудки или зажигая 
энтузиазм исследователей. О таких виртуозах «демонстрационного жанра», как 
Отто фон Герике и Жан Антуан Нолле, Жан Фуко и Джордж Атвуд, Джеймс 
Клерк Максвелл и Николай Егорович Жуковский, мы однажды рассказали на стра­
ницах «ТМ» (см. №  10 за 1985 г.). А в этой статье та же, по сути, тема получает 
довольно неожиданный оборот...

Сергей БЕРНАТОСЯН,
кандидат химических наук,
Борис ГРЕХОВ,
инженер

РЕКЛАМА-ДВИГАТЕЛЬ НАУКИ?
Да, но путь выбирает шофер

Наука и реклама — какая между ними 
связь? Довольно долго нам внушали, 
что они, почти как гений и злодей­
ство,— «две вещи несовместные». Что 
ученый — имелся в виду, конечно, 
и с т и н н ы й  у ч е н ы й  — прямо- 
таки ненавидит сенсации, а тяга к ним 
сразу выдает шарлатана и авантюри­
ста. Или уж, по крайней мере, вызы­
вает законные подозрения. Но, как по­
казывает реальная история науки, все 
не так просто...

Уже в XVII веке оформились стро­
гие каноны рациональной научной 
деятельности. Одним из обязатель­
ных ее принципов стала воспрризво- 
димость эксперимента. Любой резуль­
тат, претендующий на новизну, на от­
крытие, неважно — мелкое или круп­
ное, полезное или бесполезное,— при­
знается таковым лишь после успеш­
ных повторений того же опыта в дру­
гих лабораториях. Спору нет — при­
нцип верный. Однако сразу встал во­
прос: как быть, если ваша новая работа 
почему-то не вызвала интереса, не за­
мечена, а то и вовсе сочтена абсурд­
ной? Ведь тогда ее и проверять никто 
не будет. А вы, допустим, боитесь по­
терять приоритет. Или вам, в конце 
концов, просто за науку обидно. Как 
же побыстрее привлечь внимание к 
своим опытам? И уже в те времена уче­
ный, бывало, не видел иного средства, 
как пустить в ход приемы самой на­
стоящей рекламы.

Нет, речь пойдет не об откровенных 
обманщиках, не о бездарных фальси­
фикаторах: с ними все ясно. Погово­
рим о других — честных, увлеченных, 
в том числе весьма крупных деятелях 
науки, вплоть до нобелевских лауреа­
тов. Но о тех, кто иногда не отказы­
вался «подать» свое маленькое или 
большое открытие, ну... с некоторым 
театрально-драматическим эффек­
том. Совсем не ради славы, а исключи­
тельно на благо науки! И попробуем 
понять: насколько вообще оправданы 
подобные приемы? Нет ли тут опасно­
сти зайти слишком далеко?

Итак, XVII век, Германия. Физик 
Отто фон Герике, изобретя в 1641 году 
воздушный насос, начал опыты с ва­

куумом. И, естественно, тут же столк­
нулся с хорошо известным ныне эф­
фектом: на сосуд, из которого удален 
воздух, действуют огромные сжимаю­
щие силы атмосферного давления. 
Так что герметичную емкость, состав­
ленную из нескольких частей, можно 
намертво скрепить... пустотой! Но 
столь революционные по тем време­
нам утверждения не нашли признания 
ученых. Разумеется: из них-то воздуха 
никто не выкачивал. Какая косность, 
какое недоверие — и это при том, что 
вскоре жители Магдебурга сами же из­
брали профессора Герике своим бурго­
мистром! Ну, погодите.

1650 год, воскресный майский день, 
прекрасная погода. В окрестностях 
Магдебурга — стечение гуляющей 
публики, на лужайке — герр профессор 
с оборудованием и ассистентами. Они 
плотно прижимают друг к другу две 
медные полусферы с рукоятками. Те­
перь через эту трубку, поясняет уче­
ный любопытным согражданам, изну­
три откачивается воздух. И вот уже 
блестящий шар лежит на траве, по­
чему-то не распадаясь. Подходят доб­
ровольцы, тянут вдвоем, вчетвером — 
безрезультатно. Приводят шестнад­

цать лошадей, но животные также бес­
сильны. Момент назрел. Легкий пово­
рот крана, слабое шипение — и полу­
шария распадаются сами! Под бурные 
аплодисменты зрителей удовлетво­
ренный Герике уходит писать трактат 
«Новые, так называемые магдебург- 
ские опыты с пустым пространством». 
Кстати, пост бургомистра после этого 
остается за ним еще 28 лет...

XVIII век, Франция. Антуан Лавуазье, 
один из будущих творцов химической 
науки, убеждается, что получил пои­
стине революционные результаты. Его 
эксперименты по сжиганию веществ в 
герметически закрытых объемах полно­
стью опровергают общепринятую в то 
время теорию флогистона. Увы, веские, 
строго количественные доказательства 
никого в ученом мире даже не заинтере­
совали — настолько прочно , засела в 
умах наглядная и логичная флогистон­
ная модель горения. После двух-трех 
лет бесплодных дискуссий Лавуазье ре-
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шает, что до чисто научных аргумен­
тов в этой области ученый мир еще не 
дорос.

И вот в 1772 году великий химик 
объявляет: все желающие могут стать 
свидетелями небывалого, уникального 
эксперимента по сжиганию в запаянном 
котле... алмаза. Поистине, любопыт­
ство превозмогает все. Оппоненты, не 
желавшие вникать в суть прежних опы­
тов со всякими там серой, фосфором 
или углем, валом повалили в лаборато­
рию Лавуазье (кстати, по тем време­
нам — едва ли не лучшую в мире).

Алмаз не подвел: сгорел согласно 
тем же законам, что и другие, презрен­
ные материалы. Ничего нового с науч­
ной точки зрения не произошло. Зато 
кислородная теория, механизм обра­
зования «связанного воздуха» (угле­
кислого газа) дошли наконец до созна­
ния самых закоренелых скептиков. 
Так исчезло из лексикона науки слово 
«флогистон». (Хотелось бы знать, что 
надо сжечь, чтобы та же участь по­
стигла пресловутый «эфир»? Но это 
уже другая тема.)

Судьба справедлива. Если ученому с 
европейским именем, богачу и аристо­
крату пришлось пожертвовать ради 
признания алмазом, то другому, не 
столь знаменитому, удалось распла­
титься более дешевой монетой. Хотя 
тоже необычной. Причем эта «реклам­
ная история» также связана с изуче­
нием углекислого газа, только на этот 
раз в твердом состоянии. «Сухой лед» 
довольно-таки случайно получил 
мало кому теперь известный француз­
ский экспериментатор Тилорье. От­
крытие, между прочим, не из рядовых: 
впервые газообразное вещество было 
переведено в твердую фазу (если, ко­
нечно, не считать водяного пара). А в 
то время (первая половина XIX века) 
это считалось даже не проблематич­
ным, но просто невозможным. Испы­
тав, так сказать, полное непризнание, 
Тилорье решил «бить на эффект». Из 
сухого льда он стал штамповать круп­
ные монеты и раздавать маститым оп­
понентам. И наслаждался впечатле­
нием, когда через некоторое время бе­
лые кружочки без всякого следа исче­
зали. Ну а потом дело быстро подхва­
тили мороженщики.

Известно, с каким спокойствием, 
если не сказать — равнодушием, был 
поначалу встречен открытый Д.И. 
Менделеевым периодический закон. 
Какая-то численная зависимость 
свойств химических элементов от их 
атомного веса — закон ли это? В самых 
снисходительных отзывах предлага­
лось в лучшем случае использовать 
менделеевскую таблицу в учебных це­
лях, чтобы облегчить усвоение курса 
химии. И ученый пускает в ход смелый 
пропагандистский прием: на основе 
своей системы прогнозирует откры­
тия новых химических элементов.

Это сейчас подобные прогнозы 
стали обычными — взять хотя бы фи­
зику элементарных частиц. А тогда 
имелся, пожалуй, лишь единственный 
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пример научного предсказания. За че­
тверть века до открытия Менделеева 
математики Леверье и Адамс реши­
лись, ни разу не глянув в телескоп, 
объявить о существовании новой пла­
неты — Нептуна. Но они исходили из 
уже готовой и общепризнанной тео­
рии тяготения и механики Ньютона, 
использовали хорошо разработанный 
математический аппарат. И то их ре­
зультаты стали сенсацией. А химиче­
ский прогноз, да еще «вслепую», без 
теоретических обоснований — такое 
выглядело уж совсем рискованно. Вы­
зов приняли задетые за живое химики 
всей Европы — и вот один за другим 
были открыты предсказанные Менде­
леевым новые элементы — галлий 
(1875), скандий (1880), германий (1886), 
полоний (1899).

Как ни странно, довольно про­
хладно воспринял ученый мир даже 
открытие рентгеновских лучей. Да и 
вообще им, оказывается, «не повезло» 
еще задолго до этого события. Дело в 
том, что значительно раньше Рен­
тгена то же излучение наблюдал его 
коллега и соотечественник Ленард, а 
также английский физик Крукс (изо­
бретатель той самой трубки Крукса, 
которой Рентген обязан своим откры­
тием). Оба они сочли непонятное яв­
ление капризом аппаратуры. Кстати, 
похожая история произошла и с 
гамма-лучами, точнее, с радиоактив­
ностью в целом. Один из творцов фо­
тографии, Ньепс, почти за 40 лет до 
Беккереля обнаружил потемнение 
только что изобретенной им фотопла­
стинки от солей урана. И, раздосадо­
ванный, выкинул ее в мусор как неуда­
чный образец. Но мы отвлеклись.

Итак, поначалу рентгеновские лучи 
почему-то не привлекли особого вни­
мания. Правда, период равнодушия 
здесь не затянулся, поскольку реклам­
ное средство нашлось довольно бы­
стро. Ученый просто обнародовал пер­
вый в истории рентгеноснимок — изо­
бражение кисти руки с просвечиваю­
щими костями и обручальным коль­
цом на пальце. Рука, между прочим, 
принадлежала его супруге, случайно 
зашедшей в лабораторию во время 
опытов. И что же? Проникающие 
свойства новых лучей вызвали... боль­
шое возмущение общественности! 
Подумать только: ведь на этих сомни­
тельных снимках человек предстает 
даже не просто голым, а уж совсем в 
каком-то извращенном виде... Какой 
удар по нравственности!

Профессор, хотя и не ожидавший та­
кого замечательного эффекта, понял, 
что оправдываться не стоит. Наобо­
рот — продолжал демонстрировать 
все новые неприличные изображения. 
Естественно, уж тут-то сенсация мгно­
венно облетела мир. И вот, под акком­
панемент настойчивых призывов за­
претить дальнейшее исследование 
«икс-лучей» открытие стремительно 
ворвалось в повседневную жизнь, а в 
1901 году увенчалось присуждением 
Рентгену Нобелевской премии — пер­

вому среди физиков.
Что ж — похоже, общий итог ре­

кламно-научной деятельности про­
шлых веков вполне положителен. Да и 
вообще, картина рисуется прямо идил­
лическая. Все эти профессора, эти старо­
модные оригиналы с их невинными 
сенсациями... Ну, даже сжег Лавуазье 
алмаз — тоже ведь типичная причуда 
аристократа. И главное, дальше собы­
тия неуклонно идут по одному сцена­
рию: эффект срабатывает, привлекает 
внимание ученых, приходит серия под­
тверждений — и все кончается к вящему 
торжеству науки.

Но понятно, что для полноты об­
зора надо заглянуть и в наш бурный 
революционный век. А здесь, оказыва­
ется, уже далеко не все так просто и 
мило. И нынешним «научно-реклам­
ным кампаниям» отнюдь не гаранти­
рован классический счастливый ко­
нец. Судите сами.

В марте 1989 года электрохимики 
Мартин Флейшман (Англия) и Стэнли 
Понс (США) на специально созванной 
пресс-конференции возвестили о сенса­
ционном достижении: на простейшей 
установке, при комнатной температуре 
проведена реакция слияния ядер дейте­
рия («ТМ» №  7 и 8 за 1989 г.). Открыва­
ется путь к созданию принципиально 
новых источников энергии — огромной 
мощности и притом идеальной эколо­
гической чистоты!

Вот это была реклама — не в бровь, а 
прямо в глаз. Вспомним: как раз тогда 
угроза энергетического кризиса и неуде­
ржимого загрязнения планеты была те­
мой номер один в мировой прессе.

Заметим также, что авторы решили 
«бить на эффект» сразу, не ожидая суда 
коллег. Ведь как полагалось поступить 
профессиональным служителям науки 
по ее неписаным, но строгим канонам? 
Выбрать соответствующий специаль­
ный журнал, какой-нибудь «Электрохи­
мический вестник». Послать туда 
статью под скромным названием «К во­
просу об электролизе тяжелой воды на 
палладиевом катоде» (а именно к этому 
сводились опыты Флейшманаи Понса). 
Дождаться публикации в порядке об­
щей очереди. И только если ее не оце­
нят собратья-электрохимики, подумать 
о каких-то «неканонических» приемах.

Эксперимент бросились повторять в 
десятках лабораторий. Мировые цены 
на палладий начали расти не по дням, а 
по часам. Посыпались сообщения, что 
холодный ядерный синтез (ХЯС) прове­
ден в США, СССР, Индии, Чехослова­
кии... Но — уж как началось «не по клас­
сике», так пошло и дальше: ажиотаж 
быстро утих. Надежных признаков 
чудо-реакции в подавляющем боль­
шинстве опытов найти не удалось. И 
всего через четыре месяца авторитет­
нейший международный научный жур­
нал «Нейчер» напечатал несколько 
больших разгромных статей о «дутой 
сенсации». Тот номер даже назвали по­
следним гвоздем в гроб холодного син­
теза («ТМ» №  9 за 1989 г.).



Однако рекламный заряд не пропал 
впустую. Прошел год, другой, тре­
тий — и оказалось, что хоронить про­
блему рано. Под шквалом уничтожаю­
щей критики во многих странах «вы­
жили» и продолжали опыты сотни 
упорных энтузиастов. Так, в марте 
1991 года в Дубне состоялась конфе­
ренция по холодному синтезу, факти­
чески всесоюзная, где прозвучало 
около 70 докладов из 22 лабораторий 
СССР («ТМ» №  9 за 1991 г.).

Чего же добились «научные дисси­
денты»? Однозначно ответить трудно. 
Новых результатов масса, но бесспор­
ного подтверждения феномена они до 
сих пор не дают.

Предельно кратко и точно описал си­
туацию руководитель программы ХЯС в 
Институте исследований по электроэ­
нергетике (Пало Альто, Калифорния) 
Дэвид Уорледж. Кстати, в своем обзоре 
он рассмотрел и доклады конференции в 
Дубне. По его словам, единственным ре­
альным достижением можно считать 
только одно: теперь даже упорные скеп­
тики признают, что «полное игнорирова­
ние эффекта явно затруднилось». При­
мерно как в студенческой хохме (между 
прочим, «хохма» — по-древнееврейски 
«мудрость»): «Когда экзаменатор ставит 
тройку? Когда, несмотря на все усилия, 
абсолютного незнания выявить не уда­
лось...»

В самом деле — вот как описывает 
типичный ход экспериментов физик 
Эдвард Сесил из Колорадского гор­
ного училища (США). «Обнадеживаю­
щие результаты могут появиться — 
если вообще появляются — через 
много дней и недель. Какое-то время, 
иногда довольно долго, они повто­
ряются. А потом вдруг что-то происхо­
дит — хотя вроде бы ничего не изме­
нилось,— и эффект снова исчезает на 
неопределенное время. Так может 
продолжаться сколько угодно».

Почему же?
Главная трудность исследователей — 

работа на ощупь, отсутствие убеди­
тельной теории ХЯС. Без нее совер­
шенно неясно, чего ждать от опыта, 
«куда смотреть», что важно или не 
важно в его условиях, что упущено или, 
наоборот, будет мешать. Теоретики же 
до сих пор не могут ответить хотя бы, 
какая сила сближает ядра дейтерия (D) 
до вступления во взаимодействие. Точ­
нее, чуть не у каждого специалиста на 
этот счет свое мнение. Но много объяс­
нений, пожалуй, хуже, чем ничего.

Неясно даже, можно Ли отнести на­
блюдаемые эффекты к известным ре­
акциям синтеза D + D. Все их возмож­
ные признаки (продукты) хорошо изу­
чены: гамма-излучение, нейтроны, 
тритий, гелий-3, а также избыточное 
тепло. Однако в предполагаемом хо­
лодном синтезе эти компоненты, если 
и фиксируются вообще, то совсем не в 
стандартных соотношениях. Как отме­
чает американский физик-материало­
вед Эдмунд К. Стормз, продолжаю­
щий изучать явление в Лос-Аламос­
ской лаборатории, ряд ученых счи­

тают, что имеют дело с комбинацией 
нескольких процессов разного типа. К 
той же мысли сейчас пришел и сам 
Флейшман. «Общим для всех реакций 
может оказаться только их протекание 
в кристаллической решетке твердого 
тела, что и делает проблему дьяволь­
ски трудной»,— пишет он.

Надо ли удивляться, если в такой си­
туации ученые теряют уверенность, бо­
ятся лишний раз дохнуть на приборы? 
Вот, например, до чего дожили те экспе­
риментаторы, кто ищет подтверждение 
феномена в появлении трития. Судя по 
всему, этот изотоп выделяется из тон­
чайших кристаллических волосков, 
иногда возникающих в ходе электро­
лиза на поверхности палладия. Элек­
трический потенциал концентрируется 
на них, ядра дейтерия приобретают до­
полнительную скорость, и условия син­
теза облегчаются. Звучит вполне прав­
доподобно; но почему же механизм об­
разования столь важных структур все 
еще не изучен? Оказывается, эффект 
проявляется весьма нерегулярно, и 
«никто не решился остановить процесс 
выделения трития, чтобы хоть немного 
внимательнее посмотреть на воло­
ски»,— объясняет Стормз...

И тем не менее глубоко сомнитель­
ную, неперспективную тему до сих 
пор не бросили. А это совсем нети­
пично для современной науки. Время 
дешевых исследований давно про­
шло, и направление, явно не сулящее 
быстрого продвижения, отдачи, без­
жалостно закрывают. Почему же про­
блему холодного синтеза продолжают 
упорно штурмовать — причем специа­
листы, профессионалы, а не чудаки- 
любители? И вполне серьезные жур­
налы нет-нет да публикуют сводки но­
востей об их трудах?
эхЖехоже, в памяти ученых до сих пор 
рила та сенсационная мартовская пресс- 
л^зереренция 1989 года. Не будь ее, 
скромная статья двух безвестных элек­
трохимиков «К вопросу о...» вряд ли по­
родила бы подобный энтузиазм.

Остается понять, так ли уж это хо­
рошо? Спору нет, реклама сработала на 
славу, но пошла ли на пользу науке? Да­
вайте смотреть трезво: неперспектив­
ное направление — это же изумитель­
ная перспектива для увлеченных экспе­
риментаторов! Разве не прекрасно — 
продолжать интересные опыты беско­
нечно и без всякой гарантии отдачи? По 
крайней мере, пока не истощатся терпе­
ние и деньги спонсоров. Правда, и их, 
как видим, до сих пор питает тот же ре­
кламный импульс.

Так, может быть, и пусть питает? 
Ведь представился редкий случай по­
работать над проблемой, к которой 
иначе неизвестно когда и обратились 
бы. Кажется, тут действительно уда­
лось «нащупать» какое-то новое физи­
ческое явление, а то и не одно. Пусть 
даже не холодный синтез — воз­
можно, что-то не менее интересное.

Итак, да здравствует реклама — дви­
гатель науки! ...Лишь бы саму ее, 
науку, не завести в тупик.
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ПРОГРАММЫ ДЛЯ КОМПЬЮТЕРОВ: 
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стыкованные блоки, ПЕРЕДЕЛЫВАТЬ 
ПРОГРАММЫ без исходных текстов, 
РАСПОЗНАВАТЬ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ по 
клавиатурному почерку, ПРЕДЛА­
ГАЕТ на дискетах компьютерное при­
ложение к «ТМ» «КАК ЗАЩИТИТЬ ИН­
ФОРМАЦИЮ (пособие по борьбе с ха­
керами)»: дискета с текстом брошюры 
ч- дискета с программами и исход­
ными текстами (для ПК, совместимых 
с IBM РС/ХТ/АТ). Стоимость комплекта 
в редакции -1 ,3  $. Для получения 
приложения необходимо отправить 
перевод на сумму (с учетом почтовых 
расходов): для жителей России -  
1,4 $, стран СНГ — 1,5 $ — по адресу: 
123481, Москва, а/я 82, Конюшкову 
А.А.
По этому же адресу принимаются 
заявки на объявления. К тексту при­
ложите квитанцию почтового пере­
вода из расчета 0,5 $ за слово — для 
частных лиц и 1 $ за слово — для орга­
низаций.
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Ледокол «Комите»
(он же «Эйсбрехер» и «Эйсфухс»)

Водоизмещение, т 570
Длина, м 
максимальная 40,5
по ватерлинии 37,8
Ширина, м 
максимальная 9,7
по ватерлинии 9,3
Высота борта, м 5
Осадка, м 3,7
после приема балласта 4,8
Мощность паровой машины 
двойного расширения, л. с. 650
Скорость на чистой воде, 
узлы • 10,5

■ ” ■ —
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«ГАМБУРГСКИЕ» 
ЛЕДОКОЛЫ

Бытует расхожее мнение, что немцы 
поспешили обзавестись ледоколом 
лишь после того, как в суровую зиму 
1869 — 1870 годов льды блокировали в 
Гамбурге и на Эльбе десятки торго­
вых судов. Это принесло купцам и су­
довладельцам огромные убытки, и 
они задумали найти способ поддержи­
вать плавание и с наступлением зимы.

Однако еще в начале 1856 года гер­
манские специалисты пытались выяс­
нить, насколько успешно судно с ме­
ханическим двигателем способно про­
кладывать канал по замерзшей реке. У 
железного винтового парохода «Пол­
лукс» облегчили носовую часть и за­
грузили корму, а потом отправили его 
из Глюкштадта вниз по Эльбе. «Пол­
лукс» спокойно ломал 22-см ледяные 
поля, а с разбега и 1,8-м торосы.

Зимой 1870 — 1871 годов река за­
мерзла на 53 дня, и вновь застряло 
много судов, причем некоторые полу­
чили повреждения. Тогда, 16 февраля 
1871 года, в Гамбурге был образован 
«Комитет по борьбе с возможными 
препятствиями судоходству на Эльбе, 
создаваемыми льдом», который объя­
вил конкурс на проект ледокольного 
судна. Из 24 представленных лучшим 
сочли предложение К. Штейнхауза. 
Этот морской инженер, изучая осо­
бенности навигации в ледостав, соб­
рал сведения о работе буксиров в каче­
стве ледоколов. И пришел к выводу: 
несмотря на переделки и усиление 
корпуса, они могут применяться в не­
свойственной им роли лишь ограни­
ченно, а потому необходимо судно 
специальной конструкции, которое 
могло бы не только проделывать во 
льду канал, но и освобождать затер­
тые корабли.

В его проекте было то, что стало от­
личительным признаком так называе­
мых «гамбургских ледоколов». Это — 
ложкообразная форма носовой части, 
корпус, очертаниями напоминающий 
продольную половинку куриного 
яйца (он подставляет льду меньшую, 
чем обычно, поверхность, а при сжа­
тии выдавливается им наверх), и по­
вышенная для судна таких размеров 
мощность силовой установки. Чтобы 
улучшить маневренность, Штейнхауз 
принял отношение длины корпуса к 
ширине, равное 4:1, носу и корме при­
дал закругленные^ очертания, чтобы 
судно не застревало в разводьях.

В конце апреля 1871 года на верфи 
гамбургской фирмы «Рейхерстич 
Шиффсверфт унд Машиненфабрик» 
заложили ледокол «Комите», а уже в 
декабре он вошел в замерзшую Эльбу.

Его корпус выполнили из стали, вдоль 
ватерлинии протянули ледовый пояс 
толщиной 19 мм впереди, 16 мм — в 
центре и 13 мм — в корме. Штейнхауз 
расположил шпангоуты чаще обыч­
ного, поскольку именно они воспри­
нимают внешнее давление на об­
шивку; один из стрингеров шел вдоль 
ледового пояса, увеличивая его проч­
ность. Корпус был разделен водоне­
проницаемыми переборками на 6 от­
секов. На ледоколе устроили цистерну 
на 45 т жидкого балласта, который 
принимали, чтобы увеличить массу 
судна и его осадку. «Комите», позже 
переименованный в «Эйсбрехер» и 
«Эйсфухс», сделали так добротно, что 
он прослужил до 1956 года!

Убедившись в эффективности «Эй­
сбрехер а», в следующем году заказали 
второй ледокол длиной 41,1 м, шири­
ной 10,5 м, с осадкой кормой 4 м, с та­
кой же машиной, и только в 1892 году 
построили более крупный (585 т) «Эй- 
сбрехер-2». Его длина достигала 
44,6 м, ширина — 11,1 м, осадка —4,6 
м, мощность паровой машины двой­
ного расширения составляла 1200 л. с.

За Гамбургом подобными судами 
занялись и другие немецкие портовые 
города. В 1879 году в Штеттине изго­
товили небольшое ледокольное 
судно «Траве» длиной 24,8 м, шири­
ной 5,5 м, с осадкой 2,5 м и 200-силь­
ной паровой машиной, которое обес­
печивало мореплавание между Траве­
мюнде и Любеком.

Зимой 1881 — 1882 годов лед на два 
месяца парализовал порт Кенигс­
берга. Судовладельцы и купцы обра­
тились к правительству Пруссии с про­
сьбой субсидировать строительство 
ледокола, однако получили рекомен­
дацию обратиться к частным лицам. 
Тогда первые организовали обще­
ство, и оно заказало фирме «Шихау» в 
Эльбинге ледокол водоизмещением 
180 т с 500-сильной машиной. В 1885 
году «Кенигсберг» начал обслуживать 
одноименный порт.

Особая ситуация сложилась в Киле, 
где, кроме торгового порта, были 
верфи и военно-морская база. Обычно 
обязанности ледокола там выполняли 
паровой паром, принадлежавший 
«Новой пароходной компании», и 
портовые буксиры; иногда же граж­
данские власти обращались за по­
мощью и к военным морякам. Так слу­
чилось, например, в 1888 году, когда 
Кильская торговая палата попросила 
их помочь пробить судоходный канал 
на внешнем рейде. С заданием спра­
вился устаревший броненосец берего­
вой обороны «Арминиус», который 
взрезал лед вытянутым вперед шпи- 
роном подобно лемеху плуга. Поэ­
тому в Киле не спешили обзаводиться 
ледоколом.

Морской музей «ТМ»
А вот в Штеттине, в том же году, по­

сле долгих споров между членами го­
родского сената и купечеством ре­
шили построить сразу несколько ле­
докольных судов. Уже 17 ноября 
«Штеттин» совершил пробный рейс. 
Днем раньше спустили на воду одно­
типный «Свинемюнде». Водоизмеще­
ние каждого составляло 300 т, длина — 
32 м, ширина — 8,5 м, осадка кор­

мой — 4 м, мощность паровой ма­
шины двойного расширения — 400 л.с. 
Третье судно — «Берлин» — отошло 
от достроечной стенки завода 24 де­
кабря 1889 года. Его водоизмещение 
достигало 630 т, длина —43 м, ши­
рина — 10,8 м, осадка — 4,8 м, на чи­
стой воде «Берлин» легко развивал 
ход в 12 узлов.

К 1895 году в Германии насчитыва­
лось уже 34 ледокола, причем все ра­
ботали только в портах или на реках. 
Выйти в Балтику столь небольшие, 
немореходные суда со слабыми маши­
нами не могли. Тем не менее они 
внесли существенный вклад в исто­
рию мирового кораблестроения.

Как отмечалось, их характерными 
особенностями были ложкообразная 
носовая часть с закругленным фор­
штевнем, плавно переходившим в 
киль, и постоянный дифферент на 
корму.

Спустя некоторое время выясни­
лось: «гамбургские» ледоколы эффек­
тивны лишь в том случае, если им про­
тивостоит относительно ровный ле­
довый покров с небольшим слоем су­
хого снега, что обычно бывает на ре­
ках. Если же там толстый слой снега 
или началась оттепель, то трение но­
совой части о лед резко увеличива­
лось. Нелишне добавить, что эти ле­
доколы из-за присущей только им 
конфигурации носовой части отлича­
лись изрядной рыскливостью при 
движении во льдах и, тем паче, на чи­
стой воде, а яйцевидный корпус при­
водил к неважной остойчивости — как 
свидетельствовали моряки, суда были 
валкими и для плавания в открытом 
море явно не годились. Впрочем, со 
своим прямым делом они вполне 
справлялись...

Заслуга немецкого инженера К. 
Штейнхауза заключается в том, что он 
создал превосходный образец вспомо­
гательного, или портового, ледокола. 
Подобные суда вскоре получили рас­
пространение во многих странах. При­
менив современную терминологию, 
можно сказать, что Штейнхауз разра­
ботал и осуществил проект самого 
первого ледокольного судна класса 
«река — море».

Павел ВЕСЕЛОВ, 
историк
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Судьбы научных идей
Игорь ШАФАРЕВИЧ, 
академик РАН

ЗАГАДКА 
ИНДИВИДУАЛЬНОСТИ

(Окончание. Начало в «ТМ» №  6 за этот год)
Перейдем теперь к обсуждению тео­

рии Лоренца о происхождении индиви­
дуальной связи между животными: 
связи, из которой, в конечном счете, воз­
никли и человеческие дружба, любовь, 
сострадание.

Различают ли животные друг друга 
индивидуально? Возьмем две пары ры­
бок одной породы, находящихся в од­
ной и той же фазе цикла воспроизведе­
ния потомства. Поменяем местами са­
мок. У некоторых видов самцы никак не 
реагируют на такую замену. А вот у цих- 
лид (тропических родственников наших 
окуней) поведение самца не оставляет 
никаких сомнений: он согласен образо­
вать пару лишь с определенной, выбран­
ной раньше самкой...

Часто животные не просто знают друг 
друга — между ними возникают связи, 
во многом аналогичные человеческим: 
привязанности, дружбе, любви. Они 
иногда сохраняются даже при длитель­
ной разлуке. Животное, насильственно 
разлученное с партнером, приобретает 
все признаки «несчастного»: бродит, из­
давая громкие призывные крики, дни и 
ночи напролет ищет своего «друга». Осо­
бенно яркий пример — серый гусь, клас­
сический объект наблюдений Лоренца и 
его учеников. Если он теряет сотова­
рища, с которым связан узами «дружбы», 
его поведение разительно меняется. 
Резко падает способность постоять за 
себя — зачастую он вообще не оказывает 
сопротивления нападающим, убегает от 
самых слабых членов стаи и вскоре ока­
зывается на одном из самых последних 
мест в иерархии колонии. Изменяется 
даже внешность — участки вокруг глаз 
претерпевают те же изменения, которые 
у людей создают впечатление несчаст­
ного выражения лица.

Чтобы понять структуру и происхож­
дение индивидуальных связей, рассмо­
трим простейший пример — отношения 
между самцом и самкой у некоторых ко­
ралловых рыбок. Они исключительно 
агрессивны и яростно набрасываются на 
любого представителя своего вида, при­
ближающегося к их территории. Но 
чтобы дать жизнь потомству, пара 
должна встретиться в гнезде самца. Воз­
никает неразрешимая на первый взгляд 
задача — блокировать агрессивность 
самца в ситуации, которая должна вызы­
вать наиболее мощный ее взрыв,— когда 
другая рыбка того же вида приближается 
к самому сокровенному месту его терри­
тории. Но задача решается — с помощью 
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сложного ритуала танца. Впрочем, бы­
вает и так, что он заканчивается все-таки 
нападением на самку, да и при самом 
благоприятном повороте дел поведение 
самца очень напоминает действия 
угрозы и нападения, а самки — страха и 
бегства. В ритуализированной, утриро­
ванной форме самец всегда нападает — 
но не на саму самку, а на воображаемого 
«противника» рядом с ней. (Подобная 
же «переадресованная реакция» харак­
терна и для рассерженного человека, ко­
торый ударяет кулаком по столу — вме­
сто лица своего оппонента.) На челове­
ческий язык смысл ритуала можно пере­
вести приблизительно так: «Я храбр, си­
лен и побью каждого, но не тебя, а на­
шего общего врага». Танец оказывает яв­
ное умиротворяющее действие на самца 
и снижает у самки готовность к бегству, 
но для продолжения их сосуществова­
ния его необходимо повторять, и он ста­
новится ритуалом, то есть врожденным 
инстинктом. А раз так, то он обладает и 
способностью вызывать мощное, эмо­
ционально окрашенное состояние пои­
ска, цель которого — найти соответ­
ствующий стимул. Таким стимулом для 
каждого из супругов является партнер. 
Легко понять, что супруги становятся не­
обходимыми друг для друга, причем мо­
гут выполнять ритуал только со своим 
партнером. Так в простейшем случае об­
разуется индивидуальная связь между 
двумя животными.

Но полагать, что танец является выра­
жением связи между рыбками,— непра­
вильная, по мнению Лоренца, антропо- 
морфизация. Танец — это сама связь, 
именно то, что влечет их друг к другу.

Приведенный пример иллюстрирует 
общую концепцию ученого: индивиду­
альная связь между животными — 
ритуал умиротворяющего характера, 

возникший на базе действия, бывшего 
выражением агрессивности.

Таким образом, создавая сообщества 
животных, Природа не подавила, не 
уничтожила инстинкт агрессивности, ко- 
торый* казалось бы, мог их разрушить. 
Она не только сохранила агрессивность 
и все ее полезные функции, но переори­
ентировала ее на ритуальное действие, 
превратившееся в объединяющую жи­
вотных связь. Вряд ли возможно более 
красивое решение.

Другой яркий пример — ритуал диких 
гусей, который Хайнрот окрестил «тор­
жествующим криком». В первой части 
церемонии один из партнеров (более 

сильный) совершает символическое на­
падение на «воображаемого врага», из­
давая угрожающие звуки, так называе­
мое «грохотание». Во второй части — 
возвращается к более слабому партнеру, 

тихо гогоча и производя действия, чрез­
вычайно напоминающие угрозу. Они от­
личаются лишь тем, что направлены не 
прямо на партнера, а немного в сторону.

Любопытно, что если у коралловых 
рыбок танец необходим именно для соз­
дания супружеской пары, то «торже­
ствующий крик» гусей играет более уни­
версальную, но и менее обязательную 
роль. Он может исполняться при обруче­
нии (согласии образовать такую пару), 
которое на год предшествует оплодо­
творению и выведению потомства. Но 
семья способна сложиться и без обруче­
ния (правда, тогда у нее больше шансов 
распасться). В связь, устанавливаемую 
общим исполнением «торжествующего 
крика», включаются и птенцы, так что 
она охватывает всех. Новорожденный 
гусенок уже владеет «навыками», соста­
вляющими основу ритуала, точнее, его 
второй части. У птенцов эти действия 
имеют смысл умиротворяющего «при­
ветствия», и только с возрастом ритуал 
приобретает окончательную форму. 
Когда весной взрослые пары готовятся к 
увеличению своего семейства, а более 
молодые заняты ухаживанием, многие 
гуси-одиночки объединяются в группы, 
в которых развиваются связи, основан­
ные на ритуале «торжествующего 
крика». Он же может объединять и двух 
гусаков, которые в этом случае благо­
даря взаимной поддержке занимают 
обычно высокое место в иерархии. Та­
ким образом, этот ритуал пронизывает 
всю социальную жизнь гусей.

По-видимому, таково же происхожде­
ние индивидуальных связей, объеди­
няющих людей. Следует, однако, пред­
полагать, что они основаны на очень 
многих различных ритуалах. К таковым 
относятся, судя по всему, смех и улыбка, 
о которых уже говорилось выше. В смехе 
явно проступает элемент агрессивности, 
выражающийся в обнажении зубов. На 
Востоке, где приветственная улыбка сох­
ранила более архаичные формы, смо­
трят при этом не в глаза друг другу, а не­
сколько в сторону — аналогично, как мы 
знаем, ведут себя и коралловые рыбки, и 
гуси во второй стадии ритуала «торже­
ствующего крика». Когда встречаются 
два долго не видевшихся друга, привет­
ственная улыбка часто переходит в гром­
кий смех. А гуси после долгой разлуки 
впадают в вакханалию «торжествую­
щего крика»... В обоих случаях необхо­
димо укрепить ослабевшие связи. Нако­
нец, ритмические звуки, издаваемые при 
смехе, напоминают те, которыми мно­
гие приматы угрожают общему врагу. 
Смех имеет и чисто агрессивную 
форму — высмеивание.

Взгляд на человеческое общество
В заключение — о тех взглядах Ло­

ренца, которые чаще всего встречают 
возражения. Речь пойдет о применении 
данной концепции к человеческому об­
ществу. Критики упрекают его в недоо­
ценке колоссальной пропасти, отделяю­
щей человека от животных. Лоренц воз-



ражает: он-то вполне это осознает, а вот 
противники не отдают себе отчета в том, 
как много черт человеческой психики 
получено в наследство от животных 
предков — причем глубинных и высоко 
нами ценимых черт.

По мнению Лоренца, человечество по­
пало в трагическую ситуацию. У любого 
животного органы нападения уравнове­
шены врожденными механизмами тор­
можения. Волк способен легко убить со­
перника в схватке, зато на него безо­
тказно влияют умиротворяющие дей­
ствия. Заяц лишен волчьих клыков — 
отсутствуют у него и механизмы тормо­

жения агрессии. У человека же равнове­
сие нарушено искусственно изготовлен­
ными орудиями. Лоренц сравнивает че­
ловека с зайцем, который вдруг приоб­
рел волчьи зубы. Как животное, человек 
снабжен вполне достаточным арсеналом 
умиротворяющих реакций. Крики боли, 
страдальческое выражение лица, отвра­
щение при виде крови или разбрызган­
ных мозгов... Очень немногие способны 
убить другого, что называется, голыми 
руками. Но уже изобретение ручного ру­
била нарушило равновесие. Человек по­
лучил орудие, о котором его инстин­
ктивная сфера не подозревала и которым 
он может поразить врага прежде, чем тот 
криками или другими действиями уми­
ротворения успеет включить соответ­
ствующие механизмы. Эффект усилился 
многократно, когда появилась возмож­
ность убивать на расстоянии, даже не 
видя жертвы, — нажав кнопку или под­
писав список приговоренных.

Разумеется, что параллельно с разви­
тием оружия естественный отбор фор­
мировал в человеческом обществе меха­
низмы, блокирующие агрессивность. 
Они вмонтированы и в психику, и в куль­
туру. Например, умиротворяющие дей­
ствия капитуляции — снятие шлема, 
бросание наземь меча — и функцио­
нально, и внешне очень похожи на соо­
тветствующие действия животных. А со­
вершенно новые, чисто человеческие 
средства обуздания агрессивности — 
сознательная мораль и чувство ответ­

ственности? '
К несчастью, развитие инстинктов, 

тормозящих агрессивность, требует 
весьма длительного времени. Конструи­
рование же оружия, как и любая деятель­
ность, основанная на распространении 
знаний с помощью языка и письменно­
сти, прогрессирует исключительно бы­
стро.

Очень важно, что именно в социаль­
ном поведении животных— в том числе 
и человека — инстинкты играют гораздо 
более существенную роль, чем, скажем, 
в добыче пропитания или строительстве 
жилища. Галки узнают из опыта и путем 
научения, какой пищей питаться, где ее 
искать, каких врагов остерегаться, где и 
из какого материала строить гнезда. И 
соответственно в городе, допустим, ве­
дут себя совершенно иначе, чем в де­
ревне. Но их взаимоотношения внутри 
стаи остаются совершенно одинако­
выми. Такой консерватизм социального 
поведения, объясняющийся его насы­
щенностью инстинктивными дей­
ствиями, усугубляет разрыв между врож­

денным поведением человека и теми 
требованиями, которые ставит жизнь.

Другая причина того, что в человече­
ском обществе агрессивность вышла из- 
под контроля соответствующих меха­
низмов торможения, также понятна. 
Ведь по форме этот инстинкт неизме­
нен, по крайней мере сотни тысяч лет, со 
времен палеолита, когда человечество 
благодаря оружию, одежде и новой со­
циальной организации избавилось от 
прежних опасностей — голода, холода, 
крупных хищников — и основным фак­
тором отбора стала война за территорию 
между мелкими племенами. Агрессив­
ность была нужна человеку, чтобы заста­
вить его кидаться, забыв о себе, на за­
щиту своего племени и своей семьи от 
«чужих». В «нормальных», мирных усло­
виях современной цивилизации естест­
венных возбудителей подобного пове­
дения гораздо меньше, чем в те далекие 
времена. Но, как и всякому инстинкту, 
агрессивности свойственно явление по­
нижения порога возбуждения, и она 
включается в ответ на все более и более 
слабые возбудители. Кроме того, возни­
кает соответствующее состояние пои­
ска, стремление найти «законный» 
объект для неудовлетворенной агрес­
сивности. Так создается благодатная 
почва для войн и партийных распрей, на 
которой собирают обильную жатву мно­
гочисленные демагоги. Не обладая, ра­
зумеется, теоретическими познаниями 
по психологии поведения, они идеально 
владеют ее законами эмпирически — 
точно так же дрессировщики знают, как 
обращаться со зверем.

Согласно точке зрения многих социо­
логов и психологов агрессивность совре­
менного человечества есть следствие 
его болезненного развития, что-то вроде 
патологического симптома. По мнению 
Лоренца, в подобных суждениях, сколь 
мрачными они ни кажутся, содержится 
недооценка опасности агрессивности. 
Именно то, что агрессивность — не реак­
ция на определенные внешние условия, 
а спонтанный инстинкт, делает ее осо­
бенно угрожающей. Человечество не по­
тому воинственно и агрессивно, что раз­
делено на враждующие государства и 
партии; напротив, оно именно потому 
так организовано, что эта социальная 
структура порождает возбудители, сти­
мулирующие социальную агрессив­
ность.

Да, будущее может показаться безна­
дежным. Лоренц, однако, не придержи­
вается подобного взгляда. Человечество 
не сегодня впервые столкнулось с обсуж­
даемыми опасностями. Если предста­
вить себе нашего недалекого предка, ис­
ключительно возбудимого и получив­
шего вдруг возможность убить ближ­
него одним ударом ручного рубила, то 
покажется чудом, что люди живут на 
Земле до сих пор. Но человечество ухи­
трялось отыскивать средства для пре­
дотвращения разрушительного дей­
ствия агрессивности. Успех прежде 
всего связан с тем самым свойством че­
ловека, которое дало ему возможность 
создать оружие,— с разумом, породив­
шим сознательную мораль, чувство 
ответственности, понимание послед­

ствий своих поступков. Проблема «ано­
нимности» человеческого общества, в 
силу которой агрессивность должна бло­
кироваться и по отношению к незнако­
мым лично, также не нова для природы. 
В «анонимных» обществах развиваются 
групповые сигналы — например, запах 
стаи. Люди обладают и способностью 
идентифицировать себя с незнакомыми 
лично членами общества с помощью та­
ких групповых сигналов, как абстрак­
тные символы и идеалы.

Лоренц приводит впечатляющий при­
мер исключительно важного инстин­
ктивного действия, на котором видно, 
как функционируют рассмотренные 
выше факторы. Это действие защиты 
своей общественной группы, сопровож­
дающееся субъективным переживанием 
«воодушевления». Оно возникает в си­
туациях, которые человек рассматривает 
как угрозу своей семье, социальной 
группе или священным для него идеа­
лам, и характеризуется соответствую­
щей жестикуляцией и мимикой: выпячи­
вание груди, поднятие плеч, легкое вы­
ворачивание рук локтями вперед, сжатие 
кулаков, поднятие головы, выпячивание 
подбородка, сжатие челюстей, нахмури­
вание бровей... При этом по спине (и, как 
показывают детальные исследования, 
по верхней части рук) пробегает холо­
док. Человек чувствует себя как бы выр­
ванным из повседневной жизни, он го­
тов бросить все, чтобы выполнить свой 
священный долг. Критические способ­
ности ослабляются, все аргументы про­
тив действий, к которым зовет инстинкт, 
не только не кажутся разумными, но 
представляются низменными и бесчест­
ными. Такому состоянию способствуют 
музыка, пение, громкие крики.

Полностью аналогичное поведение 
можно наблюдать у шимпанзе, когда 
кто-то угрожает его семье или социаль­
ной группе. Принимаемые позы — 
типичная «демонстрация», единствен­
ная задача которой — казаться больше и 
страшнее для врага. С той же целью не­
сколько сгибаются и выворачиваются 
руки — чтобы обратить к противнику их 
наиболее волосатую часть и казаться 
больше. У человека такой жест не более 
чем рудимент. Наконец, «священный 
трепет» происходит оттого, что волосы 
на спине и плечах становятся дыбом для 
той же «демонстрации». У человека это 
тоже почти рудимент. Что же касается 
пения, то и шимпанзе в подобном со­
стоянии издает ритмические звуки.

Из сказанного вовсе не следует, что 
«воодушевление» низменно или по­
стыдно. Напротив, именно оно способ­
ствует многим благородным поступкам. 
А по ходу истории в число возбудителей 
такого состояния включилась и угроза 
весьма абстрактным идеалам: родине, 
вере...

И, наконец, сильнейшим духовным 
оружием человеческого общества явля­
ется тот самый процесс переориентации 
агрессивных действий в объединяющие 
людей связи, который описан в преды­
дущем параграфе.

Заключение
Этология, как мне кажется, дает воз­

можность с новой и очень важной точки
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зрения взглянуть на человеческое обще­
ство. И далеко не потому лишь, что 
люди несут в себе громадное наследие 
своих животных предков. А в первую 
очередь «по аналогии», поскольку выя­
вляет единство всех форм организации 
живого, которые использует Природа. 
Как бы ни объяснять это единство — то 
ли исходя из общих для всех законов 
эволюционного отбора, то ли проявле­
нием мышления Божества, либо каким- 
то иным образом. Сейчас в качестве мо­
дели нам предлагают обычно нечто 
мертвое, какую-то кибернетическую 
схему. Но мы, оказывается, можем срав­
нить самих себя с живым сообществом, 
причем более простым, более доступ­
ным анализу. И сразу же нашим глазам 
открывается множество поразительно 
красивых, нетривиальных феноменов, 
имеющих параллели и в человеческом 
обществе.

Это, прежде всего, разделение форм 
поведения на приобретенные путем обу­
чения и инстинктивные. Последние свя­
заны с мощным эмоциональным подъ­
емом, относятся к важнейшим областям 
жизни и предлагают решения, которые 
можно было бы объяснить разве что ра­
ботой сверхмощного интеллекта. Ана­
логично в человеческом обществе име­
ется обширная область «норм поведе­
ния», регулирующих основные стороны 
жизни и возникающих не в результате 
рационального осмысления проблемы, а 
непонятным для исследователей путем. 
В то же время они воспринимаются как 
нечто безусловно истинное, вызывают 
мощный подъем чувств. Сюда отно­
сятся мораль, религия (начиная с древ­
нейших форм), множество социальных 
концепций и учений. Один из самых по­
разительных примеров таких «норм по­
ведения» — это «экзогамия», система 
иногда очень сложных запретов, препят­
ствующих бракам между близкими род­
ственниками в первобытных обществах. 
Конечно, наши далекие предки не 
имели представления о вредных генети­
ческих последствиях таких браков: за­
преты носили характер табу. Из более 
современных явлений рядом признаков 
инстинкта обладает, как мне кажется, со­
циализм: вызывает прилив эмоций, не 
реагирует на критику, легко примиря­
ется с грубыми логическими противоре­
чиями, игнорирует опыт предшествую­
щих попыток воплощения этой док­
трины.

Духу описанных выше этологических 
концепций соответствует и процесс ста­
новления современной парламентской 
демократии. Она возникла в Англии в 
результате двух революций (1640 — 1649 
гг. и 1688 г.). Обе вышедшие на сцену 
партии, виги и тори, были наследниками 
враждующих сторон в гражданской 
войне — «круглоголовых» пуритан и «ка- 
валеров»-монархистов. Но гражданская 
война приобрела «ритуализированную» 
форму партийной борьбы. Появилась 
система выборов, построенная по при­
нципу животных «турниров». Агрессив­
ность партий подавлена не была, но пе­
реориентировалась в полезном для об­
щества направлении. С другой стороны, 
и монархия не была уничтожена, но при­
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няла ритуальный характер. В новом 
своем качестве она оказалась связью, 
объединяющей весь народ, символом 
его любви к своему отечеству. Вряд ли 
случайно, что политическая жизнь наи­
более устойчива именно в тех государ­
ствах, которые в конституционной 
форме сохранили монархический 
строй,— в Англии, Швеции, Норвегии. В 
своих мемуарах Черчилль высказал 
предположение, что судьба Германии 
могла бы сложиться совсем по-иному, 
если бы там в 1918 году была сохранена 
монархия.

Тот же круг проблем лежит, как мне 
кажется, в основе одного из величай­
ших произведений литературы — три­
логии Эсхила «Орестея». Содержание 
ее таково: сын Агамемнона Орест по 
приказу Аполлона убивает свою мать 
Клитемнестру, чтобы отомстить за 
отца, которого она убила. Ореста пре­
следуют богини мщения Эринии — со 
смрадным дыханием и глазами, слезя­
щимися кровью. Они настигают Ореста 
в Афинах у храма Афины Паллады. На 
помощь ему являются Аполлон и 
Афина. Все соглашаются выбрать в ка­
честве третейского судьи афинский ор­
ган власти — Ареопаг. Тот освобождает 
Ореста от греха убийства, и разгневан­
ные Эринии грозят наслать за это голод 
и мор на город. Но Афина уговаривает 
их на неожиданное решение: они 
остаются жить в Афинах, но превра­
щаются в «благодетельниц» — Эвме­
нид, дарующих счастье и охраняющих 
законы. Афина говорит:

Заботливый садовник
и взыскательный, 

Я доблестных и добрых цвет
и рост люблю.

Об этом ваша забота.

Заканчивается трагедия хорами, в ко­
торых Эвмениды призывают на город 
счастье и «заговаривают» его от зла:

Братья пусть братьев не губят, 
Требуя крови за кровь.
Радость в отплату за радость, 
Дело общее любить,
Ненавидеть единым сердцем, 
Лучше нет лекарства для людей.

Предлагалось много интерпретаций 
трилогии. Можно видеть в ней торже­
ство закона над кровной местью. Немец­
кий филолог Баховен толковал ее как от­
ражение процесса замены материнского 
рода отцовским. Естественно связать 
трагедию и с современной Эсхилу поли­
тической борьбой аристократического 
Ареопага с демократическим народным 
собранием. Ясно одно: речь в трилогии 
идет об основополагающей драме 
жизни — борьбе нового и старого. Но 
главное — превращение мстительниц 
Эриний в благодетельниц Эвменид — 
совпадает с основной идеей Лоренца о 

превращении инстинкта агрессии в 
укрепляющую общество связь. Нужно 
ли говорить, насколько важно именно 
сейчас вдуматься в эти идеи? И превра­
тить порожденных нашей историей Эри­
ний в Эвменид.

М.Г.Быкову представлять читателям 
«ТМ» нет необходимости. Она — один 
из известнейших в СНГ энтузиаст пои­
ска «снежного человека» (хотя сама из­
бегает этого термина, предпочитая 
другие названия). Каждое лето Майя 
Генриховна с немногочисленными по­
мощниками выезжает на встречу с не­
ведомым в заповедное Заполярье. А о ре­
зультатах рассказывает на страницах 
«ТМ» (см., например, №  8 за 1992 г.).

Майя БЫКОВА

ЧЕЛОВЕКУ
ДАНА
ВОЗМОЖНОСТЬ
... Я стою на озерной отмели, выбранной 
нами в 1991 году как новое место основ­
ной базы в Заполярье. Передо мной рас­
стилается бескрайняя водная гладь. 
Сюда впадают восемь рек, а вытекает и 
несет свои воды в море лишь одна. Ду­
маю: «Как трудно увидеть крупное жи­
вотное на природе, даже в удаленных от 
налетов горожан местах». Нынче, гово­
рят егеря, крупные звери отсюда почти 
все ушли по ряду причин. Главная — 
включение некоторых, еще недавно за­
поведных районов в туристские мар­
шруты. Это-то всем ясно. Да, сегодня ка­
жется, что вовсе не здесь всего пять лет 
назад заночевал в лодке В.Т. и испытал 
такой страх, о котором потом долго не 
решался рассказать. Он никогда не инте­
ресовался «сомнительными» вещами. 
Иными словами, его интересы никогда 
не пересекались с «сумеречной зоной».

А было так. Он уютно устроился на 
ночь прямо в лодке на оленьих шкурах и 
уже стал засыпать, когда услышал шаги 
по гальке. Подумал, что кто-то остано­
вился рядом еще до его приезда. Хотя за­
годя окинул местность взглядом — 
никого, а потом проверил. Придал ша­

гам значение, лишь когда они останови­
лись возле его причала. Решил: оклик­
нет, если надо. Но оклика не последо­
вало. Зато ощутил, что подошедший 
взял лодку за привязь и стал водить туда- 
сюда по бухте, как ребенок водил бы 
игрушечный кораблик. Значит, снял 
узел с трубы, вбитой в грунт. Придется, 
видно, встать и разбираться.

Внезапный сильный страх сковал тре­
нированное спортивное тело В.Т. По по­
звоночнику пробежала сверху вниз горя­
чая жидкость, будто кто-то кипяток про­
пустил (в подобных случаях я сама ощу­
щала там спазмы). Состояние, доселе не­
ведомое В.Т., а потому запомнившееся



Антология таинственных случаев

Голубой глаз тундры — место, посещаемое неведомым существом. 
Фото Николая Кочнева.

навсегда. Не хотел бы он еще раз испы­
тать подобное, а ведь до того приходи­
лось бывать в самых разных ситуациях — 
он тренер по народным методам 
борьбы.

... Стою на отмели, и все вокруг ка­
жется тихим и ясным. Как будто не здесь 
в позапрошлом году мой товарищ С.М. 
спугнул человекоподобого зверя, после­
дующее передвижение которого по лесу 
воспринималось как скольжение свето­
вого пятна. Будто не здесь оставило не­
ведомое животное следы огромных бо­
сых ног человеческого типа, кучи по­
мета, специфически хохотал (как полага­
ется лешему) в ста метрах от лесной 
избы.

Все кажется тихим и ясным, но во всей 
ли округе? Да и не истекли еще опреде­
ленные нами по предыдущим сезонам те 
две-три недели, которые надо просто 
прожить рядом с волшебным зверем, 
чтобы он сумел как-то проявить себя.

... Перед одним из последних авгу­
стовских рассветов нас разбудили вы­
стрелы со стороны Вовкиного распадка. 
Охотничий сезон еще не начался. А 
вдруг несчастье с людьми? Или расправа 
с собакой — событию предшествовали 
отчаянный лай и вой до захлебывания.

Садимся в байдарку и «на ощупь» на­
ходим избу. Навстречу бросается пес —

помесь лайки с овчаркой, величиной с 
теленка. Широкий лоб его мог бы поспо­
рить с медвежьим. Сильный агрессив­
ный пес. С таким не должно быть 
страшно. Нас встречают местные ры­
баки, обосновавшиеся тут две недели на­
зад. Их семеро, они помнят меня еще с 
1988 года.

Николай вышел к ним из байдарки, за­
тем поманил меня с Максимом. Да, это 
случилось здесь. Отбивались от невиди­
мого в кромешной ночи зверя. Только не 
ружьем. Просто эхо в распадке создало 
такой серьезный эффект. Действовали 
всего-навсего поджигой, детской игруш­
кой. Вынудил. Подходил к избе уже 
трижды. Два раза ночью, один — днем, 
как только все лодки уехали. Проверял: 
сумел ли напугать и всех выгнать. Чуть 
было не ошибся. Оказывается, на месте 
остались двое людей. Минимально при­
близился, на 15 метров. Что делал, как 
давал о себе знать? Очевидно, прогонял- 
устрашал. Свистел. Ровный по силе от 
начала до конца свист, именно такой, ко­
торый уже нами отмечался.

Первое посещение проявилось звуком 
шагов двуногого существа. Подумали, 
кто-то невдалеке остановился на веслах, 
а теперь подошел, выжидает — не занята 
ли изба. Опять же метрах в пятнадцати 
(показали место) затоптался, понимая, 

что идти дальше не следует. Вот тут-то 
Гаф и зашелся в лае, явно в растерянно­
сти. Затем бросился к лодке, как бы 
укрепляя водной преградой свои тылы и 
в то же время предлагая всем ринуться за 
ним. И дальше повторялись попытки со­
баки увести людей от неизвестного. Пес 
не понимал, что они расставили сети, 
что ретироваться никто не собирается. 
Мысль об улове — да еще какой рыбы! — 
явно перевешивала его страдания. Еще 
мешало бежать и знание того, что попу- 
гает-попугает, да и отстанет. Четыре 
года моей работы среди местного насе­
ления все же не остались безрезультат­
ными.

Мы с Максимом провели там всю 
ночь. До двух сидели у костра и, как ры­
баки в предыдущих случаях, варили уху. 
Ибо все были<уверены, что незнакомца 
привлекал именно ее запах. Между 
тремя и четырьмя часами — в излюблен­
ное зверем время — Владимир К. насто­
рожился и сказал: «Свист!» К сожале­
нию, никто, кроме него, не слышал 
этого. Пес выскочил из лодки и кинулся 
к нам. Но всего-навсего взлаял, не захо­
дясь в вое. Вот и все событие.

Еще дважды Максим Андрющенко 
вместе с Алексеем Ч. ночевали вдвоем 
на этом месте, когда его все покинули. И 
в одну из ночей Максим пережил не­
обычное ощущение. Настолько необыч­
ное, что впору было подумать: «Дал бы 
кто сил дожить до рассвета!»

Есть несколько описаний подобного 
состояния: казалось бы, безоснователь­
ный ужас, парализация тела и... наблю­
дение смещения пространства. По здра­
вому утреннему размышлению, это ско­
рее всего напоминает наведенный вы­
ход астрала. Наведенный — ибо из моего 
окружения никто никогда не обучался 
восточным методам разделения души и 
тела. Итак, не результат научения, даже 
не самопроизвольный выход, а спрово­
цированный — то ли тем неведомым су­
ществом, то ли состоянием ожидания... 
Тот самый случай, когда окно оказалось 
деформированным и перевернутым по­
доконником вверх, а дверь обнаружи­
лась совсем не в той стороне, где ее пер­
воначально установили строители.

Если бы не откровенный рассказ Ма­
ксима, не его «опрокинутое» лицо, я бы 
никогда не решилась признаться, что и 
мне пришлось побывать в сходной си­
туации, причем дважды. Последний 
раз — в 1990 году, в 30 км отсюда, когда я 
сумела одновременно следить за собы­
тиями в лесу и в поселке. Жажда мате­
риалистичности, которую не выбьешь из 
нашего поколения никаким наказанием 
и расширением кругозора, подталкивала 
к расшифровке тех событий просто как 
сновидения. Но то же стремление к реа­
лизму заставляет уточнить, что в этом 
«сне» я боролась с собой и происходя­
щим, нащупывая пальцами — подвиж­
ными были только они — то оленьи 
шкуры (в лесу), то ковры поселковой 
квартиры. Началось же все с того, что я 
проснулась внезапно от стука кулаком в 
стену, после чего и вынуждена была за­
няться восстановлением реальных пред­
ставлений о пространстве. В то же самое 
время, как было установлено потом, мои
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коллеги в лесу, еще не спавшие, услы­
шали (и даже ощутили вибрацию стен) 
удар, который отнесли за счет нашего 
зверя — это его излюбленный прием 
устрашения...

Сведения о подобных странных кон­
тактах, которые и контактами-то назвать 
грешно, известны издавна. Чтобы срав­
нить подобное с подобным, отправимся 
вместе с исследователем-гоминологом 
Александром Новиковым в Таджики­
стан.

«Я видел существо дважды с боль­
шого расстояния в 1975 и 1982 годах, но 
не о тех встречах мой рассказ. Коснусь 
других случаев, которые назову так: воз­
действие гоминоида на человека. Впер­
вые это произошло в том же 1982 году — 
в кишлаке Фаруф, недалеко от реки 
Вахш. Пробудился я неожиданно 
ночью, смог только открыть глаза, все 
тело было парализовано страхом. Он 
нарастал волнами, достигал апогея, 
когда сердце переставало биться, зами­
рало, а потом выдавало толчок на грани 
возможностей. Пространство затемнен­
ной комнаты, где я находился, было ис­
кривлено... Окна почему-то поменялись 
местами, за одним из них мерещился 
кто-то огромный. За первой волной 
ужаса накатилась вторая, третья... Я по­
нял: сердце может не выдержать, соб­
рал все силы и, с трудом шевельнув­
шись, вышел из оцепенения. Затем, 
приподнявшись, что-то крикнул. Все 
мгновенно прошло. Ужаса как не было. 
Комната приняла обычные очертания, и 
я сразу уснул. Утром даже мысли не воз­
никло рассказать кому-либо о пережи­
том. Думаю, подсознательно опасался 
повторения этого. Детали ночи: силь­
ная непогода, ветер, дождь, собаки 
лаяли неистово. Утром хозяин сказал, 
что в кишлак заходили волки, я же уве­
рен — гоминоид...»

Спустя некоторое время Александр 
выяснил, что подобное пережил еще 
один из восьми участников экспедиции, 
ночевавших вместе с ним,— женщина, 
причем буквально в те же минуты. Нина 
тоже рассказала о трех волнах ужаса. И 
как при последней увидела — Александр 
приподнялся и что-то крикнул, после 
чего она сразу уснула.

Второе событие такого рода случи­
лось в 1985 году. Александр решился на 
одиночную ночевку в верховьях одного 
из притоков реки Сиамы. «Сон был не­
важный... В какой-то момент я пробу­
дился, а пошевелиться не смог. Паралич. 
Чувство, будто находишься в коконе. 
Страх, конечно, был, и сердце молотило 
на пределе. Трудно сказать, сколько это 
продолжалось. Но вот услышал рядом 
характерный тихий звук шуршащего гра­
вия, на который наступают,— и меня по­
степенно отпустило. Я (да простят меня 
те, кто никогда якобы ничего не боится) 
еще глубже забрался в мешок, а утром с 
сильнейшей аритмией побрел вниз по 
реке. Такова правда...»

В 1988 году на Памиро-Алае он повто­
рил опыт одиночной ночевки и попал 
точно в такую же ситуацию. Правда, 
тогда страха почти не было. «У меня в 
груди начал быстро надуваться теплый 
шарик. Он рос, наполняя тело электри­
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чеством. Но, видно, не все стены рух­
нули во мне. Опасение потерять полно­
стью над собой контроль перебороло эту 
теплую волну. И вот снова ничего нет. Я 
лежу, неистово стучит сердце. Прислу­
шиваюсь и сожалею, что не сжег мосты... 
Интерес к этому аспекту проявился у 
меня потому, что — я уверен — именно 
таким образом нам дается в руки нить, 
следуя за которой мы можем установить 
связь с гоминоидом посредством не­
обычной для нас сигнальной системы. 
Вместо того чтобы бегать за ним с 
ружьем, позоря человеческий род».

А вот рассказ Германа Вокуева, запи­
санный Александром в Овгорте в июле 
1990 года. Вначале речь идет о необыч­
ном поведении собак возле охотничьей 
избушки. Именно та ситуация, когда они 
не знают как себя вести. «Через не­
сколько дней я ночевал там один. Тогда 
это и произошло. После всех дел я при­
лег, как вдруг, еще до сна, на меня от 
стены надвинулось что-то, чего никогда 
не забыть, от чего я не мог ни пошеве­
литься, ни вздохнуть. Ощущение огром­
ной тяжести, которая с силой вдавила 
меня в нары, от которой перехватило ды­
хание. Помню — освободился, лишь 
что-то крикнув».

Не правда ли, узнаваемо? Во всяком 
случае, Новиков узнал. Ведь он еще не 
раз за минувшие годы побывал в подоб­
ных переделках, да немало и записал со 
слов людей. Хотя происходило все это 
уже в иных краях, но и они слывут ме­
стом обитания нашего зверя. Уверена, 
скоро мы прочитаем о столь удивитель­
ных историях. Александру многие зна­
комые говорили, что «контакты» — 
банальная горнячка (горная болезнь). 
Так уж принято в обществе — прятаться 
за известные представления. На что он 
обычно отвечал: «А откуда горнячка в 
низовьях Оби?» И действительно, полу­
чается несколько невпопад!

Короче, на некоем уровне, никаким 
прибором пока не фиксируемом, чело­
век ощущает дискомфорт. И почему-то 
сам (слыхала неоднократно) трактует 
происходящее как попытку коммуника­
ции, как возможность информацион­
ного обмена. Хотя на деле идет лишь 
явно одностороннее энергетическое по­
давляющее воздействие на человека, и 
до «обмена» еще очень далеко...

Человек явно забегает вперед. Как и в 
рассказах о НЛО. Очевидцы не только из 
«центров цивилизации», но и из глу­
бинки утверждают, что в результате кон­
такта получена информация и будто 
осталось впечатление какого-то обуче­
ния. И все это только на основании того, 
что на чужепланетном пульте управле­
ния кораблем увидели три красных 
кнопки слева и две зеленых посередине. 
Кнопки, о которых якобы велено тут же 
забыть, чтобы вспомнить когда понадо­
бится (кстати, типично земной плутов­
ской ход мысли).

Между желаемым и выдаваемым за 
истину огромное расстояние. Хотя вне 
сомнений: даже утративший большин­
ство положительных качеств человек 
еще интересует всех — и на земном, и на 
инопланетном, и на «параллельномиро­
вом» уровнях. Это факт.

Сдвоенный медвежий след, часто принимае­
мый за след ((снежного человека».
Фото Бориса Артамонова.

Считаю, что до тех пор, пока нами ис­
пользуется метод опроса, тот же самый, 
что и в любой социальной сфере — при 
переписи населения, в медицине и т.д.,— 
надо ради объективности выслушивать 

все сопутствующее, косвенное и даже от­
кровенно тебя не интересующее.

... Мы уезжали на новое место в конце 
намеченного нами срока, побитые хо­
лодными дождями, градом, морозами, 
ветрами с моря, ощущением близости 
вечной мерзлоты. Наша амуниция не вы­
держивала испытаний. Нам так нужны 
рация, легкий прибор ночного видения, 
сигнальная система. Лестно было уз­
нать, что наши навыки и приспособле­
ния уже пригодились: семеро местных 
жителей пытались защищаться по но­
чам, запомнив наши опыты с прибором 
И.Иноземцева. Неприятным сюрпризом 
оказались безмерно возросшие цены за 
место в лодке: проезд одного человека с 
рюкзаком дороже железнодорожного 
билета от Москвы до Мурманска. Мы 
благодарны МП «Таис» (С.Веселов) за 
полученную от него небольшую по­
мощь.

На этот раз мы очутились в районе, где 
обитали ставшие ныне редкими канюк 
мохноногий и полярная сова. Первый 
ничуть не боялся и днем зависал на «пе­
тушином гребне» ближайшей ели, с ко­
торой хорошо просматривался наш очаг. 
Крупный экземпляр. Когда он срывался 
в полет, его распахнутые крылья на ка­
кое-то мгновение закрывали солнце. А 
сове явно не нравился такой серьезный 
конкурент, как прибор ночного видения 
со странными «глазами». Идя навстречу 
ее пожеланиям, сдался высоковольтный 
преобразователь напряжения, не выдер­
жавший 90-процентной влажности и ту­
манов. Тем и кончилось наше равенство



с совой в ночных бдениях.
Все же мы не потеряли контакта с жи­

вотным миром. Была у нас «медвежья 
ночь», когда лесной гость вслед за ноч­
ным сборщиком грибов — Алексеем 
явился прямо к нашей избушке, покрях­
тывая и шурша галькой, а то и постуки­
вая невзначай как бы стальными ког­
тями. Согласна, не по себе становится, 
когда понимаешь, кто бродит вблизи. 
Но все это ведомое и уже знаемое, а по­
тому вписывающееся в человеческую 
психику. Иное дело, когда в полночь нас 
с Николаем, подвозивших на байдарке 
задержавшегося в лесу самодеятельного 

След «снежного человека» из Заполярья. 
Фото Николая Кочнева.

туриста, застигли большие маневры 
НЛО, шедших то бок о бок, то навстречу 
друг другу и выпускавших мелкие 
объекты, имеющие вид трассирующих 
пуль... И все это под брюхом яркой Кас­
сиопеи. Я даже невольно воскликнула: 
«Нет, не хочу видеть! Мне это вовсе ни к 
чему!» — ибо на какой-то миг возникло 
ощущение, что между нами и ими прак­
тически ничтожное и легко преодоли­
мое расстояние.

Да, другие тайны, кроме занимающей 
меня, я считаю ненужными мне. По срав­
нению с реальным животным (правда, 
несущим в себе кое-что из области не­

объяснимого, но в равной мере и из арсе­
нала некоторых одаренных от природы 
людей) все остальное в моих глазах не 
имеет ценности. Но контакты со зверем 
настолько редки, что в большинстве слу­
чаев зависишь в основном от свидете­
лей. Некоторые исследователи, переда­
вая и публикуя их показания, защищают 
себя словом «якобы». Например: имярек 
рассказал, что он якобы столкнулся в 
лесу со «снежным человеком»... Наде­
юсь, что все же в каждой тысяче таких 
показаний найдется хотя бы одно, осве­
щающее истинное событие, необъясни­
мое без учета версии о «снежном чело­
веке».

В случае с семью «отстреливающи­
мися» пока интересно следующее. Наш 
«Дереу Узала» — Максим Андрю­
щенко — в первый же день пребывания 
у них в гостях обнаружил десяток 
огромных следов на расстоянии один от 
другого не менее полутора метров. Они 
спускались по склону, путь бегущего ле­
жал по каменной осыпи, покрытой 
ягодниками, под углом более 30 граду­
сов. Человек не мог бы бежать в таки* 
условиях, если он не самоубийца. Рас­
стояние между камнями — 15 — 20 см. 
Как раз достаточно, чтобы угодить 
ступней в естественный капкан! Следы 
оставлены ночью среди высоких елей, 
которые стоят по-таежному тесно. А 
ночь здесь непроглядная. К тому же все 
вокруг было закрыто сползавшими с гор 
тучами и пеленой дождя. Те же почти 
человечьи следы величиной с сапог 45- 
го размера плюс 3 см, с выраженными 
длинными пятью пальцами, были 
оставлены и в тревожную Максимову 
ночь. Причем совсем рядом с ними, па­
раллельно, шли еще одни — босой ноги 
подростка...

... Чаще всего мне вспоминалось в экс­
педиции время перед поездкой. Почему 
именно мне с небольшой и скромной 
командой надо ежегодно забираться все 
круче и круче, все дальше и дальше в 
скальные осыпи массива заполярных 
гор? Почему именно мне каждый год 
приходится ускользать от шумных, тяго­
теющих к военизированным облавам 
групп совершенно чужих мне по духу 
людей? Которые в поисках то ли неиспы­
танного страха, то ли рекламы (чаще 
всего это журналисты) так склонны раз­
рушать чужие наработки? Которые спе­
кулятивно, тиражом почти миллион, жа­
луются на то, что их обижают криптозоо­
логи? И представьте себе: отзывчивые 
читатели, они же очевидцы, сразу рину­
лись ублажать разными сведениями 
придумавших этот финт. Но ощущение 
после последней экспедиции осталось 
горькое. Прежде всего — незащищен­
ность перед людьми вздорными и агрес­
сивными. Затем — осознание сиюминут­
ной ненужности прикосновения к 
тайне...

О т р е д а к ц и и .

Уже после сдачи статьи в производство 
нам стало известно, что Майя Генри­
ховна Быкова отправилась в очередную 
экспедицию на Север.
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Вокруг земного шара
КАДБО ЗАЙР Т Г  ТГИХОЯ1 
ОКЕАНЕ? За последние 60 
лет от моряков и жителей 

; Тихоокеанского побережья
Британской Колумбии (Ка­
нада) и примыкающего к 
ней штата Орегон (США) 
ежегодно поступает хотя бы 
одно сообщение о странном 
обитателе моря. Описания 
во многом совпадают: длин­
ная шея, короткие заострен­
ные передние плавники, ло­
шадиная голова с четко 
очерченными глазами и 
ртом; не то уши, не то 
рожки, схожие с жи­
рафьими. Некоторые оче­
видцы упоминают волося­
ной покров (как у тюленя) и 
даже роскошную гриву, по­
крывающую шею. Другие 
настаивают на змееобраз­
ном 7-метровом туловище, 
извивающемся под водой. 
Интересно, что индейцы, 
встарь обитавшие в этих 
краях, оставили ряд камен­
ных или вырезанных из де­
рева изображений (восходя­
щих к 200 г. н.э.) крупного 
морского животного, не 
идентифицированного сов­
ременной наукой. А недавно 
из желудка убитого каша­
лота были извлечены (в до­
вольно плачевном состоя­
нии) 3-метровые останки, 
которые ученые сочли тру­
пом детеныша загадочного 
зверя. Имя, впрочем, он уже 
получил: К АД БОЗ АВР!
Дело за малым — опреде- 

I лить, что это такое... :
Океанолог Поль Леблон 

(Ванкуверский университет) 
и научный сотрудник Коро­
левского музея Британской 
Колумбии Эдвард Бусм- 
филд выступили с докладом 
в декабре 1992 года на сов­
местной конференции Аме­
риканского и Канадского 
зоологических обществ. 
Они полагают, что кадбо- 
завр — глубоководное жи­
вотное и принадлежит к 
классу млекопитающих (во­
лосяной покров!). Роль свое­
образных жабр играют бо­
гато насыщенные кровенос­
ными сосудами выступы на 
его спине: ткани извлекают 
кислород через кожу непо­
средственно из воды. Тот 
факт, что сообщения о 
встречах с кадбозавром по­
ступают «кучно», указывает 
на регулярные миграции — 
возможно, самки произво­
дят потомство в более теп­
лых водах. .

Часть ученых, однако, 
склонна считать это созда­
ние чем-то вроде дожив-

шего до нашей эпохи пле- 
зиозавра. Хотя — и с этим 
согласились все — впредь до 
поимки живой особи трудно 
судить даже о реальности 
его существования.

СТАВКА -  НА УНИКАЛЬ­
НОСТЬ. Идентификация 
личности — одна из острых 
проблем нашего урбанизи­
рованного мира. Распро­
страненные повсеместно 
способы проверки лично­
сти — коды, пароли, под­
писи — не более чем сим­
волы, воспользоваться кото­
рыми может кто угодно. 
Единственная гарантия пра­
вильности опознания (как 
считают японские специа­
листы) — только сам чело­
век. А точнее, его физиче­
ские особенности. Голос, 
лицо, радужка глаз уни­
кальны, как отпечатки паль­
цев...

Исследовательский центр 
компании SEKOM отраба­
тывает компьютерную 
идентификацию личности 
по голосу и лицу. Уже суще­
ствует «звуковой замок»: 
вместо ключа — ключевое 
слово! Акустический анали­
затор настроен на индивиду­
альный тембр и прочие спе­
цифические характеристики 
голоса хозяина (или не­
скольких человек). Это 
устройство в основном для 
бытового пользования, а вот 
посерьезнее: система иден­
тификации внешности, ко­
торая не допустит в помеще­
ние незнакомого ей чело­
века. Фотопортреты избран­
ных заносятся в электро­
нную картотеку, причем они 
делаются в двух вариантах: 
в виде обычного (двумер­
ного) снимка и в виде трех­
мерного изображения. Соо­
тветственно компьютерный 
страж проводит анализ фи­
зиономии желающего 
войти двумя способами. В 
двухмерном изображении 
ее пропорции сравниваются 
с зарегистрированными изо­
бражениями по степени 
освещенности. В трехмер­
ном черты лица, воспроиз­
веденные в компьютерной

графике, накладываются на 
объемные портреты, храня­
щиеся в памяти. Изображе­
ния, выбранные обоими 
способами, совмещаются, и 
в положительном случае 
черты лица и освещенность 
совпадают идеально. Си­
стема проходит лаборатор­
ные испытания, но авторы 
уверены, что ошибки полно­
стью исключены.

ЛЮБОВЬ НИКОГО ОТ 
СЕБЯ НЕ ОТПУСТИТ...
Если обожаемый, но чрез­
мерно самостоятельный че­
твероногий член семьи ис- 
хитрился-таки отправиться 
в вольное странствие, что 
вы будете делать? Да что 
все! Обыщете соседние 
кварталы, развесите на стол­
бах объявления... Если на­
скребете денег, о вашей про­
паже сообщат по телевизору 
(с обещанием приличного 
вознаграждения). На том 
обычно дело и кончается. 
По-иному поступают жи­
тели многих городов 
США — включая Бостон, 
Сан-Франциско, Сент-Луис: 
там существует компьютер­
ная служба контроля над до­
машними животными. 
Всего за 40 долларов ветери­
нар имплантирует под кожу 
на загривке пациента микро­
чип производства компании 
«Infopets» (размером с рисо­
вое зернышко). Отловлен­
ного на улице беглеца от­
правляют в ближайшее кон­
трольное отделение, где 
сперва выясняют, имеет ли 
животное вшитый чип: при 
импульсном электромаг­
нитном воздействии по­
следний подает акустиче­
ский сигнал. Тогда при по- •

мощи сканера с чипа считы­
вается десятизначный реги­
страционный номер, а по 
нему компьютер немед­
ленно определяет вла­
дельца и выводит на дисп­
лей его данные вместе с «ме­
дицинской картой» пи­
томца.

Хотя первоначально ми­

крочипы предназначались: 
только для кошек и собак, 
служба контроля уже берет 
под опеку лошадей, кроли­
ков, коров... и лам. С ручным 
питоном, по словам Джоанн 
Гайдик из «Infopets», тоже 
не было особых затрудне­
ний: биочип ему вмонтиро­
вали прямо под основание 
черепа. Вот так решается) 
проблема идентификации 
животных!

АМЕРИКУ BCE-ТАКИ ОТ­
КРЫЛИ ВИКИНГИ. Ученые 
из Орхусского университета 
(Дания) торжественно объя­
вили, что имеют наглядное 
подтверждение для сомне­
вающихся. Во время недав­
них археологических раско­
пок в родных краях они об­
наружили уникальную иско­
паемую ракушку, которую с 
большим трудом удалось 
идентифицировать. По­
скольку ее владелец — мол­
люск родом из американ­
ских прибрежных вод 
и — главное — вымерший. А 
случилось эта беда не по­
зднее XIII века, то есть за 200 
лет до экспедиции Колумба! 
Таким образом, моллюск 
(он же — вещественное до­
казательство) мог попасть в 
Европу только прилепив­
шись к днищу драккара — 
морского корабля викингов.

ДОРОГО, НО МИЛО. Цена! 
этой новинки впечатляет не 
только нас, бедных, но и со­
стоятельных американцев: 
750 долларов! Однако па­
латка Big Deeper того стоит: 
простая, зато продуманная и 
изящная форма обеспечи­
вает 5,2 кв. м полезной пло­
щади — этого вполне доста­
точно для пяти спальных 
мест. Тент из особо проч­
ного материала (на 50% 
прочнее обычных покры­
тий) натягивается на каркас 
из шестов равной длины. 
Палатку легко поставить 
(колышки не требуются), 
легко разобрать и еще легче 
переносить ^ ес  ее всего 5,5 
кг). Приятного отдыха и так
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приятно живущим ее вла­
дельцам!

...С БОЛЬШИМ СПИДОМЕ­
ТРОМ В РУКАХ! Спортс­
мены-бегуны получат элек­
тронные кроссовки, изме­
ряющие скорость, пройден­
ное расстояние и физиче­
скую нагрузку во время тре­
нировки — стараниями Er­
langer Fraunhofer-Institut fur 
Integrierte Schaltungen (Гер­
мания). В основе расчетов — 
длина шага бегущего, кото­
рую система определяет 
оригинальным способом. В 
левую кроссовку встроен 
ультразвуковой передатчик, 
а в правую — приемник. 
Когда левая нога касается 
земли, от нее посылается 
звуковой импульс; правая 
же нога в этот момент нахо­
дится в самой дальней точке 
позади. По радио кроссовки 
сообщают микропроцес­
сору, когда был послан и 
принят сигнал, а тот вычис­
ляет расстояние между ступ­

нями. Учитывается даже ю, 
что скорость распростране­
ния ультразвука зависит от 
температуры воздуха: рас­
четы корректируются по 
данным термосенсора! 
Чтобы процессор мог вклю­
чить в вычисления также и 
«фазу полета» (когда обе ’ 
ноги в воздухе), правая крос­
совка вдобавок снабжена 
датчиком, фиксирующим 
отрыв, а левая — соприкос­
новение с землей. Таким об­
разом, суммарная длина 
шага определяется по рас­
стоянию между ступнями и 
времени полета. Дополни­
тельная программа тари­
ровки позволяет измерять 
физиологические нагрузки с 
точностью до 2% и при необ­
ходимости подаст акустиче­
ский сигнал о том, что пора 
прекращать тренировку.

Так что не паникуйте — 
зачем это человек несется 
сломя голову с мигающей 
индикаторами коробочкой в 
руках? Скорость мерить!

СВЕХМОЩНАЯ ВЗРЫВ­
ЧАТКА -  КРАКАТИТ, опи­
санная Карелом Чапеком в 
одноименном романе, была 

признана абсолютно фанта­
стической сразу после вы­
хода книги в 1924 году. Тем 
не менее современные хи­
мики (соотечественники ав­
тора) решили взглянуть на 
выдумку с сугубо научных 
позиций. Что оказалось до­
вольно хлопотливым де­
лом: с тех пор названия ряда 
органических веществ изме­
нились, и пришлось предва­
рительно заняться своеоб­
разным переводом. Среди 
упомянутых Чапеком хими­
ческих соединений одни со­
вершенно реальны, другие 
были синтезированы позже, 
но — увы — к взрывчатым 
веществам не относятся, а 
третьи в природе не суще- I 
ствуют... Но все же не 
являются плодом чистой 
фантазии: у писателя явно 
был химик-консультант, 
причем в курсе всех новей­
ших веяний. Так, в романе 
фигурируют производные 
аргона — хлораргонат, арго- 
нозонид, тетраргон. В те 
годы дискуссия о возмож­
ных соединениях инертных 
газов велась лишь в узком 
кругу специалистов, а пер­
вые результаты были полу­
чены только в 1962 году 
(причем наиболее ста­
бильны производные ксе­
нона). Что касается «глав­
ного героя» романа, то соз­
дать это взрывчатое веще­
ство действительно невоз­
можно. Впрочем, кого те­
перь напугаешь кракатитом!

ЭВОЛЮЦИЯ ЦЕПНОЙ 
ПИЛЫ-НОЖОВКИ поро- 
дила, в частности, электри­
ческий секатор Woodzig, ко­
торый (можете убедиться) 
весьма недурен собой. Что 
до прочих достоинств — I 
зарубежные садоводы- 
любители в восторге (тут 
придется поверить на ! 
слово): для всех видов работ 
имеются сменные специа­
лизированные насадки. 
Освоиться с ними поможет 
продуманная цветная мар­
кировка. Если же надо до­
стать до макушек плодовых 
деревьев, электросекатор 
крепится к шесту, причем 
это ничуть я* затрудняет ра­

боту. Инструмент компак­
тен и достаточно легок — с 
ним без труда могут спра­
виться женщины, под­
ростки и пожилые люди.

ЛАЗЕР ПРОТИВ ХРАПА. 
Французские врачи разрабо­
тали методику совершенно 
безболезненного удаления 
из носоглотки избыточно 
разросшихся тканей и раз­
бухших слизистых оболо­
чек, которые препятствуют 
свободному прохождению 
воздуха. Делается это с по­
мощью лазерной установки, 
притом амбулаторно. Курс 
лечения состоит из 4 — 5 се­
ансов и дает 91-процентную 
гарантию, что пациент пол­
ностью избавится от храпа, 
возмущающего мирный сон 
близких и родных. По нео­
фициальным данным, та­
ким путем уже удалось спа­
сти от развала не один деся­
ток семей.

ЗАПАДНАЯ ЦИВИЛИЗА­
ЦИЯ НАДЕЖНО УКРЕ­
ПИЛА СВОЙ БАЗИС. Еще 
со времен Эдисона амери­
канские изобретатели сла­
вились умением усовер­
шенствовать самые привы­
чные вещи. Даже такие, ко­
торые в обиходе давно вос­
принимаются как некая из­
начальная данность... Бла- • 
годарите Дона Харли, 
устремившего задумчивый 
взор на скромный унитаз со 
сливным бачком! А также 
его агента по внедрению 
Эда Смита и главного ин­
женера компании «Con- 
Tech Industries» Джея Мар­
тина. Все трое счастливы 
пригласить желающих в но­

вое уютное местечко —эсте­
тичный и экономичный 
сортир XXI века.

Обратите внимание!
Сливной бачок имеет две 
ручки: нажав на первую, спу­
скаем 5,6 л воды, на вто­
рую — от 12 до 20 л. Малым 

количеством воды произво­
дится смыв одного из коне­
чных продуктов жизнедея­
тельности; ббльшим, сами 
понимаете, другого. «Пре­
лесть изобретения,— не 
устает восхищаться Мартин, 
намеренный запустить мо­
дернизированный бачок в 
серийное производство,— в 
том, что пять раз из шести 
приходится смывать 
именно жидкие фракции. В 
Соединенных Штатах, по са­
мым скромным расчетам, 
350 миллионов сливных туа­
летов, и перерасход воды ис­
числяется кубокиломет- 
рами».

Эпохальность нововведе­
ния трудно переоценить: 
ведь, как глубокомысленно 
заметил малоизвестный у 
нас философ Алан Коулт, 
унитаз со сливным бачком — 
основа западной цивилиза­

ции.

МОРСКОЙ ХИЩНИК... У 
ДАНТИСТА. Дельфины- 
косатки, живущие в неволе, 
как и люди, маются зубами, 
но больные зубы у них 
обычно удаляют под общим 
наркозом. Однако с Тану- 
ком — 10-летней косаткой из 
«Маринленд-Зу» (г. Антиб, 
Франция) — поступили ина­
че. К опасному пациенту вы­
звали из Лондона многоо­
пытного Питера Кермеша. 
Служащему аквариума уда­
лось уговорить Танука под­
плыть к врачу и «открыть ро­
тик»; в одном из зубов обна­
ружилось дупло. Пришлось 
взяться за бормашину, при­
чем без наркоза. Да и как 
уколоть пациента, весящего 
3 т, если он не понимает, что 
это для его же блага! Как ни 
странно, дельфин перенес 
операцию спокойно (тут он 
свое благо отлично понял). 
Вскрыв нерв, доктор пропи­
сал ежедневное полоскание 
рта, что неукоснительно вы­
полнялось. Через пару меся­
цев Кермеш вернулся, 
чтобы поставить пломбу. 
Зубной канал (размеры ко­
торого 4x8 см) был запеча­
тан окисью цинка и гвоздич­
ным маслом, а затем пере­
крыт обычной в зубоврачеб­
ном деле амальгамой. Паци­
ент стоически претерпел 
процедуру, но после (по уве­
рениям присутствовавших) 
издал нечто вроде облегчен­
ного вздоха. То же самое 
сделали персонал аквариума 
и героический дантист, ри­
сковавший собственными 
руками.



Далия ТРУСКИНОВСКАЯ, 
г. Р и г а

КАК ВЫ МНЕ ВСЕ НАДОЕЛИ
Значит, скакала на косматом звере, а огненные кудри раз­
вевались и неслись следом? И красоты была чудесной? 
И, взлетев на обрыв, удержала зверя и громко расхохота­
лась? Да, пожалуй, я мог бы кое-что рассказать про эту 
всадницу, господа мои, пожалуй, мог бы... да...

Возможно, и вы с ней знакомы, сами о том не подозре­
вая, ежели бывали в графстве Оверхилл лет этак двад­
цать назад. А точнее — незадолго до того, как отправили 
в монастырь двух старших графских дочек и объявили о 
помолвке младшей.

Стало быть, недели за три до этой самой помолвки, по­
здно вечером, замковые ворота отворились и выпустили 
четырех всадников. Трое были подвыпивший гость- 
рыцарь и его оруженосцы. Они к делу не относятся. Че­

твертый выскочил, когда мост уже стали поднимать, 
обогнал тех троих и что есть конского духу понесся по 
дороге. Стража что-то кричала ему вслед, но он плевать 
хотел на стражу и скоро скрылся за поворотом.

Всаднику исполнилось, по моему соображению, лет 
девятнадцать. Из-под бархатного пажеского берета вы­
бивался целый водопад рыжих волос, прямо-таки грива 
львиная. И эта неуправляемая шевелюра от скачки еще 
спуталась, взвихрилась и стала как огромное помело.

Больше в чертах всадника не было ничего примеча­
тельного: белая кожа, как у большинства рыжих, острый 
нос и подбородок, складная мальчишеская фигурка... да, 
главное! Он рыдал в три ручья. И, простите, утирал пар­
човым рукавом сопли из носа. А поскольку парча штука
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жесткая, нос у него сделался малиновый. <
Продолжая хлюпать носом, всадник свернул в лес и 

вынужден был придержать коня, чтобы его не выбила из 
седла какая-нибудь хитрая ветка. В конце концов, жереб­
чик и вовсе пошел шагом, а возле Березовых ворот встал 
как вкопанный.

Если наши милости охотились в тех лесах, то должны 
знать Березовые ворота. Если проедешь под ними, то по­
падешь на единственную, ведущую через болото тропку. 
А ежели нет... Ну, вообразите себе две березы, друг к 
дружке так наклонившиеся, что одна вроде как на плече 
у другой отдыхает. Это и будут те ворота.

Возле них уже лет с полсотни нечистая сила пошали­
вала. Запирала их, что ли? Вроде вон она, тропка, а между 
березами будто невидимую холстину натянули, упре­
шься в нее грудью и ни тпру ни ну. А мимо берез идти — 
так с головой и ухнешь...

Вот, значит, нашему пажу тоже кто-то незримый хол­
стину натянул. И сидит себе в кустах, ждет, что полу­
чится.

Я так полагаю, любой здравомыслящий человек плю­
нул бы на Березовые ворота и домой отправился — мол, 
не судьба. Но пажик наш был слегка не в себе. И как заво­
пит он рыдающим голосишком!

— Бабка! — вопит.— Бабуля! Бабусенька! Я это, ба­
буля!..

Аж спящие птицы с веток посыпались от того вопля.
Поорал он этак, поорал — и замолк, прислушиваясь. А 

по тропке ему навстречу — шаги неторопливые. И поя­
вляется старая ведьма в клетчатом платке до земли и с 
черным котом на плече.

Ну, описывать ведьму, я думаю, ни к чему — только ап­
петит отбивать. А вот кот у нее был необычный. Так 
сразу и не поймешь, чем он от прочих котов отличается. 
Вроде как голова маловата, лапы крупноваты, клыки ка­
кие-то не белые, а вовсе янтарного цвета, и кудлатый, 
что барбос. Однако ж кот, без всякого сомнения. Должно 
быть, заморский.

Так что бредет эта расчудесная бабуля, скорчившись в 
три погибели, и бормочет:

— Ох, как вы мне все надоели!..
Шах увидел ее — с коня сорвался и обниматься к ста­

рухе норовит. Она даже кулачишком замахивается — 
мол, отстань, а то плохо будет! А пажик схватил ее в 

охапку и в щеку целует — тьфу, это ж надо...
И говорит ей:
— Бабка Тиберия, что хочешь делай, только помоги! 

На тебя одна надежда! Если же ты мне не поможешь — 
руки на себя наложу! Вот прямо на этих самых березах и 
повешусь! Или в болото сигану! В общем, не жить мне на 
этом свете...

— Из болота тебя, милый друг, болотные черти вы­
пихнут,— спокойно отвечает бабка, утираясь от его поце­
луев.— И березовые ветки тебе не дадутся. Не для того я 
эти ворота налаживала, чтобы на них дураки вешались. 
Ты лучше скажи прямо — ничего сам не напутал?

— Ничего, бабуля! — рапортует юный паж, преданно 
глядя ей в очи.

— В полночь на башню, под открытое небо вышел?
— Вышел!
— Догола разделся? Стыд не одолел?
— Разделся...
— И носочки снял? — допытывается бабка с намеком.
— Снял!
— И крест на животе углем начертил?
— Начертил!
И начинает этот безумец для убедительности камзо- 

лишко расстегивать, чтобы мазню на пузе показать. 
Бабка на него руками замахала.

— Ты что же, так с той ночи и не мылся? — сурово спра­
шивает.— Тогда извини, внучек, но тебя, неряху, за одно 
это никакая девушка не полюбит, не говоря уже о моло­

Клуб любителей фантастики
дой графине’

Задумался паж и опять рубаху в штаны затолкал.
— Я думал, чем дольше крест продержится, тем 

лучше... Для крепости заклинания...
Усмехнулась бабка.
— Тоже мне, знаток нашелся... Что дальше делал?
— Лег, на Луну смотрел. Потом семь раз заклинание 

повторил. Уголь раскрошил, в стакан с водой всыпал. 
Оделся. Вниз спустился. На ее порог побрызгал...

— На порог спальни?
— Ты же сама велела, бабуля,— на порог спальни! И 

шерстяные ниточки связал, под половицу засунул.
— Странно...— задумалась ведьма.— Не действует мое 

колдовство... Погоди! Вода в стакане была ключевая?
— Нарочно днем к ключу бегал!
— Уголь — еловый?
— Сама же ты мне, бабка Тиберия, дала этот уголек!
— Верно... Шерстяные ниточки — красные?
— Самые что ни на есть красные! Из корзинки у старой 

графини утащил, она любит шерстью вышивать.
— Ну, тогда...— старуха помолчала, хмыкая и как-то 

странно причавкивая.— Тогда одно тебе скажу — не 
удастся тебе приворожить молодую графиню. Ее еще до 
тебя кто-то присушил. И приворот его сильнее моего 
оказался.

— Ну, бабушка, тогда мне действительно одна до­
рога—в болото! — воскликнул паж и, отпустив повод 
коня, прыгнул с тропинки вбок. Под ногами хлюпнуло, 
он запрыгал дальше и действительно на пятом прыжке 
провалился по самые уши.

— Ну, как оно, не сыро? — хладнокровно спросила 
бабка.

Паж пустил несколько крупных пузырей.
— Посиди малость, остынь...
И, выждав несколько, ведьма трижды коротко свист­

нула. Кот у нее на плече выгнул спину и роскошно зев­
нул.

— У-ху-ху-ху-ху! — раздалось из глубины болота.
— Поддай-ка, дружочек, этому голубчику снизу по­

крепче!— велела бабка.— А то, гляди, ревматизм схва­
тит.

— Э-хе-хе-е...— согласились в болоте, и неведомая 
сила вытолкнула пажа, так что он, бедняга, взлетел мало 
чем пониже Березовых ворот и приземлился на тропинку 
возле ведьмы. Болотная грязь сразу же потекла с него.

— Ничего себе! — восхищенно произнес паж, ощупы­
вая то, что у всех у нас расположено пониже спины.

Бабка критически его оглядела.
— Делать нечего, придется тебе заглянуть ко мне в го­

сти, одежонку просушить,— решила она.— Не стоит тебе 
в таком виде домой возвращаться. Поди объясни вся­
кому, где ты побывал да что из этого получилось...

— А поможешь? — с надеждой спросил паж.
— Почиститься помогу. А насчет молодой графини — 

там, видно, посильнее меня колдун потрудился. Деньги 
я тебе, конечно, верну... Раз уж неудача получилась...

Она повернулась и пошла по тропке. Ворота пропу­
стили и ее, и пажа. Но когда конь решил было последо­
вать за хозяином, то натолкнулся грудью на холстину- 
невидимку. Там и встал, как вкопанный.

Избушка оказалась в трех шагах от ворот.
Ну, описывать эту хибару незачем — вы, господа мои, 

сами не раз заглядывали в такие апартаменты, то рану за­
лечить, то за приворотной травкой, вроде нашего пажа, а 
то еще, боже упаси, за той водичкой без цвета, вкуса и за­
паха, от которой врагам нездоровится... простите вели­
кодушно!

Ведьма завела туда пажа, спустила с плеча кота и стала 
подбрасывать дрова в очаг, разводя большое пламя. Паж 
тем временем разделся догола и завернулся в клетчатый 
платок старухи размером с доброе одеяло. Она взяла его 
пожитки, встряхнула так, что вся сырость из них с брыз-
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гами, должно быть, вылетела, и развесила над огнем.
— Бабушка, а бабушка! — обратился к ней паж — А 

если молодую графиню раньше меня присушили, мо­
жет, все-таки удастся ее отсушить? А?

— Может, и удастся...— проворчала старуха.— Только я 
этим заниматься не стану.

— Бабушка, а бабушка!
— Чего еще?
— А как узнать, присушили ее или не присушили?
Ведьма задумалась.
— Я тебе дала довольно сильное заклятие. Сильнее 

елового уголька да креста на живом тебе может быть 
только трава тысячелистника, собранная в полночь и за­
говоренная над зеленым огнем. Или иголка, вымазанная 
в крови и воткнутая за стропила... Но тут еще смотря как 
воткнешь. Тоже — наука...

— За стропилами? — переспросил паж.
— Да. Хочешь — заберись в спальню к графской дочке, 

пока она с подружками в саду гуляет, и посмотри сам. 
Может, найдешь ржавую иголку за стропилами или пу­
чок тысячелистника в ином укромном месте. Да! Если по 
четырем углам пятнышки на полу, вроде как зеленова­
той краской брызнули, это —тоже заговор! Только по­
слабее елового уголька.

— Бабушка!
— Что, внучек?
Внучком ведьма звала пажа, конечно же, в насмешку. 

Он ей не то что во внучки — в прапраправнучки, пожалуй, 
годился.

— Бабуль, а пошла бы ты со мной в замок, а? Вместе бы 
поискали! — предложил паж.

От такой наглости ведьма онемела.
— Ты, внучек, должно быть, не знаешь, что я со своего 

болота никогда не ухожу,— ласково сказала она, опом­
нившись.— Сундук серебра сулили мне, чтобы на день 
съездила в город, посмотрела бургомистрова сынка, что 
таял, как свечка. И лошадей к Березовым воротам при­
вели. Не поехала. Мальчонку сюда везли.

— И что же с ним было?
— Ерунда, мачеха след вынула. Я в глазки этой мачехе 

только разок посмотрела — и сама она во всем повини­
лась. А когда правда на свет выплывает — бывает, и бо­
лезнь сама проходит.

— Так что не пойдешь со мной, бабуля?
— Не пойду, внучек. Деньги твои верну, коли не зара­

ботала, а отсюда не двинусь.
Паж вскочил и запахнулся в платок.
— Тогда, бабушка, и деньги отдавать будет некому.
— Это почему же?
— Покойнику они без надобности! А жить без граф­

ской дочки я не собираюсь! Вот!
— Не скоро ты еще станешь покойником.
— А вот увидишь! /
И паж, как был, в клетчатом платке, мотнул рыжей гри­

вой и выскочил из ведьминой избушки.
— Стой! — закричала старуха.— Куда?! Штаны надень!
— Покойнику и штаны не нужны! — донеслось с бо­

лота.
Вскинув на плечо кота, похватав сушившиеся над оча­

гом камзол и прочую одежонку пажа, ведьма кинулась за 
дверь.

Говорят, дураков, влюбленных и пьяных сам Бог бере­
жет. Не знаю, выпил ли в ту ночь наш пажик хоть каплю 
хмельного, а что был он и дураком, и влюбленным 
сразу — это, господа мои, уж точно! Потому в порыве не­
слыханной удачи пролетел он над гиблыми и топкими 
местами, минуя Березовые ворота, и опомнился лишь на 
опушке лесной. И сам удивился — как это не провалился 
к чертям болотным?

Через несколько минут его нагнала ведьма. Она спе­
шила, озираясь, шустрой побежкой, вроде даже и непри­
личной для ее древних лет. На опушке было старухе что- 

то неуютно, как будто боялась она неведомого врага.
— Держи штаны свои с башмаками, отдавай мой пла­

ток!
— Не отдам! — паж вцепился в платок и отскочил.
Старуха швырнула наземь вещички пажа и погналась 

за ним. Но парнишка был быстрее, да и немудрено — в 
девятнадцать-то лет.

— Сходишь со мной в замок — отдам! — обещал он, 
уворачиваясь.

— Да не могу я в замок! — взмолилась ведьма.— 
Нельзя мне вообще с болота выходить!

— Почему, бабушка?
— Нельзя — и все тут! Думаешь, почему Березовые во­

рота болото на запоре держат? А?
— От кого же ты бережешься?
— A-а...— И бабка махнула рукой.
— Бабка, бабулечка, бабуся моя ненаглядная! — запри­

читал хитрюга паж.— Ты только сходи со мной в замок, 
помоги отсушить чужую присушку! А я тебя в обиду не 
дам! Вот увидишь! Ты только скажи, от кого прячешься! 
И пусть он сразу гроб заказывает!

— Ну, скажу я тебе, что лучше бы мне на глаза не попа­
даться великому магу Маргарелону. A-а, молчишь? 
Поди сладь с магом Маргарелоном! Так что забирай-ка 
ты, внучек, свои штаны и отдавай мне платок, домой по­
бегу. Ведь если он почует, что в моей ограде щелка заве­
лась,— проскользнет, и будет мне тогда плохо.

— Значит, ты, бабушка, только на болоте в безопасно­
сти?— спросил паж, понемногу отступая с опушки через 
поляну к дороге.

— Только на болоте.
— И что же ты такого натворила?
— Ох, внучек...— ведьма громко вздохнула.
— Да, бабушка...— вздохнул и паж.— Мне бы теперь 

коня найти. Спасибо тебе, что хоть старалась помочь. 
Видно, рыжим на роду неудачи написаны.

— Да уж,— ведьма поглядела на спутанную шевелюру 
пажа и хмыкнула,— от твоих волос огонь в очаге разво­
дить можно, или, к примеру, пушечный фитиль запали­
вать. Неудивительно, что молодая графиня на смех тебя 
поднимает. Послушай, а не покрасить ли мне тебя? Могу 
прекрасный темно-русый цвет изготовить. И денег не 
возьму.

— Нет, бабка, так еще хуже будет,— подумав, решил 
паж.— Меня все крашеным прозовут и засмеют. За кра- 
шеного-то она уж точно не пойдет!

— Ну, как знаешь. Платок-то будешь возвращать?
— А коня?..
— Свистни — прибежит.
Паж свистнул, бабка сделала пальцами загогулину в 

воздухе — и конь действительно выскочил из кустар­
ника, встал с ними рядышком и негромко заржал.

— Отвернись, бабуля,— попросил паж,— а то мне оде­
ваться неловко.

Ведьма отвернулась — и что же тут случилось, господа 
мои?

Пажик-то был не дурак!
Оделся он с той молниеносностью, которая всем вам 

наверняка известна — бывает в жизни, что выскакиваешь 
из теплой постельки, одну ногу — в штаны, другую — в 
башмак, а рукой хватаешь сразу камзол, пояс и шляпу, 
выпихиваясь притом в потайную дверь, да еще посылая 
на прощание воздушный поцелуй... Да-а, дело моло­
дое...

Оделся наш паж именно с такой умопомрачительной 
скоростью и бесшумно вскочил в седло. А далее? Под­
хватил он сзади бедняжку ведьму, перекинул ее поперек 
седла и дал жеребчику шпоры! Черный кот едва успел 
вцепиться ей в плечо, отчего ведьма взвыла. Но поздно 
было выть и брыкаться — уже несся конь к замку, уже по­
казались стены, уже послышалась перекличка часовых.

В тени раскидистого дуба остановил паж коня и спу-
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стил на землю старуху.
— Ну, бабушка, выхода нет! — объявил он.— Пойдешь 

ты сейчас со мной в замок отсушивать молодую гра­
финю!

-  А если не пойду?
— Ну, тогда мне одна дорога — в петлю! — затянул паж 

свою старую песню.— Потому что без молодой графини 
мне не жить! И ты, бабка, во всем будешь виновата!

— Опять я во всем виновата! — воскликнула ведьма.— 
Кто меня только не пугал! Вы дурью маетесь, а я — вино­

вата! Ох, как вы мне все надоели!
— Бабка, бабулечка, миленькая! — взмолился паж.— 

Ну, ты же все на свете можешь! Никто другой меня не 
спасет, только ты! Ведь и ты когда-то была молодая...— 
неуверенно добавил он, потому что, глядя на ту грушу 

сушеную, в которую превратилось лицо ведьмы, дей­
ствительно не верилось, что когда-то давно, сто лет на­
зад, та груша была свежим личиком.

— Была, ну и что? — сердито отрубила старуха.— Я, 
между прочим, сама своими делами в молодые годы за­
нималась и на помощь никого не звала.

— Бабка, а ты когда-нибудь любила?! — с отчаянием 
воскликнул паж. Вся его надежда была на то, что вско­
лыхнется в ведьминой душе столетнее воспоминание и 
нахлынет на старушку чувствительность.

Но услышал бедняга в ответ что-то вроде змеиного 
шипа и поостерегся повторять свой пылкий вопросец.

— Ну что же,— промолвил он — Значит, бери моего 
коня, бабуля, и возвращайся домой. А я... А мне.. А 
меня...

Ведьма внимательно посмотрела на него и обвела 
обеими руками в воздухе контуры его фигуры.

— Веревка повернется! — обрадовала она пажа.— У но­
жика лезвие сломается. А яда сейчас ни у кого в замке 
нет. Вот разве что ты за ядом ко мне же и прибежишь... 
Будь здоров, сынок! Забеги как-нибудь, деньги верну. 
Конь через четверть часика прибежит.

Она ловко, как молодая, вскочила в седло, не уронив с 
плеча своего кота, ударила по конским бокам пятками и 
ускакала.

Паж остался посреди дороги, соображая, как быть 
дальше, и было ему, господа мои, совсем невесело. 
Вдруг он услышал стук копыт. А через минуту увидел и 
своего коня с бабкой в седле.

— Ну, спасибо тебе, внучек! — объявила бабка.— 
Накликал ты на меня беду! Пронюхал-таки Маргарелон, 

что вышла я за свою ограду! Теперь мне в избушку хода 
нет!

— Бабка, это же замечательно! — обрадовался паж.— 
Давай я тебя в замке спрячу! Там у нас такие тайники! 
Мы, пажи, все облазили, все знаем!

— А есть ли у вас, к примеру, комната с восемью уг­
лами?— заинтересовалась ведьма.

— Есть, в Северной башне, внизу!
— А рыбьих костей ты мне на кухне раздобудешь?
— Ой, бабуля, да хоть ведро!
— И мела кусок, и сосновые угли, и веревку крепкую, с 

шестью узлами,— стала перечислять бабка, одновре­
менно припоминая какое-то очередное колдовство.

— И веревку! И узлы! — с восторгом повторял паж.
— Тогда я, может, и смогу у вас отсидеться. Ну, давай, 

веди меня в замок.
— Знаешь, бабуля, лошадь мы пока здесь привяжем, а 

сами спустимся в ров и взберемся на стену, там у нас се­
кретный лаз.

— В мои годы по рвам ползать да по стенкам лазить? — 
возмутилась ведьма.— Едем через мост!

— А стража? Меня-то знают, тебя могут не впустить!
— Глаза отведу. Это дело обычное.
И знаете, господа мои, так она отвела страже глаза, что 

померещилась им за спиной у пажа котомка старая, в чем 
они потом и заверяли клятвенно старого графа, попробо­

вавшего было разобраться, с чего вдруг ночью в замке 
чудеса творились.

Впуская невесть где прошлявшегося этак с полночи 
пажа, стража шутила на разные лады, предлагая ему то 
старый потник из-под седла для утирания соплей, то пре­
старелую бабку замкового повара для усмирения юно­
шеских страстей. И стражу понять можно — поторчи-ка 
всю ночь у ворот без развлечений...

Ну, въехали, стало быть, паж с ведьмой в замковый 
двор, привязали коня к коновязи, рассчитывая, что утром 
у конюхов хватит ума расседлать его и поставить в 
стойло, и прокрались... на кухню, господа мои! Но, по­
нятно, не к поварской бабке. Просто пажу каждый день 
доводилось принимать блюда у поваров и подавать их 
на графский стол. Потому он прекрасно знал дорогу от 
кухни до графских покоев со всеми ее закоулками и мог 
при желании так там спрятаться, что и с собаками не на­
шли бы.

Вот он и вывел ведьму прямиком в трапезную, а оттуда 
по витой лестнице — в галерею и в Южную башню, где 
помещалось почти все графское семейство.

А надо отдать графу должное — он так велел пере­
строить старый замок, что от него, пожалуй, только 
стены остались прежние, да еще трапезная — неохота 
была с таким необъятным сараем возиться. Покои гос­
пожи графини и юных графинь были отделаны по по­
следней моде, и не ткаными гобеленами, которые масте­
рили еще их прабабушки, а тисненой кожей, резными па­
нелями дубовыми, и — хотите верьте, хотите нет — в 
спальнях стояли маленькие камины и не было сквозня­
ков!

Разумеется, девиц охраняли. И у входа в комнату слу­
жанок, и у дверей опочивален сидели то старуха, заснув­
шая над вязанием, то старик со ржавой алебардой, а то и 
стражник, которому из-за недавней раны подыскали 
дельце полегче.

Ведьму все это не смущало. Шла она, постоянно обора­
чиваясь и рассыпая за собой какую-то сушеную травку. 
Кот у нее на плече тоже сидел спокойно, тревоги не под­
нимал. А рыженький наш пажик уверенно вел ведьму 
туда, где почивала самая младшая из юных графинь.

И было это нелегко, потому что спальня у знатных де- 
виц-то была большая, а вот ложе им поставили одно на 
троих, хотя и было это ложе с балдахином немногим по­
менее графской часовни, где помещалось все благород­
ное семейство. Сколько бархата, парчи, тесьмы да 
перьев пущено было на балдахин — и передать не умею. 
И вот вам еще один пример графской заботы о дочках — 
простыни у них каждую субботу меняли! А ведь все это 

было не вчера — лет... ох, сколько же лет назад?.. Много. 
Здорово много...

Но паж знал, с которой стороны ложится спать его кра­
савица, потому что, вставая, сразу делала она два шага — 
и оказывалась у окна, а уж окно это паж, можно сказать, 

наизусть выучил, каждое утро его из замка созерцая.
Если бы эту парочку поймали сейчас слуги — плохо 

пришлось бы нашему пажику. Сразу же стало бы ясно, 
что привел он старую ведьму для ворожбы, не иначе. 
Ведьме бы дали раза два по шее и выпроводили из 
замка — кому охота с нечистой силой связываться? А 
пажу бы досталось на орехи...

Но от своего отчаяния так осмелел бедный паж, что и 
не думал вовсе об этом. Чудом удалось ему заполучить 
бабку в замок, и он резонно полагал, что больше такого 
чуда ему не совершить. Поэтому отважно лез он во все 
закоулки спальни и шарил рукой за стропилами, не боясь 
напороться на какую-либо дрянь вроде заржавевшей от 
крови иголки.

Ведьма же, глядя, как он взбирается на подоконники и 
даже по столбу балдахина, давала ему краткие и негром­
кие указания... И светила, конечно! Светец они позаим­
ствовали на кухне, господа мои. Ведьма — она хоть и
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ведьма, но от старости, возможно, стала хуже видеть 
впотьмах. А пажу этого и вовсе не полагается, он граф­
ский паж, дитя человеческое, а не лесной кот.

Сама бабка тоже времени зря не теряла. Спустила она 
на пол кота и следила, как ходит эта зверюга на полусог­
нутых лапах, принюхиваясь и хвостом след заметая. 
Также ощупала за это время ведьма стульчик молодой 
графини, туфельки ее утренние, платьице, брошенное на 
коврик, и испод коврика. Обнаружила она там некую по­
дозрительную пыль, которую долго нюхала, позвала 
кота, дала и ему понюхать, после чего крепко задума­
лась.

— Истолченные лягушечьи кости?..— бормотала 
ведьма озадаченно.— Или жабьи? Не понять... А цвет как 
у сушеного мухомора... Нет, все-таки жабьи! Кто бы мог 
додуматься?.. Как вы мне все надоели...

При этом теребила она край платьица и нашарила-таки 
зашитый в подол шнурок.

— Эй, внучек! — окликнула ведьма пажа.— Кинь ножи- 
. чек!

— Берегись! — откликнулся из-под потолка паж, запу­
ская свой кинжальчик так, что вонзился он в пол аккурат 
возле ведьминых ножек, обутых в ладные сапожки.

Там, под потолком, висела, понимаете ли, новомод­
ная деревянная люстра с севера. Ее опускали на веревке, 
зажигали свечи и опять подтягивали наверх. Вот паж и 
сообразил, что к Люстре можно тоже заговоренную 
травку привязать. Но, господа мои, граф для дочек ни­
чего не жалел, и люстра эта вполне годилась бы для 
тронного зала у кого-нибудь из западных королей, чьи 
дворцы ненамного больше конюшен у наших славных 
графов. А значит, была она побольше колеса от боевой 
повозки, запрягаемой аблазинскими быками, и весила не 
менее быка, и веревка, на которой ее тягали вверх-вниз, 
была тоже с пажескую руку толщиной. Так что спустить 
это чудище самостоятельно наш пажик никак не мог, вот 
и пришлось ему карабкаться по веревке.

Пока ведьма вспарывала подол, паж тоже отыскал кое- 
что интересное. Это оказались сухие веточки, прилеп­
ленные воском так, что снизу и не заметишь — ну, поте­
кло со свечи и потекло...

Одновременно они окликнули друг друга и шепотом 
похвастались добычей.

— Тысячелистник,— едва взглянув вверх, определила 
ведьма.— А у меня, гляди-ка, волосы. Ну, внучек, вспо­
минай, у кого в замке длинные черные космы вроде кон­
ской гривы?

Паж, сидя на одном из толстенных рогов люстры, заду­
мался. Ведьма же подошла к постели и подула на каж­
дую из юных графинь.

— Хорошо спят,— сообщила она.— Ну, думай, думай, 
времени-то маловато...

И тут за окном раздалось пенье дудочки, тоненький та­
кой голосок.

Паж подумал было, что это замкового свинопаса под­
няло ни свет ни заря, и он выводит свое стадо из хлева. 
Но поглядел он на старуху с котом — и стало ему жутко­
вато. Потому что, господа мои, кот сделал горб и заши­
пел, так и целясь выскочить в окошко, а старуха заши­
пела не хуже того кота и тоже подобралась, как перед 
прыжком.

— Ох, дура, ох, дура! — запричитала ведьма.— Не лягу- 
шечьи-то были кости и не мухомор сушеный!

А что это такое было — так и не сказала, потому что об­
щее для всех юных графинь одеяло зашевелилось и все 
три девицы, не открывая глаз, сели. Высунулись из-под 
одеяла три босые ножки и нащупали наугад туфельки. 
Потом появились еще три ножки, и тоже каждая нашла 
свою туфельку. А потом встали красавицы во весь рост и 
гуськом пошли к огромному заморскому зеркалу.

Зеркало это, господа мои, не стоило тех денег, что от­
дал за него граф. Только-только научились мастера вы­

дувать и раскатывать такие большие стекла. И получа- 
лись зеркала — одно другого страшнее. Поглядишь в та­
кое зеркало — то у тебя пузо перекосит, то рожа огурцом, 
а видывал я и такое, откуда смотрел на меня мерзавец с 
двумя носами, ухмыляясь при этом кривым, длинным, 
как дождевой червяк, ртом. Так что для молодых краса­
виц полезнее было бы три маленьких зеркала, чем одно 
этакое, с причудами.

Положила старшая из девиц свою белую ручку на 
львиную морду полированную, что над левым верхним 
углом зеркала, и поехало оно в сторону, а за ним провал 
раскрылся, глубокий и черный. Но, как видно, вела в тот 
провал лестница, и по ней, не открывая глаз, стали спу­
скаться графские дочки.

Бедный пажик чуть с люстры не сковырнулся.
Задвинулось зеркало.
— Ну,— говорит ведьма, удерживая свирепого кота,— 

не повезло тебе, внучек. Дочки-то у графа зачарованные. 
Знаешь, куда их дудочка позвала? Они до утра плясать 
будут. И так — каждую ночь подряд. Ждут их в подзе­
мелье три рыцаря, а может, и не рыцари это графские, а 
вовсе даже оруженосцы или пажи вроде тебя. И будут 
они с девицами плясать под дудочку, пока не устанут. А 
тогда дадут они девицам выпить из каменного кубка 
волшебного питья... и, право, не знаю, как тебе и ска­
зать... Такое оно, это питье, интересное, что много о чем 
забывает спящая девица... Да... Нашли мы с тобой, вну­
чек, то, чем девиц очаровали. А как теперь быть — не 
знаю... Ну, сожжем мы волосы, зашитые в подол, и знаки 
над огнем сделаем — заболеет тот, чьи это были волосы, 
и только. Ну, выметем пыль из-под коврика, развеем по 
двору — тоже ничего не изменим. И тысячелистник с лю­
стры снимем — люстра чище станет разве что... Главное- 
то сделано — слушаются девицы дудочки. А дудочку 
найти — непросто...

— Найдем дудочку! — бодро заявляет паж, качаясь на 
люстре.— Пойдем сейчас за ними следом, поглядим, с 
кем это они там отплясывают, и отнимем дудочку!

— Ох, ничего у тебя, внучек, не получится,— отвечает 
ему ведьма.— Мы с котом с места не тронемся. Откуда я 
знаю, кто графских дочек очаровал, кто дудочку изгото­
вил! Может, все эти приказы с дочками и с дудочкой — 
ловушка, которую для меня Маргарелон расставил? 
Не-е, не пойду! И веди-ка ты меня лучше в комнату с во­
семью углами, как обещал. Устала, отдохнуть хочу. И 
коту покой нужен.

Висит пажик на люстре, не прыгает, раскачивается. По­
тому что выбрать надо, куда прыгнуть, чтобы не сши­
бить ни столика с рукоделиями, ни кресла, ни столба от 
балдахина.

— Эх, бабка! — вися вот этак, горестно говорит паж.— 
Не знаешь ты, бабуля, что такое любовь!

— Откуда мне, старой? — хмыкает бабка.— В наши вре­
мена ничего такого и в помине не было!

— И не понять тебе, бабка,— продолжает паж, прице­
ливаясь ногами,— как может страдать человек, мужчина, 
рыцарь, если он любит, а его не любят!

— Не понять,— соглашается ведьма, наблюдая. А 
было-таки на что .посмотреть, когда паж, соскакивая с 
люстры, опрокинул столик и шлепнулся посреди мотков 
шерсти и шелка с торчащими из них иголками!

— Ой! Все равно я молодую графиню люблю, с кем бы 
она там ни отплясывала! — восклицает паж, вытаскивая 
из-под себя здоровенные ножницы, которыми старая 
графиня кроила холсты на рубашки служанкам.— Она же 
сама не знает, что отплясывает! Она же не виновата ни в 
чем! Ведь она утром просыпается — и ничего не помнит!

— А ты откуда знаешь? — интересуется бабка.
— Знаю! —гордо говорит паж и встает на ноги.— 

Бабуль, а бабуль! Давай пойдем за ними! Ты же знаме­
нитая колдунья! У тебя такие заговоры, что ты с этими 
плясунами разом справишься!
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— Может, и справлюсь,— отвечает старая ведьма,— 
только главное — дудочку заполучить, а тут без шума не 
обойдешься... Погоди встревать, я не про обычный шум 
говорю! Понимаешь, внучек мой драгоценный, когда я 
колдую, ну, заговор читаю или знаки над огнем делаю, 
от меня вроде как свет исходит, только его глазами не 
видно, и вроде как звон идет, но его ушами не слышно. 
Любая другая колдунья этот звон уловит и скажет, где я 
нахожусь, а злодей Маргарелон — еще и чем именно я за­
нимаюсь! Вот что плохо. Опомниться не успеем, как он 
налетит!

— Погоди, бабка! — вспомнил паж — Ты же девиц 
усыпляла! И страже глаза отводила! Разве тогда от тебя 
свет со звоном не шли? Врешь ты чего-то, бабуля!

— Стара я, чтобы соплякам врать! — с достоинством 
отвечает ведьма.— А ни света, ни звона и быть не могло, 
это же не колдовство никакое. Глаза отвести или чело­
века усыпить и ты, внучек, сможешь — этому я и бестол­
кового берусь за неделю научить. А вот с тем колдуном 
сразиться, что графских дочек очаровал,— это ж на всю 
округу шум поднимется! Не-е, не хочу.

— Бабуля! — решительно сказал паж, раскрывая нож­
ницы.— Ножик мой ты забрала, но я и без него дорогу на 
тот свет отыщу! Без молодой графини мне все равно не 
жить! Так что, прощай, бабуля, не поминай Лихом, а 
Эдельгарту, братику моему, скажи, что все мои плащи, и 
вышитые перчатки, и кошельки, и пояса, и перья для бе­

рета я ему оставляю.
И тут замахнулся паж разведенными ножницами, целя 

острый конец себе в горло.
Ведьма вытянула обе руки вперед, сделала ими в воз­

духе хитрую выкрутасу, замерла — и в недоумении рас­
пахнула глаза и разинула рот, потому что ровно ничего 
не случилось. Паж зажмурился и со всей силы ткнул себя 
ножницами в грудь, туда, где сердце.

Так бы и шлепнуться ему на пол, обливаясь кровью, но 
бабкин кот прыгнул и повис на руке. Ножницы сколь­
знули по камзолу, а пажик с воплем ухватил другой ру­
кой кота за шиворот и стал его отцеплять.

— Пролил ты таки кровь в девичьей опочивальне,— 
заметила ведьма, глядя, как капает с изодранной ко­
шачьими когтями руки.— Это добрый знак. А ведь ты 
меня, внучек, чуть не перехитрил, гром тебя разрази! 
Мой знак лишает силы мечи, шпаги, кинжалы, але­
барды, протазаны, ножи и стилеты, но он не имеет ника­
кого отношения к ножницам... погоди! Ну, так и есть! 
Маргарелон замковые ворота закрыл! Мне теперь через 
них не выбраться! Сообразил-таки, куда я спряталась... 
Поймал мой звон от знака! Ну, хорошо хоть, и я его услы­
шала, когда он ворота замыкал...

— Мы, бабуль, подземным ходом выберемся! Про 
него твой Маргарелон ничего не знает! — обнадежил 
паж.— Только давай пойдем за молодой графиней в под­
земелье! А? Ну, пойдем, бабуль, а то плохо будет! Я уж
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найду, чем на себя руки наложить!
— Как хорошо жилось мне в избушке! — вздохнула 

старуха.— Березовые ворота наладила, огородик раз­
вела... Нет, мало мне было, что детишек лечила! Колдо­
вством блеснуть захотела! Знала же я, что эти присушки 
да отсушки до добра не доведут! Так нет же, на подвиги 
старую дуру потянуло! А все из-за вас, молодых лоботря­
сов... как вы мне все надоели!

Паж подскочил к зеркалу, коснулся львиной рожи, и 
провал распахнулся. Шагнул в него пажик и руку ведьме 
протянул:

— Бабушка, прошу!
Ведьма сделала коту знак, и он прыгнул ей на плечо.
— Выбирать не приходится — пошли, внучек. Может, 

и впрямь подземельем из замка выберусь. А тогда уж...
— Я тебе, бабуля, самого быстрого коня приведу! — 

пообещал паж.— Есть у графа один скакун...
— Я сама себя скакуном обеспечу.
Брели они так по высоким и неровным ступенькам, 

удивляясь, как графские дочки не свернут себе шею, раз­
гуливая тут с закрытыми глазами, и выбрели к закрытой 
двери.

Паж подергал ручку и повернулся к ведьме:
— Засов изнутри заложили...
— A-а, семь бед — один ответ! — И ведьма взмахнула 

руками. С той стороны вылетел из петель и грохнулся на 
пол засов. Дверь распахнулась. Паж перепрыгнул через 
высокий порог, и оказался он, господа мои, вроде как 
двести лет назад... Подземелье-то было убрано, как при 
наших предках, но те гобелены, что у нас в замках ист­
лели давно, тут были как новенькие, и посуда на столе 
стояла без единой трещины, а посреди, под низкими кре­
стовыми сводами, кружились в танце с двумя рыцарями 
две старших сестры, третья же танцевала одна, опустив 
руки, а на дудочке наигрывал безобразный карлик с 
двумя горбами, одним — спереди, другим — сзади. 
Длинные черные космы почти закрывали его отврати­
тельную физиономию.

Увидев ведьму, карлик поспешно сунул дудочку за па­
зуху, причем обе пары беспомощно остановились, а 
младшая девица в изнеможении опустилась на пол.

— Ах, это ты, Тиберия! — скрежетнул зубами карлик.— 
Давно не встречались, красавица! Ох, и до чего же ты со­
бой хороша! Да, годы никого не красят!

— Вот уж не думала, что это ты, Озарук! — усмехнулась 
бабка, спуская наземь кота.— И не угомонился ведь! Сов­
сем уж трухлявый стал, а все ему молодых девиц пода­
вай! Ишь, старая кочерыжка! Хорошо хоть тебе эти два 
бездельника заплатили? В твои-то года мотаться по бо­
лотам в полнолуние, лягушек ловить, гадюк ловить! 
Прострела в спинке не схлопотал? А то скажи — вылечу!

— Уходи, уходи, дорога петлей, след под землей... — 
забормотал карлик,— уходи, старая!..

— А возьми-ка ты, внучек, то, что вынула я из подола, 
да подожги-ка факелом! — велела ведьма.— И пока урод 
этот корчиться будет, мужества наберись да дудочку из- 
за пазухи у него выдерни! Дастся тебе дудочка в руки — 
твое счастье, расколдуем тогда графских дочек!

— Так ты прелесть, бабушка! — воскликнул паж и 
звонко чмокнул старуху прямо в ухо. Тут же выхватил он 
вороную прядь и сунул ее в огонь факела. Волосы затре­
щали.

С диким воплем повалился карлик наземь, сдирая с 
себя жуткую свою одежонку. А еще, господа мои, весь за­
мок повскакивал с постелей от того вопля, и первым де­
лом кинулась старая графиня в спальню к дочкам — не 
случилось ли с ними беды! Но в спальне было пусто, и, 
вскрикнув погромче зловредного карлика, рухнула гос­
пожа на пол.

Понеслись по темным коридорам неодетые слуги, за­
рычал, как лев в зверинце, сам старый граф, затрубили 
тревогу. А в подземелье тем временем корчился и бры­

кался на полу карлик.
Паж прыгал и так и сяк, пытаясь сунуть руку ему за па­

зуху, но уродец отпихивал его и плевался. Две графские 
дочки с кавалерами стояли, как вкопанные, хотя по ли­
цам девиц видно было — слышали некий шум и силятся 
проснуться. А младшая открыла огромные голубые 
глаза, ахнула и принялась оттаскивать пажа от карлика.

Тут уж ведьма возмутилась!
— Опомнись, девка! — воскликнула она.— Погляди на 

него глазами! Прикоснись к нему руками!
И выплеснула с криком в лицо девице вино из кубка, 

стоящего в середине стола.
Пока ошалевшая девица утиралась, сплела старуха из 

пальцев нечто хитромудрое и потрясла сцепленными ру­
ками у себя над головой с невнятным бормотанием. И 
раскрылись глаза у девиц с кавалерами, и вскрикнули все 
четверо, и бросились наутек.

Возясь с графскими дочками, не заметила старая 
ведьма, как кончились судороги гнусного карлика, ведь 
сгорела уже до конца прядь волос в пламени факела. И 
сделал карлик пальцами хилой своей ручонки знак — и 
отлетел от него паж, и вмазался спиной в каменную 
стенку. А уродец вскочил и схватил за руку молодую гра­
финю.

— Моя! — крикнул он ведьме.— Не тебе ее у меня отни­
мать! Я кровью своей кубок вымазал, она и руками и гу­
бами моей крови коснулась! Дудочка запоет — кровь на 
губах и руках встрепенется!

— Не пущу! — яростно воскликнула ведьма.— Знаю я, 
куда ты ее уведешь! Видела я в магическом зеркале твой 
секретный сундук, полный окровавленных дудочек! Не 
выйдет!

— Ах, магическое зеркало?! — издевательски вопро­
сил карлик.— Ах, Премудрое Светлое воинство?! Нет у 
тебя больше магических зеркал, Тиберия, и воинство ма­
гов тебя сейчас тоже не спасет! Потому что ты сама по 
себе, а оно — само по себе!

— Я и без воинства с тобой, замухрышкой, слажу!
И, не говоря долее ни слова, старуха отвесила замух­

рышке такую пощечину, что полетел он на пол с моло­
дой графиней вместе.

Но, выпустив из рук красавицу, вскочил карлик на че­
твереньки, окрысился, зарычал, и изо рта у него четыре 
клыка полезли, два — вверх, два — вниз. А черная во- 
лосня на голове ощетинилась стальными колючками и 
тоже изготовилась к бою.

Дернулся бедняга паж, чтобы поспешить на помощь 
бабке Тиберии, да уж больно крепко влепился он в 
стенку — еле смог шевельнуться.

Рассмеялась бешеным хохотом старая ведьма и, сунув 
пальцы в рот, свистнула так, что в замке из настенных ко­
лец факелы повыскакивали, отчего чуть не занялся по­
жар. А еще от этого свиста встала дыбом шерсть на чер­
ном коте, и стал он расти, расти... и рос, господа мои, бы­
стрее, чем пламя над сухими дровами, пока не стал со 
льва величиной. Лапы же у него оказались и вовсе огром­
ные, с такими когтями, что по длине и крепости стоят 
любого ножа.

Кот с места прыгнул и завалил на бок уродца, норовя 
вцепиться ему в горло. Девица пробовала было за шиво­
рот оттянуть зверя, да тут ухитрился отлипнуть от 
стенки рыженький наш пажик и схватил свою красавицу 
в охапку.

— Бросай девчонку, дудочку ищи! — приказала 
ведьма.

Но паж обалдел от блаженства.
Придушив карлика, кот повернулся к хозяйке, словно 

спрашивая — ну, что дальше с добычей делать?
— Внучек, радость моя, если ты дудочку не возьмешь, 

то я сама ее возьму,— предупредила ведьма.— Только по­
любит тогда графская дочка, ты уж не обижайся, меня. И 
будет ходить за мной как привязанная! Так что давай
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подходи!
-  Ага,— ответил паж, но девицу из объятий не выпу­

стил.
— Горе ты мое,— сказала ему ведьма.
Тем временем полупридушенный карлик очухался. 

Видя, что и кот, и ведьма укоризненно взирают на пажа, 
он вдруг вывернулся из-под лапы и словно растаял в воз­
духе. Все услышали только щелчок его сухих пальцев да 
хвост невразумительного заклинания.

— Ах, гром тебя разрази! — воскликнула ведьма.— 
Дождались! Доигрались!

И она сгоряча дала еще одну оплеуху — пажу. Бедняга 
отлетел от красавицы и сел на пол.

— Чую! Звон слышу! — С этим воплем разъяренная 
ведьма кинулась в погоню.

Очевидно, где-то в глубине подземелья карлик зате­
вал некую магическую пакость.

Кот понесся следом за хозяйкой, делаясь с каждым 
скачком все меньше, и наконец, уже в прежнем своем 
виде, прыгнул бабке на плечо.

Паж вскочил на ноги. Оплеуха явно пошла ему на 
пользу. Вооружившись факелом, он побежал за стару­
хой. И обнаружил ее перед запертой дверью. Причем 
дверь была, как и все в замке, основательная — из дубо­
вых досок в руку толщиной, по углам окованная желе­
зом.

— Ускользнул, будь он неладен! — пожаловалась 
ведьма.—И дверь не отпирается! Он такой запор нало­
жил, что тройная отмычка нужна! Ну, я знак сделаю, ты 
сделаешь, а котишка-то не может! Не обучен! А все из-за 
тебя, растяпы!

— Какой знак? Какая отмычка? — искренне удивился 
паж.— Опять ты, бабка, все усложняешь. Сунем ключ в 
скважину и откроем!

— Откуда у тебя ключ? — изумилась старуха.
— Да у нас в замке всего шесть замочков, и все одина­

ковые. Так что мой ключик от графской гардеробной 
сюда без всяких заклинаний подойдет.

Паж извлек ключ и, к величайшему конфузу ведьмы, 
открыл замок.

— Стой,— сказала старуха,— к бою нужно пригото­
виться. Я первой врываюсь и знак Гиммель-Далед де­
лаю, котишка слева заходит, а ты с факелом сзади дер­
жись, чтобы, когда я в сторонку отступлю, выпад им сде­
лать. Понял? Ну, вперед!

Но, когда, рванув на себя дверь, влетела готовая к 
атаке команда в графский винный погреб, то увидела там 
такое, что бедная старуха попятилась, а паж выронил 
свой факел.

Среди бочек валялся в беспамятстве карлик, а рядом 
стоял некто высокий и статный, длиннокудрый и в се­
ребряном плаще, в диадеме с камнями, испускающей 
мягкий свет, и с тоненьким ореховым прутиком в руке.

— Здравствуй, Тиберия! — сказал, улыбаясь, этот кра­
савец.— Согласись, я появился вовремя. Здравствуй и ты, 
мальчик. Пока на бабушку столбняк нашел, забери-ка ты 
у Озарука волшебную дудочку. Здравствуй и ты, Нариан. 
Давненько не встречались! И не узнать тебя. Постыди­
лась бы, Тиберия! Совсем зверя баловством своим погу­
била. А какой боевой зверь был! И на себя погляди...

Ведьма сопела и молчала.
— Это Маргарелон? — догадался паж.
Она кивнула.
Кот Нариан соскочил с ее плеча, подошел к магу, по­

терся о его колено и виновато мурлыкнул.
— Ладно, ладно,— сказал ему маг.— Все понимаю. Ко­

нечно, сидеть на плече и песенки петь удобнее, кто спо­
рит... Но совесть тоже иметь надо. Ты не для этого на 
свет родился.

На сей раз кот рос куда медленнее, чем перед побои­
щем. Но все же достиг тигриной величины, и именно ти­
гриному облику его странноватые для кота пропорции 

вполне соответствовали — а значит, и был он изначально 
кудлатым гигантом.

— Мальчик, возьми дудочку,— напомнил пажу Марга­
релон.— Я бы сам ее взял, да мне графская дочка ни к 
чему. Ну, Тиберия, не удалось тебе отсидеться за Березо­
выми воротами?

— Как вы мне все надоели! — ответила ведьма.
— Увиливаешь. Я же знаю, почему ты в избушку заби­

лась и в чудище превратилась.
— Мне и так ладно,— огрызнулась старуха.
— И сколько же лет ты на болоте мокнешь и бездель­

ничаешь? — съехидничал маг.— Ты хоть календарь-то 
дома держишь?

— А зачем?
— Знал я, что с тобой дело плохо, но не думал, что на­

столько,— серьезно заметил маг.— Ладно, покажу я тебе 
свой календарь. Гляди.

В руке у мага появилось небольшое зеркальце. Он под­
нес эту штуковину прямо к крючковатому и волосатому 
носу ведьмы. Паж, естественно, тоже не утерпел, сунулся 
поглядеть.

Увидел он там, господа мои, уголок спальни некоего 
властительного барона. Утренний свет уже пробился в 
задвинутое ставнями высокое окно. Поскреб Маргаре­
лон ногтем по зеркальцу там, где погасшая свеча в под­
свечнике стояла на ночном столике, и вспыхнула свеча, 
чтобы удобнее было разглядеть сопящего под меховым 
одеялом толстяка. Пузо его возвышалось, как пригод­
ный для постройки сторожевых укреплений холм.

— Ну-ка, просыпайся, голубчик, завтракать пора! —с 
такими словами Маргарелон пощекотал толстяка. Тот 
взъерошенно высунулся из-под одеяла. Рядом спала не 
менее увесистая супруга барона, и паж явственно услы­
шал ее негромкий храп.

— Хорош? — спросил Маргарелон, показывая ногтем 
на толстяка.— Шестьдесят восемь годков, а какая стать! 
Ну, давай, просыпайся, дружок, завтракать пора...

— Что это за образина? — недоуменно спросила 
ведьма.

— А вот увидишь.
Шестидесятивосьмилетний красавчик тем временем 

осознал, что проснулся. На столике возле подсвечника 
лежала железная рыцарская рукавица. Он нашарил ее и 
грохнул ею об стол.

— Эй, кто там, в прихожей, из бездельников? Повара 
сюда!

Немедленно вбежали крошечный паж и здоровенный 
повар.

Паж подхватил откуда-то необъятные малиновые 
штаны и распялил их в руках, упав при сем на колени в 
ожидании баронских ножек. Повар вытянулся в струнку.

— Завтрак поспел, ваша милость! — браво доложил 
он.— Все, что было угодно с вечера заказать вашей мило­
сти, кроме паштета из кроликов. Кроликов плохих из де­
ревни прислали, не из чего было выбирать.

Толстяк задумался.
— Что на замену? — вопросил он.— Надеюсь, у тебя 

хватило ума приготовить что-то на замену?!
— Рыбное блюдо,— на всякий случай отступив, сооб­

щил повар.— Рыба разных пород, томленная в собствен­
ном соку...

Одеяло заколыхалось, и вынырнула физиономия баро­
нессы.

— Шестьдесят два года и триста двадцать шесть фун­
тов живого веса,— представил ее пажу Маргарелон.— 
Женщина в расцвете красоты и творческих способно­

стей, мой мальчик. Превосходно маринует огурцы! Со­
рок четыре года назад за нее на турнирах копья ломали. 
Возьмешь ты дудку, негодник, или не возьмешь?

Паж настолько был увлечен картинками в зеркале, что, 
не глядя на карлика, опустился возле него на корточки и 
вытащил из-за пазухи корявую дудку. Все же он на не-
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сколько мгновений оторвался от зеркала, а когда опять 
выпрямился, барон с баронессой увлеченно обсуждали 
будущий обед.

Тем временем внесли подносы с первой переменой 
завтрака.

Барон влез в штаны, заправил в них ночную рубаху и 
уселся к столу. Ел он весьма живописно — горы костей в 
художественном беспорядке окружали тарелку, огрызки 
летели под стол — двум охотничьим псам. И непонятно 
было, кто громче чавкает — псы или его милость.

Тем временем служанки завернули баронессу в капот, 
и она уселась напротив супруга, нацелившись на жаре­
ную индюшку.

— Ну и зачем ты мне столько времени показываешь 
этих обжор, Маргарелон? — брюзгливо осведомилась 
ведьма.— Хоть и пора завтракать, но они мне весь аппе­
тит отбили!

Маг повернул зеркальце, чтобы ведьма увидела порт­
рет на стене опочивальни. Видно, на этот портрет он воз­
лагал особые надежды — укрупнил изображение. И уви­
дели паж с ведьмой изумительной красоты юного ры­
царя, с бледно-золотыми кудрями, с тонкими чертами 
лица, с нежным румянцем — словом, подлинный соб­
лазн для девиц и дам.

— Как попал сюда этот портрет?! — изумилась Тибе­
рия.

— Да он уж лет сорок там висит,— простодушно отве­
тил маг.

— Ничего не понимаю...
— Сейчас поймешь.
В зеркальце опять появился неопрятный, чавкающий 

толстяк. Он так измазался в жире, что даже лысина и та 
засверкала в солнечных лучах.

Маргарелон повернул зеркальце — оттуда томно по­
глядел рыцарь. Повернул — отбросил обглоданную 
кость толстяк.

— Бр-р!!! Не может быть! — начиная что-то понимать, 
воскликнула ведьма и выхватила у мага зеркальце.

Поскольку она, вглядываясь, утратила всякую бди­
тельность, Маргарелон обвел ореховым прутиком ее го­
лову, невесомо коснулся волос, шеи, плеч.

Тут, господа мои, паж онемел. Как если бы на грязный 
борт повозки водой плеснули и грязь потекла вниз, от­
крывая светлый и тисненый кожаный полог,— так попол­
зла с лица чернота, так зазмеились вниз и бесследно про­
пали морщины. Нос съежился и усох. Несколько борода­
вок отвалились и со стуком упали на пол. А когда про­
бился на щеках румянец — ох, тяжко пришлось бедняге 
пажу, потому что стояла перед ним, уставившись в зер­
кало, сказочная красавица, и только стриженая ее голова 
напоминала о старой ведьме с седыми космами. Седина 
исчезла, и космы преобразились в короткие кудряшки, 
но все же для полного блеска этой даме недоставало 
длинных волос, и вы не можете тут со мной не согла­
ситься.

— С ума сойти! — прошептала ведьма.
— Сорок четыре года,— ответил ей маг.
-  Да-а...
— Ты и не заметила, как они пробежали.
— Не заметила...
— Сорок четыре раза собиралось Премудрое Светлое 

воинство на совет магов, и твое место пустовало. Не 
стыдно?

Ведьма промолчала.
— Конечно, травки собирать и молокососам талисманы 

мастерить — несравнимо приятнее, чем выполнять свой 
долг в Светлом воинстве. Для того ли тебя учили столько 
лет чародейству, чтобы ты засела на поганом болоте, как 
сыч в дупле?

Ведьма вздохнула.
— Хорошо еще, у этого мальчика хватило нахальства 

выманить тебя с болота!

Ведьма взялась за голову.
— И сама ты обленилась, Тиберия, и зверь твой с тобой 

вместе. Совсем звериный облик утратил, бедняга! Вот, 
учись, мальчик, что делает с волшебницами несчастная 
любовь!

Но паж и без этих поучительных слов уже догадался, в 
чем дело.

— Ну и что же? — возразил он.— У меня тоже несчастная 
была! А вот она и помогла мне — и все теперь будет в по­
рядке! Вас там целое воинство, неужели вы все вместе не 
могли к ней этого, лысого, присушить? Вы же все — маги!

— Перестань! — одернула его Тиберия.— На что он мне 
нужен — присушенный! Я хотела по-честному...

— Сорок четыре года...— повторил маг.— Да разве ты с 
самого начала не понимала, что он выберет наследницу 
хоть плохонького, да рыцарского замка, с родней при коро­
левском дворе, которая будет исправно следить за хозяй­
ством и рожать каждый год по ребенку? А не красавицу 
плясунью без роду и племени, при взгляде на которую все 
мужчины шалеют? Он же все-таки соображает немного! 
Сколько бы тогда ни плясала с шалью, сколько бы ни пела, 
он все равно предпочел бы ту, что попроще и с родней...

— Неправда! — воскликнул паж.— Она же такая краса­
вица! Наверно, он ее по-настоящему не разглядел!

И, возмещая промах того рыцаря, сам с восхищением 
уставился на ведьму.

— Перестань, внучек, что я за красавица...— проворчала 
Тиберия, еще не чувствуя происшедшей с ней пере­
мены.— Возможно, Маргарелон прав, и я зря столько лет 
просидела на болоте. Но мне было так обидно, так 
обидно!..

— Хороший у тебя защитник,— похвалил пажа маг — 
Надо бы его наградить за то, что помог вызволить тебя с 
болота! Ну-ка, подойди, мальчик...

Ладонь мага легла на голову пажа, соскользнула до 
плеч и словно собрала в горсть всю рыжизну его шеве­
люры. Теперь это были просто русые кудри, очень прият­
ного для глаза оттенка.

— Рыжих графские дочки не любят! — усмехнулся 
маг.— Но теперь все в замке забыли, что ты был когда-то 
рыжим, и она будет твоей наверняка. Да спрячь ты в кар­
ман эту дудку! В полночь расщепи ее, смажь бараньим жи­
ром, сожги на огне свечи, а пеплом, разведенным в вине, 
полей деревья в замковом саду.

Тут он простер руку над головой Тиберии и разжал ла­
донь.

В последний раз за эту ночку паж онемел.
Представьте себе, господа мои, что волосы ведьмы за­

золотились и налились медным блеском. Но это еще что! 
Они вдруг стали расти, расти, и не прошло минуты — 
доросли до плеч.

— А это еще что такое? — возмутилась Тиберия.
— А это — на память! — усмехнулся маг — Чтобы бо­

лото не забывала! Вырастать будут на локоть в сутки. Ус­
певай только подстригать!

Да-а... Хороша она была в этом огненном облаке...
Покажите-ка свою находку. Ну точно, она. Если неверо­

ятной красоты женщина скачет рано утром на черном кос­
матом звере, останавливает его на обрыве, хохочет, отхва­
тывает кинжалом два локтя волос и пускает их летать над 
рекой — то это Тиберия. Ни у кого на свете больше нет та­
ких огненных волос.

Так что давайте их отпустим с башни по ветру. Может, 
зацепятся за гребень шлема какого-нибудь молодого ры­
царя, чтобы он отправился на поиски Тиберии со всеми 
соответствующими опасностями, приключениями и 
объяснениями. Нам-то это вроде и не по годам, а?

Я только один волосок себе оставлю. Намотаю на палец 
и спрячу это колечко подальше, чтобы жена не нашла. 
Моя-то, как и ваши, полагаю, далеко не ангел, а тут еще 
такой повод...

Как звали пажа? Хм... как пажа звали... Какое это, гос­
пода мои, теперь имеет значение? Паж сделал глупость, 
паж слишком поздно понял, чего и ему в этой жизни надо, 
и теперь его имя уже никакого значения не имеет. Так-то.
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Панорама

МОЙ ЛАСКОВЫЙ
И НЕЖНЫЙ ДИНОЗАВР

Старушка Земля пережила пять вели­
ких вымираний своих детушек — 
растений и животных. То есть, коне­
чно, тогда она была помоложе! 450 
млн. лет назад (к концу ордовика) со­
стоялся первый великий мор, крепко 
ударивший по трилобитам. Они, впро­
чем, оказались на диво живучими и все 
еще продолжали вымирать 335 млн. 
лет назад (в позднем девоне), а доко­
нало их только третье, САМОЕ ВЕЛИ­
КОЕ пермское вымирание, случив­
шееся 250 млн. лет назад. Оно поло­
жило конец существованию 96°/о всех 
биологических видов (о которых 
никто не помнит, кроме специали­
стов). 198 млн. лет назад (в позднем 
триасе) исчезли с лица Земли некие ко­
нодонты (возможные рыбообразные 
предки позвоночных) вкупе с 60% про­
чих морских обитателей. Последний 
же массовый мор датируется концом 
мелового периода, не столь отдален­
ным от нас — всего-то 65 млн. лет... Да 
и был он, по сравнению с предыду­
щими, прямо скажем, слабоват — но 
вот поди ж ты: только о нем и знает по­
давляющая часть человечества!

Кого волнуют мерзкие, скользкие 
трилобиты? Кому какое дело до по- 
своему несчастных конодонтов?! Че­
ловечество страждет лишь о могучих 
динозаврах, попиравших Землю своей 
внушительной стопой 150 млн. лет. За­
гадка гибели былых властителей на­
шей планеты тревожит покой ученых, 
фантастов и обывателей (последние 
вряд ли вспоминают, что только это 
событие дало толчок развитию цар­
ства млекопитающих). Драконы вол­
шебных сказок — не тени ли это сги­
нувших исполинов? Выдвигаются ги­
потезы о встрече человека с динозав­
ром на перекрестке времен: то ли род 
людской значительно старше? То ли 
динозавры дотянули до появления 
низколобых питеков? Сагу о динозав­
рах слагают писатели и кинематогра­
фисты. Их обожают дети и взрослые. 
И вот, наконец, под девизом «Дино­
завры возвращаются!» они — великие 
и ужасные -  ворвались в рыночную 
экономику.

То, что происходит сейчас в разви­
тых странах, окрестили не иначе как 
«динозавроманией»... Монументаль­
ность сих творений природы по до­
стоинству оценили скульпторы. Дети, 
которые напрочь не верят в драконов, 
бегут на свидание с чудовищами в 

парк отдыха. Их разнокалиберные бе­
тонные изваяния возвышаются по­
среди лужаек или таятся в засаде, пу­
гая особо впечатлительных гуляю­
щих, а пластиковые динозаврогаде- 
ныши, скаля конические зубки, сви­
сают с ветвей деревьев. Впрочем, даже 
малышня с восторженным визгом ска­
тывается по изумительно длинной 
шее и спине смирнейшего дипло­
дока... Трогательное зрелище —утрен­
ний туалет рептилии, не правда ли? 
Жаль, что посетители парка этого не 
видят (рис. 1).

Да, динозавр нынче лучший друг де­
тей! Он герой многочисленных муль­
тяшек (наше ТВ тоже демонстрирует 
парочку зарубежных сериалов со звез­
дами экрана Денвером и Диплодо). 
Выводки надувных, гладких, мохна­
тых, мягких и не очень игрушечных 
монстриков способствовали созда­
нию... общества защиты динозавров. 
Dinosaur Society (основал его Дэвид 
Вейсхемпел из Университета Джона 
Гопкинса) объединяет палеонтологов 
разных стран, обеспокоенных тем, что 
«образ динозавров повсеместно грубо 
искажается в игрушках и другой ком­
мерческой продукции», и намеренных 
«охранять имидж древних рептилий и 
обеспечить увеличение финансовой 
поддержки исследований динозав­
ров».

Пока общество вырабатывает реко­
мендации, некоторые ученые и люби­
тели, подпав под мрачное очарование 
мезозоя, стараются скрупулезно, во 
всех деталях, восстановить «давно ис­
чезнувшие жизненные пространства» 
(в неизбежном железобетоне): модели 
динозавров исполнены в натуральную 
величину и «научно» размещены в пей­
заже. Весьма впечатляет раскинув­
шийся на каменистом пустыре тускло­
серый «сад динозавров», созданный 
Францем Грусом из Саксонии (очень, 
очень хотелось показать эту картинку, 
но она не влезает в размеры журнала!). 
Живописные полотна художника 
Джона Герша помещает на своих стра­
ницах журнал «National Geographic». 
Это, так сказать, моделирование в ста­
тике... а есть и в динамике.

В качестве мастеров столь хитроум­
ного дела всегда славились японцы, 
обожающие фильмы с первобытными 
чудищами; правда, науке, как правило, 
приходилось отступать перед требова­
ниями киногеничности. Однако дино- 

завромания, охватившая цивилизо­
ванное общество, уже не требует под­
порок хлипкого сюжета, чтобы 
всласть наглядеться на любезных. В 
моду вошли выставки «аутентичных» 
кибермоделей, где экспонаты, упра­
вляемые компьютерами и пневмоси­
стемами, передвигаются на собствен­
ных ногах, разевают пасть, бьют хво­
стом и машут крыльями (у кого есть), 
издают душераздирающие вопли... и 
тому подобное. Жизнь динозавра сама 
по себе захватывающий сюжет — от 
самого яйца... Посетители передвиж­
ной выставки в Берлинском музее при­
родоведения (ее владелец — Крис 
Мейс из Калифорнии), затаив дыха­
ние, наблюдали за процессом вылуп- 
ливания малышей (рис. 4). С экспози­
цией (было представлено 17 видов ди­
нозавров мелового периода) за три ме­
сяца ознакомились свыше 400 тыс. че­
ловек — что по тамошним меркам про­
сто феноменально. Некоторые, впро­
чем, больше внимания уделяли пред­
ставленному тут же внутреннему 
устройству моделей (рис. 2).

Дизайнеры, само собой, не остались 
в стороне и активно поддержали столь 
модный стиль: урны для мусора и пе­
пельницы, безделушки и статуэтки, 
игры-конструкторы типа «Собери ди­
нозавра», экзотические рисунки на 
майках в обрамлении длинных латин­
ских наименований... Чуть ли не во 
всем мире известна построенная в 
США автостоянка — по мотивам то ли 
диплодока, то ли бронтозавра (рис. 3). 
Ее владелец «попал в струю» — и от 
желающих запарковаться нет отбоя!

Вообще автолюбители, кажется, 
особенно неравнодушны к былым 
властителям планеты — забыта непре­
менная обезьянка, болтавшаяся над 
рулем, забыт роскошный полосатый 
тигренок за задним стеклом... Милый, 
робкий крошка-динозавр преданно 
дожидается возвращения хозяина 
(рис. 5). Для оригиналов выпускают 
прогулочные веломобили, оформлен­
ные под приземистую рептилию. Ди-: 
нозавры даже возносятся в небо! В 
виде воздушных шаров, разумеется 
(рис. 6).

Вот он, королевский тиранозавр (в 
просторечии — Ти-рекс), самый жут­
кий хищник из когда-либо существо­
вавших на Земле... Воспарив над скуд­
ными ландшафтами штата Аризона, 
он вновь — через 65 млн. лет — озирает 
места былой славы, презрительно за­
быв о подвешенной к нему гондоле с 
юркими, суетливыми представите­
лями рода Homo sapiens. Боги, как 
низко пал динозавр, став игрушкой но­
воявленных царей природы — потом­
ков знавших свое место убогих млеко­
питающих!
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I
Однажды...

Как Пушкин 
слова продал

Однажды к А.С. Пушкину 
(1799 — 1837), томившемуся 
от безденежья, явился немец­
кий предприниматель.

— Что нужно? — непривет­
ливо спросил поэт.

— Пришел за вашим това­
ром, — без околичностей 
ответствовал посетитель. — 
Вы пишете стихи. Я же делаю 
ваксу. Вот и хочу из ваших 
стихов напечатать на ярлыках

четыре слова, которые как 
нельзя лучше характеризуют 
высокие качества моей про­
дукции. А слова эти —«яснее 
дня, чернее ночи». За них я 
дам вам, господин сочини­
тель, 50 рублей. Вы согласны?

Александр Сергеевич рас­
хохотался, и сделка сверши­
лась.

Как Тимошенко 
слово брал

Все интересы знаменитого 
русского ученого С.П. Тимо­
шенко (1878 — 1972), эмигри­
ровавшего в США, были сос­
редоточены на проблемах из­
любленной им науки о сопро­
тивлении материалов. Одер­
жимость работой доходила у 
Степана Прокофьевича до 
того, что в уик-энд, отправля­

ясь в дальнюю прогулку, он 
предупреждал друзей и близ­
ких, вызывавшихся его сопро­
вождать:

— Я готов взять вас с собой, 
но при условии: вы дадите 
слово, что будете непременно 
молчать, ни за что не загово­
рите.

Узелок на память
Чему учили?

Не знаю, как вас, а меня в школе 
поразило правило, согласно ко­
торому после буквы «ц» всегда 
следует писать «и», и только 
для чертовой дюжины слов де­
лалось исключение и разреша­
лось поставить «ы»: цыган, 
цыпленок, цыц и т.д. В их числе 
был и таинственный, прочно за­
севший в голове «цыбик»...

Правда, сейчас и это слово 
стали писать через «и», но что 
оно означает? Оказывается, ци­
бики — тюки, представлявшие 
собой кубический деревянный 
каркас с ребром примерно в 60 
см, обтянутый кожей. В них ка­
раваны из Китая доставляли в 
Россию чай, получивший 
вследствие этого название «ка­
раванный».

Ежегодно в Кяхту приво­
зили 75 — 80 тыс. цибиков ки­
тайского чая. Примерно поло­
вина оставалась в Сибири и зи­
мой на санях отправлялась в 
Москву. Другую же половину 
сухим путем везли в Томск, 
грузили на баржи и по рекам 
доставляли в Тюмень, оттуда в 
Пермь и по Каме и Волге на 
Нижегородскую ярмарку.

Караванный чай отличался 
высоким качеством и особо це­
нился искушенными чаевни­
ками. Одним из таких был наш 
знаменитый ученый-энцикло­
педист Д.И. Менделеев. Как 
вспоминала его жена, Дми­
трий Иванович закупал сразу 
на год несколько цибиков ки­
тайского чая. Его высыпали на 
скатерти, расстеленные на 
полу, недолго проветривали и 
упаковывали в стеклянные 
банки с притертыми крыш­
ками. Менделеев так пристра­
стился и привык к пригото­

вляемому дома караванному 
чаю, что в гостях никогда не 
пил этого напитка, если он де­
лался не по его рецепту.

Чем страдал Ньютон? 
«Знаменитый геометр Исаак 
Ньютон,— записал в своем 
дневнике голландский есте­
ствоиспытатель X. Гюйгенс,— 
полтора года тому назад впал 

в умопомешательство отчасти 
вследствие чрезмерных тру­
дов, отчасти же от горести, 
причиненной ему пожаром, 
истребившим его химическую 
лабораторию и некоторые ру­
кописи». Стоустая молва до­
полняла эту скупую запись кра­
сочными подробностями. 
Одни говорили, что огонь 
уничтожил результаты много­
летних и дорогостоящих ис­
следований по оптике, трактат 
по химии и большое сочине­
ние по акустике. Другие уточ­
няли: он был настолько потря­
сен происшествием, что 
только через месяц пришел в 
себя. Третьи называли даже ви­
новника пожара — его люби­
мого пса Даймонда, будто 
опрокинувшего горящую 
свечу на груду рукописей.

Бывает же такое!
Когда ложь во благо

Работая фармацевтом в импе­
раторской аптеке, будущий ака­
демик Петербургской АН Т.Е. 
Ловиц (1757 — 1804) при полу­
чении больших количеств вин­
нокаменной кислоты столк­
нулся с тем, что выпариваемые 
растворы темнели. «Это потем­
нение мне особенно непри­
ятно,— писал Товий Егоро­
вич,— и я ничего так сильно не 
желаю, как найти средство из­
бежать этого неприятного яв­
ления-следствия столь лег­
кого разрушения этой кис­
лоты». В июне 1785 года он 
отыскал средство — растолчен­
ный в порошок древесный 
уголь. Чтобы избавиться от 
грязи и обуглившихся продук­

тов распада, Ловиц стал доба­
влять в раствор угольный поро­
шок, то есть дополнительную 
грязь! И как ни парадоксально, 
такое неочевидное решение он 
принял не после долгих кропо­
тливых экспериментов, случай­
ного перебора различных мето­
дов и веществ, а благодаря не­
сложному рассуждению, по­
строенному на ложной теории 
флогистона.

«Свойство угля не отдавать 
в закрытом доступу свобод­
ного воздуха сосуде своего го­
рючего даже при самой высо­
кой температуре заставило 
меня предположить, что, 
столь сильно удерживая по­
следнее, уголь мог бы быть в 
состоянии притягивать еще 
большие количества горю­
чего, с которым бы ему при­

шлось прийти в соприкоснове­
ние. Далее я пришел к заклю­
чению, что коричневый цвет 
нашей жидкости происходит 
от горючего, образовавшегося 
вследствие легкого распада 
этой кислоты на ее составные 
части из освободившихся мас­
лянистых частей и находяще­
гося лишь в слабой связи с чи­
стою кислотою, как излиш­
него по отношению к послед­
ним; это горючее, как только 
встретило бы вещество, с кото­
рым могло бы, вследствие 
большего сродства, образо­
вать более тесное соединение, 
очень легко совершенно отде­
лилось бы от чистой кислоты».

После чего оставалось лишь 
проверить правильность рас­
суждения на практике и разра­
ботать детали. Опыт блестяще

«подтвердил» вывод флоги­
стонной теории. Прокален­
ный, очищенный, растертый в 
порошок древесный уголь 
обесцвечивал коричневые рас­
солы, прояснял цвет меда, си­
ропов, соков, обесцвечивал вы­
тяжки красок, отнимал у водки
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Болезнь ученого оставалась 
загадкой для медиков на про­
тяжении более двухсот лет, до 
тех пор, пока они не обратили 
внимание на одну особенность 
его неопубликованных хими­
ческих работ. В них в 108 слу­
чаях указывался вкус получен­
ных им химических веществ. 
Эта деталь заставила взглянуть 
на загадку с позиций токсико­
логии. И оказалось: у Ньютона 
были налицо все признаки 
сильного, хотя и, не смертель­
ного ртутного отравления, на 
несколько лет выведшего его 
из строя...

А вот современнику Нью­
тона, английскому королю 
Карлу II, также увлекавшемуся 
алхимическими исследова­
ниями, не повезло — он полу­
чил смертельную дозу. В его 
волосах содержание ртути в 10 
раз превышало норму, он хро­
нически отравлял себя ею, 
пока она не доконала его.

Г. ВЛАДИМИРОВ,
инженер

запах и вкус сивушного масла, 
делал гнилую воду годной для 
питья; из растворов почти пол­
ностью поглощались слизи­
стые и желатинообразные ве­
щества.

Это открытие (адсорбента) 
принесло России миллионы 
рублей: -уже в 1790-х годах 
угольный порошок приме­
нялся для очистки негодной 
питьевой воды в русском флоте 
и для денатурации спирта на 
русских водочных заводах. Но 
Ловиц не остановился на до­
стигнутом. Он обнаружил, что 
угольный порошок защищает 
мясо от гниения, уничтожает 
противный запах, если тереть 
им зубы и полоскать рот, дей­
ствует антисептически при 
приеме внутрь.

Г. КОТЛОВ, инженер

Уголок этимолога
Знай, что говоришь!

Термин «политическая эконо­
мия» в представлении многих 
связан с основами марксизма. В 
действительности же он поя­
вился в научном обороте за два 
века до рождения самого Карла 
Маркса. Впервые его употребил 
французский экономист Антуан 
де Монкретьен в заглавии опуб­
ликованного им в 1615 году 
«Трактата политической эконо­
мии». * * *

Имя Джона Гершеля (1792 — 
1871) хорошо известно астроно­
мам: сын знаменитого исследо­
вателя звезд Уильяма Гершеля, 
он продолжил дело своего отца 
и сам сделал немало важных от­
крытий. Люди же, далекие от 
астрономии и никогда даже не 
слышавшие имени Гершеля, ча­
стенько пользуются придуман­
ными им терминами. Именно 
он ввел в обиход всем нам зна­
комые «негатив» и «позитив» и 
первым обнаружил способность 
гипосульфита «закреплять» фо­
тографическое изображение. С

Досье эрудита
Калейдоскоп 

Демидовских премий
В №  5 рассказывалось об учреж­
дении и наиболее знаменитых 
лауреатах Демидовских пре­
мий. Теперь вниманию читате­
лей предлагаются некоторые 
интересные факты, связанные с 
этой первой в России универ­
сальной научной наградой.♦ * *

Иногда встречаются утверж­
дения, будто адмирал И.Ф. Кру­
зенштерн (1770 — 1846), возгла­
влявший в 1803 — 1806 годах 
первую русскую кругосветную 
экспедицию, трижды награж­
дался Демидовской премией. В 
действительности это не так. 
Иван Федорович получил пол­
ную премию в 1837 году. Две 
другие были присуждены его 
сыновьям: сенатору А. И. Кру­
зенштерну за сочинение о по­
становке преподавания в Запад­
ной Европе и в России (поло­
винная премия 1838 года) и 
вице-адмиралу П.И. Крузен­
штерну — знатоку русского Се­
вера (полная премия 1847 года 
совместно с геологом и палеон­
тологом А.А. Кайзерлингом).

* * *
В 1851 году лауреатом полной 

Демидовской премии стал М.Ф. 
Рейнеке(1801 — 1859) за «Гидро­
графическое описание север­
ного берега России». Как ни 
ценно сочинение само по себе, 
главная заслуга Михаила Фран­
цевича, дослужившегося до 
чина вице-адмирала и до поста 
директора Гидрографического 

тех пор этот реактив под назва­
нием «закрепитель» прочно во­
шел в фотографическую прак­
тику. ♦ ♦ *

Толкуя о «жаргоне» и род­
ственном ему слове «арго», оз­
начающем условный язык, по­
нятный только в определенной 
среде — школьной, воровской и 
т.д.,— большинство из нас даже 
не подозревает, что это — аббре­
виатура, ведущая свое начало с 
X III века! Именно тогда позна­
ние математических и божест­
венных тайн в Европе породило 
на севере современной Франции 
строительство соборов со 
стрельчатыми сводами, полу­
чившее название «ар готик» — 
искусство готов, то есть герман­
ских племен, населявших не­
когда эти территории. Позднее 
два слова слились, и «арготик», 
или сокращенно «арго», стало 
обозначать тайную передачу 
мысли, не понятную никому, 
кроме посвященных.

♦ * *
Когда мы говорим о чело­

веке — он «проворный», то по­
лагаем, что характеризуем его

департамента,— в другом. В 
1840 году он установил в Крон­
штадте репер, зафиксировав­
ший нулевую отметку крон­
штадтского футштока — рейки с 
делениями, по которой измеря­
ется уровень воды в море. Эта 
отметка стала основой всех ни­
велировок в России. От нее ве­
дется отсчет абсолютных высот 
и глубин по всей территории на­
шей страны и в омывающих ее 
морях, в воздушном и космиче­
ском пространстве.

♦ * *
Удивительна судьба полного 

демидовского лауреата 1858 
года И.А. Гошкевича (1814 — 
1875). Сын сельского священ­
ника из Белоруссии, Иосиф Ан­
тонович, во время учебы в бурсе 
почувствовавший тягу к лингви­
стике, добился назначения в ду­
ховную миссию в Пекин, изучил 
диалекты китайского языка, 
стал чиновником Азиатского

-Департамента. В 1852 — 1855 го­
дах он в качестве переводчика в 
дипломатической миссии вице-

как ловкого, расторопного, ско­
рого. Вообще, как такого, кто 
все делает быстро, сноровисто и 
умело. Но первоначальный 
смысл этого слова был иным. 
Проворным называли человека, 
который пользуется прово­
рами — тропами, тайно протоп­
танными во ржи. Таким обра­
зом, в старину считалось, что 
проворный — это тот, кто дости­
гает своих целей, используя не 
только официальные, но и тай­
ные, предосудительные пути.

Г. ПРЯДИЛЬЩИКОВ, инженер

адмирала Е.В. Путятина на фре­
гате «Паллада» вместе с писате­
лем И.А. Г ончаровым совершил 
плавание в Японию. Здесь, за­
давшись целью составить япо­
нско-русский словарь, он скупал 
книги и карты и подыскал себе 
помощника — японца Татибана 
Косаи, который затем тайком 
уплыл с Гошкевичем на его ро­
дину. Во время этого путеше­
ствия они попали в плен к ан­
гличанам, где в течение полу­
года продолжали работать над 
словарем, который был издан 
через несколько месяцев после 
их приезда в Россию. Впослед­
ствии Косаи преподавал в Пе­
тербурге японский язык, а Гош- 
кевич стал первым русским кон­
сулом в Японии.♦ * *

Один из самых таинственных 
лауреатов Демидовской пре­
мии — доктор медицины Г. Кру- 
зель из Финляндии. Его награ­
дили половинной премией 1856 
года за сочинение о «пирокау­
стике» — «хирургическом упо­
треблении огня против рака и 
некоторых других болезней». 
Специалисты-медики — Мид- 
дендорф, Неммерт и даже Пи­
рогов—дали высокую оценку 
этому методу лечения, основы­
вающемуся на латинской посло­
вице: «Чего не исцеляют лекар­
ства — исцеляет железо, чего не 
исцеляет железо — исцеляет 
огонь». Помимо премии, Кру- 
зель получил и 250 рублей се­
ребром на издание своей руко­
писи, после чего исчез — 
навсегда.

Г. СМИРНОВ, инженер
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Вы ищете гаранта вашего благополучия?

Рады встретиться с вами 
в представительствах акционерного страхового общества 

«РОСТОК»!

СТРАХОВАНИЕ
Предлагаемым нами страховым полисом предусмотрены:
* страхование жизни и здоровья на сумму до 400 000 рублей
* страхование материальных ценностей
* страхование транспортных средств
* страхование грузов
* страховая защита на срок от 8 до 20 лет
* накопление средств с параллельной страховой защитой

ДЕНЬГИ
* полный возврат вносимой клиентом суммы /  \
* получение гарантированной ежегодной надбавки на используемые вами средства
* гарантированная индексация средств, производимая государством
* получение в любой удобный для вас момент 100%, используемых в страховании средств

ЗДОРОВЬЕ
Более 150 000 человек стали обладателями страховых полисов л и  «РОСТОК» и нашими 
постоянными клиентами.
Ваши друзья, родные и близкие подтвердят: программы страхования надежны и эффективны в
условиях рыночной экономики. Мы поможем в самых сложных ситуациях, соединяя в 
неразрывное целое

СТРАХОВАНИЕ ДЕНЬГИ ЗДОРОВЬЕ

В ваших силах упрочить эту связь — получив страховой полис. Для родственников и друзей можно 
оформить страховку на их имя.
АО «РОСТОК» — крупнейшая в числе фирм, занятых страхованием жизни и здоровья граждан на 
территории СНГ. Каждые 6 минут мы оформляем очередной полис!

Телефоны представительств:
СТРАХОВОЕ ОБЩЕСТВО

РОСТОК

Киев 261-75-55 
Санкт-Петербург 528-00-51 
Алма-Ата 42-08-36 
Кировоград 22-14-26, 24-23-47 
Севастополь 52-27-14

Вы уверены в успехе нашей фирмы и хотите его разделить?
Предлагаем сотрудничество!

В рамках АО «РОСТОК» вы сможете: -  ; ~
— получить бесплатную специальную подготовку по страхованию; v— работать по американской системе оплаты труда;
— испытать себя в сфере страхового бизнеса;
— участвовать в прибылях фирмы;
— благодаря постоянному росту квалификации и повышению в должности почувствовать твердую уверенность в 
завтрашнем дне; .* . ■
— обеспечить своих родственников мощной финансовой защитой со стороны фирмы на протяжении 3-х лет 
после прекращения работы в ней.
Если вы молоды и энергичны, если самообладание и смекалка позволяют вам быстро ориентироваться в 
изменчивой обстановке, устанавливать контакт с любым собеседником, ждем вас каждый вторник в 18.00 на 
постоянно действующих семинарах по адресу:

117279, Москва, ул. Профсоюзная, 93а, к. 512.
Проезд — ст. метро «Беляево».
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Михаил БАРЯТИНСКИЙ, 
инженер

НЕИЗВЕСТНАЯ 
«ТРИДЦАТЬЧЕТВЕРКА»

О танке Т-34 известно, кажется, все. 
Тем не менее исследователи узнаю т 
все новые факты из истории этой м а­
шины. К ним относится появление ее 
югославской версии.

После второй мировой войны  в Н а­
родно-освободительной армии Ю го­
славии (НОАЮ ) наряду с разны ми м о­
диф икациям и советских Т-34 имелись 
трофейны е немецкие, итальянские, 
французские танки, а также поставлен­
ные западными сою зниками — напри­
мер, американские легкие М ЗАЗ 
«Стюарт». «Ш ерманы» и «тридцатьче­
тверки» с 85-мм пуш ками по сей день 
состоят в войсках территориальной 
обороны Ю гославии и, судя по кадрам 
телехроники, вовсю участвуют в граж ­
данской войне...

Так вот, в конце 40-х годов ю гославы  
задумали стандартизировать танко­
вый парк. В качестве основной м одели  
вы брали самую массовую в НОАЮ  м а­
шину — Т-34-85. О дноврем енно пред-

Такой была югославская версия 
советской «тридцатьчетверки».

Модернизированный танк, ставший экспонатом. Фото Я. МАГНУСКОГО (Польша).

приняли попытку м одернизировать 
ее, чтобы  повы сить боевы е качества, 
не увеличивая массы.

Х одовую  часть, подвеску и дви га­
тель оставили без изм енений , некото­
рому усоверш енствованию  подвергли 
трансмиссию . Зато верхню ю  часть 
корпуса несколько расш ирили, полу­
чив боковы е скулы в лобовой  части. 
Из-за этого курсовой пулем ет при­
ш лось см естить ближ е к оси маш ины . 
Крыш у м оторно-трансм иссионного 
отделения зам енили новой, три стан­
дартны х цилиндрических топливны х 
бака — на полуцилиндрические.

Н а танк хотели поставить новую  об­
текаемую , литую  баш ню ; но по­
скольку ю гославская п ром ы ш лен ­
ность тогда не м огла изготовить столь 
крупные отливки, ее сваривали из 6 л и ­
тых частей.

85-мм пушку ЗИС-С-53 оборудовали 
дульны м  торм озом  оригинальной 
формы , на вращ аю щ ем ся двустворча­
том лю ке заряж аю щ его см онтировали 
7,62-мм зенитны й пулем ет «Браунинг» 
М1919.

П еределки повы сили снарядостой- 
кость корпуса и баш ни, однако другие 
характеристики танка сущ ественно не 
улучш или. По этой причине, а также 
из-за технических трудностей массо­
вая м одернизация «тридцатьчетве­
рок» не состоялась. В идоизм енили  
только 7 м аш ин, которы е приняли  уча­
стие в параде 1 мая 1950 года в Б ел­
граде, после чего их вместе с обы ч­
ны ми Т-34-85 передали  в учебны е ча­
сти. Е динственная сохранивш аяся м о­
дернизированная боевая м аш ина 
ны не экспонируется в Белградском  
военном музее.

Англичанин Б. Барбик у одного из экспона­
тов — советского среднего танка Т-54.

Сергей КОСЕНКОВ, инженер, 
г. Д е с н о г о р с к  С моленской обл.

ЕГО «ПЯТЬДЕСЯТЧЕТВЕРКА»
Этот симпатичный джентльмен соби­
рает... танки. Да, Бэзил Барбик нашел и пе­
редал в государственные и частные кол­
лекции немало образцов бронетанковой 
техники. На Западе, чтобы коллекциони­
ровать танки, нужно получить разреше­
ние. А дальше — были бы деньги. Коне­
чно, известные ограничения есть и там. 
Рассказывают, что один любитель приоб­

р е л  две дюжины «тридцатьчетверок» и 
принялся устраивать танковые шоу мест­
ного значения. Получив жалобы соседей, 
власти вмешались... Атак, пожалуйста: до­
ставай по частям или целиком, реставри­
руй, храни — только в качестве экспоната.

Мистер Барбик особое внимание уде­
ляет советскому послевоенному танко­
строению. Т- 44, Т-54 и прочая техника 
40 — 50-х годов — его конек. Он опублико­
вал несколько статей, посвященных ей, по­
ставил ряд машин в военные музеи разных 
стран. А там танки обычно на ходу, почти 
(за исключением боеприпасов и исправ­
ного оружия) полностью укомплекто­
ваны — чем больше достоверность, тем 
престижнее собрание.

В феврале 1992 года Барбик познако­
мился с деятельностью клуба «Искатель», 
который извлек из болота на Смоленщине 
и доставил в Центральный музей истории 
Великой Отечественной войны в Москве 
артиллерийский тягач «Комсомолец» (см. 
«ТМ» №  2 за 1991 г.).

Вскоре статья об «Искателе» вышла в ан­
глийском журнале «Военное моделирова­
ние», завязалась переписка. Нынешним 
летом Барбик побывает в России, чтобы 
договориться с поисковиками о сотрудни­
честве.
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Семейное чтение
Каких только словарей нет на свете! Од­
них толковых несколько десятков. 
Среди них встречаются весьма специфи­
ческие. Так, совсем недавно увидел свет 
«Словарь тюремно-лагерно-блатного 
жаргона» — первое в России, пока уре­
занное по нашей бедности, издание буду­
щего научного труда. Есть лексиконы и 
вовсе необычные. Как вы, например, от­
несетесь к «Детскому толковому сло­
варю»? Верно, такого в природе не суще­
ствует. В виде книги. Но рукопись, а вер­
нее, обширная картотека, собрана и про­
должает пополняться. В ней — более 30 
тысяч детских речений, в которых 
встречаются новые, изобретенные или 
переиначенные детьми слова либо зна­
чения слов. А занимается их сбором из­
вестный фольклорист Валерий Андрее­
вич Миронов. Известный как множе­
ством статей в периодике, так и книж­
ками, например, вышедшим пару лет 
назад месяцесловом.

Многолетнюю кропотливую работу 
В.А.Миронова, ее значение, плодотвор­
ность самой идеи создания такого сло­
варя пусть оценивают лингвисты и пе­
дагоги. Нас заинтересовали прежде 
всего речения, связанные с миром тех­
ники, с профессиональными занятиями 
людей, с орудиями труда. Все при­
меры — из личного архива собирателя, 
который первые свои записи сделал 
еще в 1964 году. Надеюсь, что нашему 
читателю — как взрослому, так и не 
очень — знакомство с ними доставит 
несколько приятных минут.

Анатолий ВЕРШИНСКИЙ

В.А.МИРОНОВ, фольклорист 
Московская обл., п. Б о л ш е в о

МИР ВЕЩЕЙ 
УСТАМИ 

МЛАДЕНЦА
БОМБА — гранат. Четырехлетний 

Коля Кузин ел гранат и испачкался. «По­
чему у тебя руки такие черные?» — «А я 
бомбу ел!»

ВЕРТЕЛЯТКА — отвертка. Марина 
Шахназарова (7 лет 6 месяцев) хочет 
что-то привернуть, ищет отвертку: 
«Мама, дай мне вертелятку».

ВИНТОЛЕТ — вертолет. Отец под­
робно рассказал Лелю Миронову (3 года 
10 месяцев), как устроен вертолет. Ма­
лыш сразу схватил суть: «Я понял, 
это — винтолет!»

ВОДА С ПРЫЩИКАМИ — газиро­
ванная вода. «Мама, я хочу пить»,— 
попросил пятилетний Костя Чежин.— 
«Сейчас, детка, я напою тебя газиро­

ванной водой».— «Ты напоишь меня ве­
дой с прыщиками?..»

ГРАБИТЬ —работать граблями. Пя­
тилетний Саша Якубовский никак не 
дождется с субботника отца с бра­

том, которые работали там в основ­
ном граблями: «Все уже пришли с суб­
ботника, а папа со Стасиком все еще 
грабят!»

ГРУЗОВ — кузов. У Вовы Федорова (3 
года 6 месяцев) игрушечная машина с 
большим кузовом: «В этот грузов надо 
положить кирпичи».

ДОМОВЫЕ — домработницы. Разго­
вор зашел о домработницах. Марина 
Шахназарова (9 лет 9 месяцев) мечта­
тельно сказала: «Когда я буду богатой, 
то и у меня будут домовые...»

ЗАКУРИСКА — папироса. Отец 
трехлетней Лады Назаровой закурил 
папиросу, а другую дал дочке пои­
граться. Она хвастает: «Мама, а у  меня 
тоже есть закуриска!»

ЛЫЖНЯ БОЛЬШАЯ — автомобиль­
ная колея. Лель Миронов (3 года 9 меся­
цев) увидел на снегу колею от грузовика: 
«Смотри, мама, какая большая 
лыжня!»

НЕКУСАЛКА — намордник. Пяти­
летний Боря Шабалин впервые увидел в 
цирке зверей в намордниках: «В цирке на 
медведей некусалку надевают».

ОТРЕМОНТИРОВАТЬ — вылечить.
У кобеля Мухтара болела нога, и Лель 
Миронов (3 года 9 месяцев) долго его не 
видел. Но вот Мухтар выздоровел: 
«Папа, Мухтара отремонтировали и 
выписали из больницы гулять к маме».

ПИШИНИСТКА — машинистка.
«Кем ты хочешь стать, когда выра­
стешь?» — спросили у пятилетней Ма­
рины Цыганковой — дочери секретаря- 
машинистки.— «Пишинисткой».

ПОРОСЕНОЧНАЯ ДОРОГА -  про­
селок. Лель Миронов (5 лет 6 месяцев) 
рассказывает стихотворение о мед­
веде: «Шел он, шел к своей берлоге по по­
росеночной дороге...»

ПОТУШАТЕЛЬ — выключатель.
Трехлетняя Света Круглова перечис­
ляет предметы в своей комнате: 
«Лампа, люстра, потушатель...»

ПРОПУЛИВАТЬ — стрелять пу­
лями. Вова Федоров (3 года 8 месяцев) 
рассматривает картинку — стрела, 
выпущенная из лука, упала в болото: 
«Лук стреляет стрелой, а ружье — про­
пул ив ает».

САМКИ — сани, санки. Лель Миронов 
(4 года 4 месяца) долго катался с го­
рочки на санках, отец зовет домой: 
«Леля, бери свои санки».— «Не санки, а 
самки — они сами катятся».

СВАРЩИЦА — повар. Пятилетний 
Костя Чежин идет из детсада с сосед­
ской девочкой, мама которой работает 
поваром. «Костя, кем Олина мама рабо­
тает?» — «Сварщицей. Она в столовой 
супы сваривает».

ТАНЬЧИК — маленький танк.
«Мама, купи мне таньчик», — просит 
Аркаша Городецкий. «А что это та­
кое?» — «Большой танк — это папа, а 
маленький — сыночек, таньчик».

К 50-летию Курской битвы предлагаем 
рассказ об униформе советских и гер­
манских танкистов. С 5 июля по 23 авгу­
ста 1943 года именно танки были глав­
ной ударной силой в этом сражении.

г

Павел ЛИПАТОВ, 
художник

Экипаж 
машины 
боевой

До 1935 года форма танкистов Крас­
ной Армии не отличалась от общевой­
сковой, если не считать расцветки пет­
лиц и эмблем. Да и при обслуживании 
техники они облачались во всевоз­
можные кожаные куртки, комбине­
зоны и надевали амортизационные 
шлемы, предохранявшие голову при 
ударах о броню при езде.

В сентябре 1935 года вместо долж­
ностных званий вроде комвзвода или 
комполка в РККА ввели персональ­
ные — лейтенант, капитан, полков­
ник — и, соответственно, новое обмун­
дирование. Для Автобронетанковых 
войск был выбран серо-стальной цвет, 
причем по краю воротника, обшлагам 
гимнастерки, шву бриджей, верху кол­
пака и отворотам пилотки комсостава 
шла окантовка алого сукна. На ворот­
никах гимнастерок, френчей, шинелей 
и курток нашивали черные удлинен­
ные или ромбические петлицы, у ко­
мандиров — бархатные, с золотой 
окантовкой (1). У политического и на­
чальствующего состава она была алой 
(2), у красноармейцев и младших ко­
мандиров — суконные петлицы, с та­
ким же кантом (3). К петлицам танки­
стов крепили латунные силуэты тан­
ков, к техсоставским — изображения 
молотка и французского ключа (2). По­
литработникам эмблемы рода войск 
присвоили только в июле 1940 года.

Знаками различия высшего комсо­
става служили красные эмалевые 
ромбы (4) на петлицах, старшего — 
прямоугольники («шпалы»), а сред­

него — квадраты, прозванные «куба­
рями». У младших командиров — тре­
угольники, поэтому говорили, что у 
старшины «пила» на петлицах.

На рукавах формы политсостава 
пришивали красные комиссарские 
звезды (13). Командирам высшего 
ранга присвоили нарукавные шевроны 
из золотого галуна (4), остальным -  
красные, суконные (5). С июля 1940 
года их стали делать из золотого га-

62



луна на алом суконном подбое (6). 
Техническому и иному начсоставу по­
добных знаков не полагалось.

Комсоставская шинель стального 
цвета — двубортная, с 8 пуговицами в 
два ряда, открытыми лацканами, во­
ротник и обшлага высшего состава 
окантовывались алым сукном. Красно­
армейцам полагалась однобортная су­
конная шинель, застегивающаяся на 
крючки, которую носили только с по­
ясным ремнем. Кстати, ее фасон почти 
не изменился с начала века, когда ее 
ввели, до наших дней.

Парадной формой комначсостава 
был открытый френч с накладными 
нагрудными и прорезными боковыми 
карманами, алой окантовкой по ворот­
нику и прямым обшлагам (7), белая ру­
башка с черным галстуком, прямые 
брюки или бриджи, фуражка с углова­
тым, «ворошиловским» козырьком, 
серым верхом и черным суконным 
околышем (у комсостава бархатным) с 
алыми кантами, на котором помещали 
общую для РККА эмалевую красную 
звездочку (8). На пилотках ее прикалы­
вали поверх черной суконной звезды 
(9), такая же, но большего размера, на­
шивалась на зимний шлем-«буде- 
новку». А эмалевая крепилась поверх 
суконной звезды на хлопчатобумаж­
ную панаму, введенную для южных 
районов.

Красноармейцы подпоясывались 
кожаным ремнем с рамочной однозу­
бой пряжкой, у командиров имелись 
повседневные ремни со звездой на 
пряжке и полевые, с двузубой рамоч­
ной пряжкой. С незначительными из­
менениями они сохранились до наших 
дней.

Планшеты и полевые сумки носили 
на чресплечных ремешках. В боевой 
обстановке и на маневрах обязатель­
ными были противогазы, кожаные ко­
буры предназначались для револьве­
ров «наган» или пистолетов ТТ.

На обмундирование надевали си­
ний, позднее черный молескиновый 
комбинезон с накладными карманами 
(10). Кроме него, в ходу были двуборт­
ные кожаные и кирзовые куртки раз­
ного покроя с шинельными петли­
цами,

В те же годы танкисты обзавелись 
знаменитым шлемом, с которым про­
шли бои в Испании, на Хасане, Хал- 
хин-Голе, Карельском перешейке, в 
Великую Отечественную войну. В сов­
ременных округлых шлемах нетрудно 
заметить знакомые черты ребристых 
дедовских. Изготавливали их из чер­
ной кожи или авизента (11), для радио­
наушников предусматривались увели­
ченные карманы на боковинах (12), в 
северных районах применяли шлемы 
с удлиненными, подбитыми овчиной 
клапанами, кстати, и комбинезоны де­
лали также на меху. При работе на тех­
нике применяли перчатки с растру­
бами-крагами, зимой — утепленные. 
Летние комбинезоны нередко натяги­
вали на стеганые ватные куртки и 
штаны.

Комсоставу полагались хромовые 
сапоги, красноармейцам — яловые 
или юфтевые, позже кирзовые, зи­
мой — валенки.

В мае 1940 года в РККА ввели гене­
ральские звания. У танкистов на ром­
бовидных петлицах под силуэтом 
танка появились звезды, числом соо­
тветственно званию, на рукавах — 
золотые, с алым подбоем шевроны и 
шитые золотом звезды (14). Многие 
элементы тогдашней формы остались 
на нынешней — к примеру, лампасы, 
папахи с алым верхом, драповая ши­
нель стального цвета с золотыми гер­
бовыми пуговицами.

Тогда же учредили новые петлицы 
для курсантов военных училищ и пол­
ковых школ (15), сержантскому со­
ставу ввели персональные звания и с 
1941 года —петлицы нового образца 
(16).

...Приказы Наркомата обороны пре­
дусматривали на военное время от­
мену цветных кантов, нарукавных 
шевронов, в общем, унификацию об­
мундирования (17). Подобные распо­
ряжения появлялись и в ходе войны, 
хотя, признаемся, на фронте «обесцве­
чивание» никогда не доводили до 
конца. То по нерасторопности интен­
дантов, то по неистребимому россий­
скому разгильдяйству, а то и по воле 
командармов, коль те предпочитали 
примитивной маскировке четкое обоз­
начение званий.

Гвардии комбриг-1 М. Катуков (бу­
дущий маршал), став в 1941 году гене­
ралом, первым делом нарисовал хи­
мическим карандашом звезды на пет­
лицах своей шинели солдатского об­
разца...

В лучших, не грешащих парадной 
срежиссированностью кадрах фронто­
вой кино- и фотохроники запечатлен 
истинный облик труженика войны, 
усталого, чумазого, сутками не поки­
давшего прокаленной зноем или мо­
розом машины. Порой трудно выде­
лить командира — шлемы, комбине­
зоны, засаленные ватники у всех оди­
наковы. Да и звания далеко не всегда 
соответствовали должностям, напри­
мер, на тяжелых танках «ИС» механи­
ками-водителями часто были не сер­
жанты, а младшие лейтенанты.

В январе 1943 года Красная Армия 
получила погоны. Одновременно из­
менили покрой гимнастерки, кителя, 
шинельных петлиц, но процесс перео­
девания войск, как водится, затянулся, 
и в Курской битве участвовало немало 
солдат и офицеров, донашивавших 
старые гимнастерки, что, кстати, допу­
скалось приказом наркома. По старин­
ному обычаю перед боем облачались в 
чистое белье. А поверх — надевали за­
ветную, от пули-осколка заговорен­
ную, «счастливую» гимнастерку, пусть 
беспогонную, но при всех орденах и 
медалях (18), не только парада ради, а 
и для защиты от вражьего металла.

Фуражки у танкистов встречались 
реже, чем пилотки. Офицеры и гене­
ралы часто носили над козырьком пы-

Цвета дыма и пламени 
лезащитные очки, зимой вне танков 
надевали овчинную ушанку, появив­
шуюся в РККА после финской войны. 
Не пренебрегали ватниками, бушла­
тами на пуговицах, а кому повезло — 
полушубками, только в них было 

трудно протискиваться в люки и пач­
кались они быстро.

Полевой формой офицеров сделали 
гимнастерки и кители со стоячим во­
ротником (10), подобные бывшим в 
царской армии. Но в военной хронике 
запечатлены и офицеры в простых 
солдатских рубахах без карманов, с за­
стежкой на брючные пуговицы, и ря­
довые в щегольских командирских 
гимнастерках...

Новые погоны напоминали царские, 
только офицерские приобрели иную 
конфигурацию — пятиугольную, «до­
миком»; звезды старших командиров 
были крупнее, генеральские распола­
гались вдоль погона. Выше звезд по­
мещали серебристые силуэты танков, 
а в самоходной артиллерии — скре­
щенные стволы пушек. Полевые по­
гоны делали из сукна цвета хаки с про­
светами из бордовой тесьмы, эм­
блемы и звездочки не отличались от 
тех, что были на повседневных пого­
нах из галуна (19). Офицеры танко-тех­
нической и артиллерийско-техниче­
ской служб имели серебряные погоны 
с золотистыми звездами и эмблемами 
и коричневые просветы на полевых 
погонах цвета хаки.

У солдат и сержантов погоны были 
того же цвета с нашивками из бордо­
вой или коричневой тесьмы, однако 
латунные эмблемы рода войск полага­
лись только для черных повседневных 
погон (20) ниже золотистых нашивок, 
для технической службы нашивки 
ввели белые. И повседневные, и поле­
вые погоны всех танкистов, от рядо­
вого до маршала, имели красный кант 
(21).

Вместе с танками и автомобилями 
союзники присылали куртки, комби­
незоны, кожанки, поясные ремни, ко­
торые образовывали весьма своеоб­
разные сочетания с отечественной 
униформой...

Войсковым цветом («ваффен- 
фарбе») германских танкистов был ро­
зовый. Таким делали канты погон, во­
ротников танковых курток, украшен­
ных изображениями черепа петлиц 
(22), и просветы петлиц с вышитыми 
серебряными катушками на служеб­
ных кителях и парадных мундирах, 
тульи и околыша фуражек. Розовый 
уголок огибал кокарды на черных пи­
лотках.

А вот чинов самоходной артилле­
рии, помимо противотанковой, отли­
чала красная окантовка (23). Разведы­
вательные подразделения танковых и 
моторизованных дивизий — коричне­
вато-желтая, 24-ю танковую, бывшую 
кавалерийскую, — золотисто-желтая, 
«панцер-пионирэ» (саперов) — кручен­
ная из черных и белых жгутов (24).
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Аанковые части авиаполевых диви­
зий, подобно летчикам и парашюти­
стам, имели желтый «ваффенфарбе». 
Кроме того, до конца 1943 года на по­
гоны наносили буквенно-цифровую 
шифровку, соответствующую номеру 
части и разным службам.

На правой черной петлице войск СС 
белели двойные рунические «мол­
нии» или эмблема дивизии, на ле­
вой — звездочки и полоски по чину. На 
обеих петлицах полковников и генера­
лов танковых войск СС были вышиты 
серебряные дубовые листья. Офицер­
ские бархатные петлицы окантовыва­
лись серебряными жгутами (25), над 
левым локтем куртки красовался ши­
тый орел СС, внизу рукава крепилась 
черная с белыми каймами лента с вы­
шитым названием дивизии (26). Са­
мое примечательное в немецкой тан­
кистской униформе было то, что она 
предназначалась как для парадов, так 
и для боевой работы.

Штатную короткую, черную, дву­
бортную куртку обычно застегивали 
на три нижние черные или серые ме­
таллические пуговицы, на рукавах 
имелась шлица, чтобы удобнее дер­
жать их закатанными. Длинные, пря­
мые брюки с манжетами на таких же 
пуговицах заправляли в ботинки или 
сапоги, трехмысковые клапаны боко­
вых карманов были скошены вперед, 
задний карман — прямой. Под курткой 
носили серую рубашку с черным гал­
стуком-самовязом, а в холода — серый 
или коричневый шерстяной свитер. 
Справа на армейской куртке нашивали 
изображение имперского орла (27). 
Окантовку воротников отменили в 
1942 г.

Черный берет — «шутцмютце» тан­
кисты носили с 30-х годов до «похода 
на Восток». Позже его вытеснила пи­
лотка, и он дольше всего продержался 
у экипажей бронеавтомобилей, а 
также в качестве парадного головного 
убора (28). На Восточном фронте тан­
кисты имели пилотки с окантовкой 
верха и отворота, а с середины весны 
1942 года появились пилотки и кепи 
без кантов и офицерские — с серебри­
стой окантовкой донца. Такие кепи, в 
частности, в конце войны были у офи­
церов батальонов «королевских ти­
гров». Нередко при черной форме 
офицеры носили обычные серо-зеле­
ные фуражки с серебристым витым 
шнуром над козырьком либо без 
шнура, по-фронтовому обмятые. Око­
лыши армейских фуражек были 
темно-зелеными, эсэсовских — чер­
ными (28).

Венки вокруг кокард, орлы на 
тульях, армейские нагрудные и эсэ­
совские нарукавные изображения ор­
лов изготавливались машинным спо­
собом из металлической серебристой 
нити для офицеров и светло-серого 
шелка —для солдат и унтер-офице­
ров. Металлические штампованные 
знаки полагались только для фура­
жек, а на кепи, пилотках и беретах 
они были ткаными или вышитыми. 
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Горное кепи, ставшее к середине 1943 
года основным и универсальным в 
вермахте, предохраняло голову при 
ударах о броню не хуже пилотки. 
Если же танкисту доводилось по­
долгу торчать в люке или открытой 
сверху рубке самоходного орудия, то 
он мог воспользоваться обычной ка­
ской темно-зеленого цвета, которую 
подвешивали к броне снаружи. Наде­
тые радионаушники также защищали 
от ушибов.

Кокардой эсэсовцев был череп со 
скрещенными костями — символ бес­
смертия, восходящий к немецкой 
военной геральдике в кавалерии пе­
риода наполеоновских войн. Армей­
ский танкистский знак отличался от 
эсэсовского черепа, но некоторые 
офицеры «панцер СС» носили его на 
фуражках, как бывало в 30-е годы. По­
скольку на передней части пилотки и 
кепи орел помещался с трудом, его 
нашивали на левый отворот, а оба 
знака спереди носили на пилотках 
особого эсэсовского фасона, заим­
ствованного у летчиков (29).
. Помимо черной, существовала еще 
и серо-зеленая униформа (цвет 
«фельдграу») того же покроя для эки­
пажей самоходных орудий и мотори­
зованной пехоты — «панцер-грена- 
дир» (30). На воротниках курток само­
ходчиков были зеленые петлицы с 
красной окантовкой и черепами, а у 
тех, кто служил в мотопехотной ди­
визии «Великая Германия»,—пет­
лицы общеармейского типа в виде 
двойных катушек с просветами, соо­
тветствующими роду оружия: бе­
лыми пехотными, красными артил­
лерийскими и т.д.; над правым об­
шлагом носили черную ленту с готи­
ческим курсивом «Гроссдойчланд». 
Нагрудный орел к серой форме «пан- 
цер-гренадир», как во всех сухопут­
ных войсках, был тканым на темно­
зеленом фоне.

Обслуживая технику, танкисты об­
лачались в серые куртки, брюки и 
комбинезоны без погон. Унтерские 
чины можно было узнать по галунам 
на воротнике и рукавах, комбинезоны 
с погонами защищали черные уни­
формы от грязи.

Офицеры всех родов войск, вклю­
чая танкистов, подпоясывались ко­
ричневыми кожаными, гладкими 
ремнями с двухшпеньковой пряжкой 
(из белого металла с точечной насеч­
кой) и с кобурой под «парабеллум» 
или «вальтер П-38» (27). У эсэсовцев 
ремни были черными, на круглой 
офицерской пряжке красовался орел 
и девиз «Моя честь зовется верность» 
под его крыльями. У армейцев круг­
лая пряжка с орлом в дубовом венке 
полагалась только к серебряному 
шарфу-поясу. У солдат и унтер-офи­
церов кобуры и ремни были чер­
ными, с четырехугольными бляхами 
(30), на армейских пряжках хищную 
птицу окружал девиз «С нами Бог», в 
СС орел и девиз были свои.

Погоны танкистов имели черное 

поле с цветной окантовкой (31), у 
«панцер-гренадиров» — под цвет кур­
ток. Старших стрелков отличала вы­
шитая звездочка на левом рукаве, еф­
рейторов — галунные шевроны. Ун­
тер-офицерские погоны обшивались 
серебристым галуном, фельдфебе­
лям полагались белые четырехконе­
чные звезды (31), фельдфебелям на 
должностях ротных и полковых стар­
шин — двойная галунная обшивка 
обшлагов.

Прямые жгуты из двойного сереб­
ряного толстого сутажа на погонах 
отличали лейтенантов и капитанов 
(32), сплетенные в «гусеницу» — стар­
ших офицеров. Звание обозначали 
золотистые, расположенные продо­
льно звезды (33). Генеральские по­
гоны были из двух золотистых и се­
ребряного жгутов (34), подбой у ар­
мейцев был алым, у эсэсовцев светло­
серым, звания различались числом 
белых металлических звезд. На мун­
дире погоны крепились пристежкой 
на хлястике, или же конец подбоя 
вшивали в окат головки рукава.

Орнамент генеральских петлиц, 
вышитый золотом на алом фоне, был 
одинаков для сухопутных войск, пу­
говицы и нагрудные орлы, канты и 
шнур на фуражке выполнялись золо­
тистыми, однако до 1943 года орел и 
венок кокарды оставались серебри­
стыми. На брюках нашивали двой­
ные алые лампасы, а на шинелях име­
лись такого же цвета суконные отво­
роты и красная шелковая подкладка.

Шинель танкистов была общеар­
мейской, серо-зеленой, суконной, с 
двумя рядами из 12 белых или серых 
пуговиц с точечной насечкой, со 
слегка скошенными клапанами кар­
манов, с прямым встречным хлясти­
ком на двух пуговицах и большими 
отворотными обшлагами. Широкий 
темно-зеленый воротник без петлиц 
к 1942 году сделали серо-зеленым.

На черном воротнике эсэсовской 
шинели до апреля 1942 года имелись 
петлицы, соответствующие чину, на 
левом рукаве -  орел СС, под ним 
звездо^а или ефрейторские шев­
роны, а на обшлаге — лента с назва­
нием дивизии. На генеральской были 
серебристые пуговицы и светло­
серые отвороты.

Опыт первой зимней кампании на 
Восточном фронте заставил немцев 
позаботиться об утепленной одежде. 
Появились куртки и брюки грязно- 
вато-белого цвета, которые можно 
было вывернуть наизнанку, превра­
тив в серо-зеленые или пятнистые. 
Кстати, германские танкисты весьма 
часто применяли подобную маски­
ровку, только в войсках СС существо­
вало до дюжины ее вариантов. Для 
зимней и камуфлированной уни­
формы ввели специальные знаки раз­
личия — сочетания зеленых полосок 
и дубовых листьев на темном фоне, 
которые помещали на рукаве (35), 
причем у генералов они были жел­
тыми...
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«Динозавромания»

1. Скульптурное по­
добие нашего стар­
шего брата дино­
завра — лучшее укра­
шение улиц, площа­
дей, парков, детских 
садов, частных па­
лисадников и даже 
строительных пло­
щадок!
2. В  большой моде 
«реалистические».

компьютеризованные модели дино­
завров, приводимые в движение с 
помощью пневмосистем. Желаю­

щие могут ознакомиться с их внутренним 
устройством.
3. Автостоянка в стиле D inosaurusпользу­
ется непреходящим успехом у  водителей.
4. На выставках кибердинозавров разыгры­
ваются своеобразные спектакли — вот, 
например, мистерия рож дения...
5. Кто сказал, что динозавр злобен и у ж а ­
сен? Он любимец, игрушка и талисман 
взрослых и детей!
6. Д аж е воздушные шары оформляют под 
гигантских рептилий— этот, например, 
изображает знаменитого Tirannosaurus 

rex — самого огромного хищника из ж ивш их на Земле.
О втором пришествии динозавров читайте на стр. 57!
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