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1 .ДРЕЙФУЮ ЩАЯ В МАТЕРИКЕ.
Давно вошла в историю серия на­

ших научных обсерваторий «Север­
ный полюс», бороздивших про­
сторы Ледовитого океана на дрей­
фующих льдах. Несколько лет на­
зад выяснилось, что к разряду мо­
бильных можно причислить и аме­
риканскую станцию «Скотт — 
Амундсен», хотя расположена она 
почти в самом центре Антарктиды. 
Все здания станции, под общим ку­
полом, уютно разместились на 
огромном леднике, укрытом тол­
стым слоем снега. И их обитатели 
даже не подозревали, что вместе со 
льдом неуклонно движутся к Юж­
ному полюсу со скоростью порядка 
1 м в год. Это помогли обнаружить 
только специальные геодезические 
измерения.

90*W
Geographic South Pole Elevation 2,835 meters (9,301 feet)
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2.КАМЕННЫЕ АЛТАРИ ПОДЗЕМ­
НОГО ХРАМА. Интерьеры пещеры
Личугилла (Lechuguilla) в Нью-Мек- 
сике, штате США поистине уни­
кальны. Дело в том, что за время ее 
существования режим стока и со­
став грунтовых вод несколько раз 
резко менялись. Причудливые ста­
лагмитовые «подсвечники» в од­
ном из залов выросли со дна запол­
нявшего его когда-то подземного 
озера при определенных условиях 
кристаллизации; их верхние 
кромки, лежащие строго в одной 
плоскости, соответствуют пре­
жнему уровню воды. Затем озеро 
схлынуло, а на оставшиеся основа­
ния стали спускаться, нарастая с по­
толка, изящные сталактитовые 
«свечи».

З.ЛОВКАЯ РУКА ЦРУ. Цен­
тральное разведывательное 
управление США, помимо 
всего прочего,—это еще и 

гигантское хранилище информа­
ции. Оно содержит более 50 тыс. 
блоков магнитной памяти общей 
емкостью 1,2 млн Мбит. Для реги­
страции и поиска данных здесь уже 
приходится пользоваться специ­
альным переносным роботом. Его 
«рука», снабженная электронным 
щупом, с огромной скоростью «пе­
релистывает» увлекательные лето­
писи шпионажа и диверсий за мно­
гие десятилетия.

4.ДУШЕГУБЫ ВСЕГДА ПОПУ­
ЛЯРНЫ. С самой древности среди
сонма богов выделяли любимцев. 
Так, Греция оставила множество 
изваяний Аполлона, в Индии до 
сих пор большим почетом поль­
зуются скульптуры многорукого 
Шивы. А вот в доколумбовых циви­
лизациях Южной Америки очень 
уважали статуэтки так называемого 
божества-убийцы. Его главным за­
нятием считалось обезглавливание 
жертв особым ритуальным камен­
ным ножом «туми». Сейчас попу­
лярность подобного героя кажется 
довольно странной, но стоит 
вспомнить, что и Аполлон, и Шива, 
хотя и вполне приличные с виду, 
тоже имели устойчивую репутацию 
губителей...
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Юрий МЕДВЕДЕВ,
наш спец. корр.

Лидеры XXI века, вас разыскивает...

Ж ванецкий сказал: мы страна
свежезеленых помидоров. 
Предлагаю еще одно опреде­

ление: мы страна, где человек не на 
своем месте.

Не будем вспоминать о Брежневе и 
Черненко, «перемалывать косточки» на­
родным депутатам, слушать которых 
нельзя без смеха и слез. Не будем тро­
гать даже собственных начальников. 
Здесь, как говорится, все ясно: если вам 
повезло с руководителем — срочно его в 
«Красную книгу».

Посмотрим вокруг. Сплошь да рядом 
управдом по призванию управляет заво­
дом, укротитель работает учителем или 
воспитателем, кляузник пишет роман — 
словом, сапожник печет пироги, а пи­

рожник...
Что способна произвести машина, у 

которой все детали перепутаны? Только 
вот эту нашу жизнь, «сумасшедший 
дом», как назвал ее в одном интервью 
академик Шаталин. Здесь годами оби­
вали пороги кабинетов и рано седели 
отечественные Эдисоны и Архимеды. 
Наши Форды и Рокфеллеры занимались 
бизнесом, рискуя попасть под расстрел. 
Наша самая гуманная медицина кор­
мила в Горьком Сахарова насильно че­
рез нос. И славу Богу, Солженицина 
снова не отправили в ГУЛАГ...

Но вот кончился долгий застой, затем 
быстро промелькнул период надежд, и 
расцвело махровым светом смутное 
время. У простого человека голова по­
шла кругом от трескотни политиков, 
многочисленных экономических про­
грамм, стремительного рывка цен. Мно­
гие уже вспоминают прошлое, как рай­
скую жизнь, и не могут понять, куда ка­
нула обещанная перестройка.

Но была ли она вообще? По-моему,
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верный признак начавшихся перемен — 
неведомая дотоле у нас охота на та­

ланты. Если настоящий профессионал, 
творческая личность станут необхо­
димы обществу, ощутят дыхание по­
гони работодателей — значит, время 
сдвинулось в нужном направлении.
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т

Дверь со скучной табличкой «Аген­
тство по оценке и подготовке управлен­
ческого персонала» открывают претен­
денты в предприниматели. Заказчик — 
процветающие коммерческие струк­

туры: банки, биржи, фирмы, малые пред­
приятия, кооперативы. Чтобы отыскать 
в массе желающих нужного «кадра», они 
готовы выложить десятки, а то и сотни 
тысяч рублей.

В качестве подопытного я прошел че­
рез это «чистилище» и скажу сразу: каж­
дый рубль тратится не зря. Агентство 
«просветило» меня вдоль и поперек, вы­
вернуло наизнанку, заставило ответить 
на три сотни вопросов. Наконец, безраз­
личный компьютер выдал 15-странич­
ное дело.

И что же я с тревогой и любопытством 
узнал о себе? Что я за «тип» как человек, 
какие предпочтительны для меня про­
фессии, каков я в дружбе, в семье и даже 
на вечеринке, как отношусь к критике, к 
начальству, подчиненным, какой из 
меня руководитель, мои достоинства и 
недостатки, стиль общения с коллегами, 
какие я создаю конфликтные ситуации, 
что повергает меня в стресс и как я из 
него выхожу, удовлетворен ли я жизнью, 
карьерист, ли, насколько откровенен, 
агрессивен, возбудим и т.д.

Окончательный приговор малоприя­
тен: открывать собственное дело не сле­
дует.

— Не расстраивайтесь,— утешил меня 
один из руководителей агентства 
П.В.Бондарьков.— Из 100 человек сред­
него возраста и старше на работу в штат 
управления фирмой мы рекомендуем 
одного. От остальных польза будет не 
велика.

— И неужели нас нельзя переучить?
— Конечно, можно. Но будь я заказчи­

ком, потратил бы лишние деньги на 
поиск подходящей кандидатуры, а не на 
переучивание. Ведь человек уже сло­
жился, он раб стереотипов, которые в 
экстремальных условиях — а именно в

них чаще всего работает предпринима­
тель — сворачивают его на привычные 
дороги. В конкурентной борьбе на рынке 
это гарантия проигрыша.

Я читал, что настоящий предпринима­
тель — довольно редкая птица, чуть ли 
не особый тип людей. Но Бондарьков 
считает, что это упрощенный взгляд. На 
самом деле здесь нельзя выделить ка­
кой-то конкретный, четко очерченный 
склад характера, сформулировать требо­
вания к идеалу, да последний и не ну­
жен.

Любой экологической системе для 
стабильности необходимо многообра­
зие форм жизни, а фирме для выживае­
мости нужны разные менеджеры. Вот са­
мая общая модель. Глава фирмы — цен­
трист, этакий стабилизатор. К нему в ко­
манду добавляются «генератор идей», 
менеджер прорыва и менеджер- 
«смазка».

Каждый из четырех типов незаменим 
на определенном этапе жизни фирмы. В 
момент ее зарождения — «генератор 
идей». При их реализации — менеджер 
прорыва. Когда фирма обрела стабиль­
ность — центрист, он отлаживает произ­
водство. Наконец наступает черед до­
водки человеческих отношений, тогда 
приходит пора «смазки». Кстати, роль 
этого менеджера особенно важна, без * 
него «генератор», центрист и «прорыв­
щик» (читай — лебедь, рак да щука) по­
просту перегрызутся.

Конечно, в жизни все сложней, но об­
щее представление наша схема дает. 
Суть в том, что каждому менеджеру — 
свое время и место. Стоит перепутать 

роли, например, поставить во главе 
фирмы «генератора идей» или доверить 
«смазке» вывод из прорыва — и наступит 
крах.

* * *

Бросьте морочить голову, воскликнет 
ушлый читатель, лет 20 назад это мы уже 
проходили. Были и тесты, и анкеты, и 
умные социологи, и психологи, и даже 
фильмы и спектакли, один, кажется, на­
зывался «Человек на своем месте». А чем 
кончилось? Система все отторгала, оста­
лись лишь пылящиеся на полках диссер­
тации о профориентации и профпригод­
ности. И сейчас кому нужно это аген­
тство? Посмотрите вокруг, кто такие
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наши предприниматели? Бывшие ва­
лютчики, фарца, партийцы с комсомоль­
цами и «теневики». И экономику они 
подмяли под себя — если она еще и про­
зябает, то на спекуляции, коррупции и 
бартере. Им нужны не коммерческие ге­
нии, а люди со связями и знакомствами. 
Поэтому сегодня самое лучшее аген­
тство — отдел бывшего КГБ, где хра­
нится картотека на всех нас. По этому до­
сье куда легче найти фирме нужного че­
ловечка, который вхож в нужные каби­
неты, имеет доступ к руководству рай­
она, города, страны. Поймите, идет по­
гоня не за талантами, а за деньгами.

Да, пока наш предприниматель да­
леко не душелюб и людовед, он явно не 
сошел с Доски почета. Как к этому отно­
ситься? Одни уверяют, что спокойно. 
Мол, нагуляет «жирок», а потом поде­
лится накопленным с обществом. В 
конце концов Австралию поднимали ка­
торжники.

Но смогут ли такие предприниматели 
поднять нашу экономику? Запад со стра­
хом и удивлением смотрит на создавае­
мые у нас биржи, банки, рынок, совсем 
не похожие на то, к чему призывали ка­
питалистические умы. Может, не зря го­
ворят, что у России удивительное свой­
ство любое хорошее дело или идею пре­
вращать в свою противоположность? 
Но, очевидно, все зависит от того, кто за 
это берется.

— Сегодня многие, в основном моло­
дые, бросились в брокеры,— говорит 
Бондарьков.— Мы оценивали несколько 
сотен из них. Так вот, почти 100 процен­
тов — это не брокеры по своим наклон­
ностям, по своей натуре. Это просто же­
лающие быстро заработать, пользуясь 
смутным временем. И часто даже не 
представляют, что такое брокер. Ку­
пил — продал, «навар» в карман — и все! 
А ведь это человек особого склада, он 
прежде всего умный игрок. Поэтому, 
если ваша цель — только сиюминутная 
нажива, вам нечего делать на бирже. 
Еще брокер — это аналитик, стратег и 
тактик, ему надо многое знать, предви­
деть, просчитывать варианты. Словом, 
профессия сложная, а у нас каждый уве­
рен, что играючи заиграет на бирже. Или 
возьмите недавние «ум, честь и совесть 
эпохи», бывших партийных и комсо­
мольских функционеров, которые 
срочно переквалифицировались в бизне­
смены, возглавили биржи и банки, раз­
ные АО, МП, СП и т.п. Уверен, их успех 
недолговечен. Предыдущая карьера на­
ложила на них неизгладимый отпечаток, 
привела к тому, что они уже не умеют 
много и хорошо работать, хотят полу­
чить все, но без особых усилий. Они 
плохо подстраиваются к человеку, дей­
ствуют приказом, а не убеждением, не 
пользуются авторитетом, ибо некомпе­
тентны.

Что же получается? Люди опять ока­
зываются у нас не на своем месте. Един­
ственное, что они жаждут и могут — это 
загребать деньги в мутной воде нашей

сегодняшней неразберихи. И естествен­
ное их желание, чтобы длилась она по­
дольше. А раз так, они будут отторгать 
все действительно умное и талантливое.
И зачем тогда Бондарьков и его аген­
тство? Не выглядит ли он этаким чуда­
ком рядом с самодовольным дельцом, 
который заявляет, что за день может за­
просто заработать 100 тыс. рублей?

— Если есть щели для легкого зара­
ботка, почему бы их не использовать? — 
замечает Бондарьков.— Но надо смо­

треть вперед. Ясно, что экономический 
беспредел не может продолжаться | 
вечно. И мировой опыт, и простая ло­
гика подсказывают: спекуляция скоро 
кончится, особенно с приватизацией 
предприятий, становлением правового 
государства, налаживанием свободного 
рынка. А без подлинных профессиона- ! 
лов в новых экономических условиях не 
обойтись. Кто поймет это сегодня, тот 
выиграет завтра.

Делая ставку на это и вкладывая 
деньги в агентство, может, мы в чем-то и 
рискуем, но в том и состоит главная при­
влекательность предпринимательства. 
Конечно, пока наш портфель не ломится 
от заказов, за дверьми не толпится оче­
редь. Но с другой стороны — ситуация 
меняется прямо на глазах. Всего за год 
интерес фирм к нашей деятельности 
резко возрос. А вот и последние новости. 
Агентство получило от нескольких рес­
публик заказы на отбор руководящего 
состава, а также приступило к реализа­
ции программы «Лидеры XXI века», ко­
торую субсидирует Рокфеллеровский 
фонд.

Прочитал в одной из газет, что всего 
53% студентов и 9% старшеклассников 
учатся с интересом, 75% студентов охва­
чены пессимизмом, безверием, страхом 
за будущее, 52% уверены в бессмыслен­
ности жизни.

Одновременно четко обозначен джен­
тльменский набор желаний: квартира, 
дача, «тачка» и видики. Где молодежь 
хотела бы трудиться? Конечно, в СП. Но 
вот при вопросе, что конкретно собирае­
тесь делать, чтобы все это заработать, 
твердость в ответе явно пропадает.

И здесь крайне важно помочь чело­
веку как можно раньше определиться, 
ответить самому себе на вопрос «кто я?». 
На Западе с малолетства его «ведут» те­
сты, подсказывая, в каком направлении 
реализовывать заложенные от рождения 
качества. Разумеется, мы пока не так бо­
гаты — прежде всего вычислительной 
техникой, чтобы охватить диагностиро­
ванием все население. Но «просветить» 
хотя бы студентов — дело вполне реаль­
ное, ведь компьютеры есть в каждом ин­
ституте. Если, конечно, не ждать, пока 
дяди с кафедры достанут программу и 
тесты...

(D. Консерватор. Зто самый мало­
численный тип. Он надежен и добро­
совестен, исполнителен. Его недо­
статки: тщеславие и, возможно, ба­
нальность. Категоричность мышле­
ния не позволяет ему быстро ориен­
тироваться в сложных ситуациях. 
Консерватора лучше не обижать, 
даже если он этого заслужил. Он мо­
жет стать агрессивным и даже мсти­
тельным. Зато, поощряя его, вы при­
обретаете истинного друга своего 
дела.

(D. Конъюнктурщик. Он честолю­
бив, самоуверен, некритичен по от­
ношению к себе, отличается высо­
кой приспособляемостью. Ради 
своих слабостей и привычек спосо­
бен забыть о работе. Все его добрые 
порывы могут иметь корыстные 
цели.

® Менеджер {руководитель веду­
щий). Он работоспособен, уверен в 
себе, исполнителен, властен и реши­
телен. Благодаря активности и напо­
ристости часто достигает руководя­
щих постов и бывает надежным руко­
водителем. Его отличительная 
черта — высокая мотивация на до­
стижение цели.

@. Радикал (руководитель ведо­
мый). Это довольно сложная натура. 
Периоды плодотворной работы че­
редуются со спадами и даже мелан­
холией. Для него характерны эксцен­
тричность поведения, увлечений и 

I высказываний. При высокой одарен­
ности радикал — это генератор идей 
или идеальный заместитель руново- 

| дителя.
(D. Изобретатель. Он, как пра­

вило, высокоодаренный человек. В 
работе обычно не терпит компро­
миссов, ибо она для него важнее 
карьеры. Он способен на эксцен­
тричное поведение и различные ри­
скованные действия, бывает неужи­
вчив в коллективе.

©. Либерал — это чаще всего об­
разованный, знающий человек, с 
чувством юмора, фантазией и твор­
ческим мышлением. Он не карье­
рист, к интересам фирмы не отно­
сится всерьез. Часто имеет «левые»JTдоходы. Либерал — душа общества, 
незаменим в устройстве праздников 
и пикников.
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Проблемы и поиски
Лазарь ЭГЕНБУРГ,
инженер

«МиГ» конверсии
В ОКБ имени А .И .М икояна, 

продолж ая заниматься созда­
нием перспективных образ­

цов боевых и учебно-тренировочных 
истребителей и модернизируя 
освоенные войсками М и ‘-29 и МиГ- 
31, приступили к проектированию  
пассажирских маш ин делового 
класса и гражданских самолетов м но­
гоцелевого назначения.

Генеральный конструктор ОКБ 
академик Р.А .Беляков подчеркнул, 
что авиационники намерены вло­
жить в мирную продукцию не менее 
30°/о своих ресурсов. Кстати, у этой су­
губо истребительной фирмы, вот уже 
53 года специализирую щ ейся на ско­
ростных, высотных боевых сам оле­
тах, накоплен некоторый опыт и в 
этом отнош ении. Так, ещ е в 1945 году 
микояновцы в инициативном  п о ­
рядке изготовили эксперим енталь­
ный самолет-лимузин МиГ-8 «Утка», 
который мог бы применяться и на 
местных линиях. Тем более тогда Аэ­
рофлот располагал лиш ь одной м а­
шиной этого класса — порядком уста­
ревшим бипланом По-2 (У-2 ) с откры ­
той кабиной (ш ироко известный Як- 
12 появился значительно позже).

В 1969 — 1970 годах на базе пере­
хватчика М и!'-25 микояновпы  разра­
ботали проект первого в мире не­
больш ого административного
сверхзвукового самолета. К сож але­
нию, заказчики из ВВС и ПВО не 
проявили к нему интереса и перспек­
тивную программу свернули, когда 
дело дош ло уже до продувок м оде­
лей будущей маш ины в аэродинам и­
ческой трубе. Только теперь к идее 
такого самолета вернулись специали­
сты ОКБ имени П.О. Сухого и ам ери­
канской компании «Гольфстрим».

Ныне в ОКБ одновременно зани­
маются несколькими проектами 
«конверсивных» машин. Прежде 
всего это грузопассажирский самолет 
высотного базирования (СВБ), кото­
рый долж ен обслуживать линии м а­
лой протяженности. М огут сказать, 
что подобными маш инами никого не 
удивишь. Да, это верно, если не учи­
тывать, что СВБ предназначен для 
базирования в горах, на грунтовых 
площ адках, расположенных на вы ­
соте до 4 тыс. м, где нередко тем пера­
тура опускается до минус 40 градусов 
С!

Д ля того чтобы нормально рабо­
тать в столь сложных условиях, СВБ 
оснастят двумя турбовинтовы ми

двигателям и ТВ7-117 с м ноголопаст­
ными, малош умны ми пропеллерами 
СВ-34. В герметичной кабине расста­
вят десять блоков пассажирских кре­
сел, причем каждый будет состоять 
из двух секций — по два и три кресла, 
разделенны х 400-мм проходом.

Транспортный вариант СВБ вм е­
стит до 5 т различных грузов, для пе­
ремещ ения которых в хвостовой ча­
сти фю зеляж а смонтирую т простор­
ный люк с подвиж ной рампой и кран- 
балкой, перемещ аю щ ейся по напра­
вляю щ им вдоль потолка.

У соверш енствованная навигацион­
ная система и комплекс средств связи 
позволят экипажам СВБ летать в лю ­
бое время суток независимо оз м е­
теоусловий.

У нас сотни, если не больш е горо­
дов и поселков в горах, не меньш е их 
и за рубежом. М ожно надеяться, что 
заказов на СВБ будет более, чем д о ­
статочно... •

Другой перспективной разработ­
кой ОКБ стал легкий, многоф ункцио­
нальный, двухбалочны й и двухкиле­
вой самолет 101М, тоже рассчитан­
ный на взлеты и посадки как на ста­
ционарны е «бетонки», так и на грун­
товые полосы, а после замены колес­
ного шасси поплавками и лыжами — 
на воду и плотны й снег. Это ока­

жется необходимы м при срочных вы­
летах в районы стихийных бедствий 
и аварий.

Тогда в кабине 101М усадят 
команду спасателей или медиков, 
установят шкаф анестезиолога с на­
бором средств для реанимации по­
страдавш их. На внеш ней подвеске 
разместят 8 унифицированных кон­
тейнеров, упаковав в них четыре па­
латки каркасно-надувного типа пло­
щ адью  по 50 кв.м, медикаменты , при­
боры, носилки, баллоны с кислоро­
дом . П осле того как самолет призем ­
лится в зоне стихийного бедствия 
или близ места, где произош ла ката­
строфа, спасатели и медики всего за 
15 минут развернут первую палатку, и 
через полтора часа госпиталь будет 
готов принять пострадавш их (их раз­
местят на площ ади почти 200 кв.м). 
Энергетическая установка, работаю ­
щ ая на том же керосине, которым за­
правлен самолет, обеспечит наддув 
палаток, даст ток для освещ ения, 
обогрева и кондиционирования. П о­
сле этого он сможет проработать в ав­
тоном ном  режиме почти неделю .

... Как только медики приступят к

работе, внутри 101М установят 8 — 12 
носилок, чтобы немедленно вывезти 
тяж елоранены х и больных в стацио­
нарную лечебницу, а на обратном 
пути самолет заберет еще спасате­
лей, врачей и пожарных. На подго­
товку к первому рейсу по сигналу бед­
ствия (с учетом времени на подвеш и­
вание контейнеров) уйдет не более 
получаса, а на повторный — вдвое 
меньш е. Причем, если экипажи «ско­
рой воздуш ной помощ и» сосредото­
чить в крупных областных центрах, 
то самолеты по дальности полета пе­
рекроют территорию  всей страны.

Кроме того, многоцелевой 101М 
сумеет слетать в лагерь геологов, вы­
садить в Л едовитом океане группу 
ученых с дрейфую щ ей станции типа 
«Северный полюс», принять в съем­
ный бак воду, чтобы погасить начи­
наю щ ийся в лесу пожар.

Н елиш не добавить, что при отказе 
одного двигателя маш ина продо­
лжит полет и благополучно призем­
лится. При этом конструкция сило­
вой установки рассчитана и на то, 
чтобы при необходимости она непро­
долж ительное время проработала бы 
и на дизельном  топливе. П редусмот­
рен на 101М и вспомогательный агре­
гат, обеспечиваю щ ий электроэнер­
гией кран-балку и тельфер.

...Когда шли работы по ликвида­
ции последствий землетрясения в 
Армении и Средней Азии, наводне­
ния на Д альнем  Востоке, многие се­
товали, что у нас не было специализи­
рованной техники, в том числе авиа­
ционной. Теперь уже недалеко 
время, когда на аэродромах появятся 
серийные самолеты 101М, в которых 
давно нуждались не только врачи и 
спасатели, но и геологи, нефтяники, 
работники сельского хозяйства, по­
лярники, моряки.

Впрочем, новая продукция ОКБ» 
имени А .И .М икояна вовсе не ограни­
чивается СВБ и 101М. Конструкторы 
реактивных истребителей ныне гру­
дятся над другим легким и много­
функциональным самолетом, кото­
рому присвоен индекс 101Н.

И эта маш ина «Н», внеш не напом и­
нающ ая «М», создается для службы 
на пассажирских линиях малой про­
тяж енности, перевозок грузов, обуче­
ния курсантов для тренировок пара­
ш ю тистов из аэроклубов ДОСААФ и 
частей воздуш но-десантных войск, 
для обслуживания экспедиций.

Будущую машину предполагается 
оснастить различным оборудова­
нием. Например, в зависимости от на­
значения — радиолокатором круго­
вого обзора, и инфракрасным и уль­
траф иолетовы м сканирующим пе­
ленгатором, тепловизором, аэрофо­
тотехникой. П одобны й набор 
технических средств позволит экипа­
жам 101Н выполнять разнообраз­
ные задания, в том числе вести
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скоро их изготовители 
проявят интерес к совмест­
ному проектированию и 
выпуску авиационной тех­
ники. А перспективы здесь 
открываются весьма заман­
чивые.

Еще два десятка лет на­
зад французская компания 
«Марсель Дассо» заслу­
женно считалась одним из 
ведущих поставщиков
военной продукции —
достаточно вспомнить се­
мейство знаменитых истре­
бителей «Мираж». Ныне 
30% ее оборота приходится 
на изделия, не имеющие 
отнош ения к вооруженным 
силам. Фирма охотно идет 
на международное сотруд­
ничество — уже действует 
соглаш ение о производ­
стве на ОКБ стабилизато­

вая установка — два турбовинтовых 
двигателя 7B7-J17 взлетной мощно­
стью по 2,5 тыс. э.л.с., крейсерская ско­
рость — 550 км/ч, высота крейсерского 
полета — 6 тыс.м, дальность полета с 
запасом топлива на 45 мин — 1500 км, 
необходимая длина взлетно-посадочной 
полосы — 1800 м, запас 
топлива —2,1 т, пасса- 
жировместимость — 50 
человек, нагрузка — 5 т.

2220(1
—

Планируемые варианты компоновки салона — в в е р х у  пассажир­
ский, на 50 мест, с шагом установки кресел 750 мм; в н и з у — грузовой, в расчете на 5т.

компоновка салона в пассажирском
50 МЕСТ

компоновка салона в грузовом варианте
ГРУЗ до 5 тонн

СЕЧЕНИЕ ПО А-А

круглосуточное наблю дение за при­
граничной и 200-мильной эконом и­
ческой зонами, контролировать эко­
логическую обстановку как на огра­
ниченной тер р и то р и и ,так  и в боль­
шом регионе, вести поисковы е опе­
рации на суше и море, сбрасывая тер ­
пящ им бедствие средства спасения и 
выживания, пом огать рыбакам оты ­
скивать косяки, а лесникам  — своев­
ременно вы являть очаги лесных по­
жаров.

Подобно 101М, и этот самолет не 
нуждается в стационарных аэродро­

мах. Он будет оснащен вспомогатель­
ным двигателем  для автономного за­
пуска основной силовой установки — 
двух турбовинтовых ТВД-1500, снаб­
жения электропитанием бортовых си­
стем, погрузочных устройств, агрега­
тов для обогрева пилотской кабины 
при длительной стоянке.

Хочу подчеркнуть, проектируемые 
гражданские самолеты предполага­
ется оснащать отечественными мото­
рами и оборудованием, однако учтена 
возможность замены их аналогич­
ными зарубежными изделиями, коль

ров для административных 
самолетов Дассо «Фолкон- 
50» и «Фолкон-900».

В начале июня 1991 года 
Генеральный конструктор 
Р.А. Беляков заявил на 
пресс-конференции, посвя­
щ енной авиасалону в 
Бурже, что успешно про­
шли переговоры с предста­
вителями американской 
компании «Дженерал дай- 
намикс» о возможности 
совместного производства 
учебно-тренировочной ма­
ш ины для летных училищ 
обеих стран. По оценкам 
американцев, сейчас в мире 
насчитывается всего 10 тыс. 
аппаратов этого класса, 
спрос на них далеко не удо­
влетворен, а потому порт­
фель заказов на них обеспе­
чен.

Намечается сотрудниче­
ство ОКБ с израильской 
авиакосмической фирмой 
«ИАТ» в создании и выпу­
ске административного са­
молета «Астра-4».

В свое время мы отме­
чали, что в результате непродуманной 
конверсии высококлассные авиаинже­
неры, технологи и рабочие вынуж­
дены подменять специалистов других 
отраслей промыш ленности, тратя 
силы и средства на придумывание и 
изготовление, например, агрегатов 
для обработки кож или линий для по­
точного производства удлиненных 
макарон, тогда как авиалайнеры про­
стаивают на земле из-за нехватки 
движков («ТМ», № 5 за 1990 г.). В итоге 
начался исход кадров, что отнюдь не 
лучш им образом сказалось на

Грузопассажирский 
самолет высотного ба­
зирования (СВБ). Взлет­
ная масса —19,4 т, пло­
щадь крыла — 62 кв.м, 
длина — 22,2 м, размах 
крыла —25,9 м, вы­
сот а—8,07 м, сило-
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спортного самолета 101М. 
Длина —12,45 м, размах 
крыла — 13,5 м, высота — 4,4 м.ЛЕГКИЙ ТРАНСПОРТНЫЙ с а м о л е т „101м
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Общий вид легкого тран-
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КРАН-БАЛКА С

2 - 3  МЕСТНЫХ

Общий вид и компоновочная схема самолета 101Н. Взлетная масса — 8 т, нормальная нагрузка — 19 пассажиров, или 1,7 т груза, 
длина — 14,3 м, размах крыла — 17,6 м, высота — 4,6 м, площадь крыла — 34,8 кв. м, силовая установка — два двигателя мощностью

по 1300 л.с., крейсерская скорость —550 
км/ч, практический потолок —9000 м, 
дальность полета в зависимости от на­
грузки и скорости — 500 — 2000 км, раз­
меры пассажирской кабины: длина — 
5,6 м, ширина —1,9 м, высота— 1,7 м.

положении авиапромыш ленности.
ОКБ имени А.И. Микояна, как и не­

которые другие родственные пред­
приятия, доказал, что при разумном 
подходе и конверсия приносит 
пользу. Н едалеко время, когда на 
международных аэрокосмических
салонах крылом к крылу с новыми 
истребителями прославленной
фирмы встанут пассажирские, адми­
нистративные и грузовые «МиГи»...
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«Персоналка на твоем столе»
Те, кто три года назад, привычно щелкая на счетах, скептически слушал рассуждения о возможностях современной вычисли- 

тельной техники,— сегодня подумывают о приобретении или даже уж е осваивают «персоналку». Компьютер становится при­
вычной частью производственного интерьера, но до сих пору покупателя возникает масса проблем. Причем не только у  нас, но и 
за рубежом. Одна из них общая — как бы не переплатить за сверхсовременную технику, значительные мощности которой про­
сто не понадобятся. А в остальном ...

В общем, судите сами. Предлагаем вашему вниманию два материала на одну и ту же тему:

У НАС
Юрий Попов
инженер-геолог

В отношении средств вычисли­
тельной техники наш москов- 

. ский трест считался вполне осна­
щенным: две «Электроники-60», мини- 
ЭВМ типа СМ (на три терминала, впро­
чем, она чаще ремонтировалась, чем ра­
ботала) и «Наири». Тем не менее не­
хватка машинного времени ощущалась: 
заявки следовало подавать за неделю. Ра­
зумеется, об оперативности не было и 
речи. Сотрудники порой, махнув рукой на 
ЭВМ, считали на калькуляторах и закан­
чивали работу как раз к назначенному по 
заявке времени.

Но вот в 1989 году в нескольких отде­
лах разразился жуткий скандал из-за 
срыва сроков сразу по ряду объектов, а ви­
ной — одновременная поломка почти 
всех ЭВМ. Тогда-то начальство наконец и 
решилось укомплектовать «персона­
лками» хотя бы часть производственных 
отделов. Сам собой возник ловкий моло­
дой человек, работник кооперативной па­
рикмахерской, который с ходу предло­
жил 14 американских IBM PC/AT «по де­
шевке» — 91 тыс. руб. за комплект. В то 
время газеты еще не пестрели рекламой 
компьютеров, хотя многие кооперативы 
занимались столь выгодной спекуляцией 
вполне легально. Отечественные же ма­
шины — ДВК или СМ — можно было по­
лучить только по лимитам министерств и 
ведомств, через полтора-два года после 
заявки. К тому же многие продавцы при 
оптовых продажах делали скидку, кото­
рую выплачивали наличными непосред­
ственно представителю организации- 
покупателя. Была ли «скидка» в данном 
случае, установить трудно, но всю пар­
тию купили: наши сотрудники на глазах 
изумленных лохматых клиентов затаски­
вали в грузовик коробки из подсобки па­
рикмахерской.

Через три дня состоялась жаркая пла­
нерка с единственным вопросом в по­
вестке дня: распределение техники. В 
объединение входят десятки трестов по 
всем регионам, и всем нужны компью­
теры. В итоге — в московском осталось 
только пять машин, которые попали в от­
делы с самыми «крутыми», напористыми

шефами. Наконец-то можно распако­
вать коробки и ... убедиться, что знания 
по «Электронике» и СМ здесь совер­
шенно непригодны. Только через месяц 
кто-то принес краткое описание опера­
ционной системы MS DOS, и то на ан­
глийском языке. А спустя еще месяц 
приглашенный специалист определил, 
что все пять комплектов требуют 
серьезного ремонта...

Первое, что сказал мастер, снимая ко­
жух у «американского» компьютера: 
«Ха! Так вам «фестиваль» подсунули...»

В течение последующих месяцев в по­
стоянном общении с такими же мучени­
ками, методом проб и ошибок посте­
пенно освоили технику, собрали (пират­
ским способом) прикладные и игровые 
программы и даже разобрались с воз­
можностями различных типов PC (Per­
sonal Computer) и такими понятиями, 
как «белый» компьютер, «желтый», 
«одесский». Итак, самый дешевый из 
всей серии IBM — совместимых PC — это 
X I . У него небольшое быстродействие, 
емкость винчестера (накопитель на 
жестком магнитном диске — устройство 
для длительного хранения информа­
ции) — всего 20 — 30 мегабайт, что соо­
тветствует (для непосвященных) при­
мерно 10—15 тыс. страниц машинопис­
ного текста. Компьютер оснащен мо­
нохромным (одноцветным) или цвет­
ным монитором типа CGA (похуже), 
реже EGA (монитор со средней разре­
шающей способностью). Полный ком­
плект XT включает также матричный 
принтер, чаще узкий — для листов бу­
маги стандартного писчего размера 
(А4), но иногда и широкий — на стра­
ницы двойного формата (АЗ). Печать 
осуществляется специальными игол­
ками, собранными в матрицу. Такой 
принтер владеет различными типами 
шрифтов, распечатывает несложные ри­
сунки и графики, хотя работает до­
вольно медленно. Дисководы (один или 
два) рассчитаны на самые дешевые ди­
скеты размером 5,25 дюйма и емкостью 
362 килобайта (тип DD — двусторонние 
двойной плотности). Более дорогие HD

или QD (учетверенная плотность) здесь 
применять нецелесообразно, компью­
тер не сможет использовать все их воз­
можности.

XT удобен для любой работы с тек­
стами и таблицами; успешно справля­
ется с обработкой смет, расчетами пла­
ново-экономических показателей. Не­
плох в режиме поиска и сортировки ин­
формации в небольших базах данных: 
картотеки по кадрам (до 500 анкет), обо­
рудованию, материалам (до 1000 наиме­
нований), выдача коротких справок. 
Лучше всего XT использовать в отделах 
кадров, в бухгалтерии, при складском 
учете, в машбюро. Наиболее оптимален 
ХГГ в редакциях и издательствах. А для 
учебных заведений этот компьютер, 
пусть и самый дешевый из серии PC, все- 
таки дороговат.

PC/AT с процессором 286 —следую­
щий по мощности и стоимости. Он имеет 
увеличенный объем оперативной памяти 
(1 Мб против 640 Кб у XT), оснащен вин­
честером на 40 Мб и, как правило, двумя 
дисководами: первый работает с диске­
тами HD (1,2 Мб) и DD (362 -  806 Кб), 
второй — только DD (362 Кб) для полной 
совместимости с XT. Возможен также 
комплект, у которого второй дисковод 
работает с новым типом флоппи-дисков, 
размером 3,5 дюйма и емкостью до 1,44 
Мб. Обязателен цветной монитор типа 
EGA, реже — с высокой разрешающей 
способностью — VGA. Принтер — широ­
кий матричный или лазерный (формат 
АЗ), который может быть и цветным. В 
лазерных принтерах используется элек­
трохимический принцип печати, как на 
ксероксах, поэтому скорость в десятки раз 
выше, чем у матричных.

АТ/286 делает все, что и XT, но обла­
дает улучшенными графическими воз­
можностями, поэтому его целесооб­
разно применять в тех случаях, когда 
текстовые документы дополняются не­
сложными рисунками, чертежами и гра­
фиками, например, в КБ предприятий 
машиностроения, радиоэлектроники. 
Справляется он с редактированием не­
сложных схем, состоящих из пересекаю­
щихся линий, геометрических фигур. 
Пригоден и для координации несколь­
ких «персоналок» — небольшой локаль­
ной сети. А в общем, подойдет почти
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для всех видов производств.
Компьютер PC/AT с 386-м процессо­

ром — самый мощный в этой серии; по 
многим параметрам, в том числе и по 
стоимости, он вдвое-вчетверо опережает 
своего «среднего брата». Его характери­
стики: емкость оперативного запоми­
нающего устройства— 4 Мб, винчестер — 
более 80 Мб, монитор — VGA. Чтобы 

возможности не пропадали втуне, в до­
полнение к принтеру многие организа­
ции покупают графопостроители и скан- 
неры (устройства «перекачивания» тек­
стовой и графической информации 
прямо с листа бумаги в машинную па­
мять), хотя хороший цветной графопо­
строитель стоит дороже самого компью­
тера.

Прекрасные графические возможности 
определяют свой характерный ареал рас­
пространения. АТ/386 совершенно неза­
меним при составлении топографиче­
ских и геодезических карт, при архитек­
турном проектировании зданий, при мо­
делировании глобальных геологических 
или метеорологических процессов, а 
также при инженерных расчетах, исполь­
зующих графоаналитические методы. 
Более того, многие специализированные 
программы, решающие перечисленные

задачи, просто не работают на АТ/286: в 
лучшем случае выводится сообщение 
«Мало памяти», в худшем — АТ «зави­
сает». Не обойтись без мощной «персона­
лки» и в том случае, если планируется 
создание единой компьютерной сети с 
абонентами, расположенными в других 
городах,— АТ/386 легко справится с коор­
динацией информационных потоков.

Такова краткая характеристика трех ос­
новных типов PC, причем распространен­
ные у нас PC/XT и PC/AT не имеют к кор­
порации IBM (International Bussines Mac­
hines) никакого отношения. Это так на­
зываемые клоны — полные аналоги чу­
жой продукции. Корпорация еще в 1987 
году приступила к выпуску нового типа — 
IBM PS (Personal Systems), а мы пользу­

емся клонами, к тому же морально уста­
ревшими. Поэтому надо учитывать еще 
одну характеристику — место сборки ком­
плекта. Понятие «желтый», «белый» ком­
пьютер, а также «одесский», или «фести­
вальный»,— относится к стране-изготови- 
телю, а не к цвету корпуса.Так называе­
мая «желтая сборка» производится в ази­
атско-тихоокеанских странах, «белая» — 
европейских (под этот термин не попа­

дают американские комплекты, по­
скольку, с одной стороны, их крайне

мало, с другой,— продавец особо подчер­
кивает заокеанское происхождение, что 
позволяет ему с чувством достоинства на­
кинуть цену). Ну а «одесский», или «фе­
стивальный» компьютер собирается у 
нас.

Несмотря на высокую технологиче­
скую дисциплину зарубежных фирм, у 
них тоже бывают сбои. И хотя продук-

Основа стандарта — преемственность. 
На снимке новый тип продукции IBM — PS/2, но 
внешне он ничем не отличается от рс/хт 
или PC/AT.

ция, изготовленная с теми или иными 
нарушениями, полностью исключается 
из дальнейшей сборки (при этом она мо­
жет быть вполне работоспособна), она не 
уничтожается, а продается как неконди­
ция по бросовым ценам. Этим-то и вос­
пользовались отечественные предприни­
матели, закупающие в припортовых го­
родах радиодетали и готовые блоки и 
проводящие окончательную сборку у 
себя дома. В некоторых случаях предста­
вители ремонтных (читай сборочных) 
кооперативов устанавливают прямые 
контакты с зарубежными поставщиками 
комплектующих. От характерного при­
знака — смешения фирм и стран на мар­
кировках отдельных микросхем, плат, 
корпусах всех частей продаваемого то­
вара — и пошел второй термин — «фести­
вальный». Даже на упаковочных короб-** 
ках надписи не соответствуют содержи­
мому, и их, как правило, замазывают чер­
ной краской или срезают вместе с верх­
ним слоем картона. У подавляющего 
большинства этих компьютеров почти не 
бывает документации. В отношении на­
дежности — «одесско-фестивальные» 
комплекты не выдерживают никакой 
критики. Известны факты, когда из при­
личных партий в 15 — 40 комплектов в те­
чение первой недели не работала поло­
вина, а за «гарантийный» год вся партия 
уже проходила через ремонтную мастер­
скую.

Комплект «белой» сборки в смысле на­
дежности не вызывает сомнений, однако 
здесь покупателя поджидают другие нео­
жиданности — на компьютере может 
быть установлен национальный тип кла­
виатуры страны-изготовителя: француз­
ский, испанский или германский. В при­
нципе можно привыкнуть и к нестандарт­
ному расположению клавиш, например, 
AZERTY вместо QWERTY, и к сообще­
ниям системы, скажем, на французском 
языке вместо привычного английского,
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но ряд программ (чаще это игры и рези­
дентные справочники) работают с так на­
зываемыми скан-кодами клавиш, а не с 
кодами написанных на них символов, то 
есть может возникнуть ситуация, когда 
пользователь лихорадочно ищет нужную 
клавишу, пробуя все подряд, поскольку 
обозначения нажимаемых не соответ­
ствуют запрашиваемом программой. Но 
такие ситуации возникают не так часто, 
да и в конце концов любой ремонтный 
кооператив легко переделает клавиатуру 
под общераспространенный стандарт.

Широко распространены у нас компью­
теры, изготовленные в Гонконге, Тай­
ване, Корее. Как по надежности, так и по 
другим потребительским качествам их 
следует оценивать почти так же, как и ев­
ропейские, или чуть дешевле, если 
фирма малоизвестна. У них тоже может 
быть установлен национальный тип кла­
виатуры одной из стран Европы, но это 
бывает очень редко. Как правило, здесь 
все сделано в стандарте IBM. Несколько 
особняком стоят комплекты индийского 
производства — в смысле надежности — в

Павел БОСИН, 
ярофессор университета, 
штат Оклахома

У НИХ
В университете города Телекуа, США, 

куда я приехал работать, у каждого, незави­
симо от его специальности,— PS/2. Многие 
слабо разбираются в компьютерах, освоив 
одну-две программы. Но у меня пока не 
было своего места, не было и «персона­
лки» — все обещали к началу семестра. По­
тому и решил купить машину домой.

Начал с совета. Как и везде, основные об­
суждаемые вопросы — компромисс между 
ценой и возможностями машины, а также — 
где лучше приобретать. Университет снаб­
жает с 40%-ной скидкой корпорации IBM. 
Однако оказалось, что и остающаяся сумма 
существенно выше средних цен на IBM- 
совместимые аналоги. Машину можно 
либо заказать по почте, либо купить в мага­
зине. В первом случае цена может быть не­
сколько ниже, но придется дополнительно 
оплачивать доставку, во втором — к цене 
добавляется налог (выше нашего «прези­
дентского» — 7 - 8%). И всегда важно вы­
брать надежную фирму с хорошей репута­
цией, чтобы при необходимости получить 
справку по телефону, быстро заменить или 
починить сбойные платы, а то и вовсе вер­
нуть покупку.

Следующим шагом было — изучение ре­
клам, каталогов, проспектов, периодики. 
Лучше всего купить журнал «Computer 
shopper»: выходит ежемесячно, форматом с 
«Огонек», но объемом в 850 страниц. Если 
его полистать, то, хотя голова и распухнет 
от множества моделей, цен и характери­
стик, начинаешь разбираться в реальных 
ценах и возможностях. Большинство ре­
кламодателей этого «Всештатовского жур­
нала» — фирмы, торгующие по почте. Поэ­
тому стоимость компьютеров (без до­
ставки) невысока — примерно на 20% ниже,

них чаще всего подводят дисководы. 
Хотя в наших условиях, при значитель­
ных пульсациях напряжения в электро­
сети, с одинаковой вероятностью выхо­
дят из строя все зарубежные модели 
(преимущественно блоки питания са­
мого компьютера и мониторы), поэтому 
в первую очередь следует позаботиться о 
стабилизаторе напряжения и надежном 
заземлении.

А в общем, успех зависит даже не от 
страны. Обязательно обращайте внима­
ние на фирму-изготовителя и заверенный 
ею тестировочный лист (сертификат ка­
чества). Ведь и за рубежом очень много 
никому не известных мастерских, в полу­
кустарных условиях, что называется 
«дома на коленке», производящих ком­
пьютерную продукцию для нашего по­
требительского рынка. Особенно будьте 
бдительны при покупке «желтого» ком­
пьютера. Но самое главное — чтобы ваш 
поставщик был вполне надежным парт­
нером; впрочем, это определить среди 
армии расплодившихся спекулянтов 
можно только опытным путем.

чем в среднем магазине, но поскольку я хо­
тел предварительно «прощупать» машину 
своими программами, следовало найти ма­
газин, где цены были бы сравнимыми.

В нашем маленьком Телекуа нет специа­
лизированных компьютерных магазинов. 
Ближайший крупный город — Тале, второй 
по размеру в Оклахоме. До него 70 миль — 
около 1,5 ч на машине (а иначе и не добе­
решься). Так вот, в талсовских газетах наи­
более активно рекламировали себя два ма­
газина, кроме того, периодически появля­
лись объявления о всяческих распродажах. 
Словом, было из чего выбирать. К тому же 
коллеги указали пару фирм, торгующих по 
почте. Но ведь перед тем как ехать, надо 
определиться с моделью.

Термин PC/AT здесь не используется — 
устарел. Модели называют по типу процес­
сора и производительности (т.е. быстро­
действию, определяемому тактовой часто­
той в Мгц), например, 286-10, 386SX-20,386- 
33... Мои ограниченные средства (а влезать 
в долги, еще до получки, не хотелось) по­
зволяли купить либо приличный АТ/286, 
либо очень умеренный 386SX, либо уре­
занную АТ/386. Что же предпочесть?

Во-первых, мне нужен компьютер с 
двумя типами дисководов— 3,5 и 5,25 
дюйма, так как придется переписывать 
много файлов с разных дискет. Во-вторых, 
должен быть достаточно вместимый вин­
честер, чтобы все рабочие средства были 
под рукой. Видеомонитор здесь —либо 
VGA-mono, либо VGA-color. CGA и EGA 
уже не продаются. Большинство базовых 
моделей (кроме 486) имеет 1 Мб ОЗУ, рас­
ширяемую по просьбе заказчика. Ну так 
вот, для начала я нацелился на комплект 
386SX- : 6, 1Мб ОЗУ, 42 Мб винчестер, 1,2 
и 1,44 Мб дисководы, клавиатура с 101 
клавишей и 16-цветным монитором 
VGA. Не бог весть что — нормальная АТ. 
Принтер решил купить подержанный.

В пятницу со знакомым профессором 
объехали в Талсе пять специализирован­
ных магазинов и остановились на одном, 
хозяева и персонал которого — азиаты, по­
хоже, тайваньцы. Они обещали и лучший

сервис, и лучшие цены. Оставалось заказать 
модель. Но какую? Минимум, что меня 
устраивало — 286-12, максимум — 386-33. 
Разница в цене — около 350 долларов — для 
советского человека (в рублях) сумма 
огромная. Чесание в затылке ни к чему не 
привело — так и не сделав заказа, пообещал 
позвонить через несколько дней. Вот она, 
проблема в США ,— не достать, а выбрать, 
но времени уходит столько же.

За два дня раздумий наконец решился. 
Во-первых, сам компьютер: полный 386-й 
комплект все же не по карману (придется 
урезать все остальные характеристики, да и 
семейный бюджет), 386SX особого смысла 
не имеет — лишь эмулирует 386 и стоит на 
100 долларов дороже 286-го, поэтому беру 
286-й, но с турбо-режимом — тактовая ча­
стота 16 Мгц. Во-вторых, память: базовый 
вариант 1 Мб ОЗУ, когда будет потребность 
и деньги, можно будет и расширить. 
В-третьих, монитор: VGA-color. В-четвер­
тых, экономия на процессоре позволит за­
казать винчестер объемом 84 Мб вместо 42. 
И конечно, мне нужны оба типа дисково­
дов, мышь, адаптер, интерфейсы, кейс.

В понедельник вечером позвонил в ма­
газин и заказал конфигурацию. Во втор­
ник мне сообщили, что машина будет го­
това через три дня, так как ее собирают по 
моему заказу и еще минимум 32 часа будут 
непрерывно обкатывать на различных те­
стах. А заодно фирма сможет проверить 
платежеспособность моих банковских че­
ков. Теперь самая пора подумать и о дру­
гом: если забирать машину в магазине, то 
придется платить налог штата около 85 
долларов, если же оформить доставку в 
другой штат —можно обойтись без него. 
Знакомая моего знакомого профессора 
живет в соседнем Арканзасе, расстояние 
до ее дома почти как до Талсы. Укажу-ка 
ее адрес —лишние 50 долларов не поме­
шают. Так и сделал. Вся процедура заняла 
несколько минут.

Однако через два дня он позвонил и из­
винился — доставку, мол, вынужден задер­
жать надень, так как при тестировании выя­
вились сбои винчестера, а после его замены 
придется повторить тесты. А поскольку до­
ставка выпадает на субботу, машину я 
смогу получить лишь в понедельник, и это 
уж наверняка. Еще раз куча извинений.

И вот долгожданная машина дома. Рас­
паковываю, включаю... и обнаруживаю, что 
дискеты не читаются. Звоню в магазин и 
под диктовку дилера быстро исправляю 
конфигурацию. Заодно узнаю, что товар­
ный чек, дающий право на гарантию, при­
клеен снаружи коробки, которую сын чуть 
было не пустил «в расход».

Через месяц после покупки образ на 
экране принял узковатую форму* Я позво­
нил в магазин, поговорил с техником и че­
рез несколько дней отвес монитор обратно. 
Его заменили «без звука». Новый некото­
рое время работал вроде нормально, но 
вдруг я обнаружил неравномерность ярко­
сти — как будто круги по воде расходятся. 
Значит, опять в Тале —10 долларов на бен­
зин в оба конца.

А еще через две недели, наконец, при­
везли компьютер в офис. Ожидал PS/2-50, а 
университет купил PS/2-55: процессор 386, 
тактовая частота 16 Мгц, 4 Мб ОЗУ, 80 Мб 
«винт» и все прочее. Но об этом компью­
тере — разговор отдельный.
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Мир наших увлечений Трассы подводных туристов заметно от­
личаются от сухопутных маршрутов.

В будущем году исполнится сто 
лет, как профессор зоологии Па­
рижского университета Луи Бутан 
сделал самый первый снимок под 
водой. Затем фотокамерами воору­
жились археологи, биологи, гео­
логи и, конечно, туристы, после 
чего в печати появились экзотиче­
ские виды морского дна, обитате­
лей Нептунова царства, а в специ­
альных изданиях — строгие, доку­
ментальные работы ученых.

Триумфальное шествие подвод­
ной фотографии началось с конца 
40-х годов, когда сконструирован­
ный Ж.И.Кусто простой и надеж­
ный акваланг позволил любому и 
каждому (естественно, после соо­
тветствующей подготовки) нырять 
даже на 40-метровую глубину. Са­
мые везучие запечатлели затонув­
шие корабли, руины затопленных 
городов, удивительный мир расте-

ят ш ш ш
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Пришелец из Средиземноморья — троепер.

ний и животных, пронизанный са­
мым невероятным сочетанием 
света и красок.

В нашей стране подводным фо­
тографированием стали увлекаться 
с 60-х годов. Правда, тогда про­
мышленность еще не научилась 
выпускать специальное оборудова­
ние — водонепроницаемые фото­
камеры и герметичные футляры- 
боксы для обычных аппаратов. Это 
аквалангистам приходилось масте­
рить своими руками. Со временем

А это  —  амфора. Ее везли на неизвестном 
нам древнегреческом торговом судне, погло­
щенном водами Понта Эвксинского.
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ную рыбку с темно­
синей головой. Успел 
поймать ее в видоиска­
тель, щелкнул затвор, 
рыбка метнулась в сто­
рону и исчезла в глубине, 
но... осталась на пленке. 
Оказалось, что мне уда­
лось запечатлеть нового

Рак-отшельник устроился под 
раковину моллюска-рапана и те­
перь безмятежно позирует перед 
объективом.

Подводный скутер пока остается лучшим 
индивидуальным транспортом для аквалан­
гистов.

дело дошло и до серийных изде­
лий, причем эскизы и чертежи тех 
и других неоднократно публикова­
лись в сборниках «Спортсмен-под­
водник». Съемка под водой увле­
кательна, но успех обеспечен тому, 
кто в совершенстве овладел техни­
кой подводного плавания с аква­
лангом, обладает мироощуще­
нием художника и реакцией снай­
пера.

Однажды я встретил неболь­
шую, но очень красивую ярко-крас

обитателя Черного 
моря — троепера, пересе­
лившегося сюда из Сре­
диземноморья. Его цвет­
ное фото было поме­
щено на обложке книги 
«Это удивительное 
море», изданной в 

Одессе, а о странствиях этого уди­
вительного существа поведал 
известный ученый, профессор 
Ю.П. Зайцев. В наши дни троепе- 
ров можно встретить в прибреж­
ных водах, у подножья подводных 
скал.

Кстати, снимки, помещенные в 
этом номере «ТМ», я также сделал 
на Черном море на цветную обра­
тимую фотопленку УТ-18 само­
дельным широкоформатным аппа­
ратом, оснащенным импульсной 
лампой-вспышкой энергией в 120 
дж.

Фото автора

Аквалангисты готовятся к погружению. 
Сейчас пловцы еще раз проверяют оптику...

.
,



Расследование «ТМ»
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Добыча урановой руды на карьерах.

Более 20лет мы торговали «чужим»ураном. А если точней, услугами по его обогащению. То есть получали из-за границы при­
родный уран, обогащали его и возвращали обратно. И  вот в 1990 году впервые вышли на рынок со своим. Такой шаг вызвал волну 
слухов, скандалов и недоуменных вопросов.

Что стоит за этой шумихой? Не распродаем ли мы богатство страны за бесценок? Что останется нашим потомкам? Не 
погибнем ли в отходах добычи и обогащения? Попытаемся хотя бы частично ответить на эти и другие вопросы...

Юрий МЕДВЕДЕВ,
наш спец.корр.

П
ри словах «советский уран» не­
вольно настораживаешься. 
Они из одной обоймы с та­
кими неприятными понятиями, как 

ядерное оружие, Чернобыль, радиоак­
тивные отходы. А теперь новый удар 
по его престижу. Западная пресса и те­
левидение кричат, что из бывш его 
СССР чуть ли не под полой везут стра­
тегический материал и продают кому 
попадя. Слыш иш ь подобное, и фанта­
зия разыгрывается. Кажется, скоро 
любой сумасшедший где-нибудь на 
колене «слепит» бомбу и пойдет выяс­
нять отнош ения с соседом, а заодно и 
с человечеством.

Правда, компетентные атомщ ики 
успокаивают: слухи о контрабанде — 
беспардонная ложь. На самом деле 

уран жестко контролируется. А истин­
ная причина скандалов — обычная 
торговая война. М ировой рынок урана 
давно поделен между 10 крупней­
шими фирмами, которые определяю т 
правила игры, устанавливают цены, 
словом, диктуют. И вдруг в его дверях 
появились мы — новый и весьма гроз­
ный конкурент. Причем ядерная про­
мыш ленность — долголетняя гор­
дость и лю бимое детищ е старой си­

стемы. Ее отцы денег для отрасли не 
жалели, и под обильным «золотым 
дождем» быстро поднялся гигант с 
мощ ными добы ваю щ ими предприя­
тиями, обогатительными и маш ино­
строительными заводами, атомными 
станциями, производствами по изго­
товлению  ядерного оружия и т.д.

Конечно, столь стремительный 
рост нанес немалый ущерб остальным 
сферам жизни. Недаром же Маргарет 
Тэтчер называла нашу страну Верхней 
Вольтой с атомной дубиной...

Но вот все перевернулось. Черно­
быль почти перечеркнул ядерную 
энергетику, мирные инициативы при­
лично ударили по ядерному оружию. 
И многие считают, что на атомной 
промыш ленности вообщ е можно ста­
вить крест. Лихо! Но разве кто-нибудь 
гарантирует, что маятник не качнется 
в обратную сторону? Что мир опять не 
двинется в сторону атома, но уже на 
основе вполне безопасных АЭС? Что, 
наконец, после модернизации воен­
ной техники не возобновится гонка 
вооружений? А мы, упоенные побе­
дой в очередной кампании, не бро­
симся вдогонку, как это частенько бы­
вало?

Нет уж, куда разумней да и выгод­
нее отрасль сохранить, хотя и не в пре­
жнем размахе. Но где взять деньги? 
Атомщ ики увидели единственное 
спасение в своем главном богатстве — 
уране. Им и склады забиты, и мощ но­
сти по добыче раскручены на всю ка­
тушку. Ведь считалось, что запасы 
урана создавать выгодно, так как ожи­
дался бум ядерной энергетики и, сле­
довательно, рост цен на уран.

Однако выяснилось, что иметь бо­
гатство — еще недостаточно, надо 
уметь его продать. А для этого хотя 
бы изучить основные законы рынка. 
Например, понять, что главный из 
них — стабильность. Это только у нас 
считается, что предприниматель в по­
гоне за максимальной прибылью обо­
жает рисковать и проглатывать конку­
рентов. На самом деле ему больш е по 
душ е спокойствие. А отсюда и стрем­
ление работать по долгосрочным на­
дежным контрактам.

Скажем, еще сейчас действуют д о­
говора на торговлю  ураном, заклю­
ченные аж в 1986 году, когда ядерная 
энергетика была в зените славы и все 
хотели иметь гарантированный 
источник топлива, не зависеть от ко-
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лебаний рынка. Тогда в контрактах на 
10 лет вперед цена природного урана 
была установлена в 32 -  40 долл./кг, а 
обогащенного для АЭС в 1000 - 1200 
долл./кг.

И эти деньги платят до сих пор, хотя 
сегодня урана в избытке и его цена на 
быстро реагирующем краткосрочном 
рынке упала: природного до 20 -  22 
долл./кг, а энергетического до 400 
долл./кг. Чудаки, скажет кто-то. Нет, 
таковы законы рынка. И дело даже не 
в том, что нарушивший долгосроч­
ный договор внесет больш ие 
штрафы. Нынеш няя переплата — это 
игра по правилам, дань стабильности. 
Ведь не будь Чернобыля, почти навер­
няка цены на краткосрочном рынке 
поползли бы вверх, превысили бы 
долгосрочные.

Стремление к стабильности дик­
тует еще один закон: в устоявшийся 
рынок неохотно пускают новичков, 
особенно если они идут сразу скопом. 
Их наплыв собьет цену. К сожалению, 
мы имеем именно тот случай.

У входа на урановый рынок уже тол­
пятся бывш ие соседи по семье брат­

* ских народов, на территории которых 
есть уран. И хотя Россия призывает 
объединиться, создать что-то вроде 
уранового ОПЕКа, определить каж­
дому его долю в торговле, пока каж­
дый норовит продавать сам. И логика 
здесь простая. Ведь долгие годы бога­
тые регионы не имели от своего бо­
гатства почти ничего, все отбирал 
центр. Они уверены, если бы не М о­
сква, благоденствие родного края на

уровне О бъединенных Арабских Эми­
ратов было бы обеспечено.

— Нелю бовь бывш их республик к 
центру я отлично понимаю ,— говорит 
генеральный директор объединения 
«Техснабэкспорт» А.А.Ш ишкин, ко­
торое более 20 лет представляло нашу 
страну на мировом рынке.— Но, кроме 
эмоций, долж ен быть расчет, надо 
смотреть хотя бы на шаг вперед. Пока 
же почти для всех рынок — прим итив­
ный базар, где каждый думает об од­
ном: как заработать сегодня. Что бу­
дет завтра — дело десятое. П онятие 
стабильности пока, к сожалению, по­
чти недоступно. Естественно, дело 
нередко доходит до нелепостей. От 
имени бывших республик по Европе 
колесят какие-то коммивояжеры, 
предлагаю т уран за какие-то немы сли­
мые цены от 5 до 5 000 000 долл./кг. 
Этим пользуются разные темные лич­
ности с Запада, которые устремились 
в республики с самыми заманчивыми 
условиями. Их цель — зацепиться, 
втянуть в контракт, а потом, пользу­
ясь отсутствием опыта у партнеров, 
грубо говоря, их облапош ить. Надо 
еще учесть, что уран — товар особый, 
не каждому его можно продавать. С 
природным, конечно, попроще, здесь 
ограничений в принципе нет. Ну ку­
пите вы его, а что дальш е? А вот обо­
гащенный, причем не оружейный, а 
лиш ь энергетический — продается в 
страны, подписавш ие договор о не­
распространении ядерного оружия.

А теперь посмотрим на все это гла­
зами Запада. На него идет довольно

шумная толпа торговцев, стремя­
щихся лю бой ценой сегодня же полу­
чить доллары. Реакция на это есте­
ственная — защита. А набор методов 
отработан десятилетиями.

Пока к нам применили два. Пер­
вый — шумные, но довольно бездока­
зательные истории с контрабандой. И 
второй— более изощ ренный, выпол­
няемый в белых перчатках. Это обви­
нение конкурента в том, что он про­
дает товар по демпинговы м, то есть 
заниженным ценам. Проще говоря, 
ниже себестоимости. Сейчас комис­
сия М инистерства коммерции США 
пытается разобраться, действительно 
ли мы на американском рынке исполь­
зовали демпинг? Если это подтвер­
дится, то последует кара — такая по­
шлина, что дверь на рынок для нас 
фактически захлопнется.

— Какова же себестоимость нашего 
урана? — спрашиваю я Ш ишкина.

— Сие есть тайна,— с улыбкой отве­
чает он,— Раньше она называлась го­
сударственной, теперь коммерческой. 
Комиссии мы, конечно, эти цифры 
представили, но строго конфиденци­
ально. А вообщ е я думаю, что у нас по­
зиции довольно прочные. Ведь у за­
падных экспертов какая логика: ура­
новая руда у вас бедней, чем, скажем, 
канадская, дисциплина труда ниже, 
производительность техники тоже, 
поэтому цена урана должна быть не 20 
долл ./кг, а 25 -  28 долл./кг. Но у нас 
свои плюсы. Заработная плата рабо­
чих при курсе доллара 1:100 около 20 
долларов в месяц, а у них 2500 долла­
ров, наша технология добычи — 
выщ елачивание — самая деш евая. 

Что касается обогащ енного урана, то 
наш способ в 2 раза более эффективен, 
чем на Западе, и это признано всеми. 
Словом, пусть сравнивают.

Может, я ошибаюсь, но, кажется, 
наши западные друзья-соперники 
взвалили на себя непосильную ношу, 
взявшись найти истину там, где ее 
просто нет. Из своих общений с эконо­
мистами я понял одно: сказать,
сколько и что стоит на самом деле, не 
может у нас никто. Истинную цену 
способны установить только рынок и 
конкуренция. Ни то, ни другое в нашу 
экономику не допускалось, а цены 
формировались не в борьбе покупате­
лей и продавцов, а назначались 
сверху, в кабинетах власти.

Во всяком случае, желающий разо­
браться во всей этой механике, по- 
моему, отчаянный человек. Еще одно 
подтверждение я получил однажды 
на семинаре у академика СЛПаталина, 
где обсуждалось, сколько страна тра­
тит на оборону. Оказалось, что не­
сколько отделов крупнейшего инсти­
тута пытаются разгадать эту тайну, 
применяю т самые изощренные ме­
тоды, но все же цифры «гуляют» от

Еще совсем недавно фотография цеха, где 
уран обогащается центробежным методом, 
была у  нас суперсекретной. Слева хорошо 
видны блоки центрифуг.

и больно ударить
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150 млрд, рублей до 350 млрд. Где уж 
тут иностранцам что-то понять! П оэ­
тому в принципе комиссии могли на­
звать любую цифру.

А вообще, мне кажется, что вся вы­
года нашей внеш ней торговли осно­
вана на диком соотнош ении доллара 
и рубля, и в нынеш нем наш ем хаосе, 
чтобы продержаться, можно прода­
вать уран не за 20, а за 5 д олл ./ кг.

— Во многом вы правы,—соглаш а­
ется Ш ишкин.— Но не во всем. Во-пер­
вых, элементы рынка у нас уже появи­
лись. П редприятия последние 3 — 4 
года находятся в «свободном плава­
нии», не получают от государства ни­
каких дотаций, напрямую выходят на 
смежников. А то, что приш лось за­
крыть половину добываю щ их мощ но­
стей, которые стали нерентабель­
ными, разве это не рынок? Конечно, 
он еще далек от настоящ его, но и 
«Москва не сразу строилась». Ясно, 
что без помощ и Запада нам не обой­
тись. Но я имею в виду не поставки 
продовольствия, хотя за него спасибо, 
и не кредиты, за которые придется 
расплачиваться с процентами. Если 
нам действительно хотят помочь, 
пусть дадут возможность заработать 
валюту самим. А речь идет о довольно 
солидных суммах. Так, в 1990 году 
продано 2000 т природного урана, в 
1991-м — 5000 т. В том же году от тор­
говли не только ураном, а всеми ра­
диоактивными материалами выру­
чено 650 млн. долларов. Но потенциал 
страны куда больш е, мы способны за­
рабатывать около 1,5 млрд, долларов 
в год. Тогда на вырученные деньги 
сможем провести конверсию, пере­
профилировать предприятия, а не вы­
брасывать специалистов на улицу, А 
ведь надо прямо сказать, что наш а по­
зиция на мировом рынке пока невы­
годная. Страна имеет 40% достовер­
ных запасов урана, 25% мощ ностей по 
его добыче и обогащению, а ее доля в 
торговле им всего 5%. По-моему, это 
несправедливо. И сейчас, когда боль­
шинство долгосрочных контрактов 
заканчивается и наступает пора под­
писания новых, такой перекос надо 
устранить.

Ну что, уважаемый читатель, ощу­
тили гордость за наших купцов? П о­
няли, что и мы не лыком шиты? Если 
еще нет, поделю сь своей версией.

Итак, впереди пора больш их денег, 
когда стороны сторговываются 
всерьез и надолго. Причем эти капита­
листы, эти крутые ребята, рынок 
давно поделили. Как же пробить та­
кую стену? Правильно, надо долбить 
ее заранее, продавать уран деш евле, 
по краткосрочным договорам. Надо 
создать угрозу: если не хотите потес­
ниться цивилизованно, мы обвалим 
рынок. Цены упадут, и тогда прои­
грают все. В конце концов Запад д о ­
лжен понять: раз есть избыток урана, 
он все равно найдет себе дорогу, 
всплывет, скажем, на черном рынке.

Чем кончится этот экономический 
детектив? Ответ станет известен в

конце года, когда комиссия заверш ит 
работу. А пока у каждого желаю щ его 
стать предпринимателем есть воз­
можность подумать над его продо­
лжением.

Как добывают уран
В мире его запасы оцениваются в 

14,6 млн. т, из них достоверных около 
2,7 млн.т. У нас запасов 2 млн. т, а до­
стоверных 693 тыс. т. Пока разрабаты­
вать имеет смысл лиш ь те месторож­
дения, где цена урана до  80 долл./кг. 
Остальные невыгодны при нынеш них 
ценах на мировую энергетическую ва­
люту — нефть. Такого «целесообраз­
ного» урана у нас 465 тыс.т. Уточню, 
что это цифры для территории быв­
шего СССР. А вообщ е основные его 
запасы распределяются так: Россия, 
Казахстан и Узбекистан имею т при­
мерно по 30%, остальное — Украина.

Качество нашего урана неплохое, его 
средняя концентрация в руде около 
0,05 - 1%. Конечно, в мире есть и уни­
кальные месторождения, как, скажем, в 
Канаде и Австралии, где содержание 
урана в породе доходит до 25%.

Д обы ваю т урановую руду тремя 
способами: карьерным (его доля в об­
щ ем объеме добычи 18%), шахтным 
(50%) и выщ елачиванием (32%). Суть 
первых двух, по-моему, понятна. Чуть 
подробней остановимся на послед­
нем. Через скважину в урановый пласт 
подается слабый раствор серной кис­
лоты. Уран растворяется, откачива­
ется на поверхность, отделяется от 
кислоты, которая вновь закачивается 
в скважину. На 1 т добываемого урана 
ее идет около 60 кг.

Этот метод добычи по сравнению с 
другими самый деш евы й и экологиче­
ски чистый, так как не требуется пере­
мещ ать горы пустой породы, рыть 
глубокие карьеры, рекультивировать 
территории. Вот только, к сожалению, 
применим он не везде. Выщ елачива­
ние эффективно только в породах с 
хорош ей фильтрацией, а там руды 
бедные, с концентрацией урана около 
0,035 — 0,05%. Богатые же руды, как 
правило, залегаю т в твердых породах, 
фильтрация в них плохая, и метод не 
имеет смысла. Здесь роют карьеры, 
строят шахты и, конечно, создают 
себе массу проблем с отходами д о­
бычи. А их, прямо скажем, букет — и 
твердые, и жидкие, и газообразные. 
Они образуются как при добыче, так и 
отделении пустой и низкообогащ ен- 
ной породы от урановой руды. Д ля 
разделения применяются дробление, 
отмывка водой и даже выщ елачива­
ние на заводе.

Когда поэт, сравнивая свой труд с 
добычей радия, говорил о тысячах 
тонн словесной руды, он был недалек 
от истины. На 1 т добы того урана при­
ходится 100 тыс.м3 пустых пород при 
добыче на карьере, 10 тыс.м3 в шахте, 
и 1000 т отходов (их еще называют 
хвосты) образуются на обогатитель­
ных заводах. За все годы разработки 
рудников у нас в отвалах скопилось 4,5

млрд.т отходов. Не есть ли это бомба 
замедленного действия, как пугают 
«зеленые»?

— Нет! — утверждает заместитель 
директора ВНИИ промтехнология 
В.Н.М осинец.—Львиная доля отхо­
дов — слабоактивные на уровне есте­
ственного фона вскрышные породы.
И только около 300 млн.т —более 
опасные хвосты. Общая радиоактив­
ность отходов всего около 1 млн. 
кюри, доля хвостов в них — 850 тыс. 
кюри. Д ля сравнения: Чернобыль вы­
бросил 60 млн. кюри.

— Честно говоря, такое сравнение 
мало успокаивает.

— Согласен. Конечно, опасность су­
ществует. И хотя радиоактивность от­
ходов на рудниках относительно не­
высокая, все же она выше предельно 
допустимых концентраций (ПДК). 
Первенствует вода, загрязнение кото­
рой может быть в тысячи раз выше 
нормы. Но никто не допустит, чтобы 
она подходила к поселку, тем более 
чтобы лю ди такой водой пользова­
лись. Ее отводят и разбавляют, нако­
нец, она сбрасывается в пруды, очи­
щается и регенерируется. Что каса­
ется хвостохранилищ — а это специ­
альные котлованы с радиционной 
пульпой,—то они удалены от всех 
объектов почти на 1 км и надежно ох­
раняются. Надо честно признать, что 
некоторые из них сооружены давно и 
не отвечают нынеш ним требованиям. 
Ведь случалось, просто рыли яму, 
куда и сбрасывали отходы. Чтобы сей­
час навести порядок и прежде всего 
укрепить основания, нужны специаль­
ные пленки и глины, а значит, и 
деньги, которые атомщики и стре­
мятся сейчас заработать. Еще раз по­
вторю, да, радиационная опасность на 
рудниках есть. Но она совсем не соо­
тветствует тому ажиотажу, который 
периодически поднимаю т «зеленые».
Вот данные. Риск дополнительных 
онкологических заболеваний рабо- * 
тающих на рудниках 10'4 в год, живу­
щих в санитарно-защитной зоне 106, а 
в поселке на расстоянии 3 км от руд­
ника 10. Для сравнения: средняя забо­
леваемость раком по стране 10'3 в год.

— Выходит, радиация только на 
пользу?

— Ирония понятна. И тем не менее 
это реальность. Низкий риск — след­
ствие защитных мер. Например, на до­
быче цветных металлов ПДК по пыли 
2 м г/м 3, что для нас — ЧП! А причина — 
в плохой дисциплине на этих рудни­

ках, там бурят без воды. Кроме того, на 
многих их рудниках нет хорошей вен­
тиляции, мы же воздух никогда не жа­
лели, чтобы «выгонять» из шахт радон.

— Ну да, добавьте сюда отличное 
медицинское обслуживание работни­
ков атомной промышленности, пита­
ние, санатории. В общем, у любимого 
детищ а старой системы с деньгами 
было все в порядке. Но вернемся к ра­
диации. Когда рудник отработал свое, 
что будет дальше с отвалами и хво­
стами?
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— Выход один — засыпать их зем­
лей. Но, конечно, как я уже говорил, 
на старых рудниках, где основание не­
надежное, его вначале надо укрепить, 
а уже потом заваливать. Слоя в 3 м хва­
тит, чтобы на поверхности было допу­
стимое загрязнение.

— Допустимое — это сколько? 
Естественный фон?

— Нет, его достижение обойдется 
слишком дорого. Уровень радиации 
останется выше фона, но он позволит 
вести хозяйственную деятельность, 
так что эти земли не потеряны. 
Кстати, примерно такие дозы на гра­
нитных набережных в Санкт-Петер­
бурге. Опыт рекультивации отрабо­
танных месторождений у нас уже есть. 
Например, в городе Лермонтово под 
М инводами 3 — 4 года назад закрыли 
рудник, засыпали и посадили лес. 
Люди там не живут, но зона открытая, 
можно даже грибы собирать. Доза 
пока выше фона в 2 — 3 раза, но ниже 
ПДК.

— А если копнуть?
— Без разрешения местных властей 

какая-либо деятельность там запре­
щена. Опыт бывшей ГДР, где есть 
рудники, закрытые довольно давно, 
показывает, что контроль надо вести 
лет 15. Потом о нем можно забыть.

— Известно, что у нас экологии уде­
ляли мало внимания и в себестоимо­
сти продукции затраты на них практи­
чески не учитывались. Отсюда, 
кстати, и наши низкие цены на многие 
виды продукции по сравнению с ми­
ровыми. Даже сегодня многие ученые 
утверждают, что подсчитать истин­
ную долю  экологической составляю­
щей в стоимости урана крайне 
сложно. И все же есть хоть какие-то 
оценки?

— Вы правы, в ценах учитывалось 
далеко не все, и потому они зани­
жены. Сейчас мы считаем, что на ра­
диационную реабилитацию террито­
рий, загрязненных уранодобываю ­
щ ими предприятиями, надо в себес­
тоимости урана предусмотреть 5 -  6%. 
Это соответствует нормам, принятым 
в мире.

Скажем, в США на ликвидацию  16 
старых рудников и 8 заводов по полу­
чению природного урана потребуется 
в течение 20 лет израсходовать около 
20 млрд.долларов.

Как обогащают уран
Кажется, сама природа охраняет 

пока Землю от тысяч безумцев, разма­
хивающих атомной бомбой. Д ействи­
тельно, ведь купить природный 
уран — не такая уж сложная проблема, 
устройство бомбы довольно простое. 
Но сам по себе природный уран ни­
куда не используешь, так как содержа­
ние в нем U-235 не превыш ает 0,71%, 
остальная часть U-238 (не считая нич­
тожной доли U-234). Поэтому даже 
для АЭС его надо обогащ ать до 3,5-

4,4% по U-235. А уж для оружия во­
общ е до 90%.

Так вот, к счастью, процесс обога­
щ ения крайне сложен и дорог, а по­
тому под силу всего 7 странам: США, 
Китаю, Франции, Германии, Голлан­
дии, Великобритании и России,

Сейчас в мире используются два 
промыш ленных способа обогащ ения: 
диффузионный и центробежный, при­
чем в обоих используется газообраз­
ный гексоторид урана UFe. В основе 
первого лежит небольш ое различие в 
скоростях теплового движения м оле­
кул U-238 и более легких с U-235. На их 
пути устанавливаются фильтры. За 
счет больш ей подвижности доля лег­
ких молекул, прош едш их через каж­
ды й фильтр, растет в 1,002 раза. П о­
нятно: чтобы из природного урана по­
лучить высокообогащ енный по изо­
топу U-235, надо его прокачать через 
сотни тысяч, а то и миллионы филь­
тров. И растягивается это «чисти­
лищ е» примерно на 1 км.

Гонят газ мощ ные компрессоры. На 
уране для АЭС их — 1400, для ору­
ж и я -4 0 0 0 . Так что и м еталлоем ­
кость, и, особенно, энергоемкость 
этой технологии очень велики. В 
среднем на получение 1 кг энергетиче­
ского урана расходуется 10 тыс.кВт.ч, 
а оружейного, по крайней мере, на по­
рядок больш е. И, например, во Фран­
ции на обогатительный завод рабо­
таю т 2 блока АЭС по 1 млн.кВт.

Именно в этом отнош ении центро­
бежная технология выгодно отлича­
ется. Принцип действия здесь иной. 
Газ UFe подается в центрифугу, где 
вращается ротор со скоростью 1500 
об/с. Более тяжелые молекулы кон­
центрируются у стенки, а легкие — 
ближе к центру, откуда и отбираются. 

Таких центрифуг тоже сотни тысяч, а 
то и миллионы в зависимости от необ­
ходимой степени обогащ ения.

Расход энергии примерно в 20 — 30 
раз ниже по сравнению с диффузией. 
За счет чего? Не требуются мощ ные 
компрессоры, их роль вы полняет сама 
центрифуга. А она сделана так, что по­
тери на трение мизерны, всего не­
сколько ватт на одну машину.

Поэтому, когда на наших четырех 
заводах диффузию заменили центро­
бежной технологией, то как бы 
условно высвободили три ленинград­
ские АЭС.

Интересная деталь: первый завод с 
«центробежкой» появился у нас в на­
чале 60-х годов, но Запад вплоть до 
1989 года был абсолю тно уверен, что 
мы используем диффузию.

— Когда раскрылись, это был шок,— 
рассказывал мне начальник Главного 

научно-технического управления М и­
натома России Е.И.М икерин.— Как же 
так, американцы и те, несмотря на д е ­
сятилетние исследования, не смогли 
освоить, а русские уже все заводы пе­
реоборудовали. Так что сегодня,

кроме нас, эту технологию  имеет 
лиш ь консорциум «Юренко», куда 
входят Голландия, Германия и Вели­
кобритания.

У каждой профессии свой конек, 
своя гордость. Давно безоговорочно 
считается, что космонавтика — пока­
затель уровня развития науки и тех­
ники страны. Но атомщики уверены, 
что центрифуга об уровне говорит не 
менее достойно. В ней столько изю­
минок, что об инженерной мысли 
впору поэму писать. Но это разговор 
особый, и он, надеюсь, впереди. Пока 
же лиш ь назову некоторые из нахо­
док. Таинство обогащ ения происхо­
дит в роторе, который вращается с бе­
ш еной скоростью, на одной точке 
опоры, фактически на игле. Кроме 
того, в роторе за счет различных 
ухищ рений создается дополнитель­
ная циркуляция молекул, что резко 
увеличивает эффект разделения изо­
топов. Но, пожалуй, самое удивитель­
ное в другом. Такая сложнейшая и, ка­
залось бы, капризная конструкция вы­
пускается не в единичных «космиче­
ских» экземплярах, а миллионными 
сериями и служит 15 лет. Если наша 
промы ш ленность освоила такую про­
дукцию , значит, можем, когда захо­
тим. Значит, ее потенциал действи­
тельно высок.

Но вот вопрос: а зачем сейчас во­
общ е обогащ ать уран, тратить много 
энергии? Почему бы оружейный уран 
не «разбавить» до  энергетического, 
снизив концентрацию с 90% до 3%? 
Тогда, кстати, и отходов обогащения 
не будет, которых, очевидно, немало.

— Все не так просто,— объясняет 
Е.И.М икерин,— Процесс «разбавле­
ния» состоит из нескольких химиче­
ских переделов. На каждом может 
произойти взрыв, ведь мы постоянно 
рискуем создать критическую массу, 
то есть получить бомбу. Поэтому ра­
боту можно вести только маленькими 
порциями, что сдерживает масштабы 
производства.

Теперь об отходах. На 1 т энергети­
ческого урана приходится 6 т хвостов, 
1 т оружейного — 150 т, а всего их ско­
пилось несколько сотен тысяч тонн. 
Они помещ ены в специальные кон­
тейнеры и хранятся на специальных 
оборудованных площадках. А в при­
нципе отходами их можно назвать 
лиш ь условно. Уже сейчас имеет 
смысл извлекать из них дефицитней­
ший фтор, а скоро, вполне вероятно, 
дело дойдет и до извлечения U-235.
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Время - пространство -  человек

НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА: 
ПРОВОЗВЕСТНИК ВОЗМОЖНОГО

Что же такое «чистая» научная фантастика? Научная фантастика ассо­
циируется с веком науки. Рискуя вызвать взрыв гневных протестов и споров — а я 
никогда не боялся этого, просто делал свое дело,— я хотел бы обратить ваше 
внимание вот на что: научная фантастика появляется не в результате науч­
ного открытия, развития науки. Она — провозвестник возможного. Это призыв 
трудиться во имя будущего. Но это не пророчество. Это мечта, возвещающая о 
рассвете, когда изобретатель или ученый идут в свои лаборатории или к своим 
книгам, говоря: «Интересно, смогу ли я когда-нибудь осуществить эту мечту, 
сделать ее правдой в мире науки?»

Л.Рон ХАББАРД

ИЛЛЮСТРАТОРЫ 
БУДУЩЕГО 

Всемирный конкурс 
имени Л.Рона 

эббарда 
для начинающих 

художнинов-фантастов
Квартальный приз 1600 

долларов США 
Квартальные победители

разыгрывают Главный
з года

s размере 4000 долларов
США

Торопитесь! 
рируйтесь по 

юсу;
L. Ron Hubbard’s Illustrators of 

the Future Contest 
P.O.Box 3190, Los Angeles, CA

90078

Регистрация бесплатна
ПРАВИЛА НОН КУРСА

1. Участником конкурса может быть 
представитель лю бой страны мира 
(однако участники должны знать ан­
глийский достаточно, чтобы общаться 
в письменном виде). Тематика работ 
ограничивается лиш ь рамками жанра 
научной фантастики и «фэнтэзи». Ра­
боты оцениваются индивидуально и 
независимо от других. Регистрация 
бесплатна. Авторские права сохра­
няются за авторами.

2. Представляя работу на конкурс, 
участник обязуется соблюдать все его 
правила.

3. Участником конкурса может стать 
художник, опубликовавший не более 
трех черно-белых иллюстраций или не 
более одной цветной картины в печат­
ных изданиях, продающихся в газет­
ных киосках и книжных магазинах и 
доступных широкой публике. П ред­
ставленные на конкурс работы не 
должны быть ранее опубликованы в 
подобных изданиях.

П обедители предыдущих кварталь­
ных соревнований не имеют права по­
вторно регистрироваться как новые 
участники конкурса.

4. В конкурсе можно участвовать 
лиш ь раз в квартал. Плагиат, подделка 
и другие нарушения влекут за собой 
немедленную дисквалификацию.

5. Каждый участник должен пред­
ставить три черно-белые иллюстра­
ции, различающиеся по тематике.

6. На конкурс представляются 
черно-белые фотокопии высокого ка-
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чества в развернутом виде (сгибать нельзя) в пакете раз­
мером не более 9x12 дюймов. К работам нужно прило­
жить конверт с маркой и обратным адресом (участники, 
проживающие за пределами США, долж ны  обеспечить 
почтовые расходы международными почтовыми тало­
нами).

Если участник не желает возвращ ения представленных 
работ, он должен указать на конверте: DISPOSABLE CO­
PIES (копии можно уничтожить) и DO NOT RETURN (без 
возврата). Конверт с маркой и обратным адресом прикла­
дывается в лю бом случае (для сообщ ения результатов).

7. Д ля обеспечения анонимности оценок каждая из трех 
фотокопий сопровождается легко отделяемы м конверти­
ком с вкладышем, на котором указаны имя и фамилия ху­
дожника, адрес, телефон и название работы. На самих ко­
пиях должны быть те же названия, но без указания имени 
художника. Администрация конкурса извлекает и сохра­
няет вкладыши, работы представляются жюри анонимно.

8. Право на участие в квартальном конкурсе имею т 
только работы, отправленные (согласно почтовому 
штампу) в данном квартале. В случае «опоздания рассмот­
рение переносится на следующий квартал, и администра­
ция оповещает об этом участника.

9. На каждом квартальном конкурсе называются три по­
бедителя. Каждый из них получает денеж ное вознаграж­
дение в размере 500 долларов США и удостоверение о на­
граде. П обедители получают также право на участие в 
Конкурсе на Главный Приз года с денеж ным вознагражде­
нием 4000 долларов США.

10. С целью приобщ ения участников к профессиональ­
ному иллюстрированию соревнования на Главный Приз 
проводятся по следующей схеме:

Каждый квартальный победитель, соревнующийся за 
главный Приз, получает подробное задание, определяю ­
щее размер и тип иллюстраций.

Задания даются профессиональными издательствами и 
высылаются участникам администрацией конкурса по по­
чте с уведомлением о вручении. Каждому участнику вы­
сылается также экземпляр научно-фантастического или 
фантастического произведения, которое требуется проил­
люстрировать. Выбор произведения делает Судья-Коор­
динатор конкурса.

Каждый участник в течение 30 (тридцати) дней после 
получения задания обязан прислать в адрес конкурса ори­
гинальную черно-белую иллю страцию , соответствую­
щую полученным требованиям. В противном случае он 
теряет право на получение Главного Приза.

Иллюстрация должна быть оформлена как издатель­
ский оригинал и надежно упакована. Полученные пакеты 
вскрываются с максимальной осторожностью.

Работы оцениваются жюри следую щ им образом: каж­
дый судья высказывает свое персональное мнение о том, 
побуждает ли данная иллюстрация прочесть произведе­
ние, которое она иллюстрирует.

11. Нынешний конкурсный год продолжается до 30 сен­
тября 1992 года, его разбивка по кварталам выглядит так: 
1.10-31.12.1991; 1.01 -31.03.1992; 1.04-30.06.1992; 1.07­
30.09.1992.

Участники квартального конкурса уведомляю тся о ре­
зультатах каждого квартала индивидуально (по почте). 
Для получения информации о последую щ их конкурсах 
нужно прислать в адрес конкурса конверт с маркой и об­
ратным адресом.

12. Обладатель Главного Приза на конкурсе имени Рона 
Хаббарда будет назван на торжественном вечере, кото­
рый состоится в 1992 календарном году.

13. Представленные работы оцениваются только про­
фессиональными художниками. Реш ения членов жюри 
абсолютно индивидуальны и окончательны.

14. Конкурс не проводится там, где это запрещено зако­
ном.

На этом развороте и первой странице обложки приведены кар­
тины молодых американских художников, написанные по мотивам 
фантастических произведений Л.Рона Хаббарда: романа «Земля — 
поле битвы» и 10-томной эпопеи «Земля в прицеле». (Напоминаем: на 

конкурсе рассматриваются черно-белые работы.)

2 «Т ехника -  молодежи» № 5 - 7
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ИСТРЕБИТЕЛЬ Ла-11

. . . 8,65
___  9,8
. . .  17,7 
. . 3996
. .  2770
1850 л.с 
. . . 67<
. 10 25С 
. . 2550

Длина, м ..........................................
Размах крыла, м ............................
Площадь крыла, кв .м .....................
Взлетный вес, к г ............................
Вес пустого, к г ...............................
Двигатель АШ -82ФН мощностью 
Скорость на высоте 6 тыс.м, км/'
Потолон, м ............................ .. . . . .
Дальность полета, нм................... ..
Продолжительность полета, ч . . .
Скороподъемность ........................
Вооружение......................................

6,6 мин до высоты 5 т 
..............  три пушки Н'

Рис. Василия ЛОБАЧЕВА



Последний
поршневой

— Прекрасный был самолет! Я на 
нем летал и в училище, и в полку...— 
Мой добрый знакомый, летчик 
1-класса Лев Вяткин (кстати, статьи ко­
торого не раз публиковались в нашем 
журнале) помолчал и продолжил:

— Было это в 1953 году, так что нам 
достались, наверно, самые последние 
поршневые истребители. Но воен­
ному человеку выбирать не прихо­
дится... Командиры у нас были опыт­
ные, фронтовики, так они частенько 
говаривали — им бы в войну такую ма­
шину! Ла-11 считался дальним истре­
бителем сопровождения, мы на нем 
держались в воздухе по нескольку ча­
сов. Забавная деталь — справа в кабине 
даже писсуар устроили. А молодым 
летчикам сначала приходилось труд­
новато — у «лавочкина» из-за двига­
теля воздушного охлаждения «лоб» 
здоровый, на земле обзор из кабины 

+ неважный, а на взлете самолет так и 
норовит развернуться влево, вот и 
приходилось рулями работать. И все- 
таки у меня от Ла-11 остались самые 
лучшие воспоминания...

Не удивительно, ведь в нем, послед­
нем советском истребителе с порш не­
вым двигателем, воплотили богатый 
конструкторский и боевой опыт 
1941 — 1945 годов.

В семействе отечественных истре­
бителей, с неимоверной спешкой соз­
дававшихся после войны в Испании, 
послужившей своего рода полигоном 
для испытаний новой боевой техники, 
самолет И-301 нельзя было отнести к 
лучшим. При иных обстоятельствах 
сей плод триумвирата работников На­
ркомата авиационной промы ш ленно­
сти С.А.Лавочкина, В.П.Горбунова и 
М.И.Гудкова (отсюда его позднейшее 
название ЛаГГ-1) вряд ли имел шансы 
вообще попасть на вооружение. Он 
был тяжел в управлении, склонен к 
сваливанию в штопор, имел слабова­
тое вооружение — пушка и два пуле­
мета. Но тогда главным критерием 
была скорость, но не в километрах в 
час, а конструкторской работы.

Совершив первый полет 30 марта 
1940 года, полированный, редкого для 
авиации вишневого цвета И-301 все же 
приняли, а неизбежные мучения вы­
пали на долю строевых летчиков. Не­
даром же аэродромные остряки мрач­
новато расшифровали название улуч­
шенного самолета Ла1 Г-3 как «лаки­
рованный гарантированный... гроб».

Дело дош ло до того, что на голов­
ном авиазаводе №  21 в городе Горь­
ком (ныне опять Нижний Новгород)

вместо него реш или выпускать Як, у 
которого с избытком хватало своих не­
достатков. И это в крайне тяжелом для 
нас 1942 году, когда на фронте ката­
строфически не хватало авиации, са­
молеты распределяли по полкам по­
штучно, а тут начали перестраивать за­
вод на иную технологию. Спасти са­
молет и конструктора Лавочкина (три­
умвират к этому времени распался) 
могло только чудо.

В роли чудотворца выступил тот же 
наркомат, который «в порядке обмена 
опытом» передал Лавочкину и Яко­
влеву чертежи синхронных пушек и 
винтомоторной группы не пош ед­
шего в серию отличного истребителя 
И-185. Он был спроектирован Н.Н.По- 
ликарповым под авиадвигатель воз­
душного охлаждения М-82, который 
был куда мощнее мотора М-105, стояв­
шего на ЛаГГе. Дополнительные 300 
«лошадок» буквально оживили истре­
битель — максимальная скорость воз­
росла до 600 км/ч; улучшенная двухпу­
шечная машина, которой присвоили 
марку Ла-5, стала резвее на вертикалях 
и хорошо показала себя в Сталинград­
ской битве. *

За последующие два года Лавочкин 
методично совершенствовал этот са­
молет. Поскольку мотористы сумели 
нарастить взлетную мощность М-82 с 
1330 до 1850 л.с, очередная модифика­
ция Ла-7 («120») разгонялась до 680 км/ 
ч и обладала мощ нейш им вооруже­
нием — тремя пушками Б-20 или 
двумя НС-23, да еще на внеш ней под­
веске размещалось 200 кг бомб. На од­
ной из опытных машин с 1900-силь­
ным двигателем АШ-83 удалось д о ­
стичь скорости 725 км/ч, но в серию 
она не пош ла только из-за того, что 
«пламенное сердце» не удалось д о ­
вести до совершенства.

Качественно новый скачок Лавоч­
кин попытался сделать после войны, 
создав в 1946 году цельнометалличе­
ский истребитель Ла-9 («130»), в кон­
струкции которого в отличие от пред­
шественников не было ни одного ку­
ска дерева, новым было крыло лами­
нарного профиля, оборудование и 
вооружение, четыре 23-мм пушки. А 
вот двигатель остался прежним, АШ- 
82ФН (форсированный, с непосредст­
венным впрыском топлива в цилин­
дры), который Применили еще при мо­
дификации Ла-5. Поэтому скорость 
«девятки» не превышала 690 км/ч.

А в 1947 году появился Ла-11 («140»). 
Его отличало от Ла-9 отсутствие мас- 
лорадиатора под фюзеляжем, кото­
рый перенесли в капот, освободив ме­
сто для дополнительных бензобаков. 
Скорость Ла-11 даже несколько умень­
шилась, зато дальность полета превы­
сила 2,5 тыс.км, а его продолж итель­
ность достигла шести с лиш ним часов.

Историческая серия «ТМ»
Сейчас кажется непонятным, зачем 

в 1947 году, когда в нашей стране, 
пусть с некоторым запозданием, поя­
вились серийные реактивные МиГ и 
Як, тратили силы и средства на мо­
рально устаревшую технику. Оказыва­
ется, на то было несколько достаточно 
серьезных причин.

Прежде всего, страны антигитле­
ровской коалиции с 1949 года перешли 
от сотрудничества к конфронтации, 
развязав «холодную войну», которая в 
лю бой день могла превратиться в «го­
рячую». Поэтому ни мы, ни амери­
канцы, ни англичане не спешили спи­
сывать вполне боеспособные бомбар­
дировщ ики и истребители с поршне­
выми двигателями.

Что же касается первых реактивных 
машин, то они были еще далеки от со­
вершенства. К примеру, есл» Ла-11 
уступал реактивному МиГ-9 в скоро­
сти, то превосходил его в маневренно­
сти, дальности полета и мощи борто­
вого залпа. Знаменитый МиГ-15 поя­
вился одновременно с «одиннадца­
тым», но летчики с опаской погляды­
вали на его стреловидное крыло и 
никто из авиаспециалистов не мог пре­
дугадать славную судьбу «самолета- 
солдата». .

...Гром грянул 25 июня 1950 года 
над 38-й параллелью , разделявш ей 
Северную и Южную Корею. Тогда.в 
небе этой страны произош ли первые 
схватки реактивных истребителей, в 
которых отлично показали себя со­
ветские МиГ-15 с северокорейскими 
опознавательными знаками и амери­
канские «сейбры». И одновременно 
состоялись последние бои порш не­
вых истребителей. Со стороны КНДР 
в них участвовали советские Як-9У й 
Ла-11, которым противостояли оо­
новские объединенны е силы, осна­
щ енные американскими П-51Д «Му­
станг» и палубными Ф4У «Корсар», 
английскими «Фьюри». Кстати, непо­
средственным предком британского 
самолета был знаменитый <$Харри- 
кейн», спроектированный специали­
стами компании «Хаукер» еще до вто­
рой мировой войны. И путь от «Хар- 
рикейна» до «Фьюри» был не короче, 
чем от И-301 до Ла-11. Собственно Го­
воря, королевские ВВС также при­
няли на вооружение морально уста­
ревш ий порш невой истребитель' для 
подстраховки. • 1®-?"''

Так последним поршневым дове­
лось сказать последнее слово в корей­
ском небе. А потом, во второй подо- 
вине 50-х годов, они окончательно 
уступили место на аэродромных сто­
янках реактивной технике. Щ

П. КОЛЕСНИКОВ,
авиаинженер
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Русские космисты
Рудольф БАЛАНДИН

АНАРХИЯ В 
ПРИРОДЕ И 
ОБЩЕСТВЕ

В конце этого года исполняется 
150 лет со дня рождения князя 
Петра Алексеевича Кропоткина. 

Знаменит он прежде всего как идеолог 
анархизма. А ведь был он великим уче­
ным: географ, путешественник, созда­
тель теории ледникового периода и ори­
гинальной концепции биологической 
эволюции на основе взаимопомощи. 
Сохраняет свое научное значение его 
фундаментальная «История Великой 
французской революции», а также со­
циологические исследования. Ему при­
надлежит очень интересная незакончен­
ная работа «Этика». Исповедуя идею 
анархии, безвластия, он распространял 
ее не только на человеческое общество, 
но и на природу. У него личность высту­
пает как малая часть и в то же время са­
мостоятельный и равноправный парт­
нер Вселенной.

И тут возникает непростая проблема. 
Достоевский, как известно, сформулиро­
вал так: если люди отрекутся от Бога, то 
вольно или невольно поставят себя на 
его место и станут жить по принципу 
«все дозволено» в неутолимой жажде 
личных материальных благ. И тогда че­
ловеческая жизнь оборачивается потре­
бительством без нравственных идеалов.

Еще во время своих трудных и опас­
ных сибирских путешествий Кропоткин 
впервые задумался: в чем же заключа­
ется борьба за существование? В степях 
Южной Сибири он видел процветаю­
щие многочисленные колонии грызу­
нов, которые свистом оповещали друг 
друга о приближении опасности. На его 
глазах косули десятками тысяч форсиро­
вали могучий Амур, сбившись в стадо. А 
сколько известно случаев, когда вожак 
обезьян, рискуя жизнью, защищает 
своих подопечных? А отчаянная самоо­
тверженность самок, спасающих дете­
нышей?

Множество подобных, примеров соб­
рал Петр Алексеевич в своей книге 
«Взаимная помощь как фактор эволю­
ции». Он показал: в трудных природных 
условиях у той части данного вида, на ко­
торую падает испытание, происходит 
общее ослабление. И сделал вывод: 
«Никакая прогрессивная эволюция ви­
дов не может быть основана на подоб­
ных периодах острого соревнования...

А потому объединяйтесь — практи­
куйте взаимную помощь! Она предоста­
вляет самое верное средство на обеспе­
чение наибольшей безопасности, как 
для каждого в отдельности, так и для 
всех вместе; она является лучшей гаран­

тией для существования и прогресса фи­
зического, умственного и нравствен­
ного».

Т ак писал Кропоткин. Он изучил взаи­
мопомощь у низших животных, затем у 
высших и, наконец, в человеческом об­
ществе. Привел интересные, убедитель­
ные факты и подытожил:

«Любовь, симпатия и самопожертво­
вание, конечно, играют громадную роль 
в прогрессивном развитии наших 
нравственных чувств. Но общество... 
зиждется вовсе не на любви и даже не на 
симпатии. Оно зиждется на сознании — 
хотя бы инстинктивном, человеческой 
солидарности, взаимной зависимости 
людей. Оно зиждется на бессознатель­
ном или полуосознанном признании 
силы, заимствуемой каждым человеком 
из общей практики взаимопомощи; на 
тесной зависимости счастья каждой лич­
ности от счастья всех и на чувстве спра­
ведливости».

Американский генетик Ф.Добжанский 
предположил, что имеются молекуляр­
ные структуры, которые передают по на­
следству признаки, полезные для вида, 
популяции, сообществу организмов 
даже в ущерб индивидам. Советские 
ученые В.П.Эфроимсон и Б.Л. Астауров, 
опираясь на идею Кропоткина, привели 
целый ряд фактов, доказывающих врож­
денный характер некоторых черт соци­
ального поведения. Однако до сих пор 
закономерность нельзя считать безупре­
чно обоснованной.

Наследственные качества и признаки,

конечно, играют свою роль, но скорее 
всего не в виде некоего «гена дружелю­
бия, сочувствия» или чего-то подобного. 
Более правдоподобно, что это свойство 
определяется структурой и динамикой 
окружающей природной среды.

Каждое живое существо, каждый из 
нас представляют собой содружество 
множества самых разнообразных клеток 
и органов. Когда они находятся во 
взаимной гармонии, взаимопомощи — 
человек жив и здоров. Когда согласие 
нарушается — наступают болезни и 
смерть. Наш мозг, например, объеди­
няет 10 млрд, нервных клеток, осущест­
вляющих совместную работу. Каким об­
разом, каким чудом смог организоваться 
такой великолепный ансамбль?

На этот вопрос Кропоткин ответил в 
самом общем виде так: «Если мы знаем 
что-либо о Вселенной, о ее прошлом су­
ществовании и о законах ее развития... 
это значит, что между этой Вселенной и 
нашим мозгом, нашей нервной систе­
мой и нашим организмом вообще суще­
ствует сходство структуры».

Странным образом в цельной лично­
сти ученого проявилось интеллектуаль­
ное раздвоение в тех случаях, когда речь 
идет о познании природы. С одной сто­
роны, вспоминая детство, он писал: 
«Бесконечность вселенной (здесь — 
с малой буквы. — Р.Б.), величие при­
роды, поэзия и вечно бьющаяся ее 
жизнь производили на меня все боль­
шее и большее впечатление, а никогда 
не прекращающаяся жизнь и
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...Зарождение нашей планеты, по­
степенное развитие ее жизни, ее 
конечное разрушение в будущем и 
переход обратно в  великий космос, 
ее поглощение вселенною суть 
только бесконечно малые явле­
ния— простая минута в жизни 
звездных миров.
П.А.Кропоткнн

гармония природы погружали меня в тот 
восторженный экстаз, которого так жаж­
дут молодые натуры». С другой сто­
роны, он был, что называется, рациона­
листом и с наибольшим интересом зани­
мался в Пажеском корпусе математикой, 
физикой и астрономией. Стремился по­
верить алгеброй гармонию Мироздания. 
По-видимому, у него была склонность к 
четкой законченной модели мира в 
стиле «Математических начал...» Нью­
тона, но только без Бога.

Казалось бы, идея живой разумной 
Вселенной должна быть чужда аналити­
ческому уму Кропоткина. Однако рассу­
док не подавлял в нем движений души: 
«Непрестанная жизнь вселенной... сде -̂ 
лалась для меня источником высшей 
поэзии, и мало-помалу чувство единства 
человека с одушевленной и неодушев­
ленной природой... стало философией 
моей жизни».

Если человек — малая часть Вселен­
ной и сходен с ней по структуре, то и гар­
моничное Мироздание, макрокосм, об­
ладает свойствами живого и разумного 
сверхорганизма. Прямые высказывания 
на этот счет у Кропоткина не выходили 
за границы сугубо научных представле­
ний. В «Этике» он писал: «Наши понятия 
о жизни так расширились, что мы привы­
каем теперь смотреть на скопления ве­
щества во вселенной — твердые, жид­
кие, газообразные (таковы некоторые ту­
манности звездного мира) — как на не­
что живущее и проходящее те же циклы 
развития и размножения, какие прохо­
дят живые существа». А говоря о высо­
ком вдохновении и провидениях вели­
ких поэтов, он ссылался на чувство «об­
щения с Космосом и единения со всем 
человечеством».

В то время, более ста лет назад, подоб­
ная позиция была характерна для мисти­
ков, спиритуалистов, теософов. Но у них 
она определялась верой в иной, немате­
риальный мир, в инобытие, бессмертие 
души, чудо. Кропоткин подобные 
взгляды категорически отвергал. Свои 
воззрения он основывал на естествозна­
нии. Казалось бы, ему следовало присое­
диниться к выводам дарвиниста 
Т.Гекели, который решительно отделял 
космический процесс природы и нравст­
венные явления, свойственные лишь че­
ловеку, достигшему определенного 
уровня культурного развития. При­
рода — вне морали, высоких принципов 
добра и справедливости; здесь господ­
ствует «кровавая схватка зубами и ког­
тями». «Космическая природа вовсе не 
школа нравственности, напротив того, 
она — главная штаб-квартира врага вся­
кой нравственности».

Но Кропоткин доказывал нечто прямо 
противоположное: «Нравственное на­
чало в человеке есть не что иное, как 
дальнейшее развитие инстинкта общи­
тельности, свойственного почти всем 
живым существам и наблюдаемого во 
всей живой природе». Во всей? Выходит, 
основы добра и красоты присутствуют в 
космическом порядке? Но как такое воз­
можно без участия Разума? Не может же 
космический порядок, включающий 
добро и красоту (осознание которых че­
ловеком определялось законами при­
роды), возникнуть случайно? В таком 
случае он не сохранил бы устойчивость, 
вновь вернулся к хаосу. Если этого не 
происходит, следует говорить о естест­
венных свойствах Вселенной, присущих 
ей изначально.

Кропоткин предпочитал держаться 
подальше от гипотез. Сказывался навык 
естествоиспытателя, озабоченного 
прежде всего обобщением фактов. Тем 
более что на этом привычном пути он от­
крывал неожиданные проблемы. Напри­
мер, попытался обнаружить природные 
основы понятия о справедливости: 
«Склонность нашего ума искать «равно­
правия» не представляет ли одно из след­
ствий строения нашего мыслительного 
аппарата — в данном случае, может быть, 
следствие двустороннего или двухполу­
шарного строения нашего мозга? На этот 
вопрос, когда им займутся, ответ полу­
чится, я думаю, утвердительный»,— 
предположил Кропоткин.

По его мнению, мозг работает, как те­
перь говорят, в режиме диалога благо­
даря тому, что состоит из двух полуша­
рий. А продуктивный диалог возможен 
только при равенстве «собеседников». В 
нашем веке выяснилось, что полушария 
выполняют разные функции. Однако 
своеобразное двуединство мозга в здо­
ровом организме сохраняется. И проис­
ходит это, по словам Кропоткина, п о - , 
тому, что «в нас говорит эволюция всего 
животного мира. А она очень длинна. 
Она длится уже сотни миллионолетий... 
Наше нравственное чувство — природ­
ная способность, совершенно так же, как 
чувство осязания или обоняние».

...Идея анархии утверждает не хаос, 
как иногда говорят ее противники, а сво­
боду личности — вне системы господ­
ства и подчинения. Согласно этим взгля­
дам, любой человек находится как бы в 
центре мира. И если судить по собствен­
ному опыту, так оно и есть. Каждый из 
нас видит мир своими глазами, осмысли­
вает собственным умом. И Солнце, и не­
босвод с мириадами звезд вращаются 
вокруг одного центра, которым является 
каждый из нас. По словам Кропоткина: 
«Ни одна наука — ни астрономия, ни фи­
зика, ни химия, ни биология не доказы­
вают необходимость власти, нигде в 
природе нет единого управляющего 
центра, а всюду и везде мы видим лишь 
взаимодействие различных сил, коорди­
нацию разнообразных движений».

Действительно, вряд ли существует 
геометрический центр Вселенной. Од­
нако есть галактики, вращающиеся во­
круг своих ядер, есть планеты, кружа­

щиеся вокруг солнц, электроны — вокруг 
атомных ядер. У сообществ животных 
обычно есть «вожди» — вожаки, у му­
равьев есть «царица», да и у людей из­
давна имелись «начальники» и «подчи­
ненные». Взаимопомощь, конечно, пре­
обладает, иначе общество разрушилось 
бы из-за междуусобиц. Но все-таки неиз­
бывны и распри; зависть, ненависть, 
взаимное истребление...

Возможно, Кропоткин недооценивал 
существование в природе, обществе, 
душе человеческой сил деструктивных, 
подавляющих, нарушающих гармонию. 
Понять можно: таков был этот прекрас­
ный, благородный, чистый, добрый че­
ловек. О солидарности трудящихся, о 
взаимопомощи в природе и обществе, 
справедливости писал именитый князь, 
камер-паж императора Александра II, 
отважный путешественник, сделавший 
крупные географические открытия, соз­
датель учения о ледниковом периоде. 
Он необычаен и славен не только тем, 
чего достиг, но и тем, от чего отказался: 
от богатого наследства, высоких долж­
ностей при царском дворе, благообиль­
ного «высшего общества», даже — 
почетного научного поста, позволяв­

шего плодотворно продолжать геогра­
фические и геологические исследова­
ния. Во имя идей свободы, равенства и 
братства он стал революционером, за 
что был заключен в Петропавловскую 
крепость, где и написал классический 
труд «Исследования о ледниковом пе­
риоде». Ему удалось бежать из неволи — 
рискуя жизнью — и скрыться на Западе. 
И там продолжал он борьбу за свободу 
трудящихся и снова побывал в тюрьме.

После февральской революции 1917 
года, уже вернувшись в Россию, он отка­
зался стать министром Временного пра­
вительства, а октябрьский переворот не 
признал. Резко выступал против крас­
ного террора и диктатуры большевиков 
(после которой, по его словам, само 
слово «социализм» обратится в про­
клятье).

У него были минимальны материаль­
ные потребности и максимальны -  
духовные. Кропоткин был истинным 
аристократом по духу и благородству. 
Судьба даровала ему радость научных 
открытий и сознание безупречной чест­
ности собственных'поступков.

...Главнейшая задача общества спра­
ведливости — предельно полно рас­
крыть творческие потенциалы каждого. 
Так считал Кропоткин. А раскрывается 
человек не на пути приспособления к 
окружающей природной и социальной 
среде, а в свободных исканиях правды, 
созвучной его духовному строю, кото­
рый, в свою очередь, лишь отзвук гармо­
нии Мироздания.

Урок жизни Кропоткина весьма поу­
чителен. По-видимому, этому человеку 
удалось постичь или прочувствовать 
глубочайшие истины. Истины, не выска­
занные в книгах, но присутствующие в 
окружающей и пронизывающей нас 
Природе. Истины, отражающие каче­
ства Вселенной как живого, прекрасного 
и разумного организма.
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Впервые без грифа «Секретно»

'■.В Д У В

/ в мире скеговыи ракетный
наш спец f f §  Ш неуч»

Е ще несколько лет назад в на­
шей прессе вряд ли появилось 
бы сообщение: «Катастрофой 
закончился испытательный рейс бы ­

строходного военного корабля на воз­
душной подушке, изготовленного на 
Хабаровском судостроительном за­
воде. Погибло два человека, пятеро 
серьезно травмированы. Ведется рас­
следование». (Газета «Водный тран­
спорт» от 15.08.91.) Но времена ме­
няются, и мы приходим к выводу, что 
признаваться в авариях, которые при 
испытании новой техники, увы, неиз­
бежны, необходимо. Не потому ли на 
Западе, где любое разгильдяйство 
сначала публично обсуждается, а уже 
потом сурово наказывается, их по­
меньше?

Но внимательный читатель скорее 
поймал себя не на этой мысли, а на 
другой — о советских кораблях (то 
бишь военных судах) на воздуш ной 
подушке (сокращенно — КВП) он по­
чти ничего не знает. Так, из газеты 
«Красная звезда» можно всего лиш ь 
установить, что бывают либо просто 
КВП, либо так называемые «новые 
суда», а в существовавшей до недав­
него времени телепередаче «Служу 
Советскому Союзу» увидеть «некую 
носовую часть», из которой выезжает 
танк. Даже сейчас, когда готовился

этот материал, нам не удалось офици­
альным путем получить данные об 
отечественных КВП хотя бы 15-лет­
ней давности. Тем не менее мы рас­
скажем о них, но прежде вкратце на­
помним, как устроены суда на воздуш ­
ной подушке (СВП).

А П О Д Ю БКОЙ-ТО  
НИЧЕГО НЕТ!

Лет 30 назад одна французская жур­
налистка пересекла Ла-Манш на но­
вом, казавшемся тогда необычным, 
морском пароме на воздуш ной по­
душке. Написанную затем статью она 
предварила восторженным заголов­
ком: «Капитан утверждает, что у судна 
под юбкой ничего нет!»

Гибкое, обычно резиновое, ограж­
дение, спускающееся к воде по пери­
метру корпуса СВП, действительно 
называют юбкой. И под ней действи­
тельно ничего нет, кроме воздуха. Он 
идет туда под напором из сопел возду­
хопровода, расположенного по пери­
метру плоского днищ а. Д авление воз­
духа приподнимает судно до опреде­
ленного зазора между днищ ем  и во­
дой. Часть воздуха вырывается на­
ружу, но столько же закачивается че­
рез сопла —такое динамическое рав­
новесие обеспечивают нагнетатели.

Выгоды СВП очевидны. При движ е­

нии оно не испытывает сопротивле­
ния воды, а потому развивает гораздо 
больш ую  скорость, чем обычные 
суда. Если же установить на СВП воз­
душ ные (как у самолета) винты, то 
есть сообщать ему аэротягу, оно пой­
д ет  и по пляжам, и по болотам — пре­
вратится в амфибию.

Другой вариант, не амфибийный, 
получается при установке по бортам 
вместо гибкого ограждения поплав- 
ков-скегов — юбка остается лиш ь с 
носа и кормы. Скорость, правда, из-за 
сопротивления воды скегам умень­
шится, но судно обойдется деш евле, 
ведь гибкое ограждение приходится 
менять примерно через каждую ты ­
сячу часов эксплуатации, а специаль­
ную бахрому под ним, служащую для 
оптимального направления воздуш ­
ных потоков,—вдвое чаще. В скегах 
же размещ аю т движители — гребные 
винты или водометы.

Теперь можно предложить версию 
хабаровской аварии. Произош ел под­
лом , подгиб носовой части юбки из-за 
превыш ения скорости. Давление под 
передком упало, и корабль на полном 
ходу «клюнул» носом. Тут же в трюме 
сорвался с креплений один из броне­
транспортеров и резко покатился впе­
ред. Корпус не выдержал удара о воду, 
и в нем образовалась пробоина.

■rff

~

<

·
.



Тральщик ски менять угол атаки, тем самым ре­
гулируя тягу, либо вообще переводя 
ее на противоположную. Например, 
когда винты тянут в разные стороны, 
корабль разворачивается на месте. За 
винтами стоят аэрорули, а по бортам, 
с носа и кормы, есть отверстия для на­
правленного выпуска воздушных 
струй. Их реактивная сила удерживает 
КВП (парусность у него больш ая, а ка­
сания воды практически нет) на-задан- 
ном курсе при сильном боковом ве­
тре. Кроме того,-на тихих ходах, когда 
воздуш ные рули малоэффективны, 
струйные помогают управлять суд­
ном.

«Гусей» строили по 2 — 4 в год 
вплоть до 1979 года. Так считает 
«Джейн», который знает почти все, 
хотя и у него есть неточности: родное 
имя «Гуся» на самом деле — «Скат»,; а 
мощ ность каждой турбины — 870 л.с.

Следующ ей «птицей», заинтересо­
вавшей НАТО, стал «Аист»,: по- 
нашему — «Джейран». Его опытный 
образец сош ел со стапелей Ленин­
градской верфи в 1970 году, а пять лет 
спустя корабль пустили в серию; Он 
отличался гармоничными формами и 
обильным облаком брызг во время 
движения, благодаря чему западные 
специалисты тут же сделали вывод —в 
воздуш ной подушке весьма высокое 
давление. Здесь они не ошиблись, 
хотя, сочтя «Аист» аналогом своего 
парома SR.N4, приписали ему при­
мерно такую же массу — 270 тонн. Раз­
меры этих судов действительно 
схожи, но советское — на сто тонн тя­
желее]

Внутрь хлынула вода, а на обратном 
пути унесла с собой все, что могла.

Корабль этот, по одним источни­
кам, назывался «Пеликан», по дру­
гим — «Мурена». Как ни странно, ока­
залось — и то, и другое верно... ■

ГУСЬ СКАТУ -  ТОВАРИЩ
Уже много лет офицеры НАТО 

учатся произносить русские названия 
птиц. Все началось с «Гуся» —такое 
имя они дали в 1969 году первому со­
ветскому серийному КВП. Вот их дан­
ные о нем: длина — 21м, водоизмещ е­
н и е —27 т, дальность хода при крей­
серской скорости в 43 узла — 230 мор­
ских м и л ь ; 1 узел =  1,852 км /ч, а 1 миля 
=  1,852 км). Но при стандартной за-

1 У , ' Г  V

[ ■  Л

Л ш  I  л А

грузке —две дюжины десантников — 
корабль развивает и 60 узлов. Д ля 
весьма дальних перемещ ений три та­
кие «птицы» загружаются на десан­
тное судно-док класса «Иван Рогов» — 
«носорог», как его прозвали моряки.

На корме «Гуся», по сведениям ан­
глийского справочника «Джейн»,

установлены 780-сильные газовые 
турбины. Одна приводит в действие 
нагнетатель, засасывающий воздух 
через палубную амбразуру, две другие 
вращают 3-метровые воздушные 
винты. Их лопаети могут автоматиче-

«Аист» берет на борт два обычных 
танка типа Т-72 или четыре плаваю­
щих ПТ-76. Они десантируются из 
судна по носовой и кормовой аппаре­
лям. Кроме того, по бортам есть два 
кубрика на полсотни морских пехо-

- \
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тыльными винтами, так как ее уже 
произвели передние.

М аксимальная скорость «Аиста» — 
70 узлов, крейсерская— 50. Дальность 

хода —350 миль. Как и у «Гуся», есть 
струйные рули, а лопасти винтов ме­
няют угол атаки. Существует не­
сколько вариантов «Аиста», разли­
чающихся длиной корпуса, высотой 
стабилизаторов, формой воздухоза­
борников, деталями надстройки и 
вооружением. Д лина одной из моди­
фикаций — 43 м, ширина —17 м.

8 1973 году на воду спустили сле­
дую щ ий корабль, который сотруд­
ники западных спецслужб хорошо 
рассмотрели лиш ь через 6 лет в Юж­
ном Йемене, куда заш ел перебазиро­
вавшийся на Тихий океан «носорог». 
Из его кормы один за другим (зачем— 
нам, к сожалению, неизвестно) вы­
плыли два... «Лебедя» — такое назва­
ние дали в НАТО наш им «Кальма­
рам». Их водоизмещ ение, по 
«Джейну»,— 86 т (в действительно­
сти — 115 т, а мощность каждой из 
двух турбин -  10 тыс. л.с.), крейсер­
ская скорость — 50 узлов, максималь­
ная — 70.

«Лебедь» способен нести в себе два 
танка Г1Т-76 или 35 т другого груза. В 
конструкции его винтов появилась но- 
зация: они огорожены кольцевыми 
насадками, которые не только повы­

Джейран“
тинцев. Корабль вооружен двумя спа­
ренными 30-мм орудиями с автомати­
ческой наводкой на цель.

На «Аисте» — две газовые турбины, 
точная мощность которых «Джейну» 
неизвестна. По нашим «разведдан­
ным» —16 тыс. л.с. каждая, чего 
вполне хватает на четыре нагнета­
теля, засасывающих воздух сквозь па­

■Лул.

лубные амбразуры диаметром 3,65 м и 
на четыре 6-метровых винта. Они 
стоят на пилонах парами, один за дру­
гим, и вращаются с одинаковой скоро­
стью в разные стороны. Это снижает 
потери мощ ности на закрутку воздуха

шают КПД движителей, но и снижают 
их шум. Впереди, по правому борту — 
30-мм орудие.

Д алее, за скудостью имеющихся в 
«Джейне» сведений, парад наших 
КВП пойдет быстрее.
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«Утенок», он же «Омар», и «Цапля», 
она же «Касатка», строились в Ф еодо­
сии в начале 80-х. Водоизмещ ение 
первого — 70 т, длина — 23 м, ско­
рость — 65 узлов, одна газовая турбина 
вращает два винта. Со стапелей сошла 
лишь пара «Утят», далее их тиражиро­
вать не стали.

«Цапля» — крупнее, по «Джейну»,— 
105 т (но, если честно —150 т), 

длина — 26 м. М ощность двух газовых 
турбин точно неизвестна. «Цапля» 
стала базовой моделью  для создания 
«Пеликана», с которого и начался наш 
рассказ, — эти машины строятся до 
сих пор. О них, кроме названия, 
«Джейн» ничего не сообщает. Не бу­
дем распространяться и мы, напом­
ним только, что истинное имя «Пели­
кана» «Мурена».

Завершим коллекцию, вошедш ую в 
английский справочник, самым круп­
ным амфибийным кораблем на воз­
душной подушке. Он появился на 
Балтике в 1986 году и, очевидно, вы­
звал у натовских специалистов какие- 
то ассоциации с арктической птицей 

& поморником. Наши же военные хо­
тели видеть в нем «Зубра». Д лина 
КВП — 57 м, водоизмещ ение, по 
«Джейну»,— 350 т (тут всемирно из­
вестный справочник недосчитался 
больш е, чем на целую треть). У «По­

морника» три 6-метровых винта, на 
которые работают три турбины по 10 
тыс. л.с. Еще две — каждая на пару на­
гнетателей.

И наконец, скеговый ракетный ко­
рабль «Кобра», он же «Дергач» (а на 
самом деле «Сивуч»), про который в 
«Ш ведском морском обозрении» ска­
зано: «Корабль во многом превосхо­
дит все, что имеется на Западе в дан­
ной области». Эго и есть самое круп­
ное в мире судно на воздушной по­
душке. Его водоизмещ ение 1000 т.

А теперь, после проведенной нами 
контрразведки зарубежных развед­
данных, самое время отправиться в 
Санкт-Петербург, в Ц ентральное мор­
ское конструкторское бюро «Алмаз», 
что на острове Декабристов, где. как 
лю безно подсказывает нам «Джейн», 
и создавалось все эго богатство.

ОДНАЖ ДЫ  «ЛЕБЕДЬ», «БОБР»
И РЫ НОК...

За два десятилетия «Алмаз» и 
родственные ему фирмы выпустили 
столько КВП, что даже «Джейн» за­
трудняется назвать их количество. А 
вот гражданские СВП Советский 
Союз почти не строил. Мало того, при 
нашей алогичной системе хозяйство­
вания заказывал суда и паромы за ру­
бежом. Хотя тот же «Алмаз» способен

>Му1эена  j
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создавать, как мы уже знаем, «превос­
ходящ ее все, что имеется на Западе».

Теперь же, когда взял за горло за­
рождающийся рынок, фирма на 
острове Декабристов спроектировала 
три морских парома водоизмещ ением 
250, 450 и 1000 т. Первый, 38-метро­
вый, задуман как пассажирское судно 
на 250 человек. Второй, при длине 
около 50 м, будет вмещ ать 200 персон 
и 33 легковых автомобиля. А третий, 
протяженностью 68 м, отправится в 
рейс на 550 миль, взяв на борт 440 пас­
сажиров и 90 автомашин. Это скеговое 
судно, используя воздушную по­
душку, сможет пересекать море при 
5-балльном волнении, а без нее — при 
ш торме в 8 баллов. Оно оснастится 
двумя газовыми турбинами по 20 тыс. 
«лошадей», двумя дизелями по 4 тыс. 
л.с. и двумя тысячесильными дизе­
лями малого хода.

На всех трех паромах, рассчитанных 
на крейсерскую скорость 40 — 45 уз­
лов, предполагается интересное нов­
ш ество — система автоматического 
умерения качки. Оказывается, если пе­
рекладывать рули влево-вправо на не­
сколько угловых секунд с частотой 
бортовой качки, то она весьма ослабе­
вает, а судно практически не отклоня­
ется от курса.

Ну, а гуси-лебеди? Будет ли у них 
гражданский вариант? Да, проектные 
работы уже завершены, и в 1993 году 
«Алмаз» надеется передать заказчику 
первого «Бобра» — так назвали кон­
версионную машину. Выглядит она, 
как плоский понтон длиной 26 м, ши­
риной 10 м. Внутри — топливные баки 
и отсеки плавучести. «Бобр» снабжен 
тремя тысячесильными дизелями. 
Д ва кормовых — на пару 3-метровых 
воздушных винтов в кольцевых на­
садках и носовой — на центробежные 
нагнетатели. Весит СВП 40 т, еще 30 
может принять на борт, например, 
бревна или автомобили. В пассажир­
ском варианте «Бобр» рассчитан на 90 
человек. Его крейсерская скорость — 
50 км/ч.

Есть у «Алмаза» и другие проекты 
амфибий мирного назначения. Перс­
пективен 100-тонный природоохран­
ный инспекторский катер с главным 
двигателем в 8 тыс. л.с. Диаметр 
винта с изменяю щ имися углами 
атаки -  3,5 м.

«Сейчас к нам приходят деловые 
лю ди,— рассказывает главный кон­
структор Юрий Петрович Семенов, • 
они хотели бы купить готовую про­

дукцию. Но нам не на что сделать пер­
вые образцы, при продаже которых за­
траты с лихвой бы окупились. Госу­
дарственное финансирование прекра­
щается. Между тем техника такова, 
что можно создать суда по потребно­
стям лю бого заказчика».
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Судьбы научных идей
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Александр РАБИНОВИЧ,
кандидат физико-математических наук

Щ > ; Мир ненаглядных квантов,
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Где обитает бог?
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, ауреат Нобелевской премии 
♦ Р.Фейман, один из крупнейших 

специалистов в квантовой тео­
рии, писал о ней в конце своей жизни: 
ЖЁе никто не понимает». Знаменатель­
ной признание!
л-.^Все упирается в удивительно красивое, 
но цокк логически непостижимое поня- 

.тйё1к6{1пускулярно-волнового дуализма 
микрочастиц. Элементарным кирпичи­
кам мироздания одновременно припи­
сываются свойства корпускулы — и 

*; волны!...
Сущность этой двойственности ак­

тивно обсуждается на семинарах, воз­
рождающих былые традиции неравноду­
шия к чужим идеям, демократизма ди- 
скуссйй. В отличие от сухой и чрезмерно 
формализованной «академической» фи­
зики,, здесь присутствует нечто иное — 
то, что я бы назвал наукой с «человече- 

(ЖИМ лицом». .
Уже несколько лет в Сочи органи­

зуются такие школы-семинары по нере­
шённым вопросам квантовой физики. 
Особенно запомнились выступления не­
скольких ученых из Англии и Италии, 
примыкающих к французской школе, ос­
нователем которой был де Бройль. В на­
шей стране продолжателями его взгля­
дов‘являются известные физики Я.П.- 
Терлецкий и Ю.П.Рыбаков. В одной из 
наших бесед Юрий Петрович дал такую 
трактовку сегодняшней ситуации в фи­
зике:
■ «Нерелятивистская квантовая меха­

ника прекрасно подтверждается опытом. 
Однако релятивистская квантовая меха­
ника (сргласующаяся с теорией относи­
тельности— А.Р.) еще не создана, хотя 
успехи квантовой электродинамики, в 
последнее время и квантовой хромоди­
намики (теория сильных взаимодей­
ствий— А.Р.) весьма впечатляющи. Ко­
рень затруднений квантовой механики 
заключается в том, что она дает описания 
индивидуального микропроцесса, огра­
ничиваясь статистическим описанием 
процессов с точечными частицами. Не­
способность теории к описанию протя­
женных микрообъектов приводит к рас­
ходимостям (бесконечным выражениям 
для заведомо конечных величин.— А.Р.), 
незамкнутости теории и другим трудно­
стям».

Эти нелегкие вопросы были в центре 
внимания на сочинских конференциях. 
Высказывались разнообразные взгляды, 
много было споров. Подтвердилась про­
стая истина: давние квантовые про­

блемы по-прежнему остаются крепким 
орешком.

Вспомним, что в течение многих лет 
Эйнштейн дискутировал с Бором по при­
нципиальным вопросамквантовой меха­
ники, безуспешно пытаясь опровергнуть 
складывающуюся копенгагенскую кон­
цепцию. Среди множества загадок, кото­
рыми Эйнштейн озадачивал Бора, осо­
бое место занимает парадокс ЭПР (по 
именам трех физиков: Эйнштейна, По­
дольского, Розена). Суть его вкратце в 
следующем.

Пусть из некоторой точки разлетаются 
в разные стороны два фотона, суммар­
ный спин которых равен нулю. Когда 
расстояние между ними достигнет астро­
номической величины, измерим проек­
цию спина одного из них на некоторую 
ось. В силу сохранения суммарного 
спина, мы автоматически узнаем, чему 
равна проекция спина другого фотона. А 
это противоречит принципам квантовой 
механики, согласно которой результат 
подобных измерений можно предска­
зать лишь с определенной вероятно­
стью.

Выход из положения был найден. 
Предполагалось, что частицы, находясь 
друг от друга на гигантских расстояниях, 
ухитряются, каким-то чудесным образом 
влиять на состояния друг друга; их 
нельзя считать независимыми. Для Эй­
нштейна такой парадокс (частицы пол­
ностью разделены, но взаимосвязаны) 
был доказательством концептуальной 
незавершенности квантовой физики.

Макс Планк совершил в 1900 году пере­
ворот в науке, введя понятие кванта света. 
Для него кванты были дискретными пор­
циями электромагнитной (волновой) 
энергии, излучаемой нагретыми телами. 
В теории Планка свет, по сути, предста­
влялся либо как волна, либо как частица 
(при испускании или поглощении). Эй­
нштейн в 1905 году приписал квантам 
света корпускулярные свойства и в про­
странстве. Это положение натолкнуло де 
Бройля на поистине сумасшедшую идею, 
что все без исключения микрочастицы об­
ладают, помимо корпускулярных, также и 
волновыми свойствами. Едва ли теория 
де Бройля получила бы быстрое призна­
ние, если б не последовавшее вскоре нео­
жиданное экспериментальное ее под­
тверждение. Появилось знаменитое урав­
нение Шредингера, выразившее матема­
тически корпускулярно-волновой дуа­
лизм. Началось триумфальное шествие 
квантовой механики.

Но трудности у теории все же были. 
Уравнение Шредингера, описывающее 
частицу, было составлено для некоторой 
волновой функции, физический смысл 
которой ускользал от ученых. Вначале 
Шредингер думал, что с помощью вол­
новых функций с близкими характери­
стиками (волнового пакета) можно опи­
сать локализованный в малой области 
пространства микрообъект. Тогда корпу­
скулярно-волновой дуализм стал бы по­
нятным. В этом случае он разрешался бы 
по существу в пользу волн. Но такая 
точка зрения была опровергнута. Оказа­
лось, что шредингеровские волновые па­
кеты расплываются и поэтому никак не 
могут соответствовать микрообъектам.

В конце концов квантовая физика рас­
писалась в своем бессилии понять инди­
видуальные свойства микрочастиц. 
Определяются только вероятности пере­
ходов, движение же отдельной частицы 
в пространстве и времени описать невоз­
можно.

Последовательное и доведенное едва 
ли не до абсурда, как может показаться 
любому неиспорченному науками чело­
веку, развитие такой интерпретации при­
надлежит копенгагенской школе, кото­
рую основал Бор. С его именем связано 
не только становление квантовой меха­
ники как науки, но и создание ее филосо­
фии. В соответствии с ней квантовая ме­
ханика должна описывать и предсказы­
вать только статистические результаты 
экспериментов над микрочастицами. 
Если же в данный момент над частицей 
не проделывается никаких опытов, то ни 
на один вопрос о ней мы не имеем права 
ответить. Имеет ли она в данный момент 
энергию, импульс и существует ли она 
вообще? ’акие вопросы считаются не­
корректными.

Чтобы увидеть тот тупик, в котором 
оказались физики, достаточно привести 
один пример: основополагающий опыт 
по дифракции микрочастиц на экране с 
двумя щелями (рис. 1).

Если мы закроем одну щель и пустим 
N частиц через открытую, на фотопла­
стинке за экраном возникнет дифрак­
ционная картина 1, а при открытии 
только второй щели— 2. Если же от­
крыть обе щели, пустив 2N частиц, то 
одна половина их пройдет через первую 
щель, а другая — через вторую. Итоговая 
картина на фотопластинке 3 должна 
была бы, по здравому смыслу, предста­
влять собой простую сумму предыду­
щих. На самом же деле будут склады-
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ваться не количества попаданий микро­
частиц в точки фотопластинки, опреде- •
ляемые картинами 1 и 2, а амплитуды ве­
роятности, что и описывается квантовой - ’
механикой. • ,

Правда, мы не учли, что частицы могут 
взаимодействовать друг с другом. Поэ- "
тому итоговую картину 3 нельзя рассма­
тривать как простую суперпозицию кар­
тин 1 и 2. Но и этот аргумент снимается, 
ибо результат не меняется при пропуска­
нии через экран одиночных частиц, вы- •
летающих из источника с очень боль­
шим временным интервалом.

Попробуем лучше разобраться в на­
ших рассуждениях. Какие постулаты мы Ф_
неявно вводили, пытаясь логически ос-

Puc. 1. Прохождение 
микрочастиц 2, выле­
тающих из источника 
1, через экран с двумя 
щелями 3. 1\ (х), 1ч
(х) — распределение ми­
крочастиц на фотопластинке 4 при откры­
тии только одной из двух щелей, /э (х) — их 
распределение при открытии обеих щелей.
мыслить дифракцию частиц? Их не­
много: 1) частицы являются практически 
точечными; 2) каждая частица может 
проходить только через одну из щелей.

В первом постулате вроде нет причин 
сомневаться. Тем более что тому име­
ются экспериментальные подтвержде­
ния. Остается сделать вывод: точечная 
частица проходит через две щели однов­
ременно. Но это уж совершеннейшая 
бессмыслица! Становится понятным, по­
чему восторжествовала позиция копенга­
генской школы — другого выхода просто 
не было.

Обратимся к простейшей частице — 
электрону. Его поведение описывается 
уравнениями Дирака, учитывающими и 
спин электрона, и требования теории от­
носительности. Эти уравнения являются 
общепризнанным фундаментом кванто­
вой теории. Но вот новый парадокс: од­
ним из немногих, кто сомневался в них, 
был сам Дирак.

Рис. 1

Ч

Рис. 2. Модель прохождения микроча­
стицы 2 от источника 1 через экран с двумя 
щелями 3 к фотопластинке 4. Стрелками ука­
заны направления перемещения частицы.

Неприятной особенностью этих урав­
нений является отсутствие стациона­
рного решения для свободного элек­
трона. Точнее, оно есть —это обычная 
плоская волна. Но такое решение неудо­
влетворительно, так как волна не зату­
хает на большом удалении от электрона. 
Единственно возможным вариантом 
оказывается волновой пакет, у которог о 
нет строго определенной энергии и кото­
рый к тому же расплывается.

Чтобы преодолеть этот дефект уравне­
ний, делались попытки их уточнения с 
помощью нелинейных добавок. Данная 
концепция, восходящая еще к Эй­
нштейну, преследует цель найти так на­
зываемые солитонные решения — лока­
лизованные волновые решения нелиней­
ных уравнений, которые можно было бы 
рассматривать как модель элементарной 
частицы.

4

Рис. 2 9
W

Однако и это многообещающее на­
правление сопряжено с нелегкими про­
блемами. Например, принято считать, 
что волновые функции элементарных ча­
стиц определены на всем пространстве. 
Они обычно затухают на значительных 
расстояниях, но все же не равны нулю. 
Это значит, что есть (пусть и совершенно 
ничтожный) шанс, что электрон, нахо­
дившийся только что на Земле, в тот же 
момент обнаружится и на Марсе. Не го­
ворит ли и это о неполноте квантовой ме­
ханики?

Посмотрим, к чему мы придем, если 
слишком буквально отнесемся к кван­

тово-механическим чудесам. Тогда нам 
окажется по плечу решить загадку всех 
времен и народов — где же обитает бог? 
Ответ, которым мы рискнем поразить чи­
тателя, поистине удивителен: в элек­
троне! Ведь эта простейшая частица об­
ладает всеми его атрибутами — она везде 
и нигде, конечна и бесконечна, едина в 
нескольких лицах, неисчерпаема и непо­
стижима. Невольно вспоминается биб­
лейская заповедь — не сотвори себе ку­
мира. И это — про электрон, искать образ 
которого, согласно научному канону, 
бессмысленно и предосудительно.

И все же попытки сделать микромир 
наглядным, несмотря, ни на что, продо­
лжаются. Пусть пока они робки, пусть их 
встречают в штыки, но, думаю, за ними 
будущее.

Вернемся к принципиальной про­
блеме квантового дуализма «волна — 
частица» — к дифракции микрочастиц на 
экране с двумя щелями (рис. 1.). На­
помню, что логический анализ привел 
нас к выводу, что микрочастицы каким- 
то чудесным способом проходят через 
две щели одновременно. Как это воз­
можно? Попробуем проанализировать 
два варианта.

Вариант 1.
Частица, ударясь об экран, дробится на 

две, каждая из которых проходит через 
свою щель, после чего под действием не­
известных сил две половинки снова сое­
диняются в одну.

Этот вариант имеет крайне мало шан­
сов на выживание, так как половину эле­
ментарной частицы никто еще не наблю­
дал, а в данном случае ее вполне можно 
было бы зафиксировать.

Вариант 2.
Частица, ударясь об экран, начинает 

расплываться, причем одна ее половина 
движется к первой щели, а другая — ко 
второй. Дойдя до отверстий, вещество 
частицы начинает накапливаться там, в 
результате чего возникает струна (рис. 2). 
Практически вся масса частицы будет 
сконцентрирована на концах этой 
струны — в щелях. Эти концы будут сое­
динены тончайшей нитью, толщина ко­
торой будет становиться все меньше и 
меньше. Став чрезвычайно тонкой, 
«нить» сможет просочиться через экран в 
силу его дискретной структуры. Пройдя 
экран, вещество на концах струны начнет 
распределяться вдоль нее. В результате 
будем иметь две различные фазы волны, 
соответствующие веществу частицы из 
первой и второй щелей, что и обусловит 
наблюдаемую на фотопластинке интер­
ференцию двух волн — как раз с этой же 
разностью фаз.

Должен признаться, что столь экзоти­
ческий вариант кажется мне вполне прав­
доподобным. Может быть, вам, чита­
тель, удастся его опровергнуть? Или най­
дется новая идея, которая вам понра­
вится?

Отмахиваться от проблем постижения 
сущности элементарной частицы — вряд 
ли самый достойный путь. Как знать, не 
был ли прав Эйнштейн в споре с Бором? 
Надо надеяться, что будущее расставит 
все по своим местам.
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«Персоналка» на твоем столе
Александр ПРОКИН

КРЕПКОЕ «Русское Слово» 
ЗАПОЛНЯЕТ ПРОСТОРЫ

РОССИИ

только для ввода, хранения, печати«Слухи о разнообразии програм­
мных продуктов несколько преувели­
чены, существует всего шесть их ти­
пов»,— заметил однажды Филипп 
Канн, президент фирмы Borland. Это 
текстовые процессоры, базы данных и 
электронные таблицы, а также тексто­
вые процессоры, базы данных и элек­
тронные таблицы, объединенные в 
единую программу под названием 
«интегрированный пакет». Парадо­
ксальное высказывание видного про­
граммиста и бизнесмена отражает од­
новременно необыкновенную попу­
лярность этих программ и достигну­
тое совершенство их исполнения. Зна­
комство с ними мы начнем с тексто­
вого процессора Microsoft Word, наи­
более известного и доступного на оте­
чественном рынке.

Вначале было «слово». По-англий­
ски «word». Точнее, пакет MS Word 
5.0 — продукт знаменитой фирмы Mic­
rosoft. Однако Word, родившийся за 
океаном, не умел изъясняться по-рус­
ски. Обучить его взялся Антон Чижов 
со товарищи — с сотрудниками сов­
местного советско-американского 
предприятия «Параграф». Именно им 
Word обязан полной и корректной ру­
сификацией, завершившейся появле­
нием его расширения — пакета «Рус- 
скоеСлово». Что значит русификация 
программ, зачем она нужна? В чем со­
стоит ее полнота и корректность?

Русифицировать программу — зна­
чит обучить ее русскому алфавиту и 
русской лексике. При этом программа 
должна использовать то и другое не

новых текстов, но и в общении с поль­
зователем. Все меню, подсказки, вспо­
могательные тексты высвечиваются 
на экране монитора на русском языке. 
Необходимо обучить ее и националь­
ным правилам переноса. Более того, 
если программа использует упорядо­
чение имен по алфавиту, то необхо­
димо, чтобы и алгоритмы сортировки 
учитывали особенности кириллицы. К 
примеру, прописные буквы К и Н в рус­
ском алфавите стоят в последователь­
ности ...КЛМН..., а в латинском буквы 
того же начертания следуют в обрат­
ном порядке: ...HIJK... .

Над корректностью русификации 
долгое время у нас не принято было за­
думываться. В результате самый рас­
пространенный ее способ по сути 
является пиратским. Он заключается в 
исправлении текстов и сообщений 
прямо внутри оригинальной про­
граммы. Однако подобные действия 
нарушают авторские права на про­
грамму как предмет интеллектуаль­
ной собственности. Согласно сложив­
шимся нормам на внесение любых из­
менений в программный продукт тре­
буется разрешение его авторов, иначе 
выход на цивилизованный рынок вам 
будет закрыт. Так что у желающих соз­
дать собственную национальную вер­
сию популярной программы остается 
два пути: добиться разрешения
фирмы-разработчика или искать не­
тривиальные подходы.

И хотя на сегодняшний день «Пара­
граф» имеет все необходимые разре­
шения фирмы, в свое время Антон Чи­

жов выбрал второй способ. И с бле­
ском решил в «Русском Слове» все пе­
речисленные проблемы. Как? Коротко 
говоря, суть его оригинальной идеи 
состоит в том, чтобы... ничего не ме­
нять в исходной англоязычной про­
грамме. Совсем ничего. Но сделать 
для нее «программу-надсмотрщика» в 
виде резидентного модуля, постоянно 
находящегося в оперативной памяти 
компьютера. Этот модуль, как и подо­
бает всякому резиденту, приступает к 
делу раньше всех других и внима­
тельно наблюдает за их работой. Если 
он обнаружит вызов программы, кото­
рую нужно русифицировать — тут же 
начинает действовать. При любой по­
пытке высветить на экране то или 
иное сообщение на английском языке 
резидент тут же заменяет его русским 
аналогом, оставаясь при этом «неви­
димым» как для пользователя, так и 
для самой программы.

Впрочем, замене подвергаются не 
только сообщения. Если программа 
выполняет сортировку, то подменять 
нужно целый алгоритм. Русификатор 
делает и это! Правда, для выполнения 
таких манипуляций ему приходится 
незаметно запустить собственную 
подпрограмму. А результат ее работы 
передается оригинальной программе 
так, как будто она выполнена «род­
ным» алгоритмом.

Подобная технология позволяет не 
только обходить проблемы, связан­
ные с авторским правом. Она дает воз­
можность сделать пакет двуязычным. 
Что имеется в виду? Мощные тексто­
вые процессоры, к которым относится 
Word, обычно включают в себя не 
только средства формирования и пе- 
.ати документов, но и некоторые до­

полнительные функции, связанные с 
грамматикой конкретного языка. На­
пример, функции проверки правописа­
ния слов, их переноса, обращение к 
словарю синонимов. Создание нацио­
нальной версии процессора по тради­
ционной технологии — с исправле­
нием кодов исходной программы — 
приводит к потере этих функций для 
языка оригинала. В данном случае — 
для английского. Технология же Ан­
тона Чижова исключает вмешатель­
ство в оригинальный продукт и поэ­
тому позволяет сделать процессор 
двух- и даже трехъязычным.

С двумя, предположим, понятно. 
Один — за счет исходной программы, 
другой — с помощью русификатора. А 
третий? И кому он нужен, третий 
язык? Нужен в первую очередь гражда­
нам республик, входивших ранее в со­
став СССР. А обеспечивается работа с 
третьим языком за счет использова­
ния специальной кодировки, которая 
называется европейской.

Оставим, однако, обсуждение прие­
мов программирования специали­
стам. Лучше зададимся вопросом: ка­
кова «экологическая ниша» этого тек­
стового процессора, ведь их уже суще-
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ствует великое множество? Несколько 
лет назад разработчики осознали, что 
у текстовых процессоров есть две ос­
новные сферы применения. Первая — 
создание листингов программ, вто­
рая — формирование документов. На 
их создание и ориентирован Word. 
Чем же документ отличается от обыч­
ного текста?

Прежде всего документ подразуме­
вает сочетание нескольких порций ин­
формации различного значения. Про­
стой пример: если вы готовите офици­
альное письмо на бланке предприя­
тия, то описание этого документа мо­
жет выглядеть следующим образом. 
Верхняя часть документа содержит на­
звание вашей организации и ее рекви­
зиты. Сюда же можно поместить не­
кое графическое изображение — 
эмблему фирмы или, если хотите, за­

служенные ею регалии. (Word позво­
ляет включать в структуру документа 
рисунки.) Далее обычно следует адрес 
и имя получателя, исходящий номер, 
дата, текст письма и подпись. Все на­
званные элементы обычно выпол­
няются различными шрифтами и мо­
гут быть включены в описание доку­
мента как постоянные его составляю­
щие. В этом случае при изготовлении 
нового письма вам не придется заново 
создавать все оформление. Меняется 
лишь текст, адресат, и новое письмо 
готово! А лазерный принтер, для кото­
рого в составе «Русского Слова» име­
ется богатый набор шрифтов, обеспе­
чит вашему документу качество не 
хуже типографского.

Другое, еще более частое примене­
ние этого пакета — подготовка и набор 
брошюр и книг. В чем его удобство 
здесь? Прежде всего — в возможности 
создавать макеты с несколькими ко­
лонками на странице, в автоматиче­
ском формировании оглавлений, сно­
сок, аннотаций, глоссариев. Ценным 
свойством процессора, особенно важ­
ным при создании технических описа­
ний, является возможность оформ­
лять документы со сложной структу­
рой — состоящие из частей, глав, раз­
делов, параграфов, пунктов.

Возможность увидеть макет создан­
ного документа в графическом ре­
жиме — с рисунками и реальными 
шрифтами — приближает «Русское 
Слово» к настольным издательским 
системам. Обычно они работают на 
мощных компьютерах и весьма д о ­
роги. Однако большинству потребите­
лей богатые возможности таких си­
стем и не требуются. Минимум графи­
ческих функций, необходимых для 
просмотра сформированных страниц, 
позволяет заниматься качественным 
оформлением технической докумен­
тации, нс идя на крупные расходы.

Говоря о графических функциях, 
нельзя не упомянуть еще две про­
граммы, имеющиеся в пакете. Эго ре­
дакторы шрифтов и клавиатурных рас­
кладов. С помощью первого вы мо-
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Русифицированный текстовый процессор
Microsoft Word 5.0

Возможность работать с 
текстом на русском, английском 

и других языках и печатать на всех
типах принтеров

Все экранные сообщения, подсказки, 
сопровождающая документация 

на русском и английском языках

Превосходные шрифты для 
всех лазерных выводных

устройств

За более подробной информацией обращайтесь по адресу: 
103051, Москва, Петровский бульвар, 23, 

телефоны: (095) 200 25 66, 924 17 81, 
факс: (095) 928 27 68
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жете разработать собственные начер­
тания букв, цифр и других символов, 
чтобы затем оформлять «очень фир­
менные документы очень фирменным 
шрифтом». Редактор клавиатурных 
раскладов служит для решения смеж­
ной проблемы. С его помощ ью  лю ­
бым значкам и пиктограммам (имею ­
щимся в кодовой таблице компьютера 
или разработанным вами с помощ ью  
редактора шрифтов) можно присвоить 
код той или иной клавиши или их со­
четаний. Эти редакторы будут незаме­
нимы, если вы захотите дополнить 
стандартный алфавит, к примеру, шах­
матной нотацией, пляш ущ ими чело­
вечками или культовыми символами. 
Последнее обстоятельство обусло­
вило широкое использование «Рус­
ского Слова» при макетировании и на­
боре религиозной литературы.

Вопрос о том, какую цену назначили 
фирмы Microsoft и «Параграф» пакету 
«РусскоеСлово», сам гю себе тоже 
весьма интересен. Заглянем в ката­
логи дилеров, продающих W ord на 
американском рынке. Обозначенная 
там стоимость пакета -  200 — 230 д о ­
лларов. Добавим сюда затраты на д о ­
ставку из-за океана, умножим на ва­
лютный курс рубля, учтем оплату ру­
сификатора, русскоязычной докумен­

тации, «горячей линии» для консуль­
таций. Получаем не меньше 40 — 45 
тысяч рублей. А продается пакет в 4 
раза деш евле. Почему? Это тема от­
дельного разговора. Скажем только, 
что назначение цены, заведомо непри­
емлемой для большинства пользова­
телей, вряд ли способствовало бы его 
легальному распространению. Между 
тем сейчас «РусскоеСлово» — один из 
наиболее широко тиражируемых паке­
тов, количество продаж его исчисля­
ется уже тысячами.

Напоследок раскрою маленький се­
крет. Один из проектов СП «Пара­
Граф» состоит в том, чтобы сделать 
«РусскоеСлово» национальным тек­
стовым процессором. Для этого пла­
нируется снизить его продажную 
цену, а потери скомпенсировать за 
счет роста числа продаж. Если проект 
будет реализован, то «Слово» это бу­
дет светиться на каждом компьютере 
в России. А какой же русский не любит 
крепкого слова?
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Страницы истории
«Правда ли, что в Мавзолее «в случае 

воздушной угрозы особое устройство 
опускает саркофаг глубоко вниз и укры­
вает Толстенной плитой?» — спраши­
вает В.Егоров из Казани. А харьковча­
нин Б.Медников обратился в редакцию с 
предложением рассказать об устрой­
стве Мавзолея. Особо попросил остано­
виться на подземных спортзале, сауне, 
диспансере, спецбуфете... Наши коррес­
понденты Игорь АЛЕКСЕЕВ и Геннадий 
АНИСИМОВ отправились

За тайнами 
Мавзолея

С его комендантом полковником 
В.П.Каменных мы встретились у 
Спасских ворот Кремля. Он про­
вел нас мимо Кремлевской стены и брат­

ских могил, в которые в ноябре 1917 года 
опустили 238 гробов с останками погиб­
ших в октябрьских боях. Неподалеку от 
Мавзолея спустились в подземный кори­
дор и расположились в кабинете Влади­
мира Петровича. Он любезно подгото­
вил для нас редчайшие документы, ка­
сающиеся истории Мавзолея, и ответил 
на наши вопросы.

Оказывается, после смерти В.И.Ле- 
нина в партии и правительстве не было 
единого мнения, как организовать траур­
ную церемонию. Так, нарком здравоох­
ранения Н.А.Семашко и наркомвоенмор 
Л.Д.Троцкий настаивали на кремации, 
другие предлагали устроить похороны с 
отдачей революционных почестей. Гроб 
с телом Ленина стоял в Доме союзов, и, 
хотя через Колонный зал прошло более 
750 тыс. человек, людской поток не исся­
кал.

Академик А.И.Абрикосов, предпри­
нявший первые меры по сохранению 
тела, впоследствии вспоминал: уже
тог ̂ а, зная, что на формалин можно расс­
читывать не более 6 дней, он задался во-
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просом: «Обладает ли наука средством 
сохранить тело Владимира Ильича на 
очень продолжительное время?» — и сам 
себе ответил: «Пожалуй, такого средства 
нет. Несомненно, наиболее верным спо­
собом является заключение тела в герме­
тически закупоренное помещение, в ко­
тором бы поддерживалась постоянная 
температура, колеблющаяся между ну­
лем и 2° выше нуля, и определенная сте­
пень влажности». Этот вопрос волновал 
и других. Например, старый большевик 
инженер Л.Б.Красин советовал вморо­
зить тело в глыбу льда и оберегать ее от 
таяния холодильными установками. 
Специалист по искусственному охлажде­
нию ростовчанин В.П.Кудряшов при­
слал чертежи агрегата «для нетления тру­
пов» при температуре плюс-минус 1° и 
относительной влажности 72%. Словом, 
все сходились на том, что надо восполь­
зоваться холодом. А на дворе стояли ян­
варские морозы...

23 января архитектора А.В.Щусева 
пригласили в Комиссию по похоронам и 
попросили срочно изготовить чертежи 
склепа, в который перенесут гроб. «К 4 ч. 
утра эскизный набросок мавзолея был го­
тов, я наскоро поставил размеры глу­
бины, высоты и ширины и вызвал кон­
структоров ‘для подсчета деревянных 
конструкций,— рассказывал Алексей 
Викторович. — Ранним утром мною на 
Красной площади была произведена раз-

бивка плана сооружения, вбиты ко­
лышки, ограждавшие место постройки, 
и раздались первые взрывы мерзлой 
земли». Он задумал возвести у Кремля 
деревянное ступенчатое здание высотой 
около 3 м, с просторным входом, траур­
ным заглубленным залом и выходом, 
дабы «обеспечить непрерывный пропуск 
значительных масс народа без сутолоки 
и пробок».

25 января председатель ЦИК СССР 
М.И.Калинин и секретарь Президиума 
этого высшего органа государственной 
власти А.С.Енукидзе подписали доку­
мент, в коем, «идя навстречу желанию, 
заявленному многочисленными делега­
циями и обращениями в ЦИК Союза, и в 
целях предоставления всем желающим, 
которые не успеют прибыть в Москву ко 
дню похорон, возможности проститься с 
любимым вождем», предписывалось: «1. 
Гроб с телом Владимира Ильича сохра­
нить в склепе, сделав последний доступ­
ным для посещения. 2. Склеп соорудить 
у кремлевской стены на Красной пло­
щади среди братских могил бойцов Ок­
тябрьской революции». Предполага­
лось, что склеп простоит 30 — 40 дней,

«Место будущего вечного упокоения 
Владимира Ильича представляет из себя 
четырехугольник длиной 10 и шириной в 
8 аршин,— сообщала газета «Рабочая Мо­
сква».—По вырытию ям будет устроена 
котловина глубиной в 5 футов, где на не-

Таким был фанерный макет третьего мав­
золея с передвижными стенками и ярусами.

60-тонную глыбу, на которой должна 
была появиться надпись «Ленин», с превели­
кими трудами привезли с Волыни.
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большом пьедестале будет установлен 
гроб с телом Ильича. Вокруг котловины 
на небольшом от нее расстоянии соору­
жается узкая терраса, проходя по которой 
можно будет видеть гроб с останками 
умершего». Заметим, он был закрытым, с 
небольшим застекленным оконцем над 
лицом.

«Только в 9 ч. утра были совершенно 
закончены работы по оборудованию вре­
менного мавзолея на могиле Владимира 
Ильича и произведена наружная покра­
ска и внутренняя декорировка склепа,— 
отмечал репортер «Известий»,— Спуск в 

склеп имеет два пролета, на первом из 
которых 15 и на втором 9 ступеней (всего 
24.— Пр и м ,  р е  д.). Стены обиты красной 
материей с перемежающимися черными 
полосами. В подземной части склепа два 
окна с зеркальными стеклами, чтобы 
иметь возможность в светлые дни не 
пользоваться электричеством. Посреди 
двухаршинный постамент, на котором 
должен быть установлен гроб. Четыре 
электрических нагревателя. Утром 27 ян­
варя внутри склепа температура была ми­
нус 14. По мнению инженеров, необходи­
мая температура установится через 1 —2 
дня. На потолке склепа, на черном фоне, 
символ советской власти — серп и молот, 
сделанный из красной материи. Снаружи 
склеп выкрашен темно-серой краской и в 
среднем над склепном сооружении имеет 
краткую, но выразительную надпись чер­
ными накладными буквами «Ленин». За­
метим, похороны основателя Советского 
государства состоялись именно 27 ян­
варя.

Но уже в феврале Щусева попросили 
переделать склеп, придав ему монумен­
тальность и вписав в ансамбль площади, 
а также предусмотрев место для устано­
вок искусственного климата. Внешне но­
вый Мавзолей тоже напоминал ступенча­
тую пирамиду — архитектор остался вер­
ным найденному решению. Длиной 18 и 
высотой 9 м, он конструктивно объеди­
нялся с дополнительным элементом — 
трибуной для гостей. В марте первый 
склеп разобрали и приступили к возведе­
нию второго. Собирали его из мореного 
дуба и белой сосны, обшивку скрепляли 
медными гвоздями с массивными шляп­
ками; венчал здание портик с 15 колон­
нами. Внизу разместили выдержанные в 
красно-черных тонах вход, траурный зал 
и выход, поблизости было помещение с 
техническим оборудованием.

Одновременно была создана меди­
цинская комиссия из наркомздрава Н.А. 
Семашко, профессоров В.Н.Розанова и 
Б.С.Вайсброда, куда потом пригласили 
видного харьковского анатома, знатока 
медицинских натурных пособий В.П.Во­
робьева и московского биохимика 
В.М.Збарского. Им предложили поду­
мать о бальзамирующем составе, обеспе­
чивающем долгое хранение тела. Задача 
была не из легких: методы древнееги­
петских жрецов тут явно не годились, 
ибо мумии выглядят весьма непривлека­
тельно; по этой же причине отказались и 
от опыта украинских докторов, бальза­
мировавших в 1881 году тело хирурга 
Н.И.Пирогова.

12 марта на совещании в Кремле уче­
ных известили, что «задача заключается 
в том, чтобы обсудить все меры, которые 
могли бы быть приняты для сохранения 
тела Владимира Ильича на возможно 
долгий срок. Дело идет к тому, чтобы 
сохранить тело в таком виде, чтобы оно 
было доступно обозрению и чтобы 
внешний вид тела и лица сохранил бы 
облик Владимира Ильича таким, каким 
он был в первые дни после своей кон­
чины». Наконец, Воробьеву удалось со­
ставить подходящий раствор, и 25 марта 
он ввел его в вены и сосуды Ленина. 
Само же открытие нового склепа, закон­
ченного к Первомаю, состоялось 1 авгу­
ста.

В 1929 году объявили всесоюзный кон­
курс на новый проект Мавзолея. Участво­
вали крупнейшие архитекторы и худож­
ники. Победил Щусев.

В июле 1929 года началась разборка 
второго склепа, а в феврале 1930-го на его 
месте установили макет третьего. При­
чем Щусев прибег к любопытному 
приему — выполнил его с передвиж­
ными стенами и ярусами, смещая кото­
рые он добился соразмерности по­
стройки и сочетания памятника-усыпаль­
ницы с соседними сооружениями. Де­
лали Мавзолей из армянского черного 
лабрадора, карельского красного квар­
цита, украинских лабрадорита и гранита, 
розового мрамора и другого редкого 
камня. Для блока, на котором должна 
быть надпись «Ленин», с Волыни при­
везли 60-тонную глыбу. Когда Щусев по­
просил частично отшлифовать ее, чтобы 
увидеть подлинный цвет гранита, каме­
нотесы справились с делом всего за 3 ч. 
вместо нормативных 3 суток — характер­
ный пример того, как рабочие вообще от­
носились к этому заданию.

12 октября 1930 года третий Мавзолей 
открыли для посетителей (интересно, 
что когда в 80-е годы понадобилось про­
делать нишу в стене, провозились 
больше суток, настолько добротной ока­
залась постройка!). Под землей разме­
стили аппаратуру, создающую требуе­
мый микроклимат. Одновременно за­
ново оформили братские могилы, 
устроив перед ними трибуны, на месте 
лип посадили голубые ели.

За телом Ленина по-прежнему наблю­
дала небольшая группа Збарского. В 
июле 1941 года, когда возникла угроза 
воздушных налетов на Москву, она со­
провождала саркофаг, вывезенный в ва­
гоне-рефрижераторе в Тюмень. Кстати, 
секретаря тамошнего обкома партии 
просто предупредили о прибывающем 
важном грузе, для которого нужно поды­
скать помещение (выбрали капитальное 
здание сельскохозяйственного техни­
кума, где раньше была гимназия), а о ха­
рактере груза он узнал много позже.

Осенью 1946 года обновили стены 
Мавзолея, заменили устаревшее обору­
дование, братские могилы облицевали 
гранитом. В 1971 — 1974 годах провели 
капитальный ремонт Мавзолея, крем­
левской стены, трибун, привели в поря­
док износившуюся брусчатку площади. 
Под трибунами проложили коридор, по

Варианты архитектурного решения 
склепа, выполненные А.Щусевым.
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Проект каменного Мавзолея с 
асимметричной главной трибу­
ной. .

номерПервые наброски архитектурного решения 
второго деревянного Мавзолея

Первоначальные эскизы вре­
менного деревянного Мавзолея, 
1924 г.
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обе его стороны устроили служебные и 
технические помещения, одно из кото­
рых предоставлено работникам Научно­
исследовательской лаборатории биоло­
гических структур. В ней мы также побы­
вали. •

— Бальзамирующий состав, создан­
ный Воробьевым при участии Збарского, 
оказался настолько удачным, что его 
улучшали только однажды, в 50-е годы,— 
поведал заместитель заведующего лабо­
раторией, кандидат медицинских наук 
Ю.А.Ромаков.—-После 1972 года сложи­
лась новая методика — через каждые 
полтора года тело погружают в раствор, 
раз в три года производят стереоскопиче­
скую фотосъемку, позволяющую выя­
влять изменения микроструктуры кожи с 
точностью до 0,1 мм, но до сих пор их не 
было. Раз в 5 лет тело Ленина обследует 
комиссия АМН. Вот так у нас уже семь де­
сятилетий идет уникальный экспери­
мент, имеющий колоссальное значение 
для мировой науки.

— Однако содержание вашей лабора­
тории обходится, видимо, недешево?

— Как сказать, ведь наблюдение за 
саркофагом является частью нашей пла­
новой работы,— ответил Юрий Алексее­
вич. — Кроме того, мы бальзамировали 
умерших лидеров других стран, помо­
гаем наблюдать за их телами по нашей 
методике. А это делается не бесплатно, и 
лаборатория вполне окупила бы себя, 
зсли бы заработанная валюта не перечис­
лялась в госбюджет...

Распрощавшись с Ромаковым, мы вер­
нулись в Мавзолей.

— О том, что находится под ним, пи­
сали много, но большей частью по слу­
хам,— продолжил беседу Каменных.— К 
примеру, вы хорошо рассмотрели сарко­
фаг — никакого секретного лифта нет, 
вот стекла действительно сделаны по 
специальному заказу и отличаются повы­
шенной прочностью и прозрачностью. 
Добавлю, что траурный зал расположен 
сзади правительственной трибуны и о ка­
ком-то символическом «попирании 
праха» не может быть и речи.

— Говорят, что в Мавзолее звучит не­
громкая, «психотропная» музыка...

— Нет, там полная тишина,— возразил 
Владимир Петрович.— Если многие и 
слышат необыкновенно торжественную 
мелодию, то это, видимо, вызывается 
особой обстановкой.

Пройдя по светлому, отделанному 
пластиком коридору, попадаем в Ленин­
скую комнату. Обычный зал заседаний с 
рядами стульев, на стенах фотокопии до­
кументов по истории Мавзолея, на стен­
дах искусно выполненные модели двух 
первых склепов, подарки. Вновь идем по 
коридору, заглядываем в зал, заставлен­
ный шкафами с аппаратурой автоматиче­
ской системы управления.

— Лет десять назад дежурные следили 
за параметрами визуально, по показа­
ниям приборов и записям самописцев, — 
пояснил комендант — После войны вне­
дрили автоматику, теперь у нас техника 
второго поколения, причем все устрой­
ства дублированы.

Это относится и к отличным конди-
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ционерам, созданным для Мавзолея су­
достроителями (затем их стали выпу­
скать для народного хозяйства). Они ра­
ботают попарно, еще два — в резерве, и 
АСУ включает их при появлении малей­
ших сбоев.

— А серьезные аварии бывали?
— Нет, и быть не может, для этого мы 

и находимся здесь,— заверяет Владимир 
Петрович.— А если техника откажет, не 
страшно, дежурные переходят на «руч­
ной режим».

Вот, кстати, пульт дистанционного 
управления с мнемосхемами Мавзолея и 
двумя мониторами, на которые дежур­
ный может вывести данные о любом 
участке или агрегате, получив о них ис­
черпывающую информацию. Впрочем, 
обычно все ограничивается визуальным 
контролем. Рядом кабинеты, комната от­
дыха, душевая, бытовки, туалет. Все это 
появилось в ходе последней реконструк­
ции, а раньше смена, заступавшая на 
сутки, пребывала далеко не в комфорт­
ных условиях. В туалет, например, при­
ходилось бежать через площадь.

— Как видите, у нас нет ничего секрет­
ного, хотя режим довольно строгий. В 
Мавзолей неоднократно пытались про­
никнуть злоумышленники — ну что ж, на 
этот случай мы оснащены специальной 
аппаратурой. А вот спецбуфета с изы­
сканным рационом не было и нет, есть 
кухонька, на которой смена готовит себе 
еду. Нет и сауны, после службы наши ра­
ботники разъезжаются по домам.

Спрашиваем, как служащие в Мавзо­
лее относятся к призывам перезахоро­
нить Ленина.

— В таких случаях ссылаются на его за­
вещание (не путать с «Письмом к 
съезду»), которого никто никогда в глаза 
не видел. Да и не мог парализованный, 
не владеющий речью Ленин высказать 
предсмертную волю,— ответил Камен­
ных. — Решение построить склеп, а по­
том Мавзолей приняли, учтя многочис­
ленные просьбы и пожелания москви­
чей, жителей других городов, сел, шли 
подобные обращения и из-за границы.

Таким был саркофаг в 1930 г.
Зачем же сейчас уподобляться тем, кто в 
1928 году разрушил древний некрополь в 
Кремле, выбросив останки царей и цариц?

Кстати, что касается поддержанного 
Собчаком предложения похоронить Ле­
нина «по-христиански», то член Правос­
лавного Братства М.Саяпин придержива­
ется на этот счет иного мнения. В интер­
вью 1 января 1992 года «Курантам» он на­
помнил слова предстоятеля православ­
ной церкви святого Тихона Московского, 
сказанные в 1924 году,— коль Ленин был 
атеистом, то противоестественно вво­
дить его в церковь заочно, «с черного 
хода». Саяпин подчеркнул, что святые 
Сергий Радонежский, Серафим Саров­
ский, Иоасаф Белгородский, да и многие 
другие подвижники покоятся не в моги­
лах, а в открытых раках, да и против баль­
замирования верующего Н.И.Пирогова 
церковь не возражала.

В заключение заметим: после упомя­
нутых пропагандистских публикаций по­
ток посетителей Мавзолея отнюдь не 
убывал. Скорее наоборот. И выстраи­
ваются здесь в очередь не только для 
встречи с В.И.Лениным. Невероятно, но 
факт: многие приходят и для того, чтобы 
вручить коменданту просьбы и жалобы, 
оставленные без внимания властями 
всех рангов. Утратившие надежду упо­
вают разве что на чудо.

V

.

·



«Оборонка» — селу
СТЕНА И КРЫШ А ДО М А ТВО ЕГО ...

Видимо, не стоит перечислять проблемы со строительством в сельской 
местности — они давно уже стали притчей во языцех. Вот решить хотя бы 
некоторые из них и взялся международный научно-производственный кон­
церн «Конверсия». Цель весьма благодарная; дать селу полный комплект 
оборудования для сооружения домов — что называется «нод ключ».

О том, каковы успехи, можно судить по первым образцам. Прежде всего 
отметим мобильную автоматизированную машину для изготовления грун- 
тоблоков. Ее главное достоинство — работа без дефицитного цемента. В бун­
кер загружается смесь из глины, песка и извести. Она поступает в пресс- 
форму, где развивается давление 50 кг/см2. Через минуту блок весом 8 — 10 
кг и размером 290x140x90 мм готов. Его можно сразу без сушки укладывать в 
стену. Еще одни плюс машины — мобильность. Ее подгоняют к любому 
карьеру и начинают «лепить» блоки.

А есть ли «минусы»? Конечно, без цемента страдает прочность. Поэтому 
стены рекомендуется подвергать поверхностному обжигу, штукатурить и 
красить. ►

Что же касается пены машины, то, пожалуй, только сам покупатель 
вправе отнести 1,5 млн.руб. (вместе с налогом) к плюсу или минусу.

В этом году концерн выпустит 60 установок: одна из них уже работает в 
г.Коврове — так что, съездив туда, можно самим оценить ее в действии.

Предельно прост следующий комплект — оборудование по изготовлению 
черепицы ручным способом. В принципе все сводится к такой операции: на 
специальном столе последовательно заполняются раствором 400 поддонов, 
которые затем укладываются на сушку прямо на воздухе. Через 2 ч плитки 
черепицы размером 330x420x12 мм готовы. Цена этого комплекта 105 тыс. 
руб.

Итак, стены и крышу концерн вроде бы «закроет». Но остается так назы­
ваемая столярка — двери, окна, потолки. Сейчас завершается разработка 
станков по их изготовлению, а уже в следующем году концерн приступит к 
их серийному производству.

Тем, кто заинтересуется означенной продукцией, обращаться по адресу: 
107014, Москва, 4-я Сокольническая ул., д. 1, МНПК «Конверсия», Москов­
ское отделение «Строительство», тел. 269-52-31 и 251-21-01.

Б о л ь ш о й  в ы б о р
игровых,  у ч е б н ы х ,  с п е ц и а л ь н ы х  п р о г р а м м  

для  в а ш е й  ПЭВМ, к о м п л е к т у ю щ и е  и д о к у м е н т а ц и я  
(п о  к а т а л о г а м ,  н а л о ж е н н ы м  п л а т е ж о м ) :

Каталог 1. IBM -адаптированные (типа РК-86, «Минроша», 
«Орион-128», «Специалист», «Хобби», «Сура», «Веста» и т.п.), рассчи­
танные на специалистов и новичнов, на кассетах.

Каталог 2. IBM PC и совместимые с ним («Поиск», «Нейрон», ЕС- 
1840 и т.п.) на дискетах.

Каталог 3. Ш нуры для видеоаппаратуры.
Каталог 4. Документация по ремонту PC XT, А О Н ; програм м иро­

вание ПЗУ.
Каталог 5. Наборы для сборки компьютеров, А О Н  и т.п.
Каталог 6. Периферия к бытовым компьютерам.
Для получения нужного каталога переведите 16 руб. по 

адресу:
121357, Москва, а/я 296, фирма «Барде». '
Не забудьте уназать ваш точный почтовый адрес, Ф.И.О. и 

тип компьютера.
«ТЕХНИКА -  М ОЛОДЕЖ И»

_____________ принимает заказы_______________
Ф  Маркетинговые исследования и выбор средств массовой информа­

ции, наиболее подходящие для рекламы вашей фирмы.
Ф  Подготовка статей, очерков, репортажей о вашей фирме, интер­

вью с ее руководителями, а также рекламных видеоклипов и радиороли­
ков с размещением их в прессе, на радио и ТВ.

ф  Поиск деловых партнеров в стране и за рубежом с использованием 
компьютерных баз данных и многофункциональных программ.

Ф  Составление и рассылка рекламных материалов, деловых писем, 
факсов, в т.ч. на иностранных языках по базам данных редакции.

ф  Разработка фирменного стиля —  товарного знака, логотипа, изго­
товление бланков, конвертов, визитных карточек, буклетов, календарей, 
сувениров и т.п. с эмблематикой фирмы.

Ф  Рекламная фотосъемка —  образцы продукции, интерьеры, архитек­
турные объекты, пейзажи для плакатов, проспектов, альбомов, в т.ч. с 
фотомоделями; художественные портреты, репродукции произведений 
живописи, декоративно-прикладного искусства и т.п.; театральная 
съемка.

ф  Литературное редактирование рукописей; подготовка оригинал- 
макетов книг, проспектов, буклетов и т.д.

Ф  Компьютерный набор текстов, машинопись.
Ф  Ремонт компьютеров, видеомагнитофонов, телевизоров, факсов, 

ксероксов отечественных и зарубежных марок.
Приглашаем к сотрудничеству опытных экономистов, бухгалтеров, юри­

стов, художников-дизайнеров, а также энергичных молодых людей, желаю­
щих попробовать себя в роли коммерческих и рекламных агентов. Возможна 
работа в штате редакции и по договорам.

Телефоны в Москве: 285-88-45, 285-88-48, 285-73-94

ВАМ НУЖЕН СЕКРЕТАРЬ?
ЕГО ЗАМЕНИТ ТЕЛЕФОН-КОМПЬЮ ТЕР «ALARM ТС-31»
А  также:
Ф оградит от телефонных хулиганов и квартирных воров;
Ф определит и запомнит номер телефона звонившего, время и 

дату звонка;
Ф автоматически дозвонится по трем номерам, оставляя воз­

можность прозвониться к вам, дозвониться по городу'или по 
межгороду;

Ф оградит от нежеланных звонков, согласно «черному» и «бе­
лому» спискам;

Ф определит номер телефона без поднятия трубки и включит 
ваш магнитофон на запись.

«ALARM ТС-31» — это работа в режиме селекторной связи, а 
также: электронные часы, 32 будильника с записью номера телефона,
по которому вы хотите позвонить, электронная записная книжка, зву­
ковая сигнализация нажатия кнопок, телефонная трубка с усилите­
лем звука и множество других удобств, которые сэкономят вам 30% 
рабочего времени.

ВАШ АВТОМОБИЛЬ НИКОГДА НЕ БУДЕТ РЖАВЕТЬ,
если на нем установить

ЭЛЕКТРОННОЕ АНТИКОРРОЗИЙНОЕ УСТРОЙСТВО -  
а н а л о г  п р о и з в о д и м о г о  в  С Ш А  R u s t  E v a d e r  U . S .  P a t e n t  4 , 9 5 0 , 3 7 2 .  П р и ­

н ц и п  р а б о т ы  о с н о в а н  н а  в о с с т а н о в л е н и и  э л е к т р о н о в  м е т а л л а ,  к о т о ­

р ы е  о н  т е р я е т  п р и  к о р р о з и и .  В ы с о к а я  э ф ф е к т и в н о с т ь  д о к а з а н а  в с е с т о ­

р о н н и м и  и с п ы т а н и я м и  в  р о с с и й с к и х  у с л о в и я х

ВАШ АВТОМОБИЛЬ НИКОГДА НЕ ОСТАНЕТСЯ БЕЗ ПРИСМОТРА,
е с л и  н а  н е м  у с т а н о в и т ь

ДИСТАНЦИОННУЮ РАДИОСИГНАЛИЗАЦИЮ.
Р а д и у с  д е й с т в и я  —  1 0 0 0  м .  Н а д е ж н о е  п р о х о ж д е н и я  с и г н а л а  —  д а ж е  

с к в о з ь  ж е л е з о б е т о н н ы е  п е р е к р ы т и я .  К о м п а к т н ы й  б л о к  п р и е м а  —  с о  

з в у к о в о й  и  с в е т о в о й  и н д и к а ц и е й  о п а с н о с т и .

П р е д л а г а е м  т а к ж е  р а д и о с и г н а л и з а ц и ю  с  п у л ь т о м  д л я  о х р а н ы  д а ч  и  

г а р а ж е й .

В с е  с  п о л н о й  г а р а н т и е й  н а  1 2  м е с я ц е в .  П р о д а ж а  з а  н а л и ч н ы й  и  б е з ­

н а л и ч н ы й  р а с ч е т ,  о п т о м  и  в  р о з н и ц у .  О п т о в ы м  п о к у п а т е л я м  п р е д о с т а ­

в л я е т с я  с к и д к а ,  п о с р е д н и к и  о п л а ч и в а ю т с я .  И щ е м  р е г и о н а л ь н ы х  д и ­

с т р и б ь ю т е р о в .  Р / С  4 6 7 4 0 5  в  К Б Р  « К о б р а - б а н к » ,  к / с  1 6 1 9 2 6  в  Р К Ц  Г У  Ц Б  

Р Ф  п о  М о с к в е ,  М Ф О  2 0 1 7 9 1 .
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Расследование «ТМ»
Валям ОРЛОВ,
научный обозреватель журнала

Сасовский феномен
что за ним?

О таинственных явлениях в Ряза­
нской области сообщалось за­
долго до взрыва в городе Са­

сово. Откройте наш журнал, №  6 за 
1990 год, и на стр.37 увидите рисунок 
следа длиной 49 м и шириной 16 м. Его 
нашли уфологи еще в апреле 1985 года 
на окраине села Сотницыно Сасов- 
ского района. А появился он, как свиде­
тельствуют две местные жительницы, 
на лугу в результате прилета огром­
ного огненного шара. Он зависал в 
2 — 3 м от земли, рыскал в вечерней 
мгле ярким лучом, втягивая его внутрь 
словно щупальце... В октябре 1990 года 
над поселком Рыбное соседнего рай­
она медленно проплыли два красных 
шара, а вскоре налетел ураган, повалил 
столбы и деревья. И вот 12 апреля 1991 
года между часом и двумя ночи на 
окраине Сасова прогремел мощный 
взрыв. В домах на улице Вокзальной 
слетел шифер с крыш, распахнулись 
двери, сдвинулись с места шкафы и 
кровати. Выбило множество стекол в 
окнах, кое-где вместе с рамами. Зона

повреждений протянулась на 30 км. А 
буквально рядом с местом взрыва все 
сооружения уцелели. Посмотрите на 
схему. В 650 м находится нефтебаза — 
там никаких повреждений. Д а что там 
нефтебаза, в самой зоне выброса 
грунта стоят целехонькие столбы ли­
нии электропередачи. В 100 м от эпи­
центра не сломана ни одна ветка!

Могло ли происш едш ее быть след­
ствием вполне естественных причин? 
Конечно. Селитра. На поле ее, упако­
ванной в бумажных мешках, лежало 
31,8 т. После взрыва удобрение ча­
стично сохранилось на месте, ибо на­
ходилось несколько в стороне от эпи­
центра, частично же было смешано с 
землей и разбросано. Сначала поду­
мали, что селитра и взорвалась — от ка­
кого-нибудь очень сильного детони­
рующего воздействия. Тем более что 
рядом с воронкой нашли три металли­
ческих осколка (не от боеприпаса ли 
времен войны?). Однако обследование 
показало: каких-либо обуглившихся 
мешков г.гтелов быстрого возгорания,

нет и в помине.Тогда оценили массу 
уцелевшей селитры. На 10 — 12 т она 
еще тянула, если, конечно, всю ее соб­
рать. А 2/3 удобрения бесследно ис­
чезли! Подсчитали выброшенный 
грунт. И его оказалось менее поло­
вины от того количества, которое 
должно быть в объеме воронки.1'де же 
остальное? Пропажу десятков тонн ве­
щества не могут объяснить и те, кто 
придерживается иных версий. Но по­
скольку они зачастую весьма лю бо­
пытны и нетривиальны, расскажем о 
них подробнее.

Инженер В.Павлов из Донецка 
вспомнил о малоизвестном неспециа­
листам эффекте Бриджмена: если в со­
став вещества входят кристаллоги­
драты, то возможен их самопроизволь­
ный низкотемпературный взрыв при 
их резком смещении. В исходной сели­
тре кристаллогидратов нет, но они 
способны образоваться из ее сухих со­
лей под действием давления (мешки 
лежали друг на друге) и атмосферной 
влаги. К резкому же сдвигу могла при-
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Так выглядит знаменитая сасовская во­
ронка, возникшая в результате таинствен­
ного взрыва в 1 ч 34 мин ночи 12 апреля 1991 
года. Разлет грунта имел крестообразный ха­
рактер. Отдельные комья рыхлого чернозема 
объемом до 2hr улетели на расстояние около 
350 м и плавно (!) приземлились там, так что 
от них не отвалилось ни кусочка, В центре во­
ронки образовался холм (часть грунта впо­
следствии выбрали). Схема составлена по за­
мерам, выполненным Анатолием Федорови­
чем Черняевым.

-

­

-
-

·



вести ударная волна самолета, преодо­
левающего звуковой барьер.

А пролетал ли самолет? Неподалеку 
находится аэродром летного граждан­
ского училища, есть в области и воен­
ные аэродромы. Причем многие слы­
шали сильный гул, только вот само­
лета никто не видел. Правда, в городе 
обнаружены два дома, облитые масля­
нистой горючей жидкостью. В мест­
ной лаборатории предположили, что 
это — авиационное топливо. Однако 
военные категорически отрицают 
свою причастность к происшедшему.

«И без селитры могут найтись при­
чины для взрыва» — говорят авторы 
других гипотез. Например, кандидат 
физико-математических наук В.Зерно в 
указал на принципиальную возмож­
ность фокусировки в малом объеме 
пространства преломленного есте­
ственного или искусственного элек­
тромагнитного излучения, в том числе 
за пределами видимого диапазона 
волн. В роли линзы выступают так на­
зываемые каустики, иногда наблю дае­
мые там, где возникают временные ат- 

Л мосферные неоднородности. При 
сверхплотной «упаковке» (с их по­
мощью) рассредоточенной энергии и 
возможен взрывной эффект. Остается 
добавить, что в нашей стране изуче­
нием каустиков занимается группа фи­
зиков во главе с академиком В. Арноль­
дом.

Оригинально подош ел к проблеме 
А.Черняев — руководитель секции 
эфиродинамики общественной твор­
ческой лаборатории «Инверсор», уже 
четверть века действующей при «ТМ». 
Он полагает: вызвавшая взрыв энергия 
выделилась из недр земли. Отдаленно 
это напоминает то, что происходит, 
когда на поверхность кристалла «вы­
бираются» дислокации — области на­
рушения его решетки. В такой момент 
возникает акустическая эмиссия — раз­
дается щелчок, который эксперимен­
татор слышит без всяких приборов. И в 
случае сасовского взрыва главным ге­
роем могла быть дислокация — нару­
шение первичного залегания горных 
пород, которая привела к явлению, на­
званному А.Черняевым гравиболидом 
(кстати, не совсем удачно, ибо 
вспышки в небе —болиды или ме­
теоры — вызываются, как известно, па­
дением тел из космоса). Если же не 
спорить о терминах, то взрывные явле­
ния из-за быстрого сброса давления в 
земных пластах вполне возможны. И 
не исключено, считает «инверсоро- 
вец», такого рода казус, только в ты­
сячи раз более мощный, послужил 
причиной даже знаменитой Тунгус­
ской катастрофы 1908 года.

Наконец, возможен и комбиниро­
ванный механизм: под действием сжа­
тия в кварцевых породах возникает 
разность потенциалов, а образовав­
шееся сильное электрическое поле ио­
низирует воздух. Появляются столбы 
ионизированного газа, которые в опре­
деленных условиях делаются подвиж­
ными и иногда приобретают линзооб­

разную форму — условие, необходи­
мое для возникновения каустиков. Эти 
довольно сложные явления анализи­
ровал в нашем журнале польский спе­
циалист М .Иловецкий (см. его статью 
«С точки зрения физика» в №  6 за 1988 
год).

Есть предположения и чисто хими­
ческого толка — например, выброс из- 
под земли углеводородного газа, ска­
жем, метана, пропана или бутана. Вме­
сте с влажным воздухом они образуют 
объемно-детонирующ ие смеси, спо­
собные взрываться по типу вакуумных 
бомб. Последствия подобного взрыва 
могут быть самые невероятные. И тут 
надо отдать должное А.Черняеву — он 
не только выдвинул свою гипотезу, а 
побывал на месте происшествия и под­
метил там немало необычного, в том 
числе такого, что не укладывалось в 
его собственное объяснение. Разруше­
ния в городе, оказывается, создают 
впечатление, что взрывная волна шла 
не от воронки, а к ней. В сторону во­
ронки наклонены и столбы линии 
электропередачи. Трещины в грунте 
(см.схему) свидетельствуют, что некая 
сила как бы подтягивала края воронки 
к ее центру. Действию центростреми­
тельных сил можно приписать и появ­
ление на дне кратера необычного 
холма (по поводу этой детали специа­
листы только разводят руками).

Кое-что прояснилось с пропавшей 
селитрой. Она выпала в виде раствора 
на северо-востоке города из неболь­
шой тучи вскоре после взрыва, причем 
в безоблачную ночь. У лю дей, провед­
ших возле кратера и в нем самом не­

сколько часов, отмечен эффект замед­
ления времени (у одного исследова­
теля часы отстали на 5 минут). Были 
странности и до взрыва: помехи в ра­
боте радиоприемников, бессонница и 
нервные расстройства у пациентов 
местной больницы, явное беспокой­
ство домаш них животных, причем не­
которые собаки даже пытались бежать. 
Похоже, взрыв не был внезапным, а 
имел подготовительную стадию. Бо­
лее ста опрошенных свидетелей пока­
зали, что за два часа до него над нефте­
базой проплыли два красных шара. А 
житель города В.Еремин утвержда­
ет,что видел шары над домами и непо­
средственно над местом взрыва и бо­
лее чем за сутки до происшествия. Все 
это вместе с данными об отставании 
хода часов дает богатую пищу для раз­
ного рода уфологических версий, что и 
послужило поводом для упоминания 
об НЛО в начале статьи.

И все же сасовский феномен остался 
неразрешенной загадкой. Местные и 
московские комиссии, заключения экс­
пертов из нескольких институтов, бес­
корыстная помощь специалистов из 
разных городов страны не дали 
сколько-нибудь ясного и однозна­
чного ответа о причине происшед­
шего. Утешает лиш ь одно: мобилизо­
ванный по этому случаю арсенал зна­
ний не оставит нас неподготовлен­
ными, если что-либо подобное слу­
чится в будущем.

ХОТИТЕ САМИ СМАСТЕРИТЬ МЯГКУЮ МЕБЕЛЬ,
которая выглядит не хуже импортной, но обойдется

во много раз дешевле?
Д и з а й н - ц е н т р  « М е б е л ь »  п р е д п р и я т и я  « Н о р д э к с »  п р е д л а г а е т  т е х н и ч е с к у ю  

д о к у м е н т а ц и ю  н а  и з г о т о в л е н и е  д и в а н а  и  к р е с л а  б е з  п р и м е н е н и я  с т а н к о в  и  

д р у г о г о  с п е ц и а л ь н о г о  о б о р у д о в а н и я ,  к о т о р а я  с о д е р ж и т  э с к и з ы  и  п о д р о б н ы е  

п о я с н е н и я  д л я  у м е л ь ц е в .

Д л я  п о л у ч е н и я  д о к у м е н т а ц и и  п е р е в е д и т е  п р о с т ы м  п о ч т о в ы м  п е р е в о д о м  9 8  

р у б .  ( р а с х о д ы  п о  п е р е с ы л к е  и  Н Д С  у ч т е н ы )  п о  а д р е с у :

164500, Архангельская обл., г. Северодвинск, ФКБ «Поморский», р/с 468392, 
МФО 103178, предприятие «Нордэкс».

В  г р а ф е  « д л я  п и с ь м е н н о г о  с о о б щ е н и я » у к а ж и т е  с в о й  п о ч т о в ы й  а д р е с  с  и н ­
д е к с о м ,  ф а м и л и ю  и  и н и ц и а л ы .  Д о к у м е н т а ц и я  б у д е т  в ы с л а н а  п о с л е  п о л у ч е н и я  

п е р е в о д а .

Предлагаем также конструкторскую документацию на гарнитур мягкой ме­
бели, спроектированной специально для мелкосерийного выпуска в условиях неспе­
циализированного производства.

Дополнительную информацию вы сможете получить, выслав заказ по адресу:
164500, Архангельская обл., г. Северодвинск, а/я 17, предприятие «Нордэкс».

«ИНТ-ЭКО» ИЗВИНЯЕТСЯ ЗА «ХОББИ»
В мартовском ном ере «ТМ» на с. 15 прочитал рекламу компью теров 

«Хобби». П еревел 1591 руб. фирме «Инт-Эко». Квитанция об оплате верну­
лась «за вы бы тием  адресата». Ни денег, ни компью тера. П омогите.

Ч е р к е с с к  Станислав СОЛОДЯННИН
В таком ж е положении оказались многие. Обратились в «Инт-Эко». Дирек­

тор А.М.Абесадзе, извинившись перед нашими читателями, объяснил, что все 
компьютеры «Хобби» распроданы, деньги клиентам возвращаются. Новый 
адрес «Инт-Эко»: 117163, Москва, Мичуринский пр. 8/29. Тел. (095) 939-93-69.
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В мире интересных автомобилей
Евгений КОЧНКВ
инженер

Лимузины лидеров
О

б ъ я в л е н н а я ,  н о  п о к а  е щ е  и з б и р а ­

т е л ь н а я  г л а с н о с т ь  п о з в о л и л а  п и ­

с а т ь  к о е - ч т о  о  т о м ,  о  ч е м  р а н ь ш е  и  

г о в о р и т ь  б ы л о  с т р а ш н о в а т о .  В  ч а с т н о с т и ,  о  

т а к о й  с у г у б о  с п е ц и ф и ч е с к о й  т е м е ,  к а к  а в т о ­

м о б и л и  н а ш и х  л и д е р о в  —  в  с а м о м  д е л е ,  к а ­

к и м и  о н и  б ы л и ,  э т и  т а и н с т в е н н ы е  л и м у ­

з и н ы ,  н а  к о т о р ы х  в о з и л и  И . В . С т а л и н а ,  

Н . С . Х р у щ е в а  и  Л . И . Б р е ж н е в а ?  В  и х  в р е м е н а  

э т и  ч е р н ы е  м а ш и н ы  с т р е м и т е л ь н о  п р о н о с и ­

л и с ь  п о  п р е д у с м о т р и т е л ь н о  о ч и щ е н н ы м  о т  

п о с т о р о н н е г о  а в т о т р а н с п о р т а  у л и ц а м ,  и  н а м  

о с т а в а л о с ь  л и ш ь  г а д а т ь ,  к т о  ж е  с к р ы в а е т с я  

з а  т е м н ы м и ,  з а ш т о р е н н ы м и  б о к о в ы м и  

о к о ш к а м и .

Н а  З а п а д е  о  п р а в и т е л ь с т в е н н ы х  а в т о м о ­

б и л я х  п и ш у т  н е м а л о  —  е с т е с т в е н н о ,  в  р а м ­

к а х  д о з в о л е н н о г о  с п е ц с л у ж б а м и  ( п о п р о с т у  

о х р а н о й )  д а ж е  с а м о й  с в о б о д н о й  п р е с с е .  

В м е с т е  с  т е м  у  « н и х »  л и м у з и н  д л я  п р е з и ­

д е н т а  я в л я е т  с о б о й  с а м ы й  п р е с т и ж н ы й  з а ­

к а з ,  л у ч ш у ю  р е к л а м у  ф и р м е .  У  н а с  ж е  э т а  

т е м а  б ы л а  п о д  с т р о ж а й ш и м  з а п р е т о м ,  и  

л и ш ь  в  п о с л е д н и е  г о д ы  н е к о т о р ы е  м а ш и н ы  

с а м о г о  в ы с о к о г о  н а ч а л ь с т в а  п о я в и л и с ь  в  м у ­

з е я х .  И  в с е  ж е  д а ж е  с у г у б о  т е х н и ч е с к и е  с в е ­

д е н и я  о  н и х  п р и х о д и т с я  с о б и р а т ь  п о  к р у п и ­

ц а м .

С е й ч а с  м ы  о б л а д а е м  у н и к а л ь н о й  ( н о  р а с с ­

р е д о т о ч е н н о й  п о  м у з е я м  и  с п е ц х р а н и л и -  

щ а м )  к о л л е к ц и е й  т а к и х  м а ш и н ,  к о т о р ы е ,  

к с т а т и ,  п р е к р а с н о  с о х р а н и л и с ь  в  п е р в о з д а н ­

н о м  в и д е .  К  с о ж а л е н и ю ,  н е м а л о  о т е ч е с т в е н ­

н ы х  а в т о м о б и л е й  и  ч е т ы р е х к о л е с н ы х  п о ­

д а р к о в  и з - з а  г р а н и ц ы ,  т а к  и л и  и н а ч е  с в я з а н ­

н ы х  с  н а ш и м и  л и д е р а м и ,  п о с п е ш и л и  у н и ч ­

т о ж и т ь  п р и  о ч е р е д н о й  к а м п а н и и  п о  б о р ь б е  с  

« к у л ь т о м » ,  в о л ю н т а р и з м о м ,  з а с т о е м . . .

О  п е р в ы х  а в т о м о б и л я х  С т а л и н а  п о ч т и  н и ­

ч е г о  н е  и з в е с т н о .  Т о л ь к о  в  с е р е д и н е  3 0 - х  г о ­

д о в  д л я  н е г о  с д е л а л и  н е с к о л ь к о  б р о н и р о ­

в а н н ы х  л и м у з и н о в  З И С - 1 0 1 ,  к о т о р ы е  о т л и ­

ч а л и с ь  о т  с е р и й н ы х  у в е л и ч е н н ы м  п р я м о ­

у г о л ь н ы м  р а д и а т о р о м ,  о б е с п е ч и в а ю щ и м  

о х л а ж д е н и е  у с и л е н н о г о  д в и г а т е л я .  В  к о н ц е  

4 0 - х  г о д о в  и з г о т о в и л и  о к о л о  т р и д ц а т и  З И С -  

1 0 1 С  ( С  —  с т а л и н с к и й )  —  в н е ш н е  о н и  в ы г л я ­

д е л и  « б л и з н е ц а м и »  с е р и й н ы х  м а ш и н ,  н а  

н и х  с т о я л и  т е  ж е  8 - ц и л и н д р о в ы е  м о т о р ы  в  

1 8 0  л . с . ,  н о  в с е  с и с т е м ы  б ы л и  у п р о ч н е н ы ,  

о с о б е н н о  к у з о в ,  к а р к а с  и  о б л и ц о в к у  к о т о ­

р о г о  с д е л а л и  и з  б р о н и р о в а н н о й  с т а л и .  П о л  

и  п о т о л о к  б ы л и  д в о й н ы м и ,  п е р е д н я я  и  з а д ­

н я я  с т е н к и  —  о с о б о  п р о ч н ы м и ,  в с е  с т е к л а  —  

п у л е н е п р о б и в а е м ы м и ,  т о л щ и н о й  8  м м .  Л о ­

б о в ы е  с т е к л а  п о  р а з м е р а м  н е с к о л ь к о  

м е н ь ш е  о б ы ч н ы х .  К с т а т и ,  1 0 0 - к и л о г р а м м о ­

в ы е  с т е к л а  -  в  д в е р я х  т о л щ и н о й  2 0  м м  -  о п у ­

с к а л и с ь  и  п о д н и м а л и с ь  г и д р а в л и ч е с к и м и  

д о м к р а т а м и .

В н у т р и  с т о я л а  т р а д и ц и о н н а я  п е р е г о р о д к а  

с  п р о с т ы м  о п у с к а ю щ и м с я  с т е к л о м ,  в о з л е  

н е е  —  д в а  н е б о л ь ш и х ,  м я г к и х ,  р а с к л а д н ы х  

с и д е н ь я  ( с т р а п о н т е н ы ) ;  н а  о д н о  л ю б и л  у с а ­

ж и в а т ь с я  С т а л и н ,  а  д в а  о х р а н н и к а  р а з м е щ а ­

л и с ь  н а  п р о с т о р н о м  з а д н е м  д и в а н е .  Н а  п о л у  

и м е л а с ь  о т к и д н а я  п о д с т а в к а  д л я  н о г ,  в  д в е ­

р я х  —  х р о м и р о в а н н ы е  р у ч к и  и  д а ж е  ц е ­

п о ч к и .  О к о н н ы е  р а м ы  и  п е р е г о р о д к а  в ы п о л ­

н я л и с ь  и з  д е р е в а ,  о т д е л к а  —  и з  в е л ю р а .  И з -  

з а  у т о л щ е н н ы х  с т е н  в  с а л о н е  б ы л о  т е с н о ­

в а т о ,  д а  и  в о о б щ е ,  с т а л и н с к и й  З И С  в е с и л  

в т р о е  б о л ь ш е  с е р и й н о г о  —  7 , 3  т  и  р а з в и в а л  

д о  1 4 0  к м / ч .  Н ы н е  о д и н  и з  т а к и х  л и м у з и н о в  

э к с п о н и р у е т с я  в  Р и ж с к о м  а в т о м о б и л ь н о м  

м у з е е  п о д  о б о з н а ч е н и е м  З И С - 1 1 5 С .  П о ­

д о й д я  к  н е м у ,  п о с е т и т е л и  с  у д и в л е н и е м  л и -  

ц е з р е ю т  н а  з а д н е м  с и д е н ь е  ф и г у р у  т о г о ,  ч ь е  

и м я  г о р д о  н о с и л  м о с к о в с к и й  з а в о д  —  б ы в ­

ш и й  А М О ,  а  т е п е р ь  З И Л .

П р и с м а т р и в а ю с ь  и  я  —  б р о н и р о в а н н о е  

« ч у д и щ е »  п о ч е м у - т о  н е  п р о и з в о д и т  с и л ь ­

н о г о  в п е ч а т л е н и я  и  н е  к а ж е т с я  ш е д е в р о м  а в ­

т о м о б и л е с т р о е н и я ,  д а  и  с а л о н  р а з о ч а р о в ы ­

в а ю щ е  с к р о м е н .  П о с л е  в н е з а п н о й  с м е р т и  

С т а л и н а  у п р а в л е н и е  К Г Б  п е р е д а л о  в о с е м ь  

З И С о в  н а  З И Л  д л я . . .  у н и ч т о ж е н и я ,  н о ,  к  с ч а ­

с т ь ю ,  з а м е ш к а л и с ь  и  у с п е л и  р а с к р о м с а т ь  ч е ­

т ы р е .  О с т а л ь н ы е  ж е  у ц е л е л и ,  а  э т о т  с у м е л и  

в ы в е з т и  в  Р и г у .  П о  о д н о м у  л и м у з и н у  о с т а ­

л о с ь  н а  з а в о д е  и  в  М о с к о в с к о м  П о л и т е х н и ­

ч е с к о м  м у з е е .  Е щ е  о д и н  З И С  н е д а в н о  о б ъ я ­

в и л с я  н а  а у к ц и о н е  в  В е н е :  е г о  в ы к у п и л  у  п р а ­

в и т е л ь с т в а  н е к и й  И . П о т а п о в  и  п е р е п р о д а л

з а  с в о б о д н у ю  в а л ю т у ,  т е м  с а м ы м  « в ы к р о и в »  

с е б е ,  п о  о ц е н к е  с п е ц и а л и с т о в ,  2  —  3  м л н .  д о ­

л л а р о в .

К с т а т и ,  о б и л и е  п о д о б н ы х  м а ш и н  в  М о ­

с к в е  о б ъ я с н я е т с я  о с о б о й  с и с т е м о й  и х  п е р е ­

м е щ е н и я  —  д л я  д е з о р и е н т а ц и и  з л о у м ы ш ­

л е н н и к о в  о д н о в р е м е н н о  в ы п у с к а л и  3  —  4  

о д и н а к о в ы х  л и м у з и н а ,  к о т о р ы е  п о с т о я н н о  

м е н я л и с ь  м е с т а м и  в  к о л о н н е ,  и  н и к т о  н е  

з н а л ,  в  к а к о м  и м е н н о  н а х о д и т с я  С т а л и н .  

О с т а е т с я  д о б а в и т ь ,  ч т о  у  н е г о  б ы л о  н е ­

с к о л ь к о  и н о с т р а н н ы х  а в т о м о б и л е й  в ы с ­

ш е г о  к л а с с а .  Н а п р и м е р ,  а к а д е м и к  В . П . М и ­

ш и н  в с п о м и н а л ,  ч т о  с р а з у  п о с л е  в о й н ы  ч е х о ­

с л о в а ц к о е  п р а в и т е л ь с т в о  п о д а р и л о  е м у  « Т а ­

т р у »  в  д о в е с о к  к  в а г о н у  з н а м е н и т о г о  п л ь з е н -  

с к о г о  п и в а .  Г о р а з д о  м е н ь ш е  и з в е с т н о  о  д о ­

в о е н н ы х  п р и о б р е т е н и я х  К р е м л я ,  в  т о м  

ч и с л е  о  г р о м а д н о м ,  б р о н и р о в а н н о м  « М е р с е -  

д е с е - Б е н ц - 7 7 0 »  с  м о т о р о м  м о щ н о с т ь ю  4 0 0  

л . с . ,  п р е з е н т о в а н н о м  г л а в о й  « т р е т ь е г о  

р е й х а » .

Г о в о р я т ,  Х р у щ е в  о т к а з а л с я  п о л ь з о в а т ь с я  

м а ш и н а м и  о х а я н н о г о  и м  п р е д ш е с т в е н н и к а .  

П о н а ч а л у  о н  з а я в и л ,  ч т о  н е г о ж е  п р я т а т ь с я  

о т  с о б с т в е н н о г о  н а р о д а ,  и  в п е р в ы е  м ы  у в и ­

д е л и  е г о  в  о т к р ы т о м ,  с е р е б р и с т о м  ф а э т о н е  

З И С - 1 1 0 В .  А  к а к - т о  р а з  с г о р я ч а  « в е р н ы й  л е ­

н и н е ц »  п р и к а т и л  в  К р е м л ь  д а ж е  н а  с к р о м ­

н о м  « М о с к в и ч е » ,  о  ч е м  д о  с и х  п о р  б ы т у ю т  

л е г е н д ы ,  н о  в с к о р е  и  о н  п е р е б р а л с я  в  п р е ­

с т и ж н ы й ,  б р о н и р о в а н н ы й  З И Л - 1 1 1 Г ,  с д е ­

л а н н ы й  в  1 9 6 3  г о д у  п о  с п е ц и а л ь н о м у  з а к а з у .

Т а к  в ы ш л о ,  н о  э т а  м а ш и н а ,  у  о т к р ы т о й  

д в е р и  к о т о р о й  с т о и т  у л ы б а ю щ и й с я  Н и к и т а  

С е р г е е в и ч  в  с в о е м  з н а м е н и т о м  м е ш к о в а т о м  

с е р о м  к о с т ю м е  и  м я т о й  ш л я п е ,  п р и п а р к о ­

в а н а  р и ж а н а м и  к  с т а л и н с к о м у  З И С у .

Н а п о м н и м ,  ч т о  в  6 0 - е  г о д ы  п е р в о к л а с с н ы е  

З И Л ы  п о л а г а л и с ь  т о л ь к о  П е р в о м у  с е к р е ­

т а р ю  Ц К  К П С С ,  П р е д с е д а т е л ю  С о в е т а  М и ­

н и с т р о в  и  П р е д с е д а т е л ю  П р е з и д и у м а  В е р ­

х о в н о г о  С о в е т а  С С С Р ,  з а т о  у  Х р у щ е в а  

и м е л с я  и  « о х о т н и ч и й »  З И С - 1 1 0  —  о т к р ы т ы й ,  

з е л е н о г о  ц в е т а ,  с  к о ж а н о й  о б и в к о й  и  о т д е л -  «а 

к о й  п о д  б л а г о р о д н о е  д е р е в о .  П о т о м  и м  з а в ­

л а д е л а  к и н о с т у д и я  « М о с ф и л ь м » ,  а  в  к о н ц е  

к о н ц о в  З И Л  п р о д а л и  з а  г р а н и ц у ,  к у п и в  н а  

в ы р у ч к у  с е м ь  в е з д е х о д о в  « М и ц у б и с и » .  

С д е л к а  я в н о  н е у д а ч н а я  —  о х о т н и ч и й  З И Л  

б ы л  у н и к а л ь н ы м . . .

П о с л е  в н е з а п н о й  « б о л е з н и »  Х р у щ е в а  с  о т ­

с т а в к о й  к а з е н н ы й  З И Л  т о т ч а с  з а м е н и л и  

« Ч а й к о й » .  П о  в о с п о м и н а н и я м  е г о  с ы н а  

С . Н . Х р у щ е в а ,  « о н а  у  в о р о т  д а ч и  п р о с т о я л а  

н е д о л г о » ,  « о н а  и с ч е з л а  т а к  ж е  н е з а м е т н о ,  

к а к  и  п о я в и л а с ь ,  а  е щ е  ч е р е з  п о л ч а с а  н а  е е  

м е с т е  о к а з а л а с ь  « В о л г а » ,  а в т о м о б и л ь  р а н ­

г о м  п о н и ж е » .

—  Х о т е л  н а с  н а  « В о л г и »  п е р е с а д и т ь ?  

П у с т ь  т е п е р ь  с а м  н а  н е й  п о к а т а е т с я !  —  з л о ­

р а д с т в о в а л а  н а ч а л ь с т в е н н а я  р а т ь ,  к о т о р у ю  

Х р у щ е в  п о п р о б о в а л  б ы л о  у р е з о н и т ь .  Т а к  

э п о х а  в о л ю н т а р и з м а  н е з а м е т н о  п е р е ш л а  в  

д р у г у ю ,  х о з я й с т в е н н о г о  з а с т о я  ( с о  с т р е м и ­

т е л ь н ы м  о б о г а щ е н и е м  н е м н о г и х ) ,  н о  б у р ­

н о г о  р а с ц в е т а  л и ч н о г о  г а р а ж а  н о в о г о  л и ­

д е р а .

В  о т л и ч и е  о т  п р е д ш е с т в е н н и к о в  Б р е ж н е в  

у м е л  и  л ю б и л  л и х о  в о д и т ь  а в т о м о б и л ь  и  н е ­

п л о х о  р а з б и р а л с я  в  т е х н и к е .  И з б ы т о к  с в о ­

б о д н о г о  в р е м е н и  и  в о з м о ж н о с т ь  р а с п о р я ­

ж а т ь с я  г о с у д а р с т в е н н о й  к а з н о й  п о з в о л и л и  

е м у  с о б р а т ь  о т л и ч н у ю  к о л л е к ц и ю  м а ш и н .

Бронированный лимузин ЗИС-НОС образца 
1949 года ныне демонстрируется в Рижском 
автомобильном музее.

А это его постоянный «пассажир». 
Правда, не на своем привычном месте.
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Со временем Н.С.Хрущев обзавелся правительственным (и хорошо защи­
щенным) ЗИЛ-1 ИГ.

Никита Сергеевич вышел, чтобы по-простому, как человек с людьми, пооб­
щаться с массами. Нет, это не музей восковых фигур мадам Тиссо, а один из 
залов Рижского автомобильного.

Л.И.Брежнев предпочитал отечественному автомобилю 
высшего класса ЗИЛ-114 иностранные машины. Кто-кто, а 
он разбирался в машинах!

За секунды перед инцидентом на Ленинградском шоссе.

Э т о  б ы л и  ш т а т н ы е ,  б р о н и р о в а н н ы е ,  3 0 0 ­

с и л ь н ы е  З И Л - 1 1 4 ,  в ы п у щ е н н ы е  в  1 9 6 7  г о д у ,  

н о  б о л ь ш е  о н  б л а г о в о л и л  к  и н о м а р к а м .  Н а ­

ч а в  с о б и р а т ь  а в т о м о б и л и  е щ е  п р и  Х р у щ е в е ,  

Л е о н и д  И л ь и ч  п о с л е  « к а б и н е т н о г о  п е р е в о ­

р о т а »  1 9 6 4  г о д а  о б з а в е л с я  п р е с т и ж н ы м  

« Р о л л с - Р о й с о м » ,  « К а д и л л а к о м » ,  « Л и н к о л ь ­

н о м » ,  « М е р с е д е с о м » . . .  С т р а с т ь  к  с к о р о с т н о й  

е з д е  н е р е д к о  п р и в о д и л а  е г о  к  р и с к о в а н н ы м  

п р и к л ю ч е н и я м .  Н а п р и м е р ,  в о  в р е м я  о ф и ц и ­

а л ь н о г о  в и з и т а  в  Ф Р Г  о н  п о л у ч и л  в  п о д а р о к  

д в у х м е с т н ы й  с п о р т и в н ы й  « М е р с е д е с » ,  с е л  з а  

р у л ь ,  о с м о т р е л с я  и  в д р у г ,  к  у ж а с у  о х р а н н и ­

к о в ,  « д а л  п о л н ы й  г а з » .  В с л а с т ь  н а к а т а в ш и с ь ,  

о н  п о х в а л и л  н е м е ц к у ю  т е х н и к у  и  н а м е к н у л ,  

ч т о  п р е д п о ч и т а е т  д р у г у ю  р а с ц в е т к у .  Э т о  т у т  

ж е  у ч л и  г о с т е п р и и м н ы е  х о з я е в а ,  б л а г о д а р ­

н ы е  з а  н а ш е  с ы р ь е .

Б ы в ш и й  п р е з и д е н т  С Ш А  Р . Н и к с о н  в с п о ­

м и н а л :  « Я  с д е л а л  е м у  п о д а р о к  н а  п а м я т ь  о  

в и з и т е  в  А м е р и к у ,  т е м н о - г о л у б о й  « Л и н -  

к о л ь н - К о н т и н е н т а л ь »  и н д и в и д у а л ь н о й  

с б о р к и .  В  с а л о н е  б ы л а  ч е р н а я  в е л ю р о в а я  

о б и в к а ,  а  н а  п р и б о р н о м  щ и т к е  в ы г р а в и р о ­

в а л и  н а д п и с ь :  « Н а  д о б р у ю  п а м я т ь .  С а м ы е  

л у ч ш и е  п о ж е л а н и я » .  Б р е ж н е в . . .  н е  п ы т а л с я  

с к р ы т ь  в о с х и щ е н и я ,  у с е л с я  з а  р у л ь  и  п о д ­

т о л к н у л  м е н я  в  к р е с л о .  Ш е ф  м о е й  л и ч н о й  о х ­

р а н ы  п о б л е д н е л . . .  М ы  п о м ч а л и с ь  п о  о д н о й  

и з  у з к и х  д о р о г ,  и д у щ и х  п о  п е р и м е т р у  в о к р у г  

К е м п - Д е в и д а .  Б р е ж н е в  п р и в ы к  б е с п р е п я т ­

с т в е н н о  е з д и т ь  п о  ц е н т р а л ь н о й  п о л о с е  в  М о ­

с к в е ,  и  я  м о г  т о л ь к о  в о о б р а ж а т ь ,  ч т о  с л у ­

ч и т с я ,  е с л и  и з - з а  п о в о р о т а  в ы н ы р н е т  д ж и п

с е к р е т н о й  с л у ж б ы  и л и  м о р ­

с к и х  п е х о т и н ц е в .  В  о д н о м  

м е с т е  б ы л  о ч е н ь  к р у т о й  

с п у с к  с  я р к и м  з н а к о м  и  н а д ­

п и с ь ю :  « М е д л е н н о .  О п а с ­

н ы й  п о в о р о т ! »  К о г д а  м ы  

п р и б л и з и л и с ь  к  с п у с к у ,  я  п о ­

д а л с я  в п е р е д  и  с к а з а л :

—  М е д л е н н ы й  с п у с к ,  

м е д л е н н ы й  с п у с к !

Н о  о н  н е  о б р а т и л  в н и м а ­

н и я .  М ы  с п у с т и л и с ь ,  п р о н ­

з и т е л ь н о  з а в и з ж а л и  п о ­

к р ы ш к и ,  о н  р е з к о  н а ж а л  н а  

т о р м о з а  и  р а з в е р н у л с я .  П о ­

с л е  п о е з д к и  Б р е ж н е в  п о х в а ­

л и л  м а ш и н у :

—  Э т о  о ч е н ь  х о р о ш и й  а в ­

т о м о б и л ь .

—  В ы  в е л и к о л е п н ы й  в о ­

д и т е л ь , —  о т в е т и л  я .  Д и п л о ­

м а т и я  —  н е  в с е г д а  л е г к о е  

и с к у с с т в о . . . »

А н а л о г и ч н о м у  и с п ы т а ­

н и ю  Б р е ж н е в  п о д в е р г  и  г о ­

с у д а р с т в е н н о г о  с е к р е т а р я  

С Ш А  Г . К и с с и н д ж е р а ,  т е ­

п е р ь  у ж е  н а  п о д а р е н н о м  т е м  

ж е  Н и к с о н о м  ч е р н о м  « К а ­

д и л л а к е » ,  п о к а з а в  е м у  у м е ­

н и е  н о с и т ь с я  п о  и з в и л и ­

с т ы м  п р о с е л к а м  б л и з  с в о е й  

д а ч и  в  З а в и д о в е .

Д а ж е  б у д у ч и  т я ж е л о

б о л ь н ы м ,  Л е о н и д  И л ь и ч  н е  у п у с к а л  с л у ч а я  

у с т р о и т ь  г о н к и  п о  м о с к о в с к и м  у л и ц а м  и  з а ­

г о р о д н ы м  ш о с с е  ( з а б о т л и в о  п е р е к р ы т ы м  п е ­

р е д  э т и м  м и л и ц и е й ) .  О д н а  и з  т а к и х  п о е з д о к  

в  1 9 8 0  г о д у  е д в а  н е  з а к о н ч и л а с ь  т р а г е д и е й .  

Б р е ж н е в  в е л  л ю б и м ы й  « Р о л л с - Р о й с »  м о д е л и  

« С и л ь в е р  ш е д о у »  п о  Л е н и н г р а д с к о м у  ш о с с е .  

В н е з а п н о  м е ж д у  н и м  и  п е р е д н и м и  м а ш и ­

н а м и  э с к о р т а  о б р а з о в а л с я  и н т е р в а л ,  в  к о т о ­

р ы й  и  у с т р е м и л с я  п е р е с е к а в ш и й  д о р о г у  с л у ­

ч а й н ы й  М А З .  Б р е ж н е в  н е  у с п е л  н и  з а т о р м о ­

з и т ь ,  н и  о т в е р н у т ь ,  в р е з а л с я  в  с а м о с в а л ,  с м я в  

« Р о л л с - Р о й с у »  в е с ь  п е р е д о к .  В  н а ш е й  п е ч а т и  

о  с т о л ь  и с к л ю ч и т е л ь н о м  д о р о ж н о - т р а н ­

с п о р т н о м  п р о и с ш е с т в и и  н е  с о о б щ а л о с ь ,  н е ­

и з в е с т н о  т а к ж е ,  н о  м о ж н о  д о г а д а т ь с я ,  к о г о  

и з  в о д и т е л е й  с о ч л и  в и н о в н ы м .  Г о в о р я т ,  ч т о ,  

у з н а в  о б  а в а р и и ,  Н и к с о н  м е л а н х о л и ч н о  з а м е ­

т и л :

—  П о л и т и к  с л а б ы й ,  н о  к а к  в о д и т е л ь  —  

а с . . .

С е г о д н я  и  э т а  п о к о р е ж е н н а я  л е г к о в у ш к а  

с т о и т ,  у п е р ш и с ь  в  с т е н к у  с  и з о б р а ж е н и е м  с а ­

м о с в а л а ,  в  Р и ж с к о м  а в т о м о б и л ь н о м  м у з е е .  

З а  р у л е м  « Р о л л с - Р о й с а »  —  з н а к о м а я  ф и г у р а  

Л е о н и д а  И л ь и ч а ,  н о  б е з  п р и в ы ч н о г о  н а д ­

м е н н о г о  в ы р а ж е н и я  н а  л и ц е ,  а  с о в с е м  д а ж е  

н а о б о р о т .

К с т а т и ,  с п и с а н н у ю  и з  к р е м л е в с к о г о  г а ­

р а ж а  м а ш и н у  л а т ы ш и  к у п и л и  в с е г о  з а  3 , 3  

т ы с .  р у б л е й .  О с т а л ь н ы е  а в т о м о б и л и  Б р е ж ­

н е в а  н а х о д я т с я  в  « н а д е ж н о м  м е с т е » ,  ч т о  н а ­

з ы в а е т с я ,  п о д а л ь ш е  с  г л а з ,  и з  с е р д ц а  в о н .

А  ш и к а р н ы е  п р а в и т е л ь с т в е н н ы е  З И Л - 1 1 4  

п е р е ш л и  п о  н а с л е д с т в у  к  Ю . В . А н д р о п о в у .  

В п р о ч е м ,  с а м  о н  з а  р у л ь  н е  с а д и л с я  и  н е  п о ­

з в о л я л  в о д и т е л я м  е з д и т ь  н е  п о  п р а в и л а м .  

О д н а к о  э т о  б ы л о  в с е г о  л и ш ь  в р е м е н н ы м  о т ­

с т у п л е н и е м  о т  с в о й с т в е н н ы х  н а ш и м  л и д е ­

р а м  п р и в ы ч е к . . .

Макет аварии брежневского «Роллс- 
Ройса», который показан с заднего ракурса. С 
переднего автомашину разглядывать не 
стоит...
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Помимо пулеметов, чья автоматика, 
как у знаменитого «максима», основы­
валась на отдаче ствола, конструкторы 
создавали и такие, где использовался 
отвод пороховых газов из ствола к ме­
ханизму перезаряжания. Это, напри­
мер, французские станковые пулеметы 
Сент-Этьена образца 1907 года и 
весьма распространенный «гочкис» об­
разца 1914 года, который состоял на 
вооружении еще в армиях Греции, 
Мексики, Польши и других стран.

Его проект разработал чешский ору­
жейник А.Одколек и в 1890 году продал 
французской фирме «Гочкис». Кроме 
необычной для тех лет системы переза­
ряжания, он применил охлаждение 
ствола наружным воздухом, что позво­
лило отказаться от громоздкого кожуха, 
наполняемого несколькими литрами 
воды, и снизить общий вес пулемета до 
47,7 кг. Прочный, но легкий станок-тре­
нога с углом горизонтального обстрела 
90° обеспечивал быстрый перенос огня с 
одной цели на другую.

В отличие от Одколека немецкий ин­
женер А.Шварцлозе предпочел вос­
пользоваться энергией отдачи свобод­
ного затвора. Станковые пулеметы его 
конструкции охотно приобретали в Ав­
стро-Венгрии, Болгарии, Румынии, 
Турции и Голландии.

В первую мировую число станковых 
пулеметов в войсках непрерывно уве­
личивалось, и к 1917 году только во 
французской армии их было почти 80 
тыс. В последующие годы военные ин­
женеры учли боевой опыт, стараясь 
всемерно облегчить оружие, сделать 
его подвижнее.

В частности, многие из них, последо­
вав примеру Одколека, отказались от 
водяного охлаждения ствола, тяжелых 
колесных и салазочных лафетов, осна­
щая пулеметы треногами. Так, в сере­
дине 20-х годов итальянцы изготовили 
серию станковых «фиатов» на треноге, 
весившей лишь 2,5 кг, впрочем, оказав­
шейся крайне неустойчивой. Другое 
дело — обычные устройства массой 
18 -  27 кг.

«Гочкис», «Шварцлозе»
и другие

Что же касается водяного охлажде­
ния, то отказ от него помог «фиату» об­
разца 1935 года «сбросить» 6,5 кг. Но 
как тогда поддерживать высокий темп 
стрельбы, ведь ствол, охлаждаемый 
воздухом, быстро разогревался? Реше­
ние предложили на редкость простое: 
заменять его запасным — на итальян­
ских пулеметах «бреда» эта операция 
производилась всего за 4 с. Другим но­
вовведением стали воронкообразные 
пламегасители, благодаря которым 
вспышки при выстрелах не слепили 
стрелка.

В 30-е годы станковые пулеметы при­
обрели новые специальности. Так, в 
1931 году советский конструктор 
С.В.Владимиров предложил универ­
сальный станок без обычного хобота, а 
с выдвижными, телескопическими тру­
бами. После объявления воздушной 
тревоги расчет снимал колеса, выдви­
гал телескопические трубы, и «ма­
ксим» становился противсгзроплан- 
аым. Дополнительно его ош астили 
кольцевым дистанционным прицелом 
и зенитным вертлюгом. Нелиш не от­
метить, что подобные универсальные 
станки за границей появились куда 
позже: в Германии —в 1934 году, в 
П ольш е — в 1935 году, а через два 
года — в Чехословакии.

Вот только для борьбы с новыми 
боевыми самолетами станковым пуле­
метам явно недоставало скорострель­
ности. Поэтому модели следующего 
поколения стали проектировать с 
двумя режимами ведения огня — пони­
женным для поражения наземных це­
лей и повыш енным при стрельбе по са­
молетам. Например, «Дегтярев» об­
разца 1939 года имел техническую ско­
рострельность непрерывным огнем 
соответственно 600 и 1200 выстрелов в 
минуту, а чехословацкий «Збройовка 
Брно» образца 1937 года — 500 и 750.

Почти все «станкачи», созданные и 
модернизированные в 30-е годы, уча­
ствовали во второй мировой войне, в 
ходе которой они совершенствовались, 
тогда же разрабатывались и новые мо­
дели.

В частности, после перехода Красной 
Армии к широким наступательным 
операциям вновь выявилась недоста­
точная маневренность надежных, но 
тяжеловесных «максимов». И уже в мае 
1943 года фронтовики начали получать 
СГ-43, который был на 40% легче и 
удобнее в эксплуатации. Его создатель, 
П.М.Горюнов, ликвидировал задержки 
из-за перекоса патронов, которыми ча­
стенько грешил «максим», заменив 
легко деформируемую матерчатую па­
тронную ленту металлической, а ствол

выполнив быстросъемным. 11осле 
войны, в 1945 и 1949 годах, СГ-43 мо­
дернизировали, оснастив облегчен­
ным треножным станком конструкции 
В.А.Малиновского и А.М.Сидоренко.

...С концом второй мировой войны 
фактически завершилась более чем по­
лувековая история классических стан­
ковых пулеметов, предназначавшихся 
только для поражения наземных целей 
на дистанции до 1 тыс. м. На смену им 
пришли так называемые единые «стан­
качи» с высокой степенью универсаль­
ности, что позволяло применять их не 
только против наземного, но и воздуш­
ного противника на небольших высо­
тах, а также монтировать на танках и 
бронетранспортерах.

Конструкторы стали использовать 
современные легкие материалы, стре­
мились уменьшить количество дета­
лей. Например, массы собственно ору­
жия и станка американского единого 
М--60 образца 1956 года составляют соо­
тветственно 10,4 и 6,8 кг. Еще лучшими 
весовыми характеристиками обладает 
наш единый пулемет М.Т.Калашни- 
кова образца 1961 года (особенно после 
модернизации, проведенной в 1969 
году). У него самая легкая (4,5 кг) тре­
нога в мире, но ничем не уступающая 
иностранным. Вместе с ней вся система 
весит не больше 12 кг и переносится 
одним солдатом. Кстати, «калашни­
ковской» треноге присущи еще два до­
стоинства: широкое применение
штамповки и минимальное количе­
ство узлов и деталей сделало ее деш е­
вой и простой в производстве, а особое 
приспособление позволяет расчету бы­
стро переходить к зенитной стрельбе. 
Станковый пулемет Калашникова со 
станком системы Л.В.Степанова ныне 
состоит на вооружении нашей армии и 
ряда других стран.

В связи с появлением и распростра­
нением малокалиберного (5,56 и 5,45 
мм) боевого стрелкового оружия мно­
гие конструкторы взялись за проекти­
рование единых пулеметов под такие 
боеприпасы. Примером может слу­
жить испанский «Амели», который в 
станковом варианте крепится на лег­
кой треноге, рассчитанной на не­
сколько положений для стрельбы.

Наконец, повышение боевых качеств 
современных станковых пулеметов до­
стигается за счет новейших высоко­
прочных материалов, значительно 
улучшающих живучесть оружия. В 
частности, к ним относится стеллит, из 
которого американцы делают встав­
ные ствольные трубки-лейнеры для 
упоминавшегося нами М-60.
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222. Французский пулемет системы 
Гочкиса образца 1914 г. Калибр — 8 и 
7,92 мм, длина — 1289 мм, масса — 47,7 
кг, емкость жесткой ленты — 24 па­
трона, емкость шарнирной ленты — 
251 патрон, скорострельность техни­
ческая —  480 — 600 выстрелов в ми­
нуту, охлаждение ствола — воздуш­
ное.

223. Японский пулемет «92» образца 
1932 г. Калибр — 7,7 мм, длина — 1156 
мм, масса— 55,4 кг, емкость мага­
зина — 30 патронов, скорострель­
ность техническая — 500 выстрелов в 
минуту, охлаждение ствола — воздуш-

- предохранитель

224. Советский пулемет СГ-34 системы Горюнова образца 1943 г. Калибр — 
7,62 мм, длина —1150 мм, масса — 40,5 кг, емкость ленты — 250 патронов, 

скорострельность техническая — 600 — 700 выстрелов в минуту, охлажде­
ние ствола — воздушное.

га зо в а якаморь
направляющ ий

с тержень 
от вольн ая  коробка

ё

225. Американский пулемет М-60 образца 1956 г. Ка­
либр — 7,62 мм, длина — 1105 мм, масса — 17,2 кг, емкость 
ленты —100, 250 патронов, скорострельность техниче­
ская —  550 выстрелов в минуту, охлаждение ствола — воз­
душное.

226. Советский пулемет ПКСМ системы Калашникова, 
модернизированный, образца 1961 -  1969 гг. Калибр — 7,62 
мм, длина — 1173 мм, масса — 16,7 кг, емкость ленты — 250 
патронов, скорострельность техническая — 650 выстре­
лов в минуту, охлаждение ствола — воздушное.

Автор статьи сотрудник Центрального музея Воору­
женных Сил СССР Сергей ПЛОТНИКОВ

Художник Михаил ПЕТРОВСКИЙ
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СИДЯЩИЙ НА ТРОНЕ

Б хайшаджьятГуру в простой и 
легко запоминающейся 
форме начал излагать основы 

анатомии человека. Эту главу из 
«Чжуд-ши» и иллюстрирует лист 
№ 6 «Атласа».

Кости таза — опора тела, они срав­
ниваются с фундаментом стены. По­
звоночник — как столбик из золотых 
монет. Аорта, сосуд жизни — 
колонна, перед которой приносят 

жертвы. Грудина — прямоугольная 
балка. Двадцать четыре ребра—глад­
кие стропила. Хрящи на концах ре­
бер — упоры стропил. Сосуды и сухо­
жилия — потолочное перекрытие, а 
мясо и кожа — штукатурка и краска. 
Пара ключиц подобна фронтону 
дома. Лопатки напоминают углы 
здания. Голова —как башня на 
крыше. Органы чувств — окна. Че­
р еп —надежная кровля. Теменное 
отверстие подобно дымоходу. Ухо — 
как голова сказочной птицы Гаруды 
(ее фигурками украшались концы 
стропил на углах крыши). Нос — 
шпиль над строением. Волосы — 
черепица. Опущенные руки, что шел­
ковые украшения — баданы. Грудь и 
живот — верхний и нижний дворы. 
Диафрагма похожа на шелковый за­
навес. Сердце —царь, сидящий на 
троне. Пять передних долей легких 
(легкие в тибетской медицине счи­
таются непарным органом, состоя­
щим из 10 долей) Гуру называет сы­
новними долями, пять задних — 
материнскими. Печень и селезенка — 
царицы старшая и младшая. Почки — 
силачи-министры, выполняющие тя­
желую работу. Сам-сеу (семенной  
мешок) — хранилище драгоценно­
стей. Ж елудок — котел для варки 
еды. Кишка тонкая и толстая —слу­
жанки цариц. Желчный пузырь — 
мешок с приправами. Мочевой пу­
зырь — сосуд для воды. Два нижних 
отверстия — стоки. Ноги — прочные 
столбы. Уязвимые центры тела — 
послы царя.

Затем Учитель переходит к коли­
чественным оценкам — мерам, свя­
занным с человеческим телом. Они 
давали представление о некоторых 
нормах. Мера ветра (далее мы попы­
таемся расшифровать это понятие) — 
полный мочевой пузырь. Желчь — 
объемом мошонки. Слизи у чело­

в е к а —три пригорш ни. Крови и со­
держ им ого киш ок — по семь пригор­
ш ней. М очи и лим ф ы  — по четыре. 
Ж и ра и сгустков крови —по две. 
М яса —50 горстей. Грудны е ж елезы  
ж енщ ин — более десяти горстей, м я­
коть их бедер — также более десяти  
горстей. С перм ы  у мужчин — одна 
горсть.

Такое излож ение анатом ии мож ет 
показаться нам несколько наивным. 
Н о не будем забывать,что оно напи­
сано в XII веке и предназначено уче­
никам, находящ им ся лиш ь в начале 
познания. А  вообщ е м етодику пре­
подавания, построенную  на сравне­
ниях и образном  восприятии, наив­
ной не назовеш ь. П о сути, и не бы ло 
другого способа обучить «студен­
тов», которы е не вели конспектов и 
не им ели  учебников,— ведь наука 
считалась тайной. А в том , что она — 
глубокая и стройная система знаний, 

убеж дается сегодня все больш е спе­
циалистов. Н едаром  к ней проявля­
ется огром ны й интерес во многих 
научных центрах мира, и вызван он 
вовсе не тягой к экзотике или  модой. 
Д ело  в другом.

С пом ощ ью  соврем енной м ед и ­
цины  лечатся м ногие болезни, но не 
все. К тому же последнее время п оя­
вляю тся новы е, связанные, напри­
мер, с изм енением  среды  обитания 
человека или с побочны м  воздей­
ствием самих лекарств. Так, по д ан ­
ны м  американских исследователей, 
только 350 из 5000 больны х, лечив­
ш ихся антибиотикам и в стациона­
рах, действительно нуж дались в 
сильнодействую щ их лекарствах. Вот 
и обращ аю тся взгляды  врачей к ис­
пы танны м  веками средствам. 
Кстати, в историческом плане 
им енно древние народны е способы 
лечения надо бы назы вать тради­
ционны м и, а не соврем енны е — с их 
химическими препаратами.

Н о осваивая, скажем, тибетскую  
ш колу, врачи сталкиваю тся со м н о­
гим и трудностями. О дна из них в 
том , что нельзя брать из старинной 
системы какое-либо одно направле­
ние и, используя ли ш ь его, пы таться 
одолеть болезни. (Такой подход 
свойствен европейским традициям  — 
дробить явление на части и анализи­

ровать их каждую  саму по себе.)

Здесь же приходится овладевать 
всем учением, вклю чая и буддий­
скую ф илософ ию , связанную с ним. 
И спользуя, к примеру, отдельно иг­
лоукалы вание или  траволечение, 
м ож но дискредитировать и то, и дру­
гое.

У «цивилизованных» врачей воз­
никаю т также трудности, когда они 
сталкиваю тся с понятиям и тибет­
ской м едицины . Так, в ней вы де­
ляю тся три регулирую щ ие системы 
организм а — рлунг (ветер), мкхрис 
(желчь), бад-кан (слизь). Ветер, гово­
рится в «Чжуд-ши», способствует д ы ­
ханию , движ ению , перем ещ ению  
сил в организме, ясности органов 
чувств. От ж елчи зависят пищ еваре­
ние, телесное тепло, цвет кожи, храб­
рость и разум. Слизь укрепляет волю  
и тело , д ает  сон. От нее зависит проч­
ность суставов, мягкость и масленич- 
ность тела. У прощ енно, ветер соо­
тветствует нервной регуляции, 
ж елчь — гуморальной, слизь — тка­
невой.

С остояние трех этих систем, а 
также пол  и возраст учитывались при 
определении  болезни. Считалось, 
что в детстве у человека наиболее ак­
тивно работает слизь, в зрелом возра­
сте — ж елчь, а старость — удел ветра. 
«Возмущ ение ж елчи сжигает силы 
тела, ибо она обладает природой 
огня. Н аходясь внизу, она устремля­
ется вверх. Все болезни жара от нее. 
В озмущ ение слизи угнетает огонь и 
тепло, она водяной природы  и ниспа­
дает вниз. Все болезни холода от нее. 
Ветер проникает и вверх, и вниз, и 
внутрь, и  наружу, вы зы вает распри 
меж ду холодом  и теплом , а потому 
он —причина всех болезней». (Не 
правда ли, последняя фраза напом и­
нает наш е: «Все болезни от нер­
вов...») Д л я  каж дой из трех причин 
болезней есть наиболее вероятное 
время: «Болезни ветра приходят ле­
том , вечером  и на рассвете; желчи — 
осенью , в полдень и в полночь; 
слизи —зим ой и весной, в сумерках 
вечерних и утренних».

Н о независимо от сезона и вре­
м ени суток заболеть мож но от непра­
вильного питания и образа жизни. 
С ледую щ ий слайд, который мы 
опубликуем, так и называется -  «Об­
раз жизни».
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Тайны боевых искусств
Алексей МАСЛОВ
Рисунки Андрея ПАРЦЕВСКОГО

' г* ' -шЫs «сКм#

Продолжаем описание парных 
упражнений (смотри «ТМ», №  1 - 2, 3, 
4 за 1992 год). Напоминаем: боец в 
темных облатках обозначен буквой А, 
в светлых — Б.

«Лохань стоит столбом» (А), «Золо­
той дракон оборачивается вокруг 
столба» (Б). Завершив бросок, А, лежа 
на спине, сгибается пополам (ноги к 
голове), а затем, резко распрямляясь, 
за счет подъема разгибом встает на 
ноги. Б после броска делает кувырок 
вперед и быстро разворачивается че­
рез левое плечо. Настигнув А сзади, он 
обхватывает его бедра, тянет их на 
себя и, упираясь правым плечом в по­
ясницу соперника, собирается опроки­
нуть его вперед (р и с. 27). В момент 
попытки броска правая нога Б — впе­
реди, левая — сзади.

«Тигр и дракон приседают» (А), «Не 
дать отклонить тело» (Б). Чтобы не 
упасть, А наклоняется вперед и слегка 
приседает, отталкивая противника 
ягодицами. Д ля усиления этого дви­
жения он выводит руки вперед. Б, все 
еще пытаясь провести прием, удержи­
вает бедра А (р и с . 28).

«Архат захватывает и бьет ногой» (А), 
«Отклонив корпус, уйти от опасности» 
(Б). Не задерживаясь в предыдущ ей 
позиции, А разворачивается на 90° 
влево, выбрасывает левую руку влево- 
назад над головой Б и захватывает его 
правую руку снизу. Сверху же, у запя­
стья, он захватывает ее правой рукой и
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сильно дергает соперника на себя. Од­
новременно А наносит левой ногой 
боковой удар (чуайтуй) в правую часть 
поясницы Б. Чтобы ослабить удар, Б 
резко переносит вес на левую ногу, 
удаляя поясницу от А и пытаясь сог­
нуть правый локоть (р и с. 29).

«Ножной крюк сметает преграду» 
(А), «Подняв ногу, уйти от поражения» 
(Б). Следующее действие А — один из 
самых распространенных приемов в 
шаолиньцюань — вывод противника 
из равновесия с одновременной ата­
кой.

Сразу же после удара А опускает 
ногу, но не ставит на землю, а цепляет 
ею правую ногу Б снаружи у щ ико­
лотки, при этом носок левой ноги А 
натянут к голени, образуя крюк. П од­
хватив им ногу соперника, А рывком 
отрывает ее от земли и тянет вправо- 
вверх от себя. Прием осуществляется 
не столько мыщцами ноги, сколько си­
лой брюшного пресса. Одновременно 
А тянет правой рукой на себя-вправо 
правую руку противника, а внеш ним 
ребром левой ладони наносит ему го­
ризонтальный удар в переносицу или 
шею. Обратите внимание: левая нога 
и левая рука А двигаются в противопо­
ложных направлениях.

Б устремляет свою правую ногу 
влево и к себе. Вместе с тем, отклоняя 
торс назад, уходит от удара в голову 
(р и с. 30).

«Наступить одной ногой» (А), «От­
клонившись назад, нанести прямой 
удар кулаком» (Б). За счет небольш ого 
разворота бедер влево Б высвобож­
дает правую ногу из зацепа, делает ею 
шаг назад и переносит на нее вес тела. 
Одновременно он наносит прямой 
удар (чунцюань) левой рукой в голову 
А. Тот блокирует удар, уводя пред­
плечье Б левой ладонью снаружи вов­
нутрь, и прихватывает левое запястье 
соперника. В то же время А бьет левой 
ногой сверху вниз в левую голень Б 
( р и с .  31).

«Круговой удар ногой» (А), «Откло­
нив корпус, уйти от опасности» (Б).
Уходя от удара в голень, Б отшагивает 
левой ногой назад и немного подш а- 
гивает вперед правой. (Это движение 
типа «разножки».) Одновременно он 
выдергивает левый кулак из захвата. 
Не опуская левую ногу на землю, А 
продолжает атаку: по круговой траек­
тории снаружи вовнутрь бьет против­
ника пяткой или подош вой левой 
ноги в шею или челюсть. Этот удар на­
зывается «байтуй». Вот некоторые ре­
комендации для его выполнения: кор­
пус должен быть развернут к против­
нику боком. Нога вначале поднима­
ется от земли, согнутая в колене, и в 
какой-то момент оно должно «смо­
треть» в цель. Тогда-то и нужно резко 
распрямить ногу, продолжая общее

движение снаружи вовнутрь (в дан ­
ном случае — справа налево). В коне­
чной фазе надо повернуть корпус не­
много влево — это усилит удар, а но­
сок опорной ноги для устойчивости 
развернуть наружу - вправо. Старай­
тесь не слиш ком отклонять корпус 
назад в момент удара. Правая ладонь 
располагается у центра груди, левый 
кулак устремляется к противнику 
(р и с. 32).

Обратите внимание: А соверш ает 
четыре действия левой ногой, не 
ставя ее на землю , что требует специ­
альной тренировки; поэтому, если на 
первых порах будет сложно вы пол­
нить всю связку сразу, можно между 
приемами опираться левой ногой о 
пол.

«Взвалить тяжелый камень на 
спину» (А), «Змея изгибается» (Б). И з­
бегая удара, Б отш агивает правой но­
гой вперед-вправо. А, не продолжая 
движения левой ноги влево,,ставит ее 
на пол и немного подш агивает вперед 
правой. Затем захватывает левой ру­
кой правое запястье соперника, а пра­
вой обхватывает его за шею и, не до 
конца выпрямляя ноги, резко накло­
няет корпус вперед, пытаясь вытолк­
нуть Б вверх и бросить его через бедро 
(р и с. 33). Ж елательно, чтобы ступни 
А перед броском были параллельны 
ступням Б.

«Старый ястреб борется с павлином» 
(А), «Дикая курица крутится на месте» 
(Б). Поддаваясь действию А, Б сначала 
зашагивает левой ногой назад-вправо 
и одновременно разворачивает корпус 
влево, оказываясь лицом к против­
нику. Тут же толкает его левой ла­
донью  под правое плечо, ослабляя и 
срывая захват шеи, а свою правую руку 
освобождает тем, что отводит ее 
вверх-вправо (р и с. 34).

«Захват руки соперника» (А), «Архат 
смотрит в Небо» (Б). Видя, что против­
нику удалось уйти от броска, А продо­
лжает атаку по-другому. Он впивается 
пальцами правой руки в правое плечо 
Б, вызывая у того боль, а левой рукой 
захватывает его правое запястье. Тол­
кая противника правой рукой от себя и 
притягивая его левой, немного разво­
рачивая корпус влево, А пытается про­
вести заднюю подножку и перебро­
сить Б через свою правую ногу. Стре­
мясь ослабить бросок, тот немного 
разворачивает корпус вправо 
(р и с. 35).

Продолжение следует
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*  12 ката, позволяющие выработать эти качества.
Книга высылается наложенным платежом после получения заявки, 

которую направляйте по адресу: . •

426000, г.Ижевск, главпочтамт, а/я 3888, МЛ «Сфинкс».
*3? (3412) 77-01-46. Стоимость без НДС и расходов на пересылку — 

41 руб.

Конкурс «5 а Н»
И н тер ес к «А нк ете г-на Э нтерпрайза» («ТМ » №  3 за этот год) п ре­

взош ел  все ож и дан и я . Т олько что внесли оч ер едн ой  м еш ок писем  с 
ответам и и п р осм отр ел и  первы е попавш иеся. «Слава богу  и нф орм а­
тики и вы числительной техники, если таковой есть!» — на ш тем п е­
лях тускло л и ловела утеш ительная дата: 30 апреля — крайний срок 
отправки ответов.

П ервы й и гог: пять тысяч участников! В письм ах — и старательны е 
каракули второклассника, и строгая принтерная каллиграфия поль­
зователя PC. Ж ю ри п р едстои т  больш ая работа, но м ож н о уже ска­
зать наверняка: призы  не останутся б ез  хозяев. Их им ена сообщ и м  в 
о д н о м  из бл и ж ай ш и х н ом ер ов  н аш его журнала.
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Вокруг земного шара
ЛЮБОЙ ЦВЕТ -  ТЕПЛЫЙ.

Нельзя сказать, что краска 
MRX-001, выпущенная япо­
нской фирмой «Растол кеми- 
калз», отличается какой-то 
особой яркостью или повы­
шенной прочностью. Но ее ре­
цептуру и технологию фирма 
тщательно охраняет. Дело в 
том, что этот чисто органиче­
ский материал при пропуска­
нии электрического тока вы­
деляет тепло — причем не как 
обычные нагревательные спи­
рали, а в ходе некоего экзотер­
мического процесса, также со­
ставляющего секрет фирмы. 
Известно только, что коэффи­
циент теплоотдачи здесь по­
чти втрое выше, чем у рези­
сторных нагревателей. Мало 
того: варьируя химический со­
став и толщину покрытия, ме­
няя места подключения элек­
тродов и поданное напряже­
ние, можно регулировать тем­
пературу красочного слоя в 
диапазоне от 1 до 1000° С. Кра­
ска разводится любым органи­
ческим растворителем и при 
комнатной температуре сох­
нет за 20 мин. Фирма уже на­
считала более 200 возможных 
применений нового про­
дукта — от антиобледенитель- 
ных покрытий до кухонных 
плит и даже «теплых» туалет­
ных сидений. Одна из моди­
фикаций MRX-001 сохраняет 
эластичность даже после вы­
сыхания. гак что, окрасив ею 
ткань, можно шить подогре­
ваемую одежду. А если поверх 
основного слоя нанести краси­
тель марки MRX-003, он будет 
переизлучать тепло в более 
длинноволновой области ин­
фракрасного спектра. Такое 
излучение особенно эффек­
тивно прогревает большие 
объемы воды или воздуха.

И ВАШИМ, И НАШИМ. Ав­
томатическая трансмиссия в 
современных малолитражных 
автомобилях давно не ред­

кость. Однако многие води­
тели чувствуют себя уверен­
нее, орудуя старым добрым 
рычагом переключения скоро­
стей. Как же быть, если одной 
машиной пользуются привер­
женцы обоих вариантов? В по­
следней модели немецкой ма­
лолитражки «Порше» уста­
новлена новейшая комбини­
рованная система регули­
ровки передач « : иптроник». 
С помощью рычага ручного 
управления (см. фото) можно 
обычным способом включать 
четыре фиксированные скоро­
сти. А если его не трогать, 
электронная схема без всяких 
дополнительных команд на­
чинает плавно регулировать 
передаточное число в автома­
тическом режиме.

18 + 1 — ? Весной 1991 года 
наша страна стала 19-м участ­
ником международного
проекта «Глубинное бурение в 
море». Его цель — изучить 
строение и эволюцию дна Ми­
рового океана на базе уникаль­
ного американского буриль­
ного судна «ДЖОЙДЕС Резо- 
люшн». За пять лет работ по 
этой программе уже сделан 
ряд открытий в области гео­
физики, геотектоники, сей­
смологии, океанологии, па­
леоклиматологии и других 
наук о Земле. Доля бывшего 
СССР в бюджете проекта 
должна составлять 2,75 млн. 
долларов (более половины 
общей суммы в 41 млн. вносят 
США). Конечно, наш вклад 
измеряется не только день­
гами; здесь особенно приго­
дится, в частности, опыт буре­
ния Кольской сверхглубокой 
скважины. На это с самого на­
чала рассчитывали и организа­
торы проекта — американские 
ученые, предложившие совет­
ским коллегам присоеди­
ниться к нему еще в 1987 году. 
Но правительство Рейгана не 
пожелало тогда допустить 
специалистов «потенциаль­
ного противника» на борт 
«ДЖОЙДЕС Резолюшн», где 
они получили бы ценную 
научно-техническую инфор­
мацию. Сейчас эта проблема 
отпала, зато возникли новые: 
какое же государство (и одно 
ли) включилось в проект и 
способно ли оно оплатить 
свое участие? ...А сколько еще 
существует подобных проек­
тов, судьба которых после рас­
пада СССР повисла в воздухе?

ПОТРЯСАЮЩИЙ ГОД. В
1990 году подземные толчки 
унесли почти столько же чело­
веческих жизней, как за весь

период 80-х годов, сообщило 
Геологическое управление 
США. Наибольшее количе­
ство жертв и разрушений при­
ходится на катастрофическое 
землетрясение на территории 
Ирана 20 июня 1990 года с маг­
нитудой 7,7 по шкале Рихтера, 
погубившее около 50 тыс. че­
ловек; количество раненых 
превысило 60 тыс.

ФЕРМЕРЫ СТАНУТ ПРО­
ГРАММИСТАМИ. Что изобра­
жено на этом снимке — кабина 
легкого самолета? Нет, рядо­
вого трактора. Заняв первое 
место в мире по экспорту сель­
скохозяйственной техники, 
ФРГ поддерживает свое ли­
дерство не столько числом 
производимых машин,
сколько их качеством и высо­
чайшим уровнем оснащенно­
сти. Шкалы приборов на пане­
лях управления сменились 
здесь дисплеями, клавиатурой 
и цифровыми индикаторами. 
Обычной принадлежностью 
трактора или комбайна стано­
вится бортовой компьютер. В 
зависимости от характера 
почвы он меняет наклон леме­
хов плуга и глубину вспашки, 
регулирует с учетом скорости 
машины разбрызгивание 
удобрений и гербицидов или 
режим срезания колосьев. Ряд 
немецких фирм уже проекти­
руют полуавтономные и авто­
номные , программируемые 
сельскохозяйственные ро­
боты — агрегаты, способные в 
одиночку выполнять весь

I цикл работ на полях и планта 
циях.

СКОРОСТНЫЕ ОБЕДЫ Б 
ПОДРОБНОСТЯХ. Говорят 
что на заре кинематографии 
среди первых незатейливых 
сюжетов, показанных пуб­
лике, был и «Обед младенца»: 
дитя на экране с аппетитом
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поглощало кашу, умили­
тельно размазывая ее по тол­
стым щечкам. Кадры, получен- : 
ные группой во главе с Джорд­
жем Лодером из Калифорний­
ского университета (США), на­
верное, уже не вызовут подоб­
ного умиления зрителей, зато 
несомненно заинтересуют зоо­
логов, а может быть, и инжене­
ров. Скоростная видеокамера 
запечатлела трапезу хамелеона 
(см. серию из трех снимков), а 
также ряда других земновод­
ных, рыб, пресмыкающихся с 
аналогичным способом пита­
ния. Огромную скорость дви­
жений их языка обеспечивает 
точно согласованная работа 
системы парных мышц (типа 
бицепсов и трицепсов) по гене­
тически заложенной в мозгу 
программе: «возвращающая» 
мускулатура начинает сокра­
щаться еще до полного расс­
лабления «выбрасывающей». 
Оптимально согласовать пара­
метры съемки с неуловимыми 
движениями животных по­
могли... они сами. Частотой ка­
дров и временем экспозиции 
управляли биотоки, отводи­
мые электродами с их замеча­
тельно устроенных мышц. Рас­
крыв механизм их действия во 
всех деталях, видимо, удастся 
применить те же принципы и в 
технических устройствах,

С Н ЕГ-ЭТО  ВАЖНО. Вот
уже много лет жители Сан- 
Франциско и его окрестностей 
с приближением весны внима­
тельно слушают по радио со­
общения, интересные, каза­
лось бы, исключительно узким 
специалистам — о частоте сне­
гопадов этой зимой в близле­
жащих горах Сьерра-Невада, о 
толщине снежного покрова, 
плотности выпавшего снега, 
его насыщенности водой и т.д. 
Но сейчас эти данные и в са­
мом деле затрагивают жизнен­
ные интересы обитателей 
всего региона, водоснабжение 
которого почти полностью за­
висит от количества влаги, на­
копленной зимой в горах.

Учитывая озабоченность со­
граждан, двое любителей лыж­
ных походов, супруги Брент и 
Тори Финли, добровольно взя­
лись помогать гляциологам. 
Пройдя краткий инструктаж, 
они каждую зиму пересекают 
плато по заданному маршруту, 
отбирают в намеченных точ­
ках пробы снега — керны, вы­
сверленные специальным бу­
ром, и взвешивают их для 
определения необходимых па­
раметров.

КАКИЕ РОБОТЫ ЛУЧШЕ?
Один из ведущих центров по 
созданию новых моделей ро­
ботов — японский университет 
Васэда. Как считают его со­
трудники, в начале следую­
щего века в ряде стран будут 
широко применяться челове­
коподобные «механические 
слуги» для всевозможных до­
машних работ, в том числе об­
служивания престарелых и ин­
валидов. В отличие от про­
мышленных робототехниче­
ски* систем, создаваемых на 
базе мехатронных технологий 
(механика + электроника), 
здесь, по мнению японцев, по­
требуется биомехатроника с 
элементами человекоподобия. 
В рамках этого нового направ­
ления в университете завер­
шены две разработки: 10-паль- 
цевый манипулятор «Васу- 
бот», способный вполне при­
лично. играть на органе, а 
также устройство с искусствен­
ными мышцами, прекрасно 
имитирующее... движения 
нижней челюсти человека при 
жевании. Вряд ли, конечно, 
кто-то доверит машине столь 
интимную операцию, даже 
если потеряет все зубы. Но 
устройство и не претендует на 
это: оно создано для отработки 
принципов биомехатроники. 
Кстати, многие специалисты 
США и Европы вовсе не разде­
ляют упорного стремления 
японских коллег-конкурентов 
придавать роботам близкое 
сходство с человеком, i 1о их 
мнению, облик любой ма­

шины должен целиком зада­
ваться выполняемой ею фун­
кцией. Не проявляются ли тут 
некие глубинные различия 
восточной и западной культур?

ЛИЦО ОТДЕЛЬНО. Свое­
образным подтверждением 
предыдущей заметки может 
служить вариант «робота с че­
ловеческим лицом», создан­
ного американской фирмой 
«Хониби роботикс». Этот ав­
томатический бармен, стоя­
щий ровно 100 тыс. долларов и 
хранящий в памяти рецепты 
ровно 100 напитков, на глазах 
клиента с невероятной бы­
стротой и аккуратностью гото­
вит любой из них по кодовому , 
заказу. Как видно из фотогра­
фии, человекоподобием он 
отнюдь не отличается. Поэ­
тому тем, кого может смутить 
механическая клешня, подаю­
щая бокал с коктейлем, фирма 
советует смотреть на пристав­
ленный вместо головы мони­
тор, с экрана которого улыба­
ется и произносит приличе­
ствующие фразы настоящий 
бармен. Словом, мудреную 
биомехатронику здесь, пожа­
луй, успешно заменил неза­
тейливый американо-техни­
ческий юмор.

ЧУДЕСНЕЕ ВСЕХ СКАЗОК.
Уже более четверти века 
швейцарская фирма «Фонтад- 
жет» сооружает в разных стра­
нах фонтаны, каскады и вод­
ные аттракционы с участием 
музыки и света. А недавно 
глава фирмы Мишель Рапан 
познакомился с другим энту­
зиастом фонтаностроения —

французским инженером- 
архитектором Жаном-Мише­
лем Мишо. В результате ро­
дился феерический проект 
величайшего в мире фон­
танно - свето - музыкального 
комплекса, названного «Ак- 
ванова», который должен да­
леко превзойти все фантазии 
«Тысячи и одной ночи». Су­
дите сами: 18 тыс. разноцвет­
ных прожекторов освещают 
10 тыс. струй воды разной вы­
соты, искусственные водо­
пады общей длиной 4 км низ­
вергаются в бассейн разме­
ром 270x230 м, где курсируют 
25 разукрашенных прогулоч­
ных корабликов, а вокруг ра­
скинулся целый развлека­
тельный городок: три ресто­
рана, бар, ночной клуб, вы­
ставочный зал, театр под от­
крытым небом на 2700 мест и 
два отеля на 120 номеров, от­
куда открывается неповтори­
мый вид на все это радужное 
великолепие. Работу тысяч 
источников воды и света, а 
также движение судов син­
хронизирует с музыкой элек­
тронный мозг, вознесенный 
на 50-метровую высоту в 
сверкающей сфере, из-под 
которой берет начало глав­
ный каскад. Предупреждая 
протесты общественности, 
озабоченной сохранением 
чистой воды, авторы проекта 
особо подчеркивают, что си­
стема водоснабжения ком­
плекса, потребляющая 2,35 
млн. литров в минуту, полно­
стью замкнута.
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ДВУЛИКИЙ ЯНУС,

Антология таинственных случаев
Александр БОРОДУЛИН

или Чигиринская драма в т рех акт ах с
прелю дией и финалом

Рис. Роберта АВОТИНА

Drw  ел 1087 год Хиджры (1678 год от Рождества Хри- 
I  стова). Войска турецкого султана Мухаммеда IV Ве- 

■ м  ликолепного победно шествовали по Европе. Уже 
весь Балканский полуостров приведен под знамя Пророка.

Под копытами арабских скакунов лежала только что повер­
женная правобережная Украина. Ее гетман Петр Дорошенко 
признал себя вассалом султана. Предстояли походы на Вену 
и обессиленную набегами Польшу. Но все это — впереди. А 
пока — все мысли султана о завоевании богатейших земель 
левобережной Украины, входившей в состав Российского го­
сударства.

■

Прелюдия
Ключом к украинским приднепровским землям была 

крепость Чигирин, расположенная близ реки Тясьмин (это в 
100 км от Днепра, на его правом берегу). За год до описывае­
мых событий 40-тысячная турецкая армия под командова­
нием Ибрагим-паши, по прозвищу Шайтан, совместно с 20- 
тысячной татарской конницей крымского хана Селим-Гирея 
подошла к Чигирину. Вместе с ними находился и отряд каза­
ков во главе с сыном Богдана Хмельницкого Юрием, пере­
шедшим на сторону турок. Город обороняли 10 тыс. русских 
стрельцов, запорожцев, донских казаков, подчинявшихся ко­
менданту Афанасию Трауернихту. «А буде не послушаете 
нас, и тако с божьей помощью и огнем и мечом побеждены 
будете»,— писал турецкий командующий коменданту. Тот 
приказал отвечать огнем из 45 имеющихся у него пушек...

С самого начала турки рыли минные галереи под равелины 
и бастионы крепости. Но замысел неприятеля был разгадан. 
Защитники города вырыли глубокие контрходы, да так хи­
тро, что в момент первого взрыва стены произведенного 
осаждавшими, все минные галереи обвалились, похоронив 
под слоем земли турецких саперов. Укрепления же остались 
на месте. Лишь один из пяти готовившихся взрывов удался: 
часть городской стены была повержена. Но донские казаки 
успели установить на месте пролома временное укрепление 
и отогнать неприятеля.

Гарнизон выдержал несколько приступов, а 28 августа 1677 *
года спешившие на помощь осажденным войска воеводы 
Григория Ромодановского и гетмана Ивана Самойловича на­
голову разбили турецкую армию близ Бужанской пристани 
на Днепре. Ибрагим-паша бежал в Бессарабию, а закончил 
свои дни в темнице стамбульского Семибашенного замка, 
Селим-Гирей же отправился в ссылку на далекий остров Ро­
дос.

Но осада не прошла бесследно для крепости. По свиде­
тельству гетмана Самойловича, артиллерия была повреж­
дена, стены нуждались в ремонте, а турецкие траншеи, под­
веденные почти до самого вала, остались незасыпанными. 
Прекрасно зная об этом, султан решился на второй поход...

Первый акт
В 1678 году турецкую армию возглавил сам великий визирь 

империи Мустафа-паша, или Черный Мустафа, как называли 
его янычары. Им были вызваны многочисленные подкрепле­
ния из азиатских и африканских колоний Османской Порты. 
Готовилось к походу и крымско-татарское войско, руководи­
мое новым ханом Мурат-Гиреем. По мнению крупнейшего 
советского историка В.В.Каргалова, под знаменами Черного 
Мустафы на украинские земли двигалось около 100 тыс. чело­
век.
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12 апреля 1678 года царское правительство в Москве отря­
дило в помощь Чигиринскому гарнизону опять же Г.Ромода- 
новского. Но неудачный выбор места переправы через 
Днепр, запаздывание Самойловича с казачьими полками 
привели к тому, что русско-украинское войско не успело к Чи- 
гирину. К июлю крепость уже была в осаде.

Чигиринский гарнизон составлял 12 тыс. воинов. Это были 
опытные и хорошо вооруженные полки «иноземного» строя 
драгуны, стрельцы, казаки. Но силы были слишком неравны. 
По количеству пушек турки превосходили чигиринцев в 1,5 
раза, по тяжелым орудиям — в 4. У гарнизона недоставало 
боеприпасов, было мало продовольствия. В таких условиях' 
очень многое значат личные качества и опыт руководителей 
обороны. Защитников крепости возглавляли: опытный вое­
начальник, комендант Иван Ржевский и его помощник воен­
ный инженер Патрик Гордон.

Хорошо известный по военным делам уже другой, Петров­
ской эпохи, выходец из Шотландии, Гордон был фигурой 
сложной и противоречивой. Наш интерес к нему не слу­
чаен. 3 августа 1678 года, во время ожесточенного штурма, 
воевода Ржевский был убит наповал осколком турецкой 
бомбы. Командование перешло к его помощнику.

Второй акт
С самого начала боевых действий осажденные-всеми 

имеющимися в их распоряжении средствами торопили Ро­
модановского. Положение города становилось все более и 
более отчаянным. Прикрываясь от пуль мешками с соломой 
и травой, турки подобрались к стенам и установили осадную 

^артиллерию. В своем дневнике Гордон, в частности, отмечал, 
что по Чигирину 11 июля было выпущено 468 ядер и 246 
бомб, 13 июля — 542 ядра и 183 бомбы, 14 июля — 635 ядер и 
217 бомб...

В городе бушевали пожары. Несший большие потери гар­
низон спешно заделывал пробоины в стенах. 29 июля турки 
предприняли штурм, который был отбит. На другой день 
при повторном приступе им удалось захватить ряд укрепле­
ний.

Еще 13 июля Ромодановский разбил турецкие заслоны на 
берегу Днепра. Дорога к Чигирину была открыта, но воевода 
стоял на месте. Его сковывали инструкции из Москвы, пред­
писывающие дожидаться подкреплений. Впрочем, старого 
воина удерживало не только это. В русско-украинской армии 
не было четкого представления о положении крепости. Дело 
в том, что Гордон слал противоречивые донесения. Напри-
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мер, в самый тяжелый день осады — 3 августа, когда рухнули 
надежды на скорый приход союзного войска, он отправил 
гонца с сообщением командующему о... беспорядочном бег­
стве турок. Когда же полки Ромодановского встали лагерем 
на правом берегу Днепра, новый комендант попытался опять 
ввести командование в заблуждение. «Это слишком далеко 
(имеется в виду стан русской армии), чтобы в случае надобно­
сти оказать помощь Чигиринскому гарнизону. Если бы они 
расположились около самого города, как советовал Гордон 
(он, подобно Цезарю, писал о себе в третьем лице.— А.Б.), то 
турки, без сомнения, сняли бы осаду». Анализируя впослед­
ствии обстановку под Чигирином, историки пришли к вы­
воду, что Ромодановский выбрал единственно правильную в 
этих условиях тактику. Оказывая регулярную помощь осаж­
денным небольшими отрядами, его войско нависало над 
коммуникациями турок. Воевода ожидал подкреплений из 
Москвы и Киева, чтобы дать генеральное сражение. Следова­
ние же рекомендациям Гордона неминуемо привело бы к 
неоправданно большим потерям. И русскому командованию 
пришлось бы решать дилемму, которая в 1812 году встала пе­
ред М.И.Кутузовым: терять армию или город?

Но не только это было странным в поведении Гордона.

Третий акт
Как и год назад, турки активно строили минные галереи. 

Мы помним, как легко комендант Трауернихт перехитрил 
неприятеля в стратегии подземной войны. Теперь обста­
новка резко изменилась.

Первой же взорванной миной туркам удалось сделать в 
стене пролом шириной 30 м. Лишь стойкость русских стрель­
цов, несших охрану на этом участке, не позволила неприя­
телю ворваться в город. В тот же день — 30 июля — была взор­
вана еще одна мина, уничтожившая часть вала. После этого 
подземные взрывы гремели ежедневно. Особенно тяжелыми 
были последствия подрыва городских стен 10 августа, когда 
туркам удалось через проломы ворваться в Чигирин.

Все происходящее кажется довольно странным, если 
учесть два обстоятельства. Во-первых, Гордон был не просто 
комендантом, а военным инженером, то есть человеком, 
искушенным именно в тонкостях фортификации. Во-вторых, 
уже в те годы шла слава о российских мастерах противомин­
ных дел, удививших Европу при обороне Смоленска в 1609 
году и Азова в 1637 году.

Патрик Гордон начисто проиграл минную войну. Когда 
русским полкам пришлось оставить город, его стены практи­
чески сровнялись с землей — все было взорвано османским 
воинством. Гарнизон потерял от этого до трети своего со­
става. Не случайно В.В.Каргалов назвал действия коменданта 
безнаказанным убийством...

Пассивность Гордона проявилась не только в подземных 
поединках. После гибели Ржевского практически прекрати­
лись вылазки из крепости, несмотря на их высокую эффек­
тивность. Еще древние стратеги знали, что оборона должна 
быть активной. Исходя из этого проверенного правила, Ро­
модановский и Самойлович отдали категорический приказ о 
вылазке гарнизона Чигирина 10 августа. Ведь к уже выслан­
ным на помощь войскам воеводы направляли дополнитель­
ный отряд в 6,5 тыс. человек под командованием генерала 
Вульфа. Но тут выяснилось, что мост через Тясьмин, до этого 
контролируемый осажденными, загадочным образом сло­
ман. Наблюдавший за тщетными попытками вспомогатель­
ных полков наладить переправу, Гордон решил не произво­
дить вылазки в помощь солдатам Вульфа, а туркам только 
это и было нужно!

Используя проломы в стене, их авангард проник в кре­
пость. На бруствере крепости было не более двух десятков 
янычар, и еще можно было все спасти. Но удобнейший мо­
мент для контратаки был упущен. На улицы города хлынули 
толпы отборных гвардейцев Мустафы. Не слишком ли много 
ошибок допустил комендант? И не намеренно ли, выполняя 
чужую волю?

Финал
12 августа после двухдневных уличных боев гарнизон в 

боевом порядке оставил крепость. В середине отступавшего
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каре шел Гордон, накануне заявивший, что им получен при­
каз Ромодановского об оставлении города. До потомков не 
дошел ни сам приказ, ни его копия. Чигирин захватили 
турки. Но это был последний успех многотысячного войска. 
Потеряв в кампании 1678 года более 60 тыс. человек, султан 
начал переговоры о мире. Бахчисарайский мирный договор 
1681 года подтвердил права Российского государства на При­
днепровье. Турецкая экспансия на восток была остановлена. 
Еще через год турки попытались взять штурмом Вену — 
оплот христианской Европы. Но это был бесплодный натиск 
некогда победоносного войска. Разгромленные наголову ар­
мией польского короля Яна Собеского, турки начали отступ­
ление из Европы. Складывался мощный русско-польско- 
австрийский союз, похоронивший честолюбивые планы за­
воевателей.

О том, что турецкий «блицкриг» благодаря стойкости со­
юзных русско-украинских сил завяз под Чигирином, сегодня 
мало кто знает, хотя исторические хроники донесли до нас 
пропитанную порохом и кровью атмосферу тех грозных лет. 
Но почему была сдана сама крепость, стратегически важней­

шая да с еще боеспособным гарнизоном? Прямых ответов на 
этот вопрос нет. Так же, как нет прямых доказательств из­
мены Гордона. Действовал ли он в интересах турок, а тем бо­

.. лее был ли подкуплен ими? Или, может, здесь действовали 
интересы третьей стороны? Но кому оказалась выгодна двух­
месячная бойня под Чигирином?

Вспомним, за год до русско-турецкой войны фактически 
была поставлена на грань капитуляции Польша. Перед яны­
чарами Мухаммеда 3 V трепетала империя австрийских Габс­
бургов. Для них обращение турок на восток явилось долгож­
данной помощью. Задержать огромную османскую армию в 
степях Приднепровья, не дать ей развернуться на запад было 
главной целью, оправдывавшей любые средства. Ревност­
ный католик Патрик Гордон как нельзя лучше подходил для 
этой роли.

Что было дальше — хорошо известно. Наш герой еще 
неоднократно сражался на южных рубежах России, покрыл 
свое имя славой первых побед Петра I под Азовом. Но полу­
забытые события 1678 года до сих пор отбрасывают тень на 
его могилу.

Другие ему изменили и продали шпагу свою.
Анализ событий далекого  1678 года, про­

веденны й А .Бородулины м , разумеется, д а ­
леко не бесспорен. А  потому предлагаем  
еще одно мнение, касающееся такого поня­
тия, как измена Родине. Тех же читателей, 
которых интересует хроника военны х похо­
д о в  прош лого, отсылаем к книге доктора 
исторических наук Вадима Викторовича 
Каргалова «П олководцы  X V II века», вы ­
ш едш ей в издательстве «Патриот» в 1990 
году.

Случаи переходов вассалов от одних сю ­
зеренов к други м  — отнюдь не редкость в 
истории зарубеж ного средневековья. И на 
русских землях случалось подобное. На­
помним хотя бы отъезд м осковского тысяц­
кого Ивана Вельяминова — подданного  в е ­
ликого князя Дмитрия Д он ского  к его  со­
пернику — тверскому князю М ихаилу или  
п обег в Литву воеводы  А ндрея  Курбского 
во время Л ивонской войны. В сознании л ю ­
дей, воспитанных на древн ем  праве свобод­
ного выбора покровителя, эти веш и счита­
лись обыденными.

Но XVII век принес новы е веяния. С об ­
разованием мощ ных централизованных го ­
сударств стали более всего  цениться п ре­
данность правителю и отечеству, верность 
д о л гу  и слову. И тем не менее наши предки  
почти ежегодно узнавали о перебежках не­
давних сою зников в стан неприятеля. П ро­
ш лые традиции, да и жажда наживы, амби­
ции укоренились довол ьн о  глубоко...

Вот типичный пример из гетманской че­
харды конца XVII века. В отличие от своего  
прославленного отца Ю рий Х м ельницкий  
разорвал сою з с Россией, подписав с П оль­
ш ей С лободищ енский трактат. Спустя три 
года в результате народного восстания он

отказался от гетманства и  перекинулся на 
сторону Османской империи. П риш едш ий  
ем у на см ену Иван Брю ховецкий также на­
чал закулисную  деятельность против Рос­
сии и через пять лет бы л убит казаками. 
С ледую щ им  стал Иван Самойлович — 
замечательный полководец  и крупнейш ий  

государственный деятель Украины, высту­
павш ий за воссоединение ее обеих частей. 
Но, видимо, именно эти его качества не д а ­
вали покоя войсковом у судье Я н у М азепе 
(вы ходцу из польской шляхты), и оклеве­
танный им Самойлович отправился в си­
бирскую  ссылку. Ему было предъявлено  
обвинение в... предательстве! Судьба же са­
м ого М азепы, занявш его опустевшее ме­
сто, хорош о известна из ш кольного курса 
истории.

В этой обстановке постоянных перехо­
д о в  из одного  лагеря в др уго й  прощ е всего  
бы ло бы вынести Г ордону обвинение в го ­
сударственной изм ене (кстати, на основе 
весьма зыбких аргументов — ведь  прям ого  
факта подкупа коменданта турками не об ­
наружено). Но российские власти не при­
дали  поступку шотландца больш ого значе­
ния. Ведь турки все равно вскоре покинули  
Чигирин. К ром е того, бояр пугала перспек­
тива лишиться одн ого  из нем ногих ино­
странных военны х специалистов, весьма 
ценивш ихся в то время.

И  еще. В д ел е  Гордона мы сталкиваемся 
со своеобразной ситуацией. В едь если он  
реш ился на измену, то действовал при этом 
не в п ользу  противника, а третьей стороны. 
Оказывается, что подобны е случаи не так 
уж редки  и  в наш просвещ енны й век.

Расскажем о б  одной истории. Весной  
1917 года вою ю щ ая Европа жила ожида­
нием перем ен на фронтах. Чья чаша весов

перевесит: Антанты или германо-австрий­
ского блока? Противоборствующие армии 
им ели примерно равные шансы, и какая-то 
сотня метров развороченной снарядами 
зем ли под Верденом переходила из рук в 
руки с калейдоскопической быстротой. 
Участие США в боевы х действиях м огло бы  
сыграть реш аю щ ую  роль. Это прекрасно 
понимали секретные службы британского 
адмиралтейства. Оставалось только п о д ­
толкнуть заокеанского гиганта ко вступле­
нию в  войну... И  подходящ ий п овод  на­
ш елся — взры в в Ирландском море, отпра­
вивш ий на д н о  английский лайнер «Лузита­
ния» с американцами на борту.(0 п одроб­
ностях ги бели  «Лузитании» и разных вер­
сиях на этот счет -  см. «ТМ» № 3  за этот год). 
Тогда ни у  кого не возникало сомнений— 
она стала жертвой торпедной атаки герм ан­
ской субмарины. Но позже, когда были изу­
чены архивы кригсмарине, появилась вер ­
с и я —утопить новейш ее судно пом огли  
сами его хозяева. А  уж списать это ЧПна н е­
мецких подводников, не отличавшихся 
особой щепетильностью при вы боре цели, 
было делом  техники. #

Не исключено, по прошествии некото­
рого  врем ени мы узнаем  о подоплеке и  тех 
таинственных событий, которые происхо­
дят на наших глазах,— скажем, развязыва­
ния межнациональных конфликтов в Ю го­
славии, в наших республиках, кувейтского 
кризиса 1990 года и т.п. Ведь, когда догова ­
риваются д в о е  за спиной третьего, дело  
всегда покрыто мраком. А человеческая 
жизнь в политических играх так мало зна­
чит...

А. ЛЯПУНОВ, истории

Клуб любителей фантастики

Эдмонт ГАМИЛЬТОН 

Перевод С. СУХИНОВА 

Рис. Р. АВОТИНА

Город на краю света
(Продолжение. Начало в №  1 - 4 с.г.)
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Вскоре подоспели сообщения о ходе эвакуации. 
Ответственные за кварталы прибыли на площ адь с корот­
кими докладами:

— Адам-стрит полностью освобождена жителями!
— То же самое — на Перри-стрит!
— На Линкольн-авеню — все в норме!
— Мистер Кеннистон, у нас есть проблемы на Норт- 

стрит! Некоторые старики не желают покидать свои дома!
Выругавшись, Джон погнал джип по направлению к 

Норт-стрит. Это была узкая улочка, заставленная по обеим 
сторонам обветшалыми кирпичными домишками. На 
крыльце одного из домов он заметил пожилую женщину, 
закутанную в шаль. Она стояла, скрестив руки на груди, и с 
мрачным видом смотрела на опустевшую улицу. Остано­
вив джип, Джон подошел к ней, подыскивая наиболее убе­
дительные слова, но старуха его опередила:

— Я не собираюсь покидать свой дом ,— безапелля­
ционно заявила она,— Здесь я прожила всю жизнь — так 
же, как и моя покойная мать. Послушайте, мистер, что за 
идиотская мысль о путешествии во времени? И все из-за 
какого-то похолодания!

Внезапно Кеннистон заметил розовощекую девчушку, с

любопытством разглядывавшую его из окна веранды.
— Это ваша внучка, миссис? — расстроенно спросил 

он. ~  Подумайте хотя бы о ней — ручаюсь, через не­
сколько дней вы обе погибнете от холода! Скоро в Миддл- 
тауне никого не останется — кто вам поможет с топливом, 
пищей, водой? Пока не поздно, оденьтесь, захватите с со­
бой хотя бы одеяла и идите к автобусам!

Пожилая женщина растерянно взглянула на него:
— Вы считаете, это опасно?.. Хорошо, мы сейчас собе­

ремся...
Она ушла, а Джон поспешил к соседнему коттеджу. 

Двое полицейских выкатывали из подъезда инвалидную 
коляску с отчаянно ругавшимся старым джентльменом.

— Оставьте меня в покое, чертовы идиоты! — кричал он 
и нещадно колотил полицейских тростью.

Те, не обращая внимания на ярость старика, вкатили ко­
ляску в стоявший неподалеку автобус и туда же погрузили 
саквояжи с наспех собранными вещами.

Джон взглянул на часы — было уже без десяти девять. 
Увы, до полной готовности его району далеко...

Убедившись, что в домах на Норт-стрит не осталось ни 
одного человека, Кеннистон вернулся на площадь. Здесь
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его ожидал новый сюрприз: дод раскидистой смоковни­
цей стоял высокий худощавый священник. Размахивая 
Библией, он кричал:

— Пришел конец света — и всех грешников ждет суд Бо­
жий!

Лаубер, один из заместителей Маклина, заведовавший 
транспортом в колонне Кеннистона, ветре-! ил Джона жа­
лобным восклицанием:

— Эти лю ди сошли с ума! — произнес он, тяжело 
дыша. — Кое-кто уже готов ехать, не дожидаясь сигнала — 
даже не зная дороги!

Только сейчас Джон заметил, что полицейские вы­
строили впереди колонны заграждения из грузовиков. I !е- 
ред ними в беспорядке теснились десятки автомобилей, 
оглашая воздух ревом моторов и надсадным гудением 
клаксонов.

Паника! Опасность ее возникла сразу же после выступ­
ления мэра по радио. Хуббл настаивал на том, чтобы лю ­
дям сказали правду, хотя отлично понимал — риск велик. 
По его мнению, ничего, кроме страха, не заставит лю дей 
покинуть давно обжитые места. Так и произошло — но го­
рожане все-таки потеряли головы...

Джон проехал вдоль месива автомобилей, крича:
— Выстройтесь в колонну! Если вы загромоздите 

проезд, то никто не сможет сдвинуться с места!
Его никто не слушал. Лимузины, малолитражки, грузо­

вики, фургоны сгрудились, соударяясь крыльями, в безус­
пешной попытке продвинуться хоть немного вперед. Ка­
кофонию же автомобильных клаксонов не смогла бы за­
глушить и иерихонская труба.

Несмотря на стужу, Кеннистон быстро вспотел от уси­
лий хоть как-то навести порядок. Он молил Бога, чтобы 
паника не переросла в насилие. Внезапно впереди скопле­
ния автомобилей он увидел... лимузин мэра! По блед­
ному, возбужденному лицу Гарриса было заметно: его сей­
час заботит лиш ь собственная безопасность.

Заметив Кеннистона, мэр распахнул дверцу и закричал, с 
трудом пробиваясь через адский шум:

— Может, нам пора отправляться? Я уже готов...
— Маклин руководит движением транспорта, и мы бу­

дем придерживаться его команд! — крикнул в ответ Джон, 
едва слыша собственный голос.

— Но если лю ди потеряют головы...— начал было мэр и 
замолчал. Среди гудения клаксонов и грохота моторов 
стал нарастать хриплый вой, перешедший в оглуш итель­
ный рев. И сразу смолкли голоса лю дей — им показалось, 
будто над М иддлтауном зазвучали трубы архангелов.

— Фабричный гудок! — закричал Лаубер.— Это сигнал!
Кеннистон, маневрируя среди скоплений автомобилей,

подъехал к заграждению.
~  Отгоните грузовики в сторону! — приказал он офи­

церу полиции,— Но ваши люди пусть остаются в строю!
Многотонные дизельные самосвалы тяжело сдвину­

лись с места, освобождая проезд. Джон немедленно бро­
сил джип вперед, пытаясь встать во главе колонны. Вслед 
за ним, теснясь, двинулись остальные автомашины.

— Поставьте впереди колонны бок о бок три грузо­
вика! — крикнул Джон растерянному Лауберу.— Это удер­
жит остальных от попыток вырваться вперед!

Вскоре караван наконец двинулся в путь. Миновав 
Джефферсон-стрит, он выехал на мост, нависавший над 
грязным руслом высохшей реки, и направился к окраине. 
Мимо проплывали старые здания с тщательно заколочен­
ными окнами и дверями, навсегда опустевшие игровые 
площадки. На пороге пивного бара на Хоме-стри i их при­
ветствовали подвыпившие мужчины, размахивая бутыл­
ками словно флагами. Ряды однообразных коттеджей, не­
большие сады, поникшие цветники под окнами...

В конце улицы Кеннистон увидел следы разобранной 
баррикады и несколько полицейских. Это была граница 
между двумя мирами: прош лой, полной жизни Землей — 
и нынешней, умирающей планетой. Колонна достигла ее, 

миновала, и ...
И их поглотила волнистая бурая равнина, бесплодная и 

однообразная, над которой багрово светилось мрачное
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око Солнца. Ледяной ветер ударил в передние окна авто­
мобилей, запорошив их пылью. Через некоторое время ка­
раван начал подъем по пологому склону, двигаясь в сто­
рону гряды холмов. Джон ехал впереди, показывая путь. 
Несколько раз он оглядывался, поражаясь фантастиче­
скому зрелищу: вслед за ним из М иддлтауна тянулась бес­
конечная цепь автобусов, грузовиков, лимузинов, мало­
литражек. Люди покидали не только старый город, но и 
ушедшую в небытие Землю — и направлялись в непред­
сказуемое будущее.

Глава 7. Город под куполом
Когда колонна автомашин поднялась на гряду холмов, 

перед жителями М иддлтауна открылся вид на город под 
куполом, мерцающий в тусклых лучах Солнца. Кеннистон 
взглянул на лица людей в соседних автомобилях и заме­
тил в их глазах страх и растерянность. Да и ему самому 
было не по себе — чужой город, стоявший посреди безжиз­
ненной равнины, казался ему сейчас крайне ненадежным 
убежищем. Не без труда он подавил в себе сомнения — 
другого выхода все равно нет.

— Продолжайте движение! — закричал Джон, нажимая 
на клаксон и указывая рукой в сторону купола. Он первым 
осторожно начал съезжать вниз по склону холма, окутан­
ный облаком едкой пыли.

В соседнем автомобиле он заметил мэра, сидевшего на 
переднем сиденье рядом с шофером. Лицо Гарриса было 
бледным, губы искривились в гримасе откровенного 
страха, остекленевшие глаза неотрывно смотрели вперед. 
«А каково сейчас Кэрол? — подумал Джон.— Что почув­
ствовала она, увидев мерцающий купол среди мертвой пу­
стыни?»

Бесконечный караван машин миновал половину поло­
гого склона, когда Кеннистон услышал позади резкий гу­
док автомобильной сирены. Оглянувшись, он увидел, как 
старый седан провалился передним колесом в узкую рас­
щелину и перевернулся. Следовавшие за ним машины 
резко свернули в сторону и, съехав с наезженной колеи, за­
буксовали в рыхлой земле, угрожающе кренясь и царапая 
брюхом по песку. Позади них колонна притормозила, об­
разуя самую настоящую дорожную «пробку».

Джон приказал ехавшему рядом Лауберу возглавить 
движение каравана к городу, а сам, развернувшись, напра­
вил джип к месту происшествия. Около опрокинутого се­
дана уже собралась небольшая толпа, так что ему при­
шлось плечом прокладывать себе путь среди возбужден­
ных людей.

— Что здесь произошло, черт побери? — крикнул он.— 
Чья это машина?

Загорелый, средних лет мужчина обернулся к Кенни- 
стону. Его лицо было испуганным и жалким.

— Меня зовут Джек Борзак, мистер. Ничего страшного 
не произошло, мои жена и ребенок, к счастью, не постра­
дали, если не считать небольших ссадин и царапин.

Джон облегченно вздохнул и послал за доктором, сле­
довавш им где-то неподалеку в санитарной машине. Тем 
временем несколько мужчин поставили седан на колеса и 
откатили его в сторону, чтобы он не мешал движению.

Колонна вновь двинулась в путь. Но несколько минут 
тревожной заминки сделали свое дело. Насмотревшись на 
мрачный, пугающий ландш афт, некоторые из горожан не 
выдержали и, развернув свои машины, помчались обратно 
по направлению к Миддлтауну.

Этого Джон боялся больше всего. Нужно было немед­
ленно остановить беглецов, иначе паника разрастется по­
добно снежному обвалу и ее уже ничем нельзя будет оста­
новить. Выругавшись, он бросился в погоню. Четырехко­
лесный привод помог ему быстро обогнать автомобили на 
рыхлой почве. Резко развернувшись, он преградил панике­
рам путь. Поднявшись с сиденья, Джон замахал руками, 
призывая машины остановиться. Вскоре рядом с ним за­
тормозил потрепанный «бьюик». За его рулем сидел не­
много знакомый Джону пожилой плотник с бородатым, 
перепуганным лицом.

— Мы все погибнем в этой чертовой пустыне!- распахь-ул
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дверцу, хрипло закричал он.— Надо возвращаться домой, 
пока не поздно!

— Послушайте, вам даже не удастся приблизиться к 
Миддлтауну — не пропустит полицейский кордон, — пре­
дупредил его Кеннистон,— Поймите, наш старый город 
превратился в смертельно опасную ловушку!

— О, Хьюго, быть может, нам следует вернуться в ко­
лонну? — робко пролепетала пышная дама, сидевшая на 
заднем сиденье.

— Идите вы все к дьяволу! Я свободный гражданин 
Америки и не позволю собой командовать!

Джон, поразмыслив, нашел более веский аргумент:
— Если вы вернетесь в М иддлтаун, то вскоре обнару­

жите, что остались там, на краю света, практически один 
на один с вечной ночью и леденящ им холодом!

Это была неплохая идея. Страх перед пустыней могло 
вытеснить только одно — еще большее чувство ужаса пе­
ред одиночеством в опустевшем городе, в котором от­
ныне будут обитать лишь призраки. Плотник побагровел. 
Взглянув на всхлипывающую супругу, он после некото­
рого колебания развернул свой «бьюик» и вновь при­
строился к медленно едущей колонне. За ним последо­
вали и другие беглецы.

К Джону подъехала, пронзительно гудя сиреной, поли­
цейская машина. В ее помощи уже не было необходимо­
сти, и Кеннистон крикнул встревоженному офицеру:

— Следите за тем, чтобы машины не покидали колонну! 
Никто больше не должен сворачивать назад — понимаете, 
никто!

Через несколько минут, задыхаясь от пыли и выхлоп­
ных газов, он вновь возглавил караван переселенцев. И в 
этот момент заметил далеко впереди еще один город.

Это была мерцающая точка на горизонте, еле различи­
мая среди бурой бескрайней степи. Трудно было оценить, 
сколько километров разделяло два колосса — сто, двести? 
Одно было ясно — на пути к далекому соседу придется 
преодолеть немало препятствий, пересечь русла многих 
высохших рек. «Интересно,— подумал Джон,— а как вы- 
глядет сейчас Атлантический океан? Существуют ли еще 
Нью-Йорк, Париж, Лондон и другие мегаполисы XX 
века?»

Он встряхнул головой, отгоняя от себя праздные мысли, 
и стал вглядываться в контуры белых небоскребов, едва 
различимых в тусклых лучах Солнца. «Тысячам людей 
придется отныне работать не покладая рук,— подумал 
он,— иначе умирающий мир рано или поздно обрушится 
на них смертоносной лавиной и унесет с собою в небытие. 
Обитатели старого доброго М иддлтауна должны будут 
волей-неволей найти в себе силы для долгой борьбы за су­
ществование. Хотя... хотя, возможно, не везде на Земле ца­
рит запустение — кое-где могли сохраниться зеленые д о ­
лины, реки, поселения людей...»

В этот момент джип, качнувшись, выехал на широкую 
дорогу, ведущую к порталу. Над караваном машин навис 
мерцающий купол — их последнее убежище. Кеннистон 
заметил, как у входа суетились люди, посланные еще 
вчера Хубблом. Они готовились закрыть огромные ворота 
портала после прохождения колонны автомашин — это 
предотвратило бы бессмысленную потерю драгоценного 
горючего.

Когда джип въехал под арку, один из вооруженных лю ­
дей приветственно махнул ему рукой и, подбежав к ма­
шине, ловко прыгнул на подножку.

— Следуйте прямо по бульвару, а затем сворачивайте 
направо на первом же перекрестке,— улыбаясь, возбуж­
денно крикнул он Джону,— Я покажу вам сектор города, в 
котором разместятся ваши люди. Что? Нет, мистер, мы не 
заметили никаких признаков жизни. Я думаю, здесь и 
мыши-то давно сдохли с голодухи!.. Очень рад, что вы на­
конец приехали. Знаете, эта тишина чертовски действует 
на нервы.

Белые башни небоскребов молча следили за бесконе­
чной процессией пыльных автомобилей, грузовиков и ав­
тобусов, робко ползущих по укутанному мглой бульвару. 
Грохот моторов, отражаясь от стен зданий и от купола, по­

рождал столь впечатляющее эхо, что Кеннистону стало не 
по себе. И не только ему — все, за исключением водителей, 
высунули головы из окон машин и всматривались в не­
обычные очертания зданий, странную цветовую гамму их 
стен, темные глазницы окон. Джон отлично понимал, ка­
кие сложные чувства одолевают сейчас людей. Все было 
слишком больш им и чужим. Даже уроженец Нью-Йорка и 
тот застыл бы в изумлении, увидев эти исполинские не­
боскребы. Что же было говорить о жителях заштатного 
М иддлтауна, привыкших к малоэтажным зданиям из се­
рого кирпича!

Вскоре головная часть колонны достигла квартала, 
условно огороженного барьером из каната, и останови­
лась. Первыми из машин вышли представители организа­
ционной группы и немедленно принялись за дело. Без их 
советов и помощ и размещение более чем семнадцати ты­
сяч человек было бы попросту невозможно. Тем не менее 
без неразберихи не обошлось — но обычного шума и 
гвалта не было и в помине. Получив указания, люди на 
удивление послушно расходились по подъездам, занимая 
первые же попавшиеся квартиры. Их встречала мгла, толс­
тый слой пыли на полу, распахнутые окна, высокие по­
толки комнат непривычной многоугольной формы... Мер­
твая тишина города давила на лю дей, и они поневоле раз­
говаривали шепотом. Даже собаки были напуганы и не ре­
шались лаять.

Джон сообщил Хубблу о ходе дел по переносной армей­
ской рации, а сам отправился на поиски Кэрол. Колонна 
уже окончательно остановилась, но довольно многие жи­
тели М иддлтауна не решались выйти из автомобилей — 
видимо, они боялись порвать последнюю призрачную 
нить, связывающую их с прежней жизнью. Ему встрети­
лась пожилая женщина — она стояла посреди улицы с 
одеялами в руках и тихо причитала, с ужасом оглядываясь 
по сторонам. В какой-то мере общ ее чувство безнадежно­
сти передалось и Кеннистону. Он понял, что боится разго­
вора с Кэрол, но все же продолжал брести вдоль колонны 
по щиколотку в вязкой пыли, пока наконец не увидел 
свою невесту с саквояжем в руках.

Оказалось, она с тетей уже разместилась в просторной 
комнате на первом этаже небоскреба, напоминавшего 
очертаниями опрокинутую параболу. Нагрузившись ве­
щами, Джон последовал вслед за Кэрол по темному кори­
дору. В воздухе висел горький запах пыли и давнего запу­
стения.

В обширной комнате с высокими окнами было почти 
две дюжины женщин самых разных возрастов. Они суети­
лись среди многочисленных чемоданов и узлов с одеждой 
и постельным бельем. Ж алуясь друг другу, всхлипывая и 
проклиная судьбу, они тем не менее успели подмести пол 
и уже расстилали на походных койках матрасы.

Кэрол с тетей заняли место в центре комнаты. Миссис 
Адамс с причитаниями прилегла на кровать, а Кэрол пы­
талась разобраться с нагромождением взятых из дома ве­
щей.

— У вас все в порядке? — озабоченно спросил Джон. — 
Надеюсь, не очень холодно? К вечеру мы установим во 
всех заселенных комнатах походные печурки, а скоро, воз­
можно, восстановим и отопительные системы в домах...

Невеста кивнула ему с безразличным видом, а миссис 
Адамс, укрывшись пропыленным одеялом, простонала:

— Зачем вы привезли нас в это ужасное место, Джон? 
Почему не оставили дома, в тепле и уюте?

Кэрол резко оборвала ее и попросила замолчать.
Тем временем к Кеннистону подбежали две девчушки 

и, шмыгая носами, засыпали его вопросами. Джон отве­
тил, как мог, наблюдая за средних лет толстушкой, кото­
рая с недоуменным видом распахивала одну за другой 
двери, ведущие в соседние комнаты. «А где же ванная?» — 
озадаченно спросила она под конец и укоризненно взгля­

нула на Кеннистона. Он не выдержал и попросил Кэрол 
выйти в коридор. Наконец-то впервые за долгое время они 
остались одни.

— Я знаю, милая, вам с тетей сейчас чертовски трудно, — 
сказал он, с тревогой вглядываясь в застывшее лицо Кэ-
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рол и безуспешно пытаясь поймать взгляд ее потускне­
вших глаз. — Уверяю тебя, скоро все образуется. Пока мы 
не наладим систему отопления, вам придется пожить в об­
щей комнате — а затем каждый сможет выбрать себе соб­
ственную квартиру! Чего-чего, а жилья в этом городе хва­
тает... Если хочешь, я привезу тебе из дома мебель, 
книги — словом, лю бые вещи!

— Нет,— резко ответила Кэрол и неприязненно осмотре­
лась.— Не хочу, чтобы мои вещи оказались в этом... этом 
бараке! Мне приятнее было бы считать город под куполом 
временным лагерем — не больше. Тогда я могла бы вспо­
минать о своем доме без тоски и ждать вновь встречи с 
ним! — Она с грустью взглянула на Джона.— Кен, у нашего 
соседа, старого мистера Петерса, был сердечный приступ в 
тот момент, когда колонна въехала в этот ужасный город. 
Его унесли санитары на носилках, но... но я видела его по­
синевшее лицо. Он умер — понимаешь, Кен, умер! Умер, 
увидев эти жуткие здания...

Кэрол всхлипнула и закрыла лицо дрожащ ими руками. 
Джон успокаивающе погладил ее по вздрагивающим пле­
чам.

— Смерть всегда ужасна, когда бы она ни приш ла к че­
ловеку,— мрачно сказал он — Что ж, старикам на новом ме­
сте придется особенно нелегко... Но большинство жите­
лей Миддлтауна молоды и энергичны, и они пришли сюда 
не умирать, нет! Мне рассказывали: во время перехода 
одна из женщин родила. Подумай, Кэрол, в этом городе 
уже появился на свет первый маленький человечек! Кэрол 
пожала плечами. Они расстались, к огорчению Джона, д о ­
вольно холодно.

Он вышел на улицу в подавленном состоянии. Кэрол с 
явным безразличием отнеслась к его приходу — и вряд ли 
это объяснялось только ее усталостью. Несмотря на моло­
дость, она очень глубоко была привязана к Миддлтауну, к 
его неспешному, провинциальному образу жизни — без 
особых потрясений, тревог и перемен. Все это ныне рух­
нуло — и ей придется приспосабливаться к совсем иной 
обстановке, где от каждого потребуется все, на что он спо­
собен. Кто знает, как здесь сложатся их отношения?..

Погруженный в малоприятные размышления, Джон по­
шел к центру города. За эти полчаса на улицах многое из­
менилось. Большинство людей уже покинули автомо­
били, остальные переносили в дома последние вещи. Но 
было еще что-то...

Улицы внезапно ожили.
И эту магическую перемену сотворили... дети! Поначалу 

у них вызывали страх чуждое окружение, мертвая тишина, 
скованное поведение родителей. Но постепенно они осоз­
нали, что перед ними лежит целый город: таинственные 
опустевшие здания, полные загадок и, возможно, сокро­
вищ; неизведанные улицы и переулки — девственная тер­
ритория для отважных исследователей. По двое и по трое 
они начали осваивать окрестности, пользуясь тем, что ро­
дителям было не до них. М аленькие фигурки теперь носи­
лись взад и вперед по тротуарам, поднимая облака пыли. В 
самых темных и мрачных уголках можно было разглядеть 
крадущихся словно индейцы мальчишек, услышать дев­
чачий смех и визг. Один пострел обнаружил: стены небос­
кребов даю т замечательное эхо! Он немедленно начал во­
пить, наслаждаясь произведенным эффектом. Другой 
мальчишка, опьяненный необъятным пространством бе­
лых стен, уже выписывал рядом с подъездом огромные 
кривые буквы красным обмусоленным карандашом. Кен- 
нистон некоторое время с улыбкой следил за его художе­
ством. «Ну до чего непочтительный щенок!» — с одобре­
нием подумал он.

Его настроение внезапно изменилось, шаги стали более 
легкими и упругими.— «Нет,— подумал он,— дело с пересе­
лением далеко не безнадежно. Человеческая порода д о ­
статочно гибка — в критических ситуациях лю ди могут 
приспособиться к лю бым условиям».

В последующие двое суток Джон окончательно убе­
дился — они с Хубблом не ошиблись, заставив мэра объя­
вить об эвакуации. Волна за волной переселенцы двига­
лись через равнину, вливаясь бесконечным потоком через
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портал. По-прежнему грохотали моторы, шуршали ко­
леса, поднимались в небо тучи пыли — но лица людей, 
всматривающихся в небоскребы, были уже не столь мрач­
ными и настороженными. Первые семнадцать тысяч пио­
неров словно сняли с города вековечное проклятие. По­
ходные кухни распространили в воздухе домаш ний, обо­
дряю щ ий запах кофе. Здесь же готовили горячую пищу. 
Неутомимые хозяйки с метлами и тряпками в руках приво­
дили комнаты в порядок, а мужьям пришлось мыть окна, 
одновременно приглядывая за гуляющими по улицам 
детьми. Стоящие вдоль тротуаров «плимуты», «форды» и 
«шевроле» уже не казались неуместными на улицах древ­
него города.

На третий день санитарные машины перевезли больных 
из М иддлтауна и разместили их в импровизированном 
госпитале. Чуть позднее в специально подготовленном 
здании поселились заключенные из городской тюрьмы. В 
одном из небоскребов на центральной площади стали ра­
ботать мэрия и различные городские службы. В Миддл- 
тауне не осталось ни души...

На одном из заседаний городского совета мэр Гаррис 
предложил:

— Мы назовем это место Нью-Миддлтауном,—важно 
произнес он.— Нужно сделать все возможное, чтобы город 
под куполом напоминал наш прежний дом!

Поздним вечером Джон уговорил невесту пойти прогу­
ляться. Они шли молча по центральному проспекту при 
свете ламп, развешанных над подъездами соседних д о ­
мов. Навстречу им из-за угла выбежал перепачканный в 
саже мальчуган и деловито свернул в один из темных пере­
улков. За ним, захлебываясь от лая, промчался лохматый 
пес. Из окон второго этажа доносились звуки магнито­
фона. Сочный баритон игриво пел: «Я не могу дать тебе 
ничего, кроме любви, крошка!»

На первых этажах кипела жизнь — но выше город оста­
вался мрачным и пустынным. «Будь у небоскребов душа, 
они бы сейчас с изумлением взирали на все происходя­
щее, — подумал Джон.— Многие века, если не тысячеле­
тия город стоял, освещенный по ночам лиш ь светом звезд. 
Стоял — и вспоминал о временах, когда по цветущим 
бульварам прогуливались влюбленные парочки, а неуго­
монные дети играли до заката в самых его укромных угол­
ках. Был ли город рад, что лю ди пришли вновь — или со­
жалел об утерянных тиш ине и спокойствии?»

Кэрол поежилась и застегнула пуговицы плаща.
— Становится холодно,— сказала она.
Джон кивнул.
— Да, вечера здесь прохладные — но не более, чем ок­

тябрьские дни в нашем, XX веке...
Он запнулся, почувствовав вопрошающий взгляд неве- ' 

сты.
— Да, здесь довольно тепло... Но разве этого доста­

точно, Кен? Запасы продуктов, привезенные из М иддл­
тауна, скоро кончатся — как мы будем тогда жить?

— На окраинах города находятся обширные резервуары. 
Хуббл считает, что прежние обитатели города использо­
вали их в качестве гидропонных плантаций. Мы можем сде­
лать то же самое — запас семян у нас, слава Богу, богатый.

— А вода?
— Резервуары связаны системой труб с глубокими водо­

носными слоями. Хуббл недавно опробовал установку во­
доснабжения — к счастью, все работает. Не беспокойся, 
Кэрол, все будет нормально...

Из-за крыш небоскребов показался бронзовый край 
огромной луны. Тусклый свет залил дремлющ ие улицы.

— Кен, скажи мне правду,—неожиданно спросила Кэ­
рол, заглядывая ему в глаза.— Мы одни на Земле, верно? 
Все остальные давно умерли?

— Кто знает? На Земле должно быть множество подоб­
ных городов — некоторые из них вполне могут быть оби­
таемыми. Рано или поздно мы установим с ними связь и...

Кэрол в сомнении покачала головой,
— Слова, одни слова... Ты и сам не веришь в то, о чем го­

воришь. Я уверена — мы одни в этом кладбищенском 
мире...
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Джон обнял невесту и поцеловал ее в холодную щеку. 
Ему хотелось сказать что-то ободряющее, но Кэрол вне­
запно тихо произнесла:

— Кен, прости, но иногда я начинаю ненавидеть тебя.
Джон растерялся, хотя давно ожидал нечто подобное.
— Кэрол, милая... Ну что ты говоришь, одумайся! Ты 

слишком близко принимаешь все к сердцу...
— Может быть... Но я не могу забыть о том, как ты обма­

нул меня, Кен. Если бы не ваша секретная лаборатория, то, 
может быть, ничего бы с М иддлтауном и не случилось! Ты 
и твои коллеги принесли нам несчастье — это ты понима­
ешь?

Только теперь Джон окончательно понял, что скрыва­
лось за недружелюбным молчанием и колкостями Кэрол в 
последние дни. Все ее отчаяние и негодование сфокусиро­
валось на нем...

— Милая, нельзя поддаваться таким разрушающим чув­
ствам!— быстро сказал он.—Ты потеряла дом, прежний 
образ жизни — и делаеш ь из меня козла отпущения за все 
это! Как будто я сбросил наМ иддлтаун бомбу... Кэрол, мы 
сейчас нуждаемся друг в друге как никогда раньше — 
неужели ты хочешь, чтобы мы расстались здесь, на краю 
света?

Она внезапно разрыдалась.
— О, Кен, я совсем потеряла голову...— всхлипывая, про­

шептала она. '
— Все наладится, вот увидишь,— растроганно произнес 

Джон, зарываясь губами в ее пышные волосы.
Он поднял глаза — и увидел покрытый глубокими яз­

вами щ ит Луны, наполовину поднявшийся над небоскре­
бами. «Нет, Кэрол не сможет забыть о моей вине,— поду­
мал он горько. — Между нами выросла невидимая стена... 
Долгие месяцы, если не годы, мне придется бороться за 
свою любовь. И это будет трудная, если не безнадежная 
борьба — потому что в словах Кэрол немало правды...»

Глава 8. Голос Нью-Миддлтауна
Проснувшись, Джон лежал некоторое время не двигаясь 

и оглядывал комнату. Как всегда в последнее время, по ут­
рам его охватывало чувство совершенной нереальности 
всего происходящего.

Комната была просторной, с изящно изогнутыми сте­
нами и высоким потолком, отделанным узорным пласти­
ком цвета слоновой кости. Через пыльные окна на пол сте­
кал красноватый свет Солнца.

«Интересно, а для чего эта комната использовалась 
раньше?» — подумал Кеннистон. Так же, как и все помещ е­
ния огромного небоскреба, стоявшего на Центральной 
площади, эта комната была поначалу совершенно пу­
стой — если не считать нескольких массивных столов. П о­
хоже, в здании ранее размещались какие-то общественные 
учреждения... Во всяком случае, так решил мэр, осмотрев 
небоскреб. По его настоянию здесь разместились сотруд­
ники «промышленной лаборатории»,

Джон, чуть приподнявшись, взглянул на соседние 
койки. Хуббл еще спал, закутавшись в одеяло. На кровати 
рядом сладко похрапывал Бейтц. Но молодой Криски уже 
проснулся. Он лежал, заложив руки за голову, и неподвиж­
ным взглядом смотрел на укутанный мглой потолок, явно 
о чем-то размышляя... «Бог мой, да как же я мог забыть!» — 
с угрызениями совести вспомнил Кеннистон.

Он тихо встал с кровати и, подойдя к Криски, присел ря­
дом с ним на стуле.

— Прошу прощения, Луис,— тихо сказал он.— В суете по­
следних дней я забыл спросить, как дела у твоей невесты?

Криски долго молчал, а затем бесстрастно произнес, не 
поворачивая к Джону головы:

— Почему вы вспомнили об этом, Кен? Моя девушка 
умерла миллион лет назад. Видите, как все просто...

Кеннистон не нашел, что сказать в ответ. Только сейчас 
он вспомнил — Криски намеревался жениться на девушке, 
жившей в небольшом поселке в пятидесяти милях от 
Миддлтауна... Да и что можно было сказать в утешение? 
Подобные трагедии произошли почти со всеми: у матери, 
чей сын жил в Калифорнии; у супруги, чей муж отправился

в служебную командировку; у семьи, чьи дети отправи­
лись погостить на ферму к дедушке... «Какое счастье, что я 
сирота, и единственный близкий мне человек — Кэрол — 
сейчас рядом! — подумал Джон —Впрочем, нет, не ря­
дом... Надо сделать все возможное, но удержать ее!»

В комнате стало шумно — проснулись и остальные со- 
1  рудники лаборатории. Кеннистон оставил в покое мол­
чавшего Луиса и вернулся к своей койке. Одевшись, он до­
стал из кармана брюк смятую пачку и с наслаждением затя­
нулся первой за сегодняшний день сигаретой. Первой?..

Он дрожащими руками стал шарить по карманам пид­
жака и плаща, но, увы, ничего там не нашел.

— Черт побери,— уныло произнес он, глядя на дымя­
щуюся сигарету,— скоро мы останемся без...

Хуббл, энергично делавш ий зарядку, понимающе ус­
мехнулся.

— Что поделаешь, Кен, скоро вам, курильщикам, волей- 
неволей придется отучиться от этой вредной привычки. А 
вот без зарядки здесь не обойтись — слишком много дел 
нам предстоит сделать за очень короткое время...

1(о дороге в общественную столовую Хуббл сказал ему:
— Сегодня у меня будет хлопотный день, Кен. Вчера 

Маклин привез из М иддлтауна бензиновые моторы и на­
сосы. С их помощью мы попытаемся наполнить водой ги­
дропонные резервуары и, может быть, даже городскую си­
стему водоснабжения. В городе есть свои, очень мощные 
насосы, но их приводят в движение атомные двигатели 
весьма хитрой конструкции. Понадобится время, чтобы 
разобраться в их устройстве.

— А как обстоят дела с запасами продовольствия? — 
поинтересовался Джон.

— Пока неплохо... Вся провизия и медикаменты разме­
щены в зданиях, переоборудованных под склады. В типо­
графии сейчас печатаются продуктовые талоны — без них, 
увы, не обойтись.

— А как насчет автомобилей?
— Мэр Гаррис издал мудрый указ — пользоваться лич­

ным транспортом запрещено. Более того, шеф полиции 
Кимер настоял на принятии особых мер безопасности: с 
сегодняшнего дня населению запрещено покидать свои 
кварталы, Город-то нам почти незнаком — кто знает, какие 
он готовит для нас сюрпризы? Мы создали несколько 
отрядов из добровольцев — они будут исследовать незасе­
ленные районы.

Кеннистон с одобрением кивнул. Он сделал последнюю 
затяжку и с явным сожалением отбросил в сторону окурок.

— Это все замечательно, Хуббл,— сказал он.— Боюсь, 
главная проблема будет в другом — в моральном климате. 
Если люди будут считать себя последними представите­
лями человечества на Земле, им будет нелегко жить...

Хуббл встревоженно взглянул на него и кивнул.
— Я понимаю, Кен. Но пока нет поводов для отчаяния. 

Этот город оказался пуст, но, возможно, причиной тому 
была эпидемия. Так или иначе, но массовой гибели людей 
здесь явно не было — население куда-то было эвакуиро­
вано.

— Да, но радио молчит на всех диапазонах,— напомнил 
ему Кеннистон.

— Верно, но человечество может сейчас использовать 
совершенно иные принципы связи. Кстати, об этом я и хо­
тел с вами поговорить. Прош лым вечером Бейтц обнару­
жил в одном из соседних небоскребов нечто вроде теле­
станции. Займитесь этим, Кен, вы лучше всех нас разби­
раетесь в радиотехнике.

В Кеннистоне проснулось неистребимое любопытство 
завзятого технаря.

— Отлично, я посмотрю, что там можно сделать! —
радостно сказал он. -

Они свернули на улицу, ведущую к столовой. Джон был 
приятно удивлен оживлением, царившем в этой части го­
рода. Семьи шли, весело переговариваясь, словно отпра­
влялись на пикник. Из соседнего переулка выскочила ва­
тага мальчишек и помчалась наперегонки. За ними несся, 
звонко лая, мохнатый пес. На перекрестке стоял лысый 
краснощекий мужчина и, попыхивая трубкой, флегма-
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тично разглядывал небоскреб непривычной конической 
формы. Мимо него прошли две пышные дамы. Одна из 
них, ведя за руку капризного сынишку, доверительно гово­
рила подруге:

— ... врачи сказали, что миссис Билере чувствует себя 
лучше. Но ее муж по-прежнему не приходит в сознание...

Хуббл, улыбнувшись, заметил:
— Вот видите, Кен, люди ведут себя почти так же, как и в 

нашем добром старом Миддлтауне. Слава Богу, способ­
ность человека к адаптации велика...

После завтрака Бейтц повел их в небоскреб, отстоящий 
на два квартала от Центральной площади. В одном из 
огромных залов на первом этаже располагалось множе­
ство электронных установок, внешне напоминающих обо­
рудование телевизионной станции. В высоких, до по­
толка, блоках аппаратуры были размещены многочислен­
ные экраны, микрофоны и пульты управления.

11осле долгих усилий Джон сумел открыть заднюю па­
нель одного из таких «блоков». Бегло взглянув на перепле­
тения разноцветных жгутов, он нахмурился.

— Да, это похоже на телестанцию,— наконец сказал он 
Хубблу.— Но принцип, на котором работает электроника, 
мне пока неясен. Здесь нет ни ламп, ни транзисторов, ни 
микросхем...

— Могли бы вы в ближайшее время начать передачи? — 
неожиданно спросил Хуббл.

Джон удивленно взглянул на шефа.
— Побойтесь Бога, Хуббл...
— Я не настаиваю на передаче изображения, меня 

вполне устроил бы достаточно мощный радиосигнал...
Кеннистон заколебался, переглянувшись с озадачен­

ным Бейтцем.
— Что ж, попробуем... Но нам придется действовать, 

что называется, методом тыка. Д ля начала надо разо­
браться, откуда на установки подается энергия.

Бейтц вмешался в разговор.
— Пожалуй, я знаю. В соседнем зале находится устрой­

ство, напоминающее атомный генератор,— сказал он. — 
Похожее мы видели с вами, Хуббл, в системе водоснабже­

ния под гидропонными резервуарами.
Хуббл поморщился.
— Если это так, то нам лучше рассчитывать на собствен­

ные силы, Кен. Я попрошу Маклина привезти вам не­
сколько наших генераторов, работающих на жидком топ­
ливе. Думаю, их мощности хватит для любой, даже сверх­
дальней передачи.

Джон вопросительно посмотрел на него.
— Да, Кен, я надеюсь, что люди — если, конечно, они 

еще обитают на Земле,— обязательно услышат передачу 
собственного «телецентра». Даже если это будет всего не­
сколько слов, скажем: «Миддлтаун просит помощи!» Вряд 
ли эту фразу поймут, но люди обязательно заинтере­
суются радиосигналом из давно покинутого города!

— Хорошо, я попробую,— после некоторого колебания 
сказал Джон.— Но сначала подключите генераторы к сило­
вому кабелю...

Следующие несколько дней Кеннистон провел почти 
безвылазно в «телецентре». Он настолько погрузился в 
сложные технические проблемы, что почти не видел, как 
горожане продолжают адаптироваться к новому образу 
жизни. Лишь из окон доносился постоянный грохот грузо­
виков — это Маклин продолжал перевозку оборудования и 
запасов продовольствия.

Вместе с Кеннистоном трудились Бейтц и несколько ин­
женеров, занятые запуском генераторов. По их словам, 
этой же проблемой были заняты и все остальные сотруд­
ники «промышленной лаборатории», включая Хуббла. Г о- 
роду нужен был надежный источник электроэнергии.

Через несколько дней инженерам удалось подсоеди­
нить генераторы к хитрой системе силовых кабелей «теле­
центра», и Джон смог начать свой эксперимент. К этому 
времени он понял полную безнадежность своих попыток 
разобраться в принципе работы блоков аппаратуры и ре­
шил пойти более простым путем — методом проб и ош и­
бок научиться включать «передатчик» и «микрофоны».
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Между тем грузовики днем и ночью доставляли в Нью- 
М иддлтаун продовольствие, одежду, оборудование для 
больниц и мастерских и даже книги. На заседаниях муни­
ципалитета Маклин стал поговаривать об организации 
большой экспедиции. Он предложил создать автоколонну 
и исследовать окружающую территорию в радиусе не­
скольких десятков или даже сотен миль, ем временем 
группы добровольцев исследовали город квартал за квар­
талом, дом за домом, комнату за комнатой. Вскоре были 
сделаны два важных открытия.

Однажды Хуббл оторвал Джона от его занятий и при­
гласил в путешествие... в лабиринт катакомб под городом!

— Помните, Кен, сколько мы ломали головы над про­
блемой — почему температура под куполом заметно 
выше, чем можно было бы объяснить солнечным обогре­
вом? — сказал он, энергично шагая по бульвару, ведущему 
к окраине. — Недавно поисковые отряды обнаружили вен­
тиляционные установки, подающие в город слегка подо­
гретый воздух. Но только вчера был найден источник 
тепла.

— Источник тепла? — заинтересовался Кеннистон. — 
Выходит, вы нашли подземную тепловую станцию?

— Нет, все куда любопытнее... Впрочем, скоро вы сами 
все увидите.

Они вошли в туннель, ведущий под землю и напоми­
нающий вход в метро. Среди переплетения огромных 
труб располагалась кабинка скоростного лифта. Спустив­
шись метров на сто, они вскоре оказались в обширном 
подземном зале, освещенном небольш им прожектором. 
Хуббл подвел Джона к металлической решетке, за кото­
рой в тьму уходила широкая шахта. Из глубины поднима­
лись серебристые трубопроводы и разветвлялись под 
сводчатым потолком зала.

— Теплый воздух приходит, как это ни странно, из глу­
бин земли. Я понимаю, это звучит невероятно, Кен, но 
шахта уходит вниз на десятки миль — к самому слою 
магмы. '

— Но магма чрезвычайно раскалена! — возразил Джон.
— Она БЫЛА раскалена — миллионы лет назад,— попра­

вил его Хуббл.— Когда Солнце и Земля стали остывать, 
лю дям пришлось закрыть свои города куполами, а в каче­
стве постоянного источника использовать тепло недр. 
Увы, его сейчас хватает лиш ь на то, чтобы нагреть воздух в 
городе лиш ь на несколько градусов...

— Если дело обстоит именно так, то вряд ли на Земле 
остались поселения лю дей,— безнадежным голосом про­
изнес Джон, заглядывая за металлический барьер.

Хуббл промолчал и, резко повернувшись, пошел к вы­
ходу из зала.

Второе открытие совершил Дженнингс, молодой торго­
вец автомобилями. В одном из самых высоких небоскре­
бов он обнаружил огромный полукруглый зал с несколь­
кими сотнями рядов кресел. На следующий же день по 
просьбе мэра на осмотр находки явились Кеннистон вме­
сте с Бейтцем и Криски. Они прошлись между рядами, д о ­
стигли овальной трибуны и недоуменно переглянулись.

— И что здесь особенного? — устало произнес Бейтц. -  
Это зал заседания городского Совета или лекционная ау­

дитория...
— А вы посмотрите на кресла во втором ряду, — усмех- 

нув] шсь, ответил Дженнингс. Джон посмотрел вниз и ох­
нул. Он увидел несколько десятков кресел необычной 
формы и размеров. Некоторые из них были широкими и 
плоскими, со спинками, слегка наклоненными вперед. 
Другие были очень узкими, с высокими подлокотниками 
и без спинок. Остальные слегка напоминали обычные 
кресла, но углубления в сиденьях были чрезмерно глубо­
кими.

— Что скажете? — улыбнувшись, сказал Дженнингс, до­
вольный произведенным на ученых эффектом — Если это 
и кресла, то вряд ли они предназначались для людей.

Кеннистон внезапно представил себе огромный зал, за­
полненный частично лю дьми, а частично — кем? Быть мо­
жет, инопланетянами?

— Не будем спешить с выводами,— скептичный голос
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Бейтца развеял его фантастические видения — Откуда мы 
знаем —быть может, это вовсе и не сиденья? Но... но на 
всякий случай нам не стоит болтать об этом. Люди и так 
достаточно взбудоражены.

Через неделю по инициативе мэра на Центральной пло­
щади было объявлено собрание горожан. Этому предш е­
ствовала торжественная служба, проведенная в здании, пе­
реоборудованном под церковь. После ее завершения горо­
жане направились к площади. К двенадцати часам здесь 
собралось почти все взрослое население Нью-М иддл- 
тауна. На стенах домов были размещены громкоговори­
тели так, чтобы все горожане могли услышать выступаю­
щих. На наспех сколоченную трибуну поднялись мэр Гар­
рис, несколько членов муниципалитета и Хуббл.

К микрофону первым подош ел мэр. Его пухлое лицо вы­
глядело непривычно утомленным, под глазами висели 
темные мешки. Зато речь была на редкость бодрой и пол­
ной ничем не обоснованного оптимизма.

Система распределения продуктов, разработанная 
лично, им, Гаррисом, работает безупречно, заявил он. 
Опасности голода нет, тем более что в ближайшее время 
заработают гидропонные плантации. Практически решен 
вопрос об электро- и теплоснабжении зданий. В муници­
палитете обсуждаются проблемы занятости населения. 
Предполагается открыть в Нью-М иддлтауне ряд фабрик и 
заводов, ориентированных исключительно на нужды го­
рода, наладить транспортную сеть и т.д. и т.п. В заключе­
ние мэр вспомнил о Хуббле и снисходительным жестом 
пригласил его к микрофону.

Хуббл был краток. Вначале он обратил внимание горо­
жан на то, что прежние обитатели города оставили свои 
дома неспешно, без паники.

— Они взяли с собой все личные вещи, одежду, книги, 
мебель. Из промышленных предприятий — если, конечно, 
они здесь были,— вывезено все оборудование, за исключа- 
нием массивных атомных генераторов. Рано или поздно 
их удастся привести в рабочее состояние, но спешка в этом 
деле чревата серьезными последствиями...

Мэр 'аррис с беспокойством слушал ученого — ему каза­
лось, что Хуббл недостаточно оптимистичен. Извинив­
шись, он вновь взял в руки микрофон и заявил:

— Кстати, одна из найденных установок уже готова к 
применению! Вы уже слышали о местном «телецентре». 
Мистеру Кеннистону удалось наладить передающее 
устройство, так что в ближайшее время мы получим воз­
можность вступить в контакт с другими городами!

Толпа отозвалась на слова мэра восторженными воскли­
цаниями. Стоявшего рядом с трибуной Джона немед­
ленно окружили возбужденные люди и засыпали его гра­
дом вопросов. «Передатчик вряд ли заработает, а если и за­
работает, то шансов быть услышанным очень мало»,— 
хотел сказать он, но не смог. Лица людей сияли такой не­
поддельной радостью, что он, пряча глаза, только пробор­
мотал: мол, все верно, завтра мы выйдем в эфир...

После окончания митинга Джон подождал Хуббла и 
тихо сказал ему:

— Черт бы побрал этого Гарриса! Он не имел права так 
обнадеживать людей... Теперь горожане уверены: вот-вот 
к нам придет помощь от остального человечества!

Хуббл также выглядел озабоченно.
— Вы правы, Кен, мэр дал маху, а я не успел ему поме­

шать. Горожане теперь не сомневаю гея: на Земле есть дру­
гие люди. Это совершенно не следует из того факта, что у 
нас есть не вполне надежно работающий передатчик — но 
разве этого осла Гарриса могут остановить такие пустяки! 
Но теперь ничего не поделаеш ь — вам, Кен, остается 
только начать передачи и уповать на везение.

Этой же ночью Кеннистон впервые вышел в эфир. По 
десять минут ежечасно, экономя энергию генераторов, он 
монотонно повторял одну и ту же фразу: «Миддлтаун про­
сит помощи! М иддлтаун просит помощи...»

Приемное устройство им с Бейтцем так и не удалось на­
ладить. Оставалось надеяться на то, что, услышав голос 
давно опустевшего города, земляне (если они, конечно, 
существуют) захотят узнать, в чем тут дело.

Около здания «телецентра» собралась толпа и остава­
лась там всю ночь, хотя Бейтц несколько раз пытался убе­
дить лю дей разойтись по домам. Та же картина повтори­
лась и в последующие дни... Неделя проходила за неде­
лей, а Кеннистон повторял монотонно одну и ту же фразу: 
«Миддлтаун просит помощи!» Он уже и сам не верил, что 
его кто-то услышит, и все же продолжал передачи — при­
зыв о помощи горстки лю дей, затерянных в веках в холод­
ном, умирающем мире.

— М иддлтаун просит помощи! М иддлтаун просит...

Глава 9. Извне
Неделя проходила за неделей, но ответа не было. Каж­

дый день Кеннистон и Бейтц по очереди передавали в 
эфир один и тот же призыв о помощи. В коротких проме­
жутках между передачами они пытались наладить прием­
ное устройство, но безуспешно.

Больш е всего Джон не лю бил момента, когда ему при­
ходилось передавать смену Бейтцу. Волей-неволей он до­
лжен был при выходе из «телецентра» проходить через не­
большую толпу горожан, полных надежд и ожиданий.

Фальшиво улыбаясь, он всегда в этих случаях произно­
сил:

— Нет, сегодня ничего нет. Может быть, завтра...
— Завтра? А может быть, никогда? — однажды горько 

ответила ему Кэрол, встретив его у подъезда и провожая 
домой.— Если бы кто-нибудь услышал тебя, Кен, то давно 
бы оказался здесь — ведь ты ведешь передачи уже много 
дней.

— Возможно, у землян больш е нет летательных аппара­
тов,— возразил ей Джон.

— Сомневаюсь... Если в каком-нибудь городе в распоря­
жении людей есть столь сложное устройство, как прием­
ник, то почему бы им не иметь самолеты?

Логика ее была безупречной, и Кеннистон не стал спо­
рить.

— Может быть, ты и права,— сказал он устало.— Только 
не стоит никому говорить о твоих догадках. Горожан 
очень поддерживает надежда на то, что кто-то рано или 
поздно придет к ним на помощь. Они не чувствуют себя 
так одиноко, когда приходят к «телецентру»... Ради этого 
мы и будем продолжать передачи!

Кэрол скептически поджала губы и подняла воротник 
плаща — к вечеру становилось прохладно.

— Не знаю, не знаю,—тихо сказала она —Я больше на­
деюсь на М аклина и его экспедицию. Кстати, ты не слы­
шал, Кен, они скоро вернутся?

Джон пожал плечами.
Кэрол говорила об экспедиции, организованной по 

предложению Маклина и Криски. Этому предшествовали 
долгие дебаты — многие руководители города, включая 
мэра, возражали против, как они считали, «бесполезной 
траты драгоценного горючего». Решил спор довод, вы­
двинутый Кеннистоном,— он напомнил о городе, увиден­
ном им с гребня холмов далеко на горизонте. На следую­
щий день была собрана небольш ая колонна из армейских 
вездеходов и джипов, а также двух автозаправщиков. По­
сле испытательного пробега вокруг города экспедиция 
двинулась в путь.

В то время, как колонна автомобилей пересекала пыль­
ную равнину, направляясь на юг, а Джон с Бейтцем вели 
передачи из «телецентра», жители Нью-М иддлтауна вели 
нелегкую борьбу за существование, Гидропонные планта­
ции привели в порядок, а резервуары наполнили водой. В 
ближайшее время было намечено провести первые по­
садки овощей. Обитаемую часть города полностью очи­
стили от толстого слоя пыли. Все продукты питания раз­
местили по складам. В специа. [ьных магазинах организо­
вали раздачу предметов первой необходимости — пока, 
увы, по талонам.

Самой сложной оказалась проблема занятости. В каж­
дом квартале были устроены биржи труда. Каждый чело­
век получил работу — и оплату в виде талонов. Начали ра­
ботать десятки мелких мастерских и пекарен, завершилась 
подготовка к пуску первой швейной фабрики. Вскоре от­
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крылись школы, библиотеки и даже кинозалы. Стали ра­
ботать суд и прокуратура, хотя представители власти пока 
смотрели сквозь пальцы на многие нарушения порядка, 
исключая, разумеется, серьезные преступления.

Дети рождались в Нью-М иддлтауне почти ежедневно, 
но и похороны были, увы, не редкость. В основном уми­
рали старики, не выдержавшие шока, связанного с резким 
изменением их образа жизни. Рядом с куполом появилось 
кладбище.

Но за всей активностью горожан скрывалось одно — 
ожидание. Люди надеялись услышать ответ на свой при­

зыв — их страшила даже мысль об одиночестве.
Кеннистон отлично понимал это по вопрошающим 

взглядам, преследовавшим его везде — на улице, в мага­
зине, в кинозале. Между тем дела шли плохо. После дол­
гих усилий они с Бейтцем оставили в покое приемник. Им 
удалось установить лиш ь одно — аппаратура не работает. 
Принцип действия передатчика также остался тайной за 
семью печатями — было ясно только то, что носителями 
информации не являются электромагнитные волны. 
Джону иногда приходили в голову безумные догадки о 
гравитационных волнах, но он отгонял их как явно анти­
научные. В конце концов ему осталось одно: усталым го­
лосом повторять одни и те же слова — безнадежное посла­
ние в никуда:

— Миддлтаун просит помощи! М иддлтаун просит...
Проще всего было, конечно, использовать для этой

цели магнитофон, но оба ученых не желали даже на ми­
нуту покидать «телецентр» — они все еще надеялись на 
чудо. Пока надеялись...

После двухнедельного отсутствия вернулась экспеди­
ция Маклина — эту новость однажды утром принесла 
Джону невеста. Они выбежали из «телецентра» и пошли 
по наполненной людьми улице по направлению к пор­
талу. Здесь уже собралась многотысячная толпа.

Вскоре запыленные машины одна за другой въехали 
под купол, встреченные приветственными криками. Было 
видно, что путь оказался для исследователей нелегким — 
люди были усталыми и небритыми, с красными от недо­
сыпания веками и обветренными лицами.

Маклин категорически отказался отвечать на расспросы.
— Вы узнаете все позднее,— уклончиво говорил он. — 

Бога ради, пропустите машины — мы все измотаны.
Сидевший рядом с ним Криски, выглядевший до пре­

дела истощенным, хрипло перебил начальника экспеди­
ции:

— Почему не рассказать лю дям всю правду сейчас. Они 
имеют право знать, что им уготовила судьба!

Он с трудом привстал, держась руками за ветровое сте­
кло открытого джипа, и громко крикнул:

— Мы нашли в двух сотнях миль отсюда точно такой же 
город под куполом, как наш! Но лю дей там не было. Они 
ушли — и очень давно.

Маклин кивнул.
— Это верно. Мы не обнаружили никаких признаков 

жизни, если не считать нескольких мелких грызунов на 
равнине.

Побледневшая Кэрол повернулась к Джону:
— Значит, на Земле больше никого не осталось? Мы 

пропали, правда, Кен?
Тишина повисла над огромной толпой. Все оцепенело 

глядели друг на друга.
И в этот миг Гаррис проявил себя с самой лучшей сто­

роны. Он забрался на один из вездеходов и страстно заго­
ворил:

— Граждане Нью-М иддлтауна, не отчаивайтесь! Экспе­
диция Маклина исследовала лиш ь небольшую часть Аме­
риканского материка — каких-то несколько сотен квадрат­
ных миль! Не забудьте — на Земле есть еще Европа, Азия, 
Африка и другие континенты — лю ди могут жить где 
угодно. Мы должны надеяться прежде всего на мистера 
Кеннистона — он продолжает ежедневно свои передачи из 
«телецентра»!

Он замолчал и обвел взглядом толпу, запрудившую все 
окрестные улицы.
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— У меня есть предложение,— после паузы продолжил 
мэр.— В последнее время мы изрядно потрудились, рабо­
тали без выходных, понервничали — неплохо бы нам и от­
дохнуть! Предлагаю сегодня же вечером устроить на Цен­
тральной площ ади праздничное гулянье по случаю воз­
вращения экспедиции Маклина. Приглашаются все!

Тревожная атмосфера сразу же разрядилась. Люди зау­
лыбались и, оживленно обсуждая предложение Гарриса, 
стали расходиться. Все соскучились по праздникам, так 
что идея мэра упала на благодатную почву.

Кеннистон искренне сказал мэру:
— Гаррис, это отличная идея! Горожанам надо хоть не­

много отвлечься от повседневных забот.
Мэр просиял.
— Конечно! Население у нас в городе очень нетерпели­

вое и недоверчивое. Люди не поверят в то, что на Земле 
есть другие лю ди, пока своими ушами не услышат их го­
лоса по радио!

Только сейчас Джон понял —бодрый голос Гарриса 
вовсе не был наигранным. Вопреки обескураживающим 
новостям, он сохранил веру в существование человечества 
на этой холодной, пустынной Земле.

Хуббл, напротив, выглядел мрачным.
— Не стоит теш ить себя пустыми надеждами,— горько

сказал он.— Второй мертвый город означает одно — на 
Земле больш е не осталось никого, кроме нас. .

Кеннистон вопросительно посмотрел на шефа.
— Мне стоит продолжать передачи? Или...
— Пока стоит,— после некоторого колебания ответил 

Хуббл.— По крайней мере, сегодня. Не будем портить лю ­
дям праздник,

К вечеру Центральная площ адь неузнаваемо измени­
лась. Она была залита светом прожекторов, расцвечена 
гирляндами разноцветных ламп. В темнеющем небе, 
прямо под куполом, вспыхивали огненные шары фейер­
верка. На дощ атом помосте разместился духовой оркестр, 
а рядом была подготовлена большая площадка для тан­
цев. Несмотря на прохладу, женщины пришли в выход­
ных платьях, да и мужчины выглядели нарядно. В толпе 
сновали ватаги возбужденных ребятишек — им праздне­
ство больше всех пришлось по душе.

Джон вместе с Кэрол пришли чуть позже, и им при­
шлось пробираться к танцплощ адке через густую толпу. 
Кеннистона все узнавали и с уважением приветствовали, 
но никто не задавал ему обычных вопросов.

— Они не хотят испортить себе настроение, узнав, что 
ответа и сегодня не было,— шепнул Джон невесте.

Праздник шел хорошо, пока Гаррис не сделал очеред- * 
ной промах. Весь вечер он был в центре внимания. Надув­
шись как индюк, он важно ходил среди толпы, пожимая 
руки многочисленным знакомым мужчинам, улыбаясь 
женщинам и играя с ребятишками. Он был явно в восторге 
от собственной персоны. В конце концов он поднялся на 
помост оркестра, остановил музыку величественным же­
стом и, взяв микрофон, обратился к публике:

— Граждане Нью-Миддлтауна, быть может, настало 
время спеть хором, а? Я готов, если пожелаете, начать —вы 
знаете, мой тенор недурен. Как насчет песенки «Позволь 
мне назвать тебя любимой»?

Раздался дружный смех. Все запели. Оркестр после неко­
торого замешательства поддержал мелодию, а пухлый 
мэр, обернувшись к музыкантам, замахал руками словно 
дирижер. Старая песенка, не звучавшая на Земле мил­
лионы лет, звонким эхом отразилась от белых стен небос­
кребов и гулко прокатилась под мерцающим куполом.

Затем они запели «Берега Уобаша» и «Старый дом в 
Кентукки». Постепенно лица людей помрачнели, голоса 
стали звучать нестройно. В глазах многих появилась тоска, 
кое-кто из женщин всплакнул.

Вскоре песня завяла. Внезапно одна из девушек с исте­
рическим плачем упала на землю, закрыв лицо руками.

Музыка смолкла. Ничего не было слышно, кроме плача 
женщин и растерянных голосов мужчин, безуспешно пы­
тавшихся утешить своих жен.
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Александр РЕМПЕЛЬ,
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«ЧЕРТОВО КЛАДБИЩЕ»:
ПОИСК ПРОДОЛЖАЕТСЯ

В о с е м ь  л е т  н а з а д  « Т е х н и к а  —  м о л о д е ж и »

о п у б л и к о в а л а  с т а т ь ю  о б  у д и в и т е л ь н о й  п о ­

л я н е  у  р е к и  К о в ы ,  в  П р и а н г а р ь е ,  н а з ы в а е м о й  

« ч е р т о в ы м  к л а д б и щ е м »  ( с м .  « Т М »  №  8  з а  

1 9 8 4  г . ) .  Т а и н с т в е н н а я  г и б е л ь  л ю д е й  и  ж и ­

в о т н ы х ,  с т р а н н ы е  м е т а м о р ф о з ы  р а с т и т е л ь ­

н о г о  м и р а ,  м н о г и е  д р у г и е  з а г а д к и  п р и в е л и  к  

т о м у ,  ч т о  д е с я т к и  т у р и с т о в  и  и с с л е д о в а т е ­

л е й  у с т р е м и л и с ь  в  И р к у т с к у ю  о б л а с т ь ,  н а  

п о и с к и  н о в о г о  ф е н о м е н а .  У в ы ,  п о ­

ч т и  в с е  э к с п е д и ц и и  з а к о н ч и л и с ь  

б е з р е з у л ь т а т н о ,  в  о с н о в н о м  и з - з а  

с л а б о й  п о д г о т о в л е н н о с т и  у ч а с т н и ­

к о в .  Д в у х л е т н и е  к р о п о т л и в ы е  т р е ­

н и р о в к и  в  д а л ь н е в о с т о ч н о й  т а й г е ,  

п е р е п и с к а  с  п о и с к о в и к а м и  и з  р а з ­

н ы х  г о р о д о в ,  т е о р е т и ч е с к и е  з а н я -  

л и я  п о з в о л и л и  н а ш е й  а с с о ц и а ц и и  

у ф о л о г о в  о р г а н и з о в а т ь  с в о ю  и с с л е ­

д о в а т е л ь с к у ю  г р у п п у  « К о в а - 9 1 » .

П р и  п о д г о т о в к е  э к с п е д и ц и и  м ы  

п о п ы т а л и с ь  п р о а н а л и з и р о в а т ь  п р и ­

ч и н ы  н е у д а ч  п р е д ш е с т в е н н и к о в .

В е р с и и  о  « ч е р т о в о м  к л а д б и щ е »  

б ы л и  п р о т и в о р е ч и в ы м и ,  п о д ч а с  

в з а и м о и с к л ю ч а ю щ и м и .  Н и к т о  н е  

з н а л  т о л к о м  д а ж е ,  н а  л е в о м  и л и  п р а ­

в о м  б е р е г у  К о в ы  о н о  н а х о д и т с я ,  н е  

г о в о р я  у ж е  о  т о м ,  к а к о в ы  р е л ь е ф  м е с т н о с т и  

н а  м а р ш р у т е ,  п р и м е р н а я  п л о щ а д ь  и  ф о р м а  

п о л я н ы ,  п о д х о д ы  к  н е й .  П о с л е д н и й  с м е л ь ­

ч а к  п о б ы в а л  т а м  4 0  л е т  н а з а д  и  у н е с  с  с о б о й  в  

м о г и л у  е е  т а й н у  и  м е с т о п о л о ж е н и е .  З а т о  

с т а л о  и з в е с т н о ,  ч т о  м е с т н ы е  п е р е г о н щ и к и  

с к о т а ,  п р о к л а д ы в а я  н о в у ю  л е с н у ю  д о р о г у ,  

п о м е т и л и  с т а р у ю  т р о п у  к  к л а д б и щ у  с в о е о б ­

р а з н ы м  у к а з а т е л е м  —  в ы р е з а н н о й  н а  д е р е в е  

ф и г у р к о й  ч е р т а  и  с т р е л к о й ,  н а п р а в л е н н о й  в  

с т о р о н у  п о л я н ы .  И  к о л ь  с к о р о  у ф о л о г и  п р и ­

з в а н ы  р а з б и р а т ь с я  в о  в с я к о г о  р о д а  и с т о р и я х  

с  и н о п л а н е т я н а м и  и  д о м о в ы м и ,  т о  н е т  н и ­

ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о  в  т о м ,  ч т о  м ы  р е ш и л и  

в о с п о л ь з о в а т ь с я  у с л у г а м и  э к с т р а с е н с о в .  В  

и т о г е  о н и  в ы д а л и  н а м  н е  т о л ь к о  о т в е т ы ,  г д е  

и с к а т ь ,  н о  и  р е к о м е н д а ц и и ,  к а к  и  к о м у  к о н ­

к р е т н о  и с к а т ь .  П р е д с т а в и л и  д а ж е  п л а н ы  с  

и з о б р а ж е н и е м  « ч е р т о в а  к л а д б и щ а » ,  п о л у ­

ч е н н ы е  н а  с е а н с а х  с в я з и  с  п о т у с т о р о н н и м и  

с и л а м и .  И м е я  б о г а т ы й  о п ы т  р а б о т ы  с  п о д о б ­

н о й  и н ф о р м а ц и е й ,  м ы  н е  с т а л и  п е ­

р е о ц е н и в а т ь  д о с т о в е р н о с т ь  п о л у ­

ч е н н ы х  с в е д е н и й ,  х о т я  т а м  и  б ы л и  

п о п а д а н и я  в  « д е с я т к у » .  Н а п р и м е р ,  

э к с т р а с е н с  О л ь г а  И .  н а р и с о в а л а  к о н ­

т у р  Д е ш е м б и н с к о г о  о з е р а ,  р а с п о л о ­

ж е н н о г о  б л и з  м е с т а  п о и с к а ,  в  ф о р м е  

с е р д ц а ,  а  н а  к а р т а х  о н о  о б о з н а ч а е т с я  

в  в и д е  р а в н о с т о р о н н е г о  т р е у г о л ь ­

н и к а .  О б р а т и л а с ь  в  Б р а т с к и й  т у р -  

к л у б ,  г д е  п о д т в е р д и л и :  с е й ч а с  б е р е г а  

о з е р а  и з м е н и л и с ь  и  д е й с т в и т е л ь н о  

н а п о м и н а ю т  с е р д ц е .  О р и е н т и р у я с ь  

н а  п о д о б н ы е  р е к о м е н д а ц и и ,  м ы  и  

в ы б и р а л и  м а р ш р у т ;  ч т о  ж е  к а с а е т с я  

п р и б о р о в  ( о п р е д е л и т е л ь  э л е к т р о ­

м а г н и т н о г о  и з л у ч е н и я ,  д а т ч и к и  и о н и з а ц и и  и  

п р . ) ,  т о  и х  м а с т е р и л и  с а м и .

И  в о т  3 0  м а я  п р о ш л о г о  г о д а  э к с п е д и ц и я  

с т у п и л а  н а  б е р е г  К о в ы .  П о ч т и  с р а з у  ж е  о к о л о  

т о г о  с а м о г о  Д е ш е м б и н с к о г о  о з е р а  а п п а р а ­

т у р а  « з а г о в о р и л а » .  Н а  т а е ж н о й  о п у ш к е  —  

в ы х о д  с и л ь н е й ш е г о  э л е к т р о м а г н и т н о г о  и з ­

л у ч е н и я .  Д е р е в ь я  в  э т о м  м е с т е  з а г н у л и  с в о и  

в е р ш и н ы  к  ц е н т р у  н е б о л ь ш о й  п о л я н к и  и ,  н а ­

На краю «чертова кладбища».

к л о н я я с ь  д о  с а м о й  з е м л и ,  о б р а з о в а л и  с в о е г о  

р о д а  а р к и .  Н у  к а к  т у т  н е  в с п о м н и т ь  г и п о т е з у  

т а ш к е н т с к и х  ф и з и к о в  С е р г е я  и  А л е к с а н д р а  

С и м о н о в ы х .  Е е  с у т ь  з а к л ю ч а е т с я  в  т о м ,  ч т о  

Т у н г у с с к и й  « м е т е о р и т »  и з м е н и л  с в о ю  т р а е к ­

т о р и ю  в  э п и ц е н т р е  в з р ы в а  н а  9 0 °  к  ю г у  и ,  п р о ­

л е т е в  е щ е  о к о л о  4 0 0  к м ,  у п а л  в  б а с с е й н е  р е к  

К о в ы  и  Д е ш е м б ы  в  с о х р а н и в ш и й с я  с т в о л  

п а л е о в у л к а н а ,  у х о д я щ и й  с в о и м и  « к о р н я м и »  

в  с л о й  т о к о п р о в о д я щ е й  м а г м ы .  П р и  э т о м  о н  

п р о ч и с т и л  п р и р о д н у ю  ш а х т у  и  в ы з в а л  а к т и ­

в и з а ц и ю  п о д з е м н ы х  г е о м а г н и т н ы х  с и л .  

Е с л и  т а к о е  п р е д п о л о ж е н и е  в е р н о ,  т о  н е  и с ­

к л ю ч е н о ,  ч т о  м ы  н а б р е л и  н а  о д н у  и з  в е т в е й  

с т в о л а ,  и  э н е р г и я  в  в и д е  п е р е м е н н о г о  м а г ­

н и т н о г о  п о л я ,  в ы х о д я  н а  п о в е р х н о с т ь ,  к а к  

б ы  п р и т я г и в а е т  д е р е в ь я .

Лесоповал вблизи таинственной поляны.

Н а к о н е ц  н а  в т о р о й  д е н ь  м ы  н а ш л и  с т а ­

р у ю ,  е л е  у г а д ы в а е м у ю  д о р о г у ,  в е д у щ у ю  и з  

д е р е в н и  К а р а м ы ш е в о  п р я м о  в  л е с н у ю  ч а щ у .  

Е щ е  н е с к о л ь к о  к и л о м е т р о в ,  и  в о т  п е р е д  

н а м и  д е р е в о  б е з  в е т в е й  и  в е р х у ш к и ,  с  п о л н о ­

с т ь ю  у д а л е н н о й  к о р о й .  Н а  у р о в н е  ч е л о в е ч е ­

с к о й  г о л о в ы  в ы р е з а н о  и з о б р а ж е н и е  ч е р т а  и  

в ы ж ж е н а  н е б о л ь ш а я  с т р е л к а ,  п о к а з ы в а ю ­

щ а я  в п р а в о .  О п р е д е л и т е л ь  э л е к т р о м а г н и т ­

н о г о  и з л у ч е н и я  з а ф и к с и р о в а л  н а л и ч и е  с и л ь ­

н о г о  п о л я ,  с т р е л к а  к о м п а с а  з а м е р л а .  В с е  

п р и м е т ы  с о в п а л и  —  м ы  н а  к р а ю  « ч е р т о в а  

к л а д б и щ а » .  Н е  ж е л а я  п о д в е р г а т ь  р и с к у  в с ю  

г р у п п у ,  в п е р е д  д в и н у л с я  т о л ь к о  я .  О с т а л ь ­

н ы е  ж д а л и  н а  т р о п е .

С п у с т я  н е к о т о р о е  в р е м я  в о з н и к л о  о щ у ­

щ е н и е  л е г к о г о  п о к а л ы в а н и я  и  н а р а с т а ю ­

щ е г о  в о з б у ж д е н и я .  П р и ш л о с ь  о с т а н о ­

в и т ь с я ,  з а о д н о  с д е л а л  н е с к о л ь к о  с н и м к о в .  

С о с т о я н и е  д и с к о м ф о р т а  н а р а с т а л о  

и  у с и л и л о с ь  н а с т о л ь к о ,  ч т о  я  б ы л  

в ы н у ж д е н  п о в е р н у т ь  о б р а т н о .  А  

п р и м е р н о  ч е р е з  ч а с  н а ч а л о с ь  о н е м е ­

н и е  п р а в о й  с т о р о н ы  т е л а ,  р а с п у х л и  

к о л е н н ы е  с у с т а в ы ,  в  з у б а х  п о я в и ­

л а с ь  н о ю щ а я  б о л ь . . .  М ы  н е  р и с к ­

н у л и  п о в т о р и т ь  в ы х о д  н а  п о л я н у  и ,  

о с т а в и в  н е с к о л ь к о  з а п и с о к  н а  д е ­

р е в ь я х  и  в  б л и з л е ж а щ и х  з и м о в ь я х ,  

в о з в р а т и л и с ь  в  б а з о в ы й  л а г е р ь .  В о ­

к р у г  п о л я н ы  с д е л а л и  з а с е ч к и  н а  в е ­

т в я х ,  а  в  з а п и с к а х  с о о б щ и л и  о  в о з ­

м о ж н о м  н е г а т и в н о м  в о з д е й с т в и и  

м е с т н о с т и  н а  о р г а н и з м .  В и з у а л ь н о  

« ч е р т о в о  к л а д б и щ е »  н и ч е м  н е  в ы д е ­

л я л о с ь ,  л и ш ь  н е б о л ь ш о й  т у м а н ,  

с в е р н у в ш и й с я  к л у б к а м и  у  с а м о й  

з е м л и ,  б ы л  н е о б ы ч е н .

П о д в е д е м  н е к о т о р ы е  и т о г и .  Н а й д е н н о е  

м е с т о  н е  с о в п а д а е т  с  о п и с а н и е м ,  о п у б л и к о ­

в а н н ы м  в  « Т М » .  П е т  у ч а с т к а  в ы ж ж е н н о й  

з е м л и  и  о б у г л е н н ы х  д е р е в ь е в  п о  к р а я м .  

В п о л н е  в о з м о ж н о ,  п о л я н а  м о г л а  в и д о и з м е ­

н и т ь с я ,  у м е н ь ш и л а с ь  е е  а к т и в н о с т ь .  Н е  и с ­

к л ю ч е н о  и  т о ,  ч т о  « р а б о т а е т »  о н а  п е р и о д и ­

ч е с к и ,  а  в  п р о м е ж у т к а х  у с п е в а е т  з а р а с т и  т р а ­

в о й .  В о з м о ж н о  д а ж е ,  и  р а с т е н и я  п р и с п о с о ­

б и л и с ь  к  н е о б ы ч н ы м  у с л о в и я м .  П о к а ,  п о  г о ­

р я ч и м  с л е д а м ,  т р у д н о  г о в о р и т ь  о  с е р ь е з н ы х  

о т к р ы т и я х .  Н у ж е н  т щ а т е л ь н ы й  а н а л и з  п р о ­

в е д е н н ы х  и с с л е д о в а н и й  с  п р и в л е ч е н и е м  с а ­

м ы х  р а з н о о б р а з н ы х  с п е ц и а л и с т о в :  м е д и к о в ,  

г е о л о г о в ,  б о т а н и к о в ,  х и м и к о в .  И  е щ е  о д н о  

в а ж н о е  н а б л ю д е н и е  в  х о д е  э к с п е д и ц и и .  В  

б а з о в о м  л а г е р е  п р о в о д и л и с ь  э к с п е р и м е н т ы  

с  о б р а з ц а м и  н е р ж а в е ю щ е й  с т а л и  и  в о з д е й ­

с т в и е м  к и с л о т н ы х  д о ж д е й  н а  н и х .  Б р а т с к и й  

р е г и о н ,  и  э т о  д а в н о  н е  с е к р е т ,  « э к с п о р т и ­

р у е т »  с в о и  я д о в и т ы е  о т х о д ы  в о  в с е  

с о с е д н и е  о б л а с т и .  П р о б ы в  п о л ч а с а  

п о д  д о ж д е м  и  п о л е ж а в  д в а  ч а с а  п о д  

с о л н е ч н ы м и  л у ч а м и ,  о б р а з ц ы  п о ­

к р ы л и с ь  б л е д н о - ж е л т о й  р ж а в ч и ­

н о й ,  к о т о р а я  л е г к о  с т р я х и в а л а с ь .  Н а  

д р у г о й  д е н ь  н а  м е т а л л е  п о я в и л и с ь  

п я т н а  я р к о - к р а с н о г о  ц в е т а ,  к о т о р ы е  

у ж е  с  т р у д о м  у д а л я л и с ь  н а п и л ь н и ­

к о м .  В и д и м о ,  п о  э т о й  ж е  п р и ч и н е  

у м е н ь ш и л а с ь  д о б ы ч а  д и к о г о  з в е р я  

н а  к а п к а н .

П о к а  « ч е р т о в ы м  к л а д б и щ е м »  н е  

с т а л а  о г р о м н а я  т е р р и т о р и я  н а ш е й  

с т р а н ы ,  в с я  п л а н е т а  в  ц е л о м ,  н а д о  

д у м а т ь  о  т о м ,  к а к  з а щ и т и т ь  е е  о т  д а ­

н а й с к и х  д а р о в  т е х н о с ф е р ы .
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Однажды

Кто на чем 
пишет

П р и е х а в  в  П е т е р б у р г ,  ф р а н ­

ц у з с к и й  ф и л о с о ф - э н ц и к л о п е -

Параллели

«В пример 
другим...»

Н е  х о ч у  п р о т и в о п о с т а в л я т ь  

« о т ц о в »  и  д е т е й » ,  н о  в с е  ж е  з а ­

м е ч у :  н а с к о л ь к о  ж е  о п е р а т и в н е е ,  

п р о щ е  и  э ф ф е к т и в н е е  р е ш а л и с ь  

р а н ь ш е  в о з н и к а ю щ и е  п р о ­

б л е м ы  —  н а п р и м е р ,  э к о л о г и ч е ­

с к и е .  Н е  т а к  д а в н о  в  о д н о м  и з  п е ­

т е р б у р г с к и х  а р х и в о в  б ы л а  о б н а ­

р у ж е н а  л ю б о п ы т н а я  з а п и с ь .  В  

1 8 2 2  г о д у  ж и т е л и  п о с е л к а  Б о л ь ­

ш а я  О х т а  с о б р а л и  с о в е т  и з  1 5  ч е ­

л о в е к ,  н а  к о т о р о м  п о с т а н о в и л и  

з а к р ы т ь  м е с т н ы й  з а в о д  к у п ц а  

И в а н а  Д у д и н а ,  в ы п у с к а в ш и й  

с а ж у  —  о н а  у п о т р е б л я л а с ь  д л я  

и з г о т о в л е н и я  т у ш и ,  к р а с о к  и  

ч е р н и л ,  а  т а к ж е  д л я  к а з е н н ы х  

н у ж д ,  в  ч а с т н о с т и ,  А д м и р а л т е й ­

с т в а .  П о с к о л ь к у  и с х о д н ы м  

с ы р ь е м  с л у ж и л и  к о с т и  с о  с к о т о ­

б о й н и ,  п р о и з в о д с т в о  п и г м е н т а  

с о п р о в о ж д а л о с ь  у ж а с н о й  к о п о ­

т ь ю  и  з л о в о н и е м ,  о т р а в л я в ш и м и  
j с у щ е с т в о в а н и е  п о с е л к о в ы х  о б ы -

I
 в а т е л е й .  Б ы л о  с о с т а в л е н о  п р о ­

ш е н и е  в л а с т я м  с  ж а л о б о й ,  ч т о  

« о т  т о г о  т я ж е л о г о  з а п а х у  п о с л е ­

д о в а т ь  м о ж е т  з а р а з а ,  к а к  р о г а т о й  

с к о т и н е ,  р а в н о  и  л ю д я м » .  В л а ­

с т и ,  н е с м о т р я  н а  к р а й н ю ю  п о ­

т р е б н о с т ь  в  п и г м е н т е ,  и м е в ш е м  

в  т е  в р е м е н а  ш и р о к и й  с п р о с ,  в ы -

б и о л о г а  и  п о п у л я р и з а т о р а  

н а у к и  В . Б е л ь ш е  р а з б о л е л с я  

з у б .  П р и в е д я  п л а ч у щ е г о  и  у п и ­

р а ю щ е г о с я  м а л ь ч у г а н а  к  д а н ­

т и с т у ,  о т е ц  с т а л  у г о в а р и в а т ь  

е г о  с е с т ь  в  к р е с л о  и  о т к р ы т ь  

р о т .  П р и  э т о м  о н ,  д а б ы  п р и ­

д а т ь  с ы н у  с м е л о с т и ,  н а г л я д н о  

п о к а з ы в а л  е м у ,  к а к  э т о  н а д о  

с д е л а т ь .  И  т у т  в р а ч ,  с л у ч а й н о  

з а г л я н у в  в  р о т  Б е л ь ш е ,  с к а з а л :  

—  Э - э !  Д а  у  в а с  у  с а м о г о  з у б ы

н е  в  п о р я д к е !  А  н у - к а ,  с а д и т е с ь  

в  к р е с л о . . .

В о з в р а щ а я с ь  д о м о й  б е з  

з у б а ,  с р о ч н о  у д а л е н н о г о  д а н ­

т и с т о м ,  Б е л ь ш е  г о р е с т н о  с о ­

к р у ш а л с я :

—  И  к а к  э т о  я  м о г  з а б ы т ь  

г л а в н у ю  з а п о в е д ь  и х т и о л о ­

г о в ?  В о и с т и н у :  р ы б а ,  к о т о р а я  

н е  р а з е в а е т  р о т ,  н и к о г д а  н е  п о ­

п а д а е т с я  н а  к р ю ч о к !

Долларовая
изнанка

В  с в я з и  с  з а м е т к о й  « Р а з м е ­

н я й т е  « г р и м м о в »  н а  « г а у с с ы »  

( №  6  з а  1 9 9 1  г . ) ,  р а с с к а з ы в а в ­

ш е й  о  е в р о п е й с к и х  б а н к н о т а х  

с  п о р т р е т а м и  д е я т е л е й  н а у к и  и  

к у л ь т у р ы  н а  л и ц е в о й  с т о р о н е ,  

д у м а ю ,  н е б е з ы н т е р е с н о  б у д е т  

в с п о м н и т ь  о  « б о ж е с т в е  и  в д о х ­

н о в е н и и »  н а ш и х  п р е д п р и н и ­

м а т е л е й  —  а м е р и к а н с к о м  д о ­

л л а р е ,  о  т е х  т а и н с т в е н н ы х  и з о ­

б р а ж е н и я х ,  к о т о р ы е  н а н е с е н ы  

н а  е г о  о б о р о т н о й  с т о р о н е .

Н а  о д н о д о л л а р о в о й  к у п ю р е  

п р е ж д е  в с е г о  б р о с а е т с я  в  г л а з а  

н а з о й л и в о е  п о в т о р е н и е  ч и с л а  

1 3 ,  к о т о р о е  в  п р а к т и ч е с к о й  

к а б б а л е  ( м и с т и ч е с к о е  т е ч е н и е  

в  и у д а и з м е )  о з н а ч а е т ,  м е ж д у  

п р о ч и м ,  1 3  с т е п е н е й  п о с в я щ е ­

н и я  и  1 3  с т у п е н е й  э в о л ю ц и и  

э н е р г и и .  В  л е в о м  у г л у  н а д  н а д ­

п и с ь ю  « Д е  г р е й т  с и л »  ( « в е л и ­

к а я  п е ч а т ь » )  с т о и т  м а с о н с к а я  

п и р а м и д а  и з  1 3  к и р п и ч н ы х  р я ­

д о в .  К и р п и ч и  с и м в о л и з и р у ю т  

г р у б у ю  м а т е р и ю ,  к о т о р у ю

Рис. Владимира ПЛУЖНИКОВА

д и е т  Д . Д и д р о  ( 1 7 1 3  -  1 7 8 4 )  с о ­

в е р ш е н н о  з а г о в о р и л  и м п е р а ­

т р и ц у  Е к а т е р и н у  II, н е  у с т а в а я  
к а ж д о д н е в н о  о б ъ я с н я т ь  е й ,  к а ­

к и м и  д о л ж н ы  б ы т ь  з а к о н о д а ­

т е л ь с т в о ,  а д м и н и с т р а ц и я ,  ф и ­

н а н с ы ,  п о л и т и к а  в  п р о с в е щ е н ­

н о м  г о с у д а р с т в е .  Н о ,  в и д я ,  ч т о  

в  Р о с с и и  о т н ю д ь  н е  с п е ш а т  

в в о д и т ь  р е к о м е н д у е м ы е  и м  

п р е о б р а з о в а н и я ,  о н  в  о б и ж е н ­

н о м  т о н е  в ы р а з и л  и м п е р а ­

т р и ц е  с в о е  н е д о у м е н и е  п о  

э т о м у  п о в о д у .

—  ■ о с п о д и н  Д и д р о , —  о т в е ­

т и л а  Е к а т е р и н а . -  Я  с л у ш а л а  с  

в е л и ч а й ш и м  у д о в о л ь с т в и е м  

р е в о л ю ц и о н н ы е  п о с т р о е н и я  

в а ш е г о  б л и с т а т е л ь н о г о  у м а .  

О н и  г о д я т с я  д л я  н а п и с а н и я  

п р е к р а с н ы х  к н и г ,  н о  и х  н е л ь з я  

п р и м е н я т ь  в  у п р а в л е н и и  г о с у ­

д а р с т в о м .  И  з н а е т е ,  п о ч е м у ?  

П о т о м у ,  ч т о  в ы  и  я  н а х о д и м с я  

в  р а з н ы х  п о л о ж е н и я х :  в ы  р а ­

б о т а е т е  н а  б у м а г е ,  к о т о р а я  

г л а д к а  и  в с е  т е р п и т ,  а  я  —  н а  ч е ­

л о в е ч е с к о й  к о ж е ,  к о т о р а я  р а з ­

д р а ж и т е л ь н а  и  щ е к о т л и в а !

Не разевай рот!
К а к - т о  р а з  у  м а л о л е т н е г о  

с ы н а  и з в е с т н о г о  н е м е ц к о г о

н е с л и  п р е д у п р е ж д е н и е  Д у д и н у .  

О д н а к о  т о т  н е  п р и с л у ш а л с я  к  

м н е н и ю  о б щ е с т в е н н о с т и .  И  

т о г д а  с о б р а л с я  в т о р о й  с о в е т ,  н а  

к о т о р о м  в ы н е с л и  с у р о в ы й  п р и ­

г о в о р :  « с т р о п т и в о г о  з а в о д ч и к а  

б и т ь  р о з г а м и  в  п р и м е р  д р у г и м ,  а  

е г о  к о п т и л к у  у н и ч т о ж и т ь . . . » ,  ч т о  

и  б ы л о  с д е л а н о .  С е й ч а с  к а к  

б у д т о  п о я в л я ю т с я  к о н к р е т н ы е  

х о з я е в а  п р е д п р и я т и й ,  а  з н а ч и т ,  

е с т ь  с  к о г о  и м е н н о  с п р а ш и в а т ь .  

Н е  п р и ш л а  л и  п о р а  в с п о м н и т ь  о  

б ы л ы х  т р а д и ц и я х ?

Г.МАЛИНИН,
инженер

Если цивилизация задалась 
целью самоликвидироваться, от­
равиться собственными отхо­
д а м и —это, по крайней мере, 
было бы ее личным делом. Од­
нако она заодно губит и все жи­
вое на планете. Каждый год с ее 
поверхности исчезает 25 млрд.т 
плодородной почвы; уже вы­
мерло около 99,9% видов расте­
ний и животных, когда-либо оби­
тавших на Земле, а к концу ныне­
шнего столетия к ним приба­
вится еще до I млн. видов.

Первенство по уничтожению 
родной природы, безусловно, за­
нимает наша страна. Заложенные 
командно-административной си­
стемой «мины замедленного дей­
ствия» еще долго будут «взры­
ваться», и чаще —  по мере развала

экономики. И технологические — 
металлургические, нефте- и кок­
сохимические производства, ла­
кокрасочные заводы и животно­
водческие комплексы, целлюлоз­
ные и азотно-туковые, белково­
витаминные комбинаты, удар­
ными темпами загаживающие и 
окуривающие ядовитыми веще­
ствами окружающую среду. И 
экологические, ставшие памят­
никами жертвам бездумного 
хозяйствования, — радиоактив­
ный Чернобыль, загубленный 
Арал, изуродованный Каспий, ис­
поганенная Арктика, раскурочен­
ные Хибины и т.д. А результаты 
уже налицо. Это мы сами, травя­
щиеся бесконтрольно применяе­
мыми пестицидами, гербици­
дами, дефолиантами (подоб­
ными тем, что сыпали амери­
канцы на вьетнамские джунгли), 
диоксинами и прочей мерзостью. 
(Кстати,  в газете «Мегаполис- 
Экспресс» приводился жуткова­
тый пример: если мышечные 
ткани г о р о ж а н и н а  предъявить 
санэпидстанции, то мясо будет 
забраковано, как не годящееся к 
употреблению. Видимо, пред­
ставший перед судом в  Ф е р г а н е  

известный советский лю доед  
Н.Джумагалиев, несмотря на его 
заверения о приверженности к

здоровому образу  ж и з н и ,  был 
все-таки склонен к токсикома­
нии.) Это и наши дела, варвар­
ские действия, вызванные, веро­
ятно, одурманенным созна­
нием,— они целеустремленно на­
правлены на разграбление даже 
той малости, что мы успели нако­
пить, на усугубление и так ката­
строфически сложившейся ситуа­
ции. Причем не щадим мы не 
только самих себя, но и свое по­
томство. Уже сейчас среди 
школьников лишь пятая часть 
здоровых, а среди старшекласс­
ников — всего 14%; в несколько 
раз возросло число врожденных 
уродств; резко участились случаи 
самопроизвольного прекраще­
ния беременности.

Н е к о т о р ы е  ученые считают, 
что Земля представляет собой 
живой разумный организм — Гео­
интеллект. Так вот, невольно ви­
дится кошмарная картина: не­
когда состоялся межпланетный 
совет, где обсудили жалобу Гео­
интеллекта и в качестве послед­
него предупреждения постано­
вили  —  жителей самой обширной 
страны (и самых строптивых) 
строго наказать в пример другим, 
в назидание всему человечеству...

Подготовил Ю.ФЕДОРОВ
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надлежит обратить в золото, а 
сложенные в пирамиду —един­
ство всех денег в мире, упоря­
доченных в иерархии,которую 
определяет парящий вверху 
светящийся масонский тре­
угольник с оком Великого Ар­
хитектора Вселенной. Ведь вы­
равненная пирамида — символ 
мирового порядка, устанавли­
ваемого масонами — «воль­
ными каменщиками», которым 
будет передано все имущество 
и все ценности народов.

Сам треугольник означает 
принцип Центра, который до­
лжен соединить в себе крайно­
сти мира в порядке осуществ­
ления планетарного единства. 
Эту центральную функцию ма­
сонства выражает и его знаме­
нитый лозунг из 13 букв, начер­
танный над пирамидой,— 
«аннюит коэптис» («поддер­

жал начинания»). Он под­
тверждает, что «избранные» 
будут подняты над основа­
нием. С таким лозунгом связан 
и другой: «новус ордо секуло- 
рум», который намекает на «но­
вый порядок в веках» во все­
мирной империи под гегемо­
нией доллара.

Справа на купюре — амери­
канский орел держит щит с 13

Досье эрудита

Судьба
«Хрустального

дворца»
В  и ю л е  1 8 5 1  г о д а  Л о н д о н с к у ю  

в с е м и р н у ю  в ы с т а в к у  п о с е т и л  м о ­

л о д о й  р у с с к и й  п у т е ш е с т в е н н и к  

В . В . С т а с о в  ( 1 8 2 4  -  1 9 0 6 )  —  и з в е с т ­

н ы й  в п о с л е д с т в и и  х у д о ж е с т в е н ­

н ы й  и  м у з ы к а л ь н ы й  к р и т и к ,  и с т о ­

р и к  и с к у с с т в а .  П о  д о с т о и н с т в у  о ц е ­

н и в  в е л и ч е с т в е н н у ю  ц е н т р а л ь н у ю  

а р к у  г л а в н о г о  с о о р у ж е н и я  в ы ­

с т а в к и  —  з н а м е н и т о г о  Х р у с т а л ь ­

н о г о  д в о р ц а ,  В л а д и м и р  В а с и л ь е ­

в и ч  в  ц е л о м  о т н е с с я  к  э т о м у  з д а ­

н и ю  б е з  о с о б о г о  в о с т о р г а .  В  

п и с ь м е  к  р о д н ы м  ( а  е г о  о т е ц  б ы л  

к р у п н е й ш и м  а р х и т е к т о р о м )  о н  с о ­

о б щ а л ,  в  ч а с т н о с т и ,  о  ж а л к о м  в п е ­

ч а т л е н и и ,  к о т о р о е  п р о и з в е л и  н а  

н е г о  « д р я н н ы е ,  ж и д е н ь к и е  ф о н ­

т а н ч и к и » ,  с о с т а в л я в ш и е  « с т р а н ­

н е й ш и й  д и с п а р а т »  с  ц е н т р а л ь н о й  

а р к о й  д в о р ц а .  Н е у ж е л и ,  н е д о у м е ­

в а л  С т а с о в ,  у с т р о и т е л я м  н е  х в а ­

т и л о  в к у с а  и  т а л а н т а  н а  т о ,  ч т о б ы  

с о о р у д и т ь  з д е с ь  п о д о б а ю щ и е  ф о н ­

т а н ы ?

А н г л и ч а н е  к а к  б у д т о  п о д с л у ­

ш а л и  м ы с л и  б у д у щ е г о  п о ч е т н о г о  

ч л е н а  П е т е р б у р г с к о й  А Н .  П о с л е  

в ы с т а в к и  о н и  п е р е в е з л и  Х р у с т а л ь ­

н ы й  д в о р е ц  в  ю ж н о е  п р е д м е с т ь е  

Л о н д о н а  С а й д е н х е м ,  ч т о б ы  р а з м е ­

с т и т ь  в  н е м  м у з е й  в с е х  в р е м е н  и  н а ­

р о д о в .  В о к р у г  р а з б и л и  б о л ь ш о й

полосами, в его правой лапе — 
символ мира, ветка акации с 13 

листьями и 13 цветками, а в ле­
вой — символ войны, пучок из 
13 стрел. В клюве — лента с тра­
диционным масонским лозун­
гом опять-таки из 13 букв: «э 
плюрибус унум» («единствен­
ный из многих»), который вы­
ражает связь тайной всемир­
ной организации с Единым. 
Над орлом парит шестиконе­
чная звезда Давида из 13 масон­
ских пентаграмм — они симво­
лизируют двойственность 
истины, знакомое нам со 
школьной скамьи «е, {инство 
противоположностей».

Такой образец денежной 
единицы США был введен в

п а р к  и  у с т р о и л и  t р а н д и о з н ы е  ф о н ­

т а н ы ,  б ь ю щ и е  н а  в ы с о т у  4 0  м .  Д л я  

п и т а н и я  и х  п о  б о к а м  Х р у с т а л ь н о г о  

д в о р ц а  в о з в е л и  д в е  8 0 - м е т р о в ы е  

в о д о н а п о р н ы е  б а ш н и ,  к о т о р ы е  

с а м и  с т а л и  д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о ­

с т ь ю  у н и к а л ь н о г о  м у з е й н о г о  а н ­

с а м б л я .  « С  в е р ш и н ы  о д н о й  и з  б а ­

ш е н  я  д о л г о  л ю б о в а л с я  в е л и к о л е п ­

н ы м и  в и д а м и  н а  о к р е с т н о с т и , —  

п и с а л  р у с с к и й  г е о д е з и с т  В . В . В и т -  

к о в с к и й ,  п о с е т и в ш и й  С а й д е н х е м  в  

1 8 9 2  г о д у .  —  Л ю б о п ы т н о  с м о т р е т ь  

о т с ю д а  н а  м н о ж е с т в о  н е с у щ и х с я  

п о е з д о в ,  с т я г и в а ю щ и х с я  к  Л о н ­

д о н у  и  в ы х о д я щ и х  и з  н е г о  п о  в с е м  

н а п р а в л е н и я м .  П р и  б л а г о п р и я т ­

н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  о т с ю д а  

м о ж н о  в и д е т ь  д а ж е  о т д а л е н н ы й  

В и н д з о р с к и й  з а м о к . . . » .

Н о ,  к о н е ч н о ,  н а и б о л ь ш е е  в п е ­

ч а т л е н и е  н а  п о с е т и т е л е й  п р о и з в о ­

д и л  с а м  м у з е й ,  р а з м е щ а в ш и й с я  в  

з д а н и и  д л и н о й  4 9 0  м ,  ш и р и н о й  

1 0 6  м ,  в ы с о т о й  в  ц е н т р а л ь н о й  ч а ­

с т и  5 3  м .  В н у т р е н н о с т ь  д в о р ц а  

п р е д с т а в л я л а  с о б о й  о г р о м н ы й  з а л ,  

о п о я с а н н ы й  т р е м я  р я д а м и  г а л е ­

р е й .  В  с е р е д и н е  з д а н и я  р а с п о л а ­

г а л с я  к о н ц е р т н ы й  з а л  н а  н е с к о л ь к о  

т ы с я ч  с л у ш а т е л е й ,  п о  б о к а м  —  е щ е  

д в а  т е а т р а  н а  4  т ы с .  з р и т е л е й  к а ж ­

д ы й  и  о т г о р о ж е н н ы й  с т е к л я н н о й  

с т е н о й  т р о п и ч е с к и й  с а д .  В с я  э к с п о ­

з и ц и я  р а з д е л я л а с ь  н а  о т д е л ы  п о  

н а р о д н о с т я м  и  э п о х а м ,  а  в  ш и р о ­

к и х  п р о х о д а х  м е ж д у  н и м и  р а з м е ­

щ а л и с ь  р е с т о р а н ы  и  к а ф е .  В  е г и ­

п е т с к о м  о т д е л е  в о о б р а ж е н и е  з р и ­

т е л е й  п о р а ж а л и  м а к е т ы  п и р а м и д ,  

х р а м о в  и  с т а т у и  ф а р а о н о в .  В  г р е ч е ­

с к о м  з а л е  ц е н т р а л ь н ы м  э к с п о н а -

обращение во времена прези­
дентства Франклина Рузвельта 
в конце 30-х годов по инициа­
тиве известного масона Генри 
Уоллеса, тогдашнего вице-пре­
зидента. Создал же столь неор­
динарный облик купюры эми­
грант из России дизайнер Сер­
гей Макроновский.

Все эти символы оттиснуты 
на долларовой бумажке не слу­
чайно. В совокупности они вы­
ражают тайную доктрину, сог­
ласно которой существующий 
мир возник в результате деле­
ния Единого Первоначала. На­
блюдающееся в мире многооб­
разие произошло от Единого и 
потенциально управляется им. 
Смысл развития мира — воз­
врат к Единому.

Вот что означают знаки на 
изнанке доллара. Но это 
только для посвященных. А 
для отвода глаз всем, кому 
знать лишнее ни к чему, в цен­
тре купюры приведена надпись 
из 12 букв — «ин год уи траст» 
(«в бога веруем»). Прямо 
над словом «уан» («один», 
«един») — но это опять-таки 
для посвященных.

Г. КОТЛОВ,
инженер

т о м  б ы л  м а к е т  П а р ф е н о н а  в  о д н у  

ч е т в е р т ь  н а т у р а л ь н о й  в е л и ч и н ы .  В  

р и м с к о м  —  э к с п о н и р о в а л с я  м а к е т  

К о л и з е я ,  в  м а в р и т а н с к о м  —  з н а м е ­

н и т о г о  д в о р ц а  А л ь г а м б р а  в  Г р а ­

н а д е .  Н а и б о л е е  и з в е с т н а я  ч а с т ь  

А л ь г а м б р ы  —  Л ь в и н ы й  д в о р  —  

б ы л а  и с п о л н е н а  в  п о л о в и н у  н а т у ­

р а л ь н о й  в е л и ч и н ы  с  с о б л ю д е н и е м  

м е л ь ч а й ш и х  д е т а л е й .

О д н о й  и з  о с н о в н ы х  д о с т о п р и ­

м е ч а т е л ь н о с т е й  м у з е я  в  С а й д е н -  

х е м е  б ы л  д о м  р и м с к о г о  а р и с т о ­

к р а т а  в  П о м п е я х ,  в о с п р о и з в е д е н ­

н ы й  в  н а т у р а л ь н у ю  в е л и ч и н у  с о  

в с е м и  к о м н а т а м и  и  в н у т р е н н и м  у б ­

р а н с т в о м ,  а  т а к ж е  т е м н ы й  з а л  с  5 0  

п а н о р а м а м и ,  п о к а з ы в а в ш и м и  

в и д ы  П о м п е й  и  с ц е н ы  д о м а ш н е й  

ж и з н и  р и м л я н .  Н а  г а л е р е я х  д в о р ц а  

д е м о н с т р и р о в а л и с ь  у т в а р ь  и  п о ­

с т р о й к и  р а з н ы х  п л е м е н  и  н а р о д о в ,  

м а н е к е н ы ,  о д е т ы е  в  н а ц и о н а л ь н ы е  

к о с т ю м ы ,  а  т а к ж е  и з д е л и я  с о в р е ­

м е н н о й  п р о м ы ш л е н н о с т и  и  т е х ­

н и к и .

К  с о ж а л е н и ю ,  в с я  э т а  в е л и к о л е п ­

н а я  э к с п о з и ц и я  б ы л а  у н и ч т о ж е н а  

п о ж а р о м ,  п р о и с ш е д ш и м  о т  в з р ы в а  

г а з а  З п  н о я б р я  1 9 3 6  г о д а .  О т с у т с т в и е  

о г н е з а щ и т н ы х  п о к р ы т и й  и  п о п е р е ­

ч н ы х  п е р е г о р о д о к  —  б р а н д м а у э ­

р о в  —  п р и в е л о  к  т о м у ,  ч т о  в с е г о  з а  5  

ч  у н и к а л ь н о е  с о о р у ж е н и е  о б р а т и ­

л о с ь  в  г р у д ы  о б г о р е л о г о  м е т а л л а  и  

р а с п л а в л е н н о г о  с т е к л а .  И  э т о  б ы л а  

п о с л е д н я я  с л у ж б а  Х р у с т а л ь н о г о  

д в о р ц а  ч е л о в е ч е с т в у :  п о ж а р  з а с т а ­

в и л  с п е ц и а л и с т о в  р а з р а б о т а т ь  м е р ы  

з а щ и т ы  м е т а л л и ч е с к и х  к о н с т р у к ­

ц и й  о т  о г н я !

Г.СМИРНОВ, инженер

Узелок на память

Радио на службе 
правосудия

В июле 1974 года на аук­
ционе в Лондоне небольшой 
листок бумаги с текстом был 
куплен одним коллекционе­
ром за 1600 фунтов стерлин­
гов. Это была историческая ра­
диограмма Кендалла — капи­
тана парохода «Монтроз», 
шедшего из Антверпена в Кве­
бек. Отправленная в контору 
судовладельческой компании 
22 июля 1910 года, она гласила:

«3 часа утра по Гринвич­
скому времени, 130 миль к за­
паду от мыса Лиззард. Имею 
сильные подозрения, что лон­
донский убийца Криппен и его 
сообщник находятся среди 
пассажиров судна. Сообщник, 
одетый мальчиком, по мане­
рам и по комплекции, несом­
ненно, является женщиной. В 
списке пассажиров числятся 
как отец и сын Робинсоны. 
Кендалл».

В ответ на радиограмму ка­
питан получил детальное опи­
сание скрывшегося с места 
преступления лондонского 
убийцы Криппена и его сооб­
щницы-секретарши, которое 
полностью совпало с приме­
тами Робинсонов. Когда с 
«Монтроза» поступило под­
тверждение, главный инспек­
тор Скотленд-Ярда Дрю от­
правился на скоростном лай­
нере «Лаурентик» в Канаду. И 
с этого момента весь мир, опо­
вещаемый газетами, с захва­
тывающим интересом следил 
за гонкой двух пароходов. С 
помощью радиосвязи поли­
ция да и тысячи читателей 
знали о каждом шаге преступ­
ников, пребывавших в полной 
уверенности в своей безопас­
ности. Арест в Квебеке, прямо 
на трапе, в окружении толпы 
репортеров, оказался для них 
громом, грянувшим с ясного 
неба.

Г.ВЛАДИМИРОВ,
инженер
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Евгений КОЧНЕВ,
инженер

Дабы не сбиться 
с верного пути

Н
а  с т а р и н н ы х  д о р о г а х  и  к а р а в а н н ы х  

п у т я х  б ы л о  п р и н я т о  ч е р е з  р а в н ы е  

п р о м е ж у т к и  у к л а д ы в а т ь  к у ч и  к а м ­

н е й ,  к о т о р ы е  н е  с т о л ь к о  у к а з ы в а л и  р а с с т о я ­

н и е ,  с к о л ь к о  о б о з н а ч а л и  с а м у  д о р о г у ,  

д л и н у  к о т о р о й  о б ы ч н о  о п р е д е л я л и  ч и с л о м  

ш а г о в .  Т о л ь к о  с  I I  -  I I I  в е к о в  д о  н . э .  р и м ­

л я н е  п е р в ы м и  в в е л и  м о д у  н а  с т а н д а р т н ы е  

к а м е н н ы е  м и . ш и а р и у м ы ,  с л у ж и в ш и е  д л я  

т о ч н о г о  о т с ч е т а  п р о д е л а н н о г о  и л и  п р е д ­

с т о я щ е г о  п у т и .  К с т а т и ,  с а м о  н а з в а н и е  

« м и л и »  п р о и з о ш л о  о т  д р е в н е р и м с к о г о  т е р ­

м и н а  « м и л л е  п а с с и у м » ,  ч т о  м о ж н о  п е р е ­

в е с т и  к а к  « т ы с я ч а  ш а г о в » ,  а  т о ч н е е ,  т ы с я ч а  

д в о й н ы х  ш а г о в  и м п е р а т о р с к и х  г о н ц о в .  

Е с л и  п о с ч и т а т ь  о д и н  ш а г  р а в н ы м  7 4  с м ,  т о  

р и м с к а я  м и л я  б у д е т  с о с т а в л я т ь  1 4 8 0  м .  С о б ­

с т в е н н о ,  р а с с т о я н и я  р и м л я н е  о б о з н а ч а л и  

к р у г л ы м и  с т о л б а м и  д и а м е т р о м  4 0  -  1 0 0  с м ,  

в ы с о т о й  1 , 2 5  —  3 , 6 3  м ,  к о т о р ы е  в ы т а ч и в а л и  

и з  ц е л ь н о г о  к у с к а  к а м н я .  П р и  э т о м  в  п р е д е ­

л а х  г о р о д о в  п р и м е н я л и  и з г о т о в л е н н ы е  и з  

к р а с н о г о ,  з е л е н о г о  м р а м о р а  и л и  ч е р н о г о  

г р а н и т а .  С а м ы м  и з в е с т н ы м  б ы л  « м и л л и а -  

р и у м  а у р е н и у м »  ( « з о л о т а я  м и л я » ) ,  у с т а н о в ­

л е н н а я  2  т ы с .  л е т  н а з а д  б л и з  р е з и д е н ц и и  

и м п е р а т о р а  А в г у с т а .  Е е  с д е л а л и  и з  п о з о л о ­

ч е н н о й  б р о н з ы ,  у в е н ч а в  н е б о л ь ш и м  з о л о ­

т ы м  ш а р о м .

В  К и е в с к о й  Р у с и  д о р о г и  п о м е ч а л и  о с о ­

б ы м и  з н а к а м и  в  в и д е  к а м е н н ы х  к р е с т о в  и  

п р и д о р о ж н ы х  к а м н е й  с  у к а з у ю щ и м и  н а д п и ­

с я м и  ( 1 )  т и п а :  « Н а п р а в о  п о й д е ш ь . . .  Н а л е в о  

п о й д е ш ь . . .  П р я м о  п о й д е ш ь . . . »  П о м н и т е  

к а р т и н у  В . М . В а с н е ц о в а  « В и т я з ь  н а  р а с ­

п у т ь е » ,  н а в е я н н у ю  э т и м и  в е ш к а м и ?

В  с р е д н и е  в е к а  в  г о р о д а х  З а п а д н о й  Е в ­

р о п ы  н а  г л а в н о й ,  с и р е ч ь  б а з а р н о й ,  п л о ­

щ а д и  в о з д в и г а л и  к а м е н н ы е  к о л о н н ы  и  о т  

н и х  в е л и  о т с ч е т  п у т и .  Ч л е н ы  м э р и й  и  м у н и ­

ц и п а л и т е т о в  с ч и т а л и  з а  в е л и к у ю  ч е с т ь ,  

к о г д а  и х  и м е н а  у в е к о в е ч и в а л и  н а  т а к и х  с о о ­

р у ж е н и я х .  И  с е й ч а с  н е т - н е т  д а  и  в с т р е т и ш ь  

п о д о б н ы е  п а м я т н и к и  с у г у б о  у т и л и т а р н о г о  

н а з н а ч е н и я .  О д и н  и з  н и х ,  д а т и р о в а н н ы й  

1 1 5 1  г . ,  я  у в и д е л  в  н е б о л ь ш о м  п о л ь с к о м  г о ­

р о д е  К о н и н  ( 2 ) .  В р е м я  н е  п о щ а д и л о  н а д ­

п и с и ,  н о  в с е  ж е  м о ж н о  р а з о б р а т ь ,  ч т о  « э т о т  

д о р о ж н ы й  з н а к  т о ч н о  у к а з ы в а е т  м е с т о  н а  

р ы н о ч н о й  п л о щ а д и ,  о т  к о т о р о г о  н а ч и н а ­

е т с я  д о р о г а  д о  К а л и ш а .  У с т а н о в л е н  п о  п р и ­

к а з у  П е т р а ,  в о е в о д ы  м е с т н о г о ,  ч т о б ы  у к а ­

з ы в а л  о н  с  т о ч н о с т ь ю  д о р о г у  и  ч т о б ы  к а ж ­

д ы й  п у т н и к  ч т и л  е г о  п а м я т ь  в  н е у с т а н н ы х  

м о л и т в а х  Г о с п о д у  Б о г у » .

В  Р о с с и и  п е р в ы е  к а з е н н ы е  д о р о ж н ы е  у к а ­

з а т е л и  в в е л и  в  1 5 8 9  г .  п р и  ц а р е  Ф е д о р е  И в а ­

н о в и ч е ,  к о г д а  « С у д е б н и к о м »  п р е д п и с ы ­

в а л и  н а л а д и т ь  я м с к у ю  п е р е в о з к у  п о ч т ы ,  а  

з е м л е в л а д е л ь ц а м  п о в е л е в а л о с ь  с т а в и т ь  н а  

т р а к т а х  в е х и  « д о  т е х  м е с т ,  ч ь я  з е м л я  и м е е т » .  

В  с е р е д и н е  X V I  в е к а ,  к о г д а  ц а р ь  А л е к с е й

М и х а й л о в и ч  в о з в е л  с в о ю  з а г о р о д н у ю  р е з и ­

д е н ц и ю  в  п о д м о с к о в н о м  с е л е  К о л о м е н ­

с к о м ,  о т  н е г о  д о  с т о л и ч н о й  К а л у ж с к о й  з а ­

с т а в ы  у с т а н о в и л и  д в у х с а ж е н н ы е  р е з н ы е  к о ­

л о н н ы  с  д в у г л а в ы м  о р л о м  н а  в е р ш и н е .  О т  

э т и х  ч е т ы р е х м е т р о в ы х  в е ш е к  и  п о ш л о  и з ­

в е с т н о е  в ы р а ж е н и е  « к о л о м е н с к а я  в е р с т а » ,  

п р и м е н и т е л ь н о е  к  ч е л о в е к у  и з р я д н о г о  р о ­

с т а .  Н ы н е  о д и н  и з  т а к и х  с т о л б о в  в ы с и т с я  в  

с т о л и ч н о м  п а р к е  Г о с у д а р с т в е н н о г о  и с т о ­

р и к о - а р х и т е к т у р н о г о  м у з е я - з а п о в е д н и к а  в  

К о л о м е н с к о м  ( 3 ) .

П р и  в е л и к о м  п р е о б р а з о в а т е л е  Р о с с и и  

П е т р е  I  н а ч а л о с ь  р е г у л я р н о е  с т р о и т е л ь с т в о  

к р у п н ы х  т р а к т о в  с  н е п р е м е н н ы м и  у к а з а т е ­

л я м и  р а с с т о я н и й ,  н а п р а в л е н и й  д в и ж е н и я  и  

н а с е л е н н ы х  п у н к т о в .  Т а к ,  в  1 7 1 1  г .  С е н а т  и з ­

д а л  у к а з  о б  о б у с т р о й с т в е  д о р о г ,  в  к о т о р о м  

п р е д п и с ы в а л и  н а  Т у л ь с к о м  т р а к т е  в м е с т о  

м о с т о в  д е л а т ь  о б ъ е з д ы ,  а  « г д е  с  б о л ь ш о й  

д о р о г и  б у д е т  о б ъ е з д ,  н а  п о в о р о т а х  и  в ы е з ­

д а х ,  с т а в и т ь  в е р с т о в ы е  с т о л б ы » .  В  н о я б р е  

1 7 2 4  г .  К а м е р - к о л л е г и я  п р е д л о ж и л а  н а  о с ­

н о в н ы х  р о с с и й с к и х  п у т я х  « п о с т а в и т ь  в е р ­

с т ы ,  с т о л б ы  к р а ш е н ы е  и  п о д п и с а н н ы е  ц и ­

ф и р ь ю » .  П р и ч е м  П е т р  I  н е  т о л ь к о  п о д д е р ­

ж а л  п о л е з н о е  н а ч и н а н и е ,  н о  и  с о б с т в е н н о ­

р у ч н о  д о б а в и л :  « С т а в и т ь  п о  в е р с т а м  н а  п е ­

р е к р е с т к а х  р у к и  с  н а д п и с я м и ,  к у д а  к о т о р а я  

л е ж и т » .  В  1 7 8 6  г .  с и е  д о п о л н и л и :  « Д л я  о б о з ­

н а ч е н и я  р а с с т о я н и я  н а  к а ж д ы х  5  в е р с т а х  п о ­

с т а в и т ь  в о з в ы ш е н н ы е  с т о л б ы  с  н а д п и с я м и ,  

а  в е р с т ы  о з н а ч а т ь  т о л ь к о  н е б о л ь ш и м и  к а ­

м е н н ы м и  н а д о л б а м и . . . »

В  т е  в р е м е н а  п о д о б н ы е  з н а к и  и м е л и с ь  

т о л ь к о  н а  б о л ь ш и х  г о с у д а р с т в е н н ы х  т р а к ­

т а х ,  п о т о м у  и х  и  с т а л и  и м е н о в а т ь  « с т о л б о ­

в ы м и  д о р о г а м и » .  П р и  э т о м  с т а р ы е  и  н о в ы е  

у к а з а т е л и  з а ч а с т у ю  н е  с о в п а д а л и ,  ч т о  

о б ъ я с н я л о с ь  и з м е н е н и я м и  с а м и х  м е р  

д л и н ы : с  X V I I  п о  X V I I I  в е к  в е р с т а  о п р е д е л я ­

л а с ь  т о  в  5 0 0 ,  т о  в  7 0 0 ,  а  т о  и  в  1 0 0 0  с а ж е н е й ,  а  

с а ж е н ь ,  в  с в о ю  о ч е р е д ь ,  к о л е б а л а с ь  о т  1 , 7 6  

д о  2 , 1 3  м .  Т о л ь к о  с  X V I I I  в е к а  в е р с т а  с т а б и ­

л и з и р о в а л а с ь  н а  у р о в н е  в  5 0 0  с а ж е н ,  ч т о  с о ­

с т а в и л о  1 0 6 6 , 7  м .

П о  м н е н и ю  н е к о т о р ы х  и с т о р и к о в ,  г л а в ­

н о й  ц е л ь ю  у с т а н о в к и  в е р с т о в ы х  с т о л б о в  

б ы л о  н е  с т о л ь к о  о б о з н а ч е н и е  р а с с т о я н и й ,  

с к о л ь к о  ф и к с а ц и я  п о л о ж е н и я  с а м о й  д о ­

р о г и ,  п о т о м у - т о  о н и  н а х о д и л и с ь  в  з о н е  в и ­

з у а л ь н о й  в и д и м о с т и ,  а  р а с с т о я н и я  м е ж д у  

н и м и  ч а с т о  к о л е б а л и с ь .  О т ч а с т и  э т о  п р е д ­

п о л о ж е н и е  п о д т в е р ж д а е т  г о л л а н д с к и й  х у ­

д о ж н и к  К о р н е л ь  д е  Б р у и н .  С о в е р ш а я  в  

1 7 0 2  г .  п у т е ш е с т в и е  и з  М о с к в ы  в  В о р о н е ж ,  

о н  н а с ч и т а л  5 5 2  к р а с н ы х  с т о л б а ,  у в е н ч а н ­

н ы х  р е з н ы м  д в у г л а в ы м  о р л о м  и  д а т о й  « 1 7 0 1  

г о д » ,  т о г д а  к а к  д о  В о р о н е ж а  б ы л о  4 7 2  в е р ­

с т ы .

Е с л и  д л я  р о с с и й с к и х  д о р о г  б ы л и  х а р а к ­

т е р н ы  м а с с и в н ы е  к а м е н н ы е  с т о л б ы ,  т о  з а

К 3-й стр.обложки
г р а н и ц е й  ч а щ е  м о ж н о  б ы л о  в с т р е т и т ь  в е ­

л и ч е с т в е н н ы е  о б е л и с к и ,  с л у ж и в ш и е  т е м  ж е  

у т и л и т а р н ы м  ц е л я м  о п р е д е л е н и я  р а с с т о я ­

н и я  н а  д о р о г а х .  Н е к о т о р ы е  и з  н и х  с о х р а н и ­

л и с ь .  Н а п р и м е р ,  г р о м о з д к и й  к а м е н н ы й  ц и ­

л и н д р  в  Ч е х о - С л о в а к и и ,  в о з д в и г н у т ы й  в  

1 6 9 8  г .  ( 4 ) .  В  С а к с о н и и  п р и м е н я л и  у к а з а т е л и  

с р а з у  ч е т ы р е х  р а з н о в и д н о с т е й ,  з а о д н о  с л у ­

ж и в ш и х  с в о е о б р а з н ы м  у к р а ш е н и е м  д о р о г  и  

о к р у ж а ю щ е г о  п е й з а ж а .  С а м ы е  п р о с т ы е  

п р е д с т а в л я л и  с о б о й  г р у б о  о т е с а н н ы й  к а ­

м е н ь ,  н а  к о т о р о м  п и с а л и  р а с с т о я н и е ,  г о д  

у с т а н о в к и  и  и з о б р а ж а л и  п о ч т о в ы й  р о ж о к  

( 5 ) .  З а  н и м и  ш л и  в с е в о з м о ж н ы е  с т о л б ы ,  а  н а  

ц е н т р а л ь н ы х  п л о щ а д я х  г о р о д о в  и  н а  в ы е з ­

д а х  и з  н и х  к р а с о в а л и с ь  с а м ы е  к р а с и в ы е  д о ­

р о ж н ы е  в е х и  —  о г р о м н ы е  о б е л и с к и  в ы с о ­

т о й  4  —  6  м  с  п а м я т н ы м и  н а д п и с я м и  и  д л и н ­

н ы м и  п е р е ч н я м и  р а с с т о я н и й  д о  д р у г и х  

м е с т  ( 6 ) .  К с т а т и ,  н е  т о л ь к о  в  Р о с с и и ,  н о  и  в  

з а п а д н ы х  с т р а н а х  « п р ы г а л и »  м е р ы  д л и н ы .  

Н а п р и м е р ,  у  к а ж д о й  б ы л а  с в о я  м и л я .  А  с а ­

м а я  д л и н н а я  у  а в с т р и й ц е в  —  7 5 8 5  м .

П р о д о л ж а т е л ь н и ц а  д е л а  П е т р а ,  Е к а т е ­

р и н а  I I ,  п р е д п р и н я л а  н о в у ю  к а м п а н и ю  п о  

о б у с т р о й с т в у  т р а к т о в ,  к  к о т о р о й ,  п о м и м о  

и н ж е н е р о в - п у т е й ц е в ,  п р и в л е к а л и  и  в и д н ы х  

х у д о ж н и к о в  и  а р х и т е к т о р о в .  С н а ч а л а  з а д у ­

м а л и  о б о з н а ч а т ь  в с е  д о р о г и  к р у п н ы м и  к а ­

м е н н ы м и  в е х а м и  и н о з е м н о г о  о б р а з ц а ,  н о  

в с к о р е  у б е д и л и с ь ,  ч т о  э т а  з а т е я  в ы й д е т  

с л и ш к о м  н а к л а д н о й ,  и  в о в р е м я  о т  н е е  о т к а ­

з а л и с ь .  В е р с т о в ы х  « м о н с т р о в »  у с п е л и  с д е ­

л а т ь  н е м н о г о . . .

В  1 7 8 7  г .  и м п е р а т р и ц а  с о в е р ш и л а  д л и ­

т е л ь н о е  п у т е ш е с т в и е  н а  ю г ,  в  ч а с т н о с т и ,  

ч т о б ы  о с м о т р е т ь  н е д а в н о  п р и с о е д и н е н н ы е  

к  Р о с с и и  к р ы м с к и е  з е м л и .  П о  у к а з а н и ю  

Г л а в н о г о  п о ч т о в о г о  д в о р а  н а  п у т и  с л е д о в а ­

н и я  в ы с о ч а й ш е й  о с о б ы  р а с с т а в и л и  к а м е н ­

н ы е  в е р с т о в ы е  с т о л б ы  ( 7 ) ,  п о л у ч и в ш и е  н а ­

з в а н и е  « е к а т е р и н и н с к и х  м и л ь » .  С е г о д н я  и х  

м о ж н о  у в и д е т ь  б л и з  г о р о д а  С т а р ы й  К р ы м  и  

в  Б а х ч и с а р а е .

Т а к и е  п у т е в ы е  з н а к и  у ц е л е л и  и  в  д р у г и х  

м е с т а х .  В  М о с к в е ,  у  Р о г о ж с к о й  з а с т а в ы ,  о т ­

к у д а  н а ч и н а л а с ь  п е ч а л ь н о  и з в е с т н а я  « В л а д и ­

м и р к а » ,  п о  к о т о р о й  о т п р а в л я л и  э т а п о м  о с у ж ­

д е н н ы х  н а  к а т о р г у ,  в ы с и т с я  к а м е н ь  с  н а д ­

п и с ь ю  « О т  М о с к в ы  2  в е р с т ы .  1 7 8 3  г о д »  ( 8 ) .

А  п о д  П е т е р б у р г о м  в о з д в и г а л и с ь  н а с т о я ­

щ и е  м о н у м е н т ы  р а б о т ы  а р х и т е к т о р а  А н т о ­

н и о  Р и н а л ь д и .  О н и  б ы л и  д в у х  в и д о в  —  в  г о ­

р о д с к о й  ч е р т е  и  б л и з  з а г о р о д н ы х  ц а р с к и х  

р е з и д е н ц и й  с т а в и л и  4 - м е т р о в ы е  о б е л и с к и  с  

о с т р о к о н е ч н о й  п и р а м и д а л ь н о й  в е р ш и н о й  

( 9 ) ,  н а  к о т о р о й  у к а з ы в а л о с ь  п р о й д е н н о е  и  

о с т а в ш е е с я  д о  п у н к т а  н а з н а ч е н и я  р а с с т о я ­

н и е ,  а  т а к ж е  с о л н е ч н ы е  ч а с ы  д л я  п у т н и к о в .  

М е ж д у  г о р о д а м и  с т а в и л и  с о о р у ж е н и я  п о ­

н и ж е  и  п о п р о щ е  ( 1 0 )  с о  с к р у г л е н н ы м  к о н и ­

ч е с к и м  в е р х о м .  У н и к а л ь н а я  ц е п о ч к а  к а м е н ­

н ы х  д о р о ж н ы х  з н а к о в  и  н ы н е  т я н е т с я  о т  н а ­

б е р е ж н о й  р е к и  Ф о н т а н к и  в  П е т е р б у р г е  д о  

в о р о т  д в о р ц а  в  Ц а р с к о м  С е л е .  С о х р а н и л с я  

в е р с т о в о й  о б е л и с к  и  у  д в о р ц а  в  П е т е р г о ф е ,  

а  в  Г а т ч и н е  у ц е л е л  п о д о б н ы й  м о н у м е н т  р а ­

б о т ы  р у с с к о г о  м а с т е р а  К . П а л с т и н и н а ,  в ы ­

п о л н е н н ы й  в  1 7 9 5  г .  и з  и з в е с т н я к а  с  д е к о р а ­

т и в н о й  в а з о й  с в е р х у .  С п е ц и а л и с т ы  с ч и т а ю т  

э т о  т в о р е н и е  о д н и м  и з  и н т е р е с н е й ш и х  о б ­

р а з ц о в  а р х и т е к т у р ы  м а л ы х  ф о р м .

В  1 8 0 5  г . ,  в  ц а р с т в о в а н и е  А л е к с а н д р а  I ,  

п р и н я л и  у к а з  о  в в е д е н и и  н а  в с е й  т е р р и т о ­

р и и  Р о с с и и  ч е т ы р е х  с т а н д а р т н ы х  т и п о в  в е р -
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с т о в ы х  с т о л б о в .  О д и н  и з  н и х  ( 1 1 )  б ы л  д е р е ­

в я н н ы м ,  с  ч е т ы р ь м я  с р е з а н н ы м и  г р а н я м и ,  

н а  к о т о р ы х  у к а з ы в а л о с ь  р а с с т о я н и е  д о  

б л и ж а й ш е г о  г о р о д а ,  с е л а  и л и  п о ч т о в о й  

с т а н ц и и .  Д р у г о й  ( 1 2 )  п р е д п и с ы в а л о с ь  с т а ­

в и т ь  н а  п е р е к р е с т к а х  т р а к т о в ,  о б о з н а ч а я  

р а з л и ч н ы е  н а п р а в л е н и я .  Т р е т и й  ( 1 3 )  п о м е ­

щ а л и  н а  о к р а и н а х  н а с е л е н н ы х  п у н к т о в ,  а  

н а  п р и б и т о й  к  н е м у  д о с к е  п и с а л и  и х  н а з в а ­

н и я  и  д а ж е  ч и с л о  д в о р о в .  Н а к о н е ц ,  п о с л е д ­

н и й  ( 1 4 )  и м е н о в а л с я  н у л е в ы м  и  п р е д н а з н а ­

ч а л с я  д л я  у с т а н о в к и  н а  п о ч т о в ы х  с т а н ц и я х  

и  п о ч т а м т а х ,  о т  к о т о р ы х  в е л и  о т с ч е т  п у т и .  

Н а  н е м  м о ж н о  б ы л о  п р о ч и т а т ь  н а з в а н и е  

м е с т е ч к а  и  р а с с т о я н и е  д о  б л и ж а й ш е г о  г о ­

р о д а  и л и  д о  с т о л и ц ы .  И м е н н о  т а к о й  с т о л б  

с о х р а н и л с я  н а  н а б е р е ж н о й  Д н е п р а  в  

К и е в е .  И з  н а д п и с и  н а  н е м  у з н а е м ,  ч т о  д о  

П е т е р б у р г а  1 1 3 2  в е р с т ы .

П о с л е  О т е ч е с т в е н н о й  в о й н ы ,  в  1 8 1 7  г . ,  

у ч р е д и л и  н о в ы е  д л я  Р о с с и и ,  н о  т и п о в ы е  

д л я  Е в р о п ы ,  с т о л б ы  с  ч е р н ы м и  п о л о с а м и  

п о  б о к а м ,  х о р о ш о  з а м е т н ы е  и з д а л е к а  

( 1 5 )  —  т е  с а м ы е ,  в о с п е т ы е  А . С . П у ш к и н ы м  

« в е р с т ы  п о л о с а т ы » .  Н а  к а ж д о й  п о л а г а л о с ь  

о б о з н а ч а т ь  к р у п н ы м и  ц и ф р а м и  р а с с т о я ­

н и е  о т  о д н о й  п о ч т о в о й  с т а н ц и и  д о  д р у г о й ,  

а  « д р у г и х  н а д п и с е й ,  о д н у  л и ш ь  п е с т р о т у  

с о с т а в л я ю щ и х ,  в о в с е  н а  н и х  н е  д е л а т ь » .  Н а  

н е к о т о р ы х  п о д  д е р е в я н н ы м и  н а в е с и к а м и  

к р е п и л и  ф о н а р ь  с о  с в е ч о й ,  ч т о б ы  н о ч ь ю  

и л и  в  н е п о г о д у  п у т н и к  н е  с б и л с я  с  д о р о г и .  

Н и  о д н о г о  т а к о г о  н а с т о я щ е г о  з н а к а  н е  у ц е ­

л е л о ,  н о  у  в х о д а  в  « М у з е й  с т а н ц и о н н о г о  

с м о т р и т е л я »  в  д е р е в н е  В ы р а  п о с т а в и л и  

с о в р е м е н н у ю  е г о  к о п и ю .

В  X I X  в е к е  п у т е в ы е  з н а к и  м е н я л и  д о ­

в о л ь н о  ч а с т о .  Т а к ,  в  1 8 5 7  г .  в в е л и  « н о р ­

м а л ь н ы й  в е р с т о в о й  с т о л б »  в ы с о т о й  4 , 5  а р ­

ш и н а  ( 3 , 2  м )  —  п о л о с а т ы й  с  ч е т ы р ь м я  к в а ­

д р а т н ы м и  т а б л и ч к а м и  с  к р у п н ы м и  ц и ф ­

р а м и  ( 1 6 ) .  Е г о  у с т а н а в л и в а л и  н а  з е м л я н о м

в о з в ы ш е н и и  и  з а к р е п л я л и  щ е б н е м ,  а  п о ­

т о м  о б в о д и л и ,  д а б ы  в ы д е л и т ь ,  б е л о й  к р а ­

с к о й .  С о т н и  м е т р о в  б ы л о  в е л е н о  о т м е ч а т ь  

н е б о л ь ш и м и  к а м н я м и  с о  с т е с а н н о й  б о к о ­

в и н о й ,  н а  к о т о р о й  п и с а л и  « м е т р а ж »  о т  б л и ­

ж а й ш е г о  в е р с т о в о г о  с т о л б а  ( 1 7 ) .

И с п о л н е н и е  у к а з а  о б  о б у с т р о й с т в е  и  

м а р к и р о в к е  о с н о в н ы х  т р а к т о в  о к а з а л о с ь  

д е л о м  д о р о г и м  и  х л о п о т н ы м ,  п о э т о м у  с п у ­

с т я  с е м ь  л е т  п о с т у п и л о  в ы с о ч а й ш е е  р а з р е ­

ш е н и е  и с п о л ь з о в а т ь  в  к а ч е с т в е  в е р с т о в ы х  

с т о л б о в  т е л е г р а ф н ы е ,  п р и д е л ы в а я  к  н и м  

т а б л и ч к и  с  с о о т в е т с т в у ю щ и м и  ц и ф р а м и .  В  

1 8 8 3  г .  п р е д п и с а л и  у к а з ы в а т ь  е щ е ,  « в  ч ь е м  

з а в е д ы в а н и и  н а х о д и т с я  ш о с с е й н а я  д о ­

р о г а » ,  а  с а м и  с т о л б ы  р а з р е ш и л и  д е л а т ь  и з  

о т с л у ж и в ш и х  р е л ь с о в .

П о с л е  п е р е х о д а  н а  м е т р и ч е с к у ю  с и ­

с т е м у  м е р  « в е р с т о в и к и »  о к а з а л и с ь  н е н у ж ­

н ы м и .  Н ы н е ш н и е  п р и д о р о ж н ы е  у к а з а ­

т е л и  п р е д е л ь н о  п р о с т ы ,  е с л и  и х  в о о б щ е  

в о з м о ж н о  с ы с к а т ь  н а  д о р о г а х ,  а  о б  и х  а р ­

х и т е к т у р н ы х  и л и  э с т е т и ч е с к и х  д о с т о и н ­

с т в а х  и  г о в о р и т ь  н е ч е г о .  В  п о с л е д н и е  

г о д ы  к и л о м е т р о в ы е  с т о л б ы  н а ч а л и  о б о р у ­

д о в а т ь  х о р о ш о  з а м е т н ы м и  и з д а л е к а  к а т а ­

ф о т а м и ,  а  ц и ф р ы  н а н о с и т ь  с в е т о в о з в р а ­

щ а ю щ е й  к р а с к о й .  З а  р у б е ж о м  н а  н е к о т о ­

р ы х  и з  н и х  о б о р у д у ю т  т е л е ф о н н ы е  а в т о ­

м а т ы  д л я  с р о ч н о й  с в я з и  с  п о л и ц и е й  и л и  

« с к о р о й  п о м о щ ь ю » .

В п р о ч е м ,  в  н ы н е ш н е м  м и р е  с т а н д а р т о в  

в с т р е ч а ю т с я  п р и я т н ы е  и с к л ю ч е н и я .  Н а ­

п р и м е р ,  а м е р и к а н с к и е  ш у т л и в ы е  « в е ш к и »  

в  в и д е  м о р с к и х  к о н ь к о в  и л и  « н у л е в о й  к и ­

л о м е т р »  в  Б у д а п е ш т е  ( 1 8 ) .  У  н а с  с а м о й  п р и ­

м е ч а т е л ь н о й  м о ж н о  с ч и т а т ь  ц е п о ч к у  и з  4 6  

к и л о м е т р о в ы х  з н а к о в  в  в и д е  д е к о р а т и в ­

н ы х  к а м е н н ы х  с т е л ,  у к а з ы в а ю щ и х  р а с с т о я ­

н и е  в д о л ь  л е г е н д а р н о й  « Д о р о г и  ж и з н и »  о т  

: Г е т е р б у р г а  д о  п о б е р е ж ь я  Л а д о ж с к о г о  

о з е р а .
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