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1. ЧЕМ «ЭЛЕКТРОННЕЕ», ТЕМ ЭКОНОМНЕЕ
В лам п о ч ке  накаливания м н о го  энергии  

у хо д и т  зр я  —  на р азо гр е в  и «расш евели - 
вание» непо воротливы х тя ж е л ы х  ато м о в  в 
м етал ли ч еско й  нити . Не прощ е ли направ­
лять по ток эл ектр о н о в  н е п о ср ед стве н н о  на 
ато м н ы е об оло чки , сп о со бны е п е р еи зл у- 
чать эн ергию  со удар е н и я  в о п ти ческо м  
диап азо не? По своим  сп ек тр а л ь н ы м  ха р а к ­
тер и сти кам  м ини атю рн ы е эл ектр о н н ы е  
лам пы  нового по ко ления « Д у л ю кс »  и «Ц ир ­
ко л ю кс» , вы п ускаем ы е  м ю н хен ско й  ф и р ­
мой «О ср ам »  (Ф Р Г ) ,  почти не о тлич аю тся  
от сп ектр а  е сте стве н н о го  о свещ ен и я . С а ­
м ое ж е главн о е  —  они в н еско л ько  р аз 
эко н о м и чнее , р а б о та ю т 6 ты сяч  часов.

2. ОДУХОТВОРИТЬ И ПОЛЮБИТЬ
Н еуж то  п о д р уж и ть ся  с ж ивы м  су щ е с т­

вом л е гк о , а с почти ум н о й  « ж е л е зко й »  —  
нельзя? Ж и знь св и д е те л ь ств у е т  —  человек  
сп осо бен се р де ч н о  п р и вязать ся  к апп ара­
ту  или пр и бо р у , о соб ен но  если  они н а д е л е ­
ны хо тя  бы эл ем ен тар н ы м  «со зн ан ием » . И 
н ао борот —  чем  сл о ж н ее  с тан о в ятся  м а ­
ш ины , тем  р азб о р ч и в ее  они о тн о с я тс я  к 
п ар тн е р у : с о дн и м  о п ер а то р о м  ср а б а ты ­
ваю тся и не в ы хо д ят из с тр о я , а с д р у ги м , 
как то т  ни ста р а е тс я , кап р изн и ч аю т. Э то т  
сим патичны й н ал адч и к, ш у тя т  е го  то вар и ­
щи, как  р аз п о л ь зуе тся  у сп е хо м  у  р о б о то ­
техн и ч еских устр о й ств .

3. СЕРДЦУ НЕ ПРИКАЖЕШЬ
Так ли это? С ер деч н ы й  м о то р  у п р а в л я ­

ется , как и зв е стн о , ц ен тр альн о й  нервной 
си стем о й , к о то р а я  п е р е д а е т  свои ко м ан ды  
с по м ощ ью  си гн ало в  эл ек тр и ч е с ко й  приро­
ды . При стр е сс а х  сл и ш ко м  сильны й н ер в­
ный и м п ул ьс , п р о хо дя  ч ер ез се р де ч н ую  
м ы ш ц у, сп осо бен  в о зб у д и ть  та к  н азы вае­
м ы е кр уго вы е  эл ек тр и ч е с ки е  то ки .

С о ве тски м  и а м е р и кан ски м  уч ен ы м  у д а ­
лось п о стр оить то п о л о ги ч е скую  м о дель  
сер деч н ы х би о по тенц и ало в  и на ко м п ь ю ­
тер е  р ассч и тать , при каки х  эл ек тр и ч е с ки х  
в о зд ействиях  в д ел и катн о й  си с те м е  уп р ав­
ления н аступ аю т сб о и . Ц ветн о е  гр а ф и ч е с­
кое и зо б р аж ен и е  пр оц есса  в ы во ди тся  на 
дисплей , а за ви си м о сть  « сти м ул  —  р е а к ­
ция» п р едставл ен а  гр а ф и ко м . Т е п е р ь , зная 
усл о вия  появления ф и б р и л л я ц и и , кар д и о ­
логи м о гут  н ад еж н ее  п о дб и р ать  ср е д с тв а  
для и зм енен ия эл ек тр и ч е с ки х  сво й ств  се р ­
дечной ткани и пр едо твр ащ ен и я внезапной 
см ер ти .

4. КРАСОТА — ДИТЯ АНАРХИИ 
И ПОРЯДКА

Н ад  б е здн о й  хао са за м и р а е т чувство , 
п ер ед  логикой  зако н а  в о сто р га е тс я  р а зу м . 
П р о м еж уто чн о е  по ло ж ен ие  зан и м аю т 
ф р а к та л ы  —  о б ъ екты  с р асп о л заю щ е й ся , 
«разр еж ен н о й »  с т р у к ту р о й . П риро да 
очень лю би т ф р а к та л ь н ы е  ф о р м ы . Наш 
запутанны й м ир  не вы разиш ь о дн и м и  у гл а ­
ми, им енно ф р а к та л ы  с их искривленны м и 
граням и  о казы ваю тся  м о сти ко м  м е ж д у  аб­
стракцией  и р еа л ьн о сть ю , п утем  к га р м о ­
нии бы ти я . З ап р о гр а м м и р о вав  ко м п ь ю тер  
алго р и тм о м  н еуп о р я до ч ен н о го  р о ста , 
м о ж но  на д и сп л е е  во сп ро и звести  р о ж д е ­
ние красоты  из ф р а кта л ь н о й  ан ар хи и .

5. ЭТОТ ДОМ — СТЕКЛЯННЫЙ СЛОН
К а за л о сь , с та р ы е  р удн и ки  и п р едп р и я­

тия б езн ад еж н о  испо ртили  л а н д ш а ф т Рур а . 
Но лю ди  не ж е л а ю т с эти м  м и р и ть ся . З е м ­
ля по степенн о  о б л а го р а ж и в а е тся . Зе л е н ая  
долина возн икла на м е сте  зап ущ ен н ы х вы­
р аб о то к  под Э ссе н о м , м узе й  п р о м ы ш л ен ­
ности со здан  на б а зе  ветхи х  цехов  в Д о р т ­
м ун д е . О ж ивил пейзаж  и это т ко ло сс из 
с те к л а , стали  и кам н я , со о р уж ен н ы й  в го р о ­
де Х а м м е  а р хи тек то р о м  Х о р сто м  Р е л л е к е .
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ЭНЕРГИЯ
СТАРТА

Это было в год 40-летия Октяб­
ря.

...На обтянутых черным барха­
том подставках слесари-монтажни- 
км в белых халатах и белых нитя­
ных перчатках тщательно стыкова­
ли отполированные до зеркаль­
ного блеска металлические полу­
шария первого спутника — «пээси- 
ка», как ласково звали его сами 
создатели. Пройдет несколько 
дней, и, запрокидывая головы в 
чернильную темноту осеннего не­
ба, люди на всех континентах будут 
выискивать и в изумлении прово­
жать глазами махонькую рукотвор­
ную звездочку, стремительно пе­
ресекающую небосвод.

Не только нашим недругам, но 
и многим тогда невероятная спрес- 
сованность этих четырех десятиле­
тий казалась невозможной, необъ­
яснимой.

— Почему русские раньше нас 
прорвались в космос!.. Как это мог­
ло произойти!..— с непривычной 
для них растерянностью и вслед­
ствие этого искренне вопрошали 
с телеэкранов всезнающие обозре­
ватели ведущих зарубежных теле­
компаний. Лишь после того как на 
борту тяжелого советского спутни­
ка была доставлена на орбиту Лай­
ка, один из американских журна­
лов сформулировал весьма неха­
рактерный для себя, как, впрочем, 
и для всей прессы времен «холод­
ной войны», ответ: «Спутники яви­
лись драматическим апогеем того, 
что без всякого сомнения было 
годами упорной и плодотворной 
работы на фронтах человеческого 
познания в Советском Союзе».

...В 60-сантиметровом зеркаль­
ном шаре, впервые разорвавшем 
путы земного притяжения, отра­
зилась вся наша планета. Но не 
только планета... В нем и отблеск 
сабель конницы Буденного, и 
электрическое половодье огней 
Днепрогэса, и всполохи скорост­

ных плавок Запсиба. Сорок лет ге­
роической истории нашей револю­
ции отделяют боевую команду 
«Товсь!», отданную расчету орудия 
«Авроры», от знаменитой королёв­
ской команды операторам ракет­
но-космического комплекса: 
«Ключ на старт!»

В эпоху совершенного нами про­
рыва в области социальной весь ци­
вилизованный мир стал произно­
сить на всех языках слова «ок­
тябрь», «революция», «Ленин». В 
эпоху прорыва космического меж­
дународный словарь пополнился 
«спутником», «Лайкой» и другими

терминами в русской транскрип­
ции.

...Минуло 30 лет космической 
эры. Многое стало обычным за эти 
годы. Обычны запуски космиче­
ских спутников — «грузовиков», 
«буксиров», «танкеров». Обычны 
старты межпланетных косморобо­
тов, ведущих прямые телевизион­
ные репортажи с далеких косми­
ческих трасс.

В год 70-летия Великого Октяб­
ря впервые стартовала новая мощ­
ная ракета-носитель «Энергия». 
Впереди новые прорывы в неиз­
веданное.

▲. СОКОЛОВ. «Мир» над Волгоградом. Околоземный форпост человечества, появившийся в фев­
рале 1986 года в безжизненной космической пустыне. С документальной точностью на полотне воссоздан 
внешний вид удивительного «летающего дома» —  долговременной многоцелевой станции «Мир», предназна­
ченной для многих экипажей космических исследователей, а может быть, и строителей первых «эфирных горо­
дов», о которых некогда мечтал Циолковский (к 1-й стр. обложки).
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В истории космонавтики без тру­
да можно проследить несколько эта­
пов, на каждом из которых выделя­
лись свои задачи-лидеры. Вполне 
естественно, что какое-то время 
первенствовали медико-биологиче­
ские исследования, так как надо бы­
ло ответить на главный вопрос: мо­
жет ли человек жить и работать в 
космосе? Затем начался период 
астрофизических экспериментов и 
исследований планет Солнечной 
системы. Несколько позже акцент 
сместился, и в центре внимания ока­
зались изучение природных ресур­
сов и контроль за состоянием окру­
жающей среды. Таким образом, че­
ловек, выйдя в околоземное про-

Олег МАКАРОВ,
дважды Герой Советского Сою за, 
летчик-космонавт С СС Р

странство, вновь обратил внимание 
на свою Землю и увидел ее как бы в 
новом ракурсе.

Тесная связь явлений, которыми 
занимаются геология, геофизика, 
геохимия, гидрология, океанология, 
метеорология и другие науки о Зем­
ле, заставляет нас подходить к изу­
чению планеты комплексно. Решать 
возникающие здесь задачи с по­
мощью традиционных наземных и 
самолетных средств оказалось во 
многих случаях и довольно трудно 
(а подчас просто невозможно) и 
неэкономично. Между тем космиче­
ские аппараты, срок службы кото­
рых увеличивается, а стоимость 
снижается, успешно используются 
в научных и прикладных целях. 
Космическая техника и средства 
дистанционного зондирования по­
могают сегодня находить полез­
ные ископаемые и пресную воду, 
оценивать их запасы и темпы рас­
ходования, определять степень за­
грязнения атмосферы и водоемов, 
следить за состоянием лесов и сель­
скохозяйственных угодий, собирать 
информацию о паводках и наводне­
ниях, лесных пожарах и резких из­
менениях погоды.

Опыт показывает, что большая 
часть данных, которые необходимы

для ответа на многие практические 
вопросы, мы получаем из анализа 
черно-белых и цветных изображе­
ний обследуемой земной поверхно­
сти. Наша страна ежегодно полу­
чает от аэрофотосъемки большой 
экономический эффект. Но ведь 
возможности космического фото­
графирования, начало которому по­
ложил Герман Титов в 1961 году, 
неизмеримо шире.

Кто использует космическую «се­
рийную продукцию»? Потребителей 
много. В их число входят и геологи. 
Сегодня поиск полезных ископае­
мых фактически начинается в кос­
мосе, где во время пилотируемых 
полетов фотографируется земная

поверхность. Одно из преимуществ 
таких снимков состоит в том, что 
они одновременно охватывают куда 
большие территории, чем при фото­
графировании с самолета. Но дело 
не только в этом. Геологи получают 
принципиально новую информацию, 
поскольку с высоты 200—400 км 
появляется возможность вести 
поиск геологических структур, кото­
рые богаты минеральными ресурса­
ми определенного вида. Так, наблю­
дения из космоса помогли обнару­
жить на Украине, в Поволжье, 
Западном Казахстане, Таджикиста­
не ряд нефтеносных структур. В не­
которых из них уже ведется добы­
ча нефти, газа. По космическим 
снимкам Урала, Зауралья и восточ­
ной окраины Русской платформы — 
района, который изучался геологами 
многие десятилетия,— выявлено
около тысячи разломов земной ко­
ры. И только тогда ученые поняли, 
почему полезные ископаемые здесь 
располагаются своеобразными «ку­
стами»: большинство месторожде­
ний металлов, нефти, газа, угля, ка­
менной соли как раз и находятся в 
зонах разломов. И теперь специали­
сты, используя космические, геофи­
зические, геологические и другие 
данные, опираясь на всю совокуп­
ность сигналов о присутствии по­
лезных ископаемых, могут гораздо 
точнее, чем раньше, характеризо­
вать отдельные участки того или 
иного обширного района.

Вот несколько конкретных при­
меров. Съемка со станции «Салют» 
территорий, примыкающих к восточ­
ному побережью Каспийского моря, 
площадью примерно в 30 тыс. км2, 
позволила выделить 66 структур, 
перспективных на нефть и газ. Там 
же найдено около 30 крупных раз­
ломов, пересечения которых пер­
спективны на месторождения поли­
металлов.

В старом нефтегазовом районе за 
шесть десятилетий при помощи 
обычных методов удалось выявить 
102 локальные структуры. Предва­
рительная дешифровка космических 
снимков подтверждает наличие еще 
84 локальных структур. Это озна­
чает, что можно ожидать значитель­
ного увеличения прироста запасов 
нефти и газа. Только в 1985 году 
объединению Актюбнефтегазгеоло- 
гия по материалам аэрокосмиче­
ских съемок передано семь струк­
тур, перспективных на нефть и газ. 
Эта работа была выполнена за пол­
тора года. Тем самым был сэконом­
лен многолетний труд десятка гео­
логических партий.

В нашей стране создана космотек­
тоническая карта Большого Кавка­
за, которая уже позволила повы­
сить эффективность геологоразве­
дочных работ на территории всех 
республик Закавказья.

На космических снимках обнару­
жились древние русла Волги. Ока­
залось, что когда на месте Каспий­
ского, Азовского и Черного морей 
была акватория древнего моря, 
устье Волги располагалось севернее 
города Грозного, сегодняшней сто­
лицы Чечено-Ингушской АССР. По­
степенно река смещалась на восток, 
и в те далекие геологические вре­
мена, когда Каспийское море отде­
лилось от Мирового океана, Волга 
несла свои воды в этот крупнейший 
внутренний водоем с запада. С года­
ми дельта Волги уходила на север, 
а ее русло на восток, пока они не 
заняли своего нынешнего положе­
ния. Но эта информация интерес­
на отнюдь не только тем, кто за­
нимается историей гидрогеологии. 
Древнее русло Волги перспективно 
на поиск пресных грунтовых вод. 
Кроме того, некоторые из выявлен­
ных рукавов исчезнувшего устья мо­
гут и сегодня пригодиться для об­
воднения и мелиорации земель.

Попутно . замечу: специалисты
считают, что достоверными геогра­
фическими картами охвачено толь­
ко две трети земного шара; остав­
шаяся треть — труднодоступные 
районы. Составление подобных карт

ВРЕМЯ ЖАТВЫ 
КОСМИЧЕСКОЙ

К 70-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ: ВЕХИ КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ 3
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I E . Д А Ц К О . 12 апреля 1961 го д а . Тяж елы е п е р егр узк и  вдавили  в к р е с л о  первого  ко см и ­
ч еско го  посланца З е м л и . Лиш ь сп устя  н еско л ько  часов планета  узн ает о бесприм ерном

[
п о д ви ге . А  пока лиш ь нем ногие вм есте  с Ю р и е м  Гагарины м  м ы сл е н н о  соверш аю т  полет 
за  пр еделам и  зем н о го  неба. И тя ж е сть  ож идания д л я  е го  р о дн ы х и д р у зе й  сравним а с 
той, которая пока неведом а ни ко м у на З е м л е , к р о м е  «ко см о н авта  н о м е р  один».

для территорий нашей страны се­
годня проводится с обязательным 
привлечением данных космической 
съемки. Причем не только обычных, 
географических, но и тематических. 
Народному хозяйству ежегодно тре­
буется более тысячи тематических 
карт, сотни атласов. Оптимальный 
срок их обновления — раз в пяти­
летие, тогда как раньше, в «доко- 
смическую эру», такие карты обнов­
лялись через 10—15 лет.

В первые годы своего развития 
космонавтика действительно боль­
ше «брала», чем «отдавала» нашему 
народному хозяйству. Но, как часто 
говорят ученые, нет ничего более 
практичного, чем хорошая научная 
теория. В самом деле, мы не раз 
убеждались, что сколь бы абстракт­
ными и на первый взгляд оторван­
ными от жизни ни казались работы 
настоящих ученых, рано или поздно 
они начинают служить практиче­
ским нуждам людей. Так случилось 
и с космонавтикой, которая сейчас 
начала «выплачивать» щедрые про­
центы на вложенные в нее средства. 
Вот еще примеры ее отдачи.

Телевизионные камеры, ведущие 
наблюдения поверхности, атмосфе­
ры и облачного покрова Земли из 
космоса, стали незаменимыми ме­
теорологическими приборами. За­
пуск одного метеорологического 
спутника, по данным зарубежной 
печати, обходится в миллионы дол­
ларов.

Сумма, конечно, немалая. Но если 
полученная с борта такого метео­
спутника , информация позволяет 
сделать надежный прогноз погоды, 
скажем, на пять суток вперед, то 
экономический эффект значительно 
перекрывает расходы на запуск.

Советские спутники типа «Ме­
теор» — составная часть большой 
метеорологической системы, в кото­
рую, помимо них, входят наземный 
комплекс приема, обработки и рас­
пространения информации, служба
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контроля бортовых систем и управ­
ления ими. Прогноз погоды, кото­
рый мы ежедневно узнаем из теле­
визионных программ или из газет, 
основывается на данных, передан­
ных со спутников и собранных на­
земными метеостанциями. Телеви­
зионная и инфракрасная аппарату­
ра «Метеоров» осматривает облач­
ный покров нашей планеты, а так 
называемая актинометрическая ве­
дет тепловую съемку. За один свой 
оборот такой разведчик погоды со­
бирает в 100 раз больше информа­
ции, чем за то же время все земные 
метеостанции. Причем он обозре­
вает территории площадью в десят­
ки миллионов квадратных километ­
ров. Подсчитано, что «Метеоры» 
экономят ежегодно нашему госу­
дарству 500—700 млн. руб.

Без космических средств сегодня 
нельзя обойтись и при организации 
связи. Наш первый искусственный 
спутник связи был выведен на ор­
биту еще в 1965 году. Такой спутник 
за сутки совершает два оборота, 
поднимаясь над Северным полуша­
рием на 40 тыс. км и опускаясь 
над Южным — до 500 км. Чтобы 
связь была устойчивой, на орбитах 
одновременно находится несколько 
спутников. Каждый из них работает 
над территорией нашей страны 
8 часов.

С появлением спутников типа 
«Молния» стали сооружаться и на­

земные станции «Орбита». Кстати, 
именно через спутник «Молния» 
поддерживается связь с экспеди­
ционными кораблями АН СССР, ко­
торые «страхуют» пилотируемые 
космические аппараты, когда те на­
ходятся вне зоны радиовидимости 
с территории Советского Союза.

Вот впечатляющая цифра. Первые 
40 станций спутниковой связи «Ор­
бита» строились в течение 7 лет и 
обошлись государству в 100 млн. 
руб. Если бы вместо этого мы заня­
лись строительством релейных и ка­
бельных линий, то на это понадоби­
лись бы значительно большие сроки 
и миллиарды рублей.

После «Молний» появились 
спутники «Радуга», которые выво­
дятся на стационарную орбиту вы­
сотой примерно 36 тыс. км и с точки 
зрения земного наблюдателя кажут­
ся висящими неподвижно. С по­
мощью этих спутников осуществля­
ют многоканальную телефонную и 
телеграфную связь, ретранслируют 
телевизионные программы, а также 
используют их для оперативной пе­
редачи фотокопий девяти централь­
ных газет. Шесть лет назад семейст­
во стационарных ИСЗ пополнил 
«Горизонт», который оснащен со­
вершенной ретрансляционной ап­
паратурой, работающей в сантимет­
ровом диапазоне. Сегодня в типо­
графиях более чем 50 городов стра­
ны установлена аппаратура «Гори-
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зонт-2» для приема из Москвы изо­
бражений полос центральных газет, 
которые передаются через спутник. 
Специально для нужд телевидения 
были созданы спутниковые системы 
«Экран» и «Москва».

Число приемных станций «Моск­
ва» и «Экран» приближается к пяти 
тысячам. Их используют совместно 
с сетью из 92 станций «Орбита» и 
наземных линий связи. Благодаря 
«космическим ретрансляторам» 
92% жителей нашей страны могут 
принимать первую программу Цент­
рального телевидения; 73% — это 
ни много ни мало как более 200 млн. 
человек — две и более телевизион­
ных программ из Москвы.

Естественно, что космонавтика не 
может развиваться без международ­
ного сотрудничества. Полтора деся­
тилетия назад начала действовать 
система «Интерспутник», к которой 
подсоединились 14 стран. На усло­
виях аренды они используют два 
советских геостационарных спут­
ника «Стационар-4» и «Стацио­
нар-13», 14 наземных станций, а 
также наши станции-ретранслято­
ры. Для работы со «Стационарами» 
будут построены наземные станции 
в Сирии, Ливии, Йемене, Анголе, 
Никарагуа; в ближайшие годы вто­
рая наземная станция появится во 
Вьетнаме.

Началась коммерческая эксплуа­
тация первого советского центра 
морской спутниковой связи 
(ЦМСС-1) в Одессе, второй центр 
строится в порту Находка. Оба они 
будут входить в международную си­
стему ИНМАРСАТ. С запуском 
спутника «Космос-1000» в нашей 
стране началась отработка космиче­
ской навигационной системы, кото­
рая позволяет предельно точно, 
независимо от погодных условий, 
определять местонахождение су­
дов. Уже сегодня экономический 
эффект от пользования «услугами» 
этой системы составляет на нашем 
морском флоте десятки миллионов 
рублей.

Спутники сегодня также помо­
гают судам и кораблям, терпящим 
бедствие. Я имею в виду систему 
КОСПАС-САРСАТ, возникшую в 
1982 году. Она принадлежит Совет­
скому Союзу, США, Франции и 
Канаде. Первая — КОСПАС (кос­
мическая система поиска аварийных 
судов и самолетов) — детище со­
ветских специалистов, а вторая — 
САРСАТ (поиск и спасение по­
средством обнаружения с помощью 
спутников) — западных исследо­
вателей. Эти системы могут рабо­

тать как совместно друг с другом, 
так и автономно. Схема работы 
этих систем достаточно проста. 
У каждой из перечисленных стран 
есть свои аварийные радиобуи. На 
околоземные орбиты выводятся че­
тыре искусственных спутника Зем­
ли — два советских и два американ­
ских. Они могут принимать сигна­
лы аварийного радиобуя любого 
государства и передавать их на лю­
бую приемную станцию. А потом, 
зная координаты тех, кто терпит 
бедствие, в дело вступают профес­
сиональные спасатели. На первое 
января 1985 года благодаря работе 
этой системы уже было спасено 
347 человек — граждан различных 
государств.

Не боясь преувеличений, можно 
сказать, что уже в наши нынешние 
80-е годы станут реальностью мо­
бильные и массовые средства косми­
ческой связи, которые позволят 
быстро и практически в любом 
районе организовывать сеть комму­
никаций через искусственные спут­
ники Земли. А спустя какое-то, ду­
маю, не очень большое время мало­
габаритные приемопередающие 
устройства размером с наручные 
часы будут у каждого. Вы нажи­
маете несколько кнопок и слышите 
голос, а то и видите того человека, 
который вам нужен.

Давайте, однако, заглянем еще 
чуть-чуть вперед. В последнее деся­
тилетие в микроэлектронике про­
изошла настоящая революция, по­
следствия которой мы только на­
чинаем осознавать. Уменьшаются 
габариты ЭВМ, повышается их про­
изводительность, и одновременно 
они очень дешевеют. Улучшается 
программное обеспечение ЭВМ, и 
они становятся доступными не 
только квалифицированным про­
граммистам, но и почти неподготов­
ленным людям, то есть у современ­
ных ЭВМ начинают появляться все 
новые и новые потребители, для ко­
торых электронные вычислительные 
машины в ближайшие годы станут 
столь же привычными, как телефон 
или телевизор.

И здесь, оказывается, тоже нель­
зя обойтись без космонавтики. Бла­
годаря космической технике мы 
будем в состоянии создать единую 
информационную систему страны, а 
в будущем и международную. С по­
мощью спутниковой, кабельной и 
радиоволновой связи миллионы ин­
дивидуальных компьютеров могут 
быть объединены в единый комп­
лекс. А это значит, что жизнь каж­
дого из нас может существенно из­

мениться. Скажем, можно будет 
«держать» огромную библиотеку на 
дому... не имея ни одной книги.

Попробуем теперь заглянуть и в 
более отдаленное будущее. Обра­
тимся, например, к энергетической 
проблеме.

Мы прекрасно знаем, что запасы 
традиционного органического топ­
лива не беспредельны и практиче­
ски могут быть исчерпаны где-то к 
середине следующего века. Челове­
чество связывает сегодня свои на­
дежды в решении энергетической 
проблемы с энергией атома и овла­
дением термоядерными управляе­
мыми реакциями. Но оказывается, 
что и космонавтика может внести 
свой вклад. Уже на борту советско­
го ИСЗ-З работали кремниевые 
солнечные элементы — первые фо­
тоэлектрические преобразователи 
солнечной энергии, вынесенные в 
космос. В дальнейшем при выпол­
нении космических программ по 
исследованию Луны, Венеры, Марса 
коэффициент полезного действия 
солнечных батарей был повышен 
до 11 —12% в космических усло­
виях и до 15% — на Земле. Как 
считают специалисты, применение 
сложных полупроводниковых струк­
тур позволит довести КПД солнеч­
ных фотопреобразователей до 
30% .

За прошедшие годы уменьшилась 
материалоемкость преобразовате­
лей, гораздо легче стали и несущие 
их панели. Вероятно, в самом бли­
жайшем будущем появятся солнеч­
ные фотопреобразователи, которые 
вместе с панелями будут иметь 
массу около 2 кг на 1 м2. Если пере­
вести эту характеристику на язык 
энергетики, то окажется, что с одно­
го килограмма массы солнечных 
фотопреобразователей мы сможем 
получать по 50—60 Вт энергии. Ее 
будет почти в полтора раза больше, 
если солнечные батареи делать не из 
монокристаллических полупровод­
никовых пластинок, а из тонких по- 
ликристаллических пленок сульфи­
дов кремния и меди с нанесенной на 
них металлизированной полимер­
ной пленкой.

Совершенствование солнечных 
элементов продолжается, и это 
позволяет нам надеяться, что со вре­
менем на геостационарных орбитах 
появятся космические электростан­
ции, с которых преобразованная 
солнечная энергия в сверхвысоко­
частотном диапазоне будет переда­
ваться на Землю. Проекты таких 
гигантских сооружений уже су­
ществуют. Их фотоэлектрические
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щиты, или ковры, удаленные от на­
шей планеты на десятки тысяч ки­
лометров, смогут собирать солнеч­
ную энергию практически круглые 
сутки. По расчетам одного из авто­
ров такого проекта, солнечный кол­
лектор станции мощностью 10 ГВт 
(этой энергии достаточно для 
удовлетворения потребностей тако­
го огромного города, как Нью-Йорк) 
будет иметь площадь около пяти 
квадратных миль, а приемная антен­
на на Земле — чуть больше шести.

В самое последнее время появи­
лись проекты, где космические 
электростанции смещены на около­
солнечные орбиты, расположенные 
в районе планеты Меркурий. Здесь 
мощность потока солнечной энер­
гии в шесть раз больше. Ну а если 
такую станцию соорудить на рас­
стоянии 15 млн. км от Солнца, то 
на нее буквально обрушится поток 
энергии нашего светила — его мощ­
ность здесь в сто раз больше. Тогда, 
естественно, и площадь солнечного 
щита может быть в сто раз меньше.

Собирать конструкции космиче­
ских электростанций — прочные,

ФАНТАСТИКА

КОСМОНАВТОВ

Юрий ГЛАЗКОВ. Черное безмол­
вие.— М.: Молодая гвардия, 1987.

У космонавта Юрия Глазкова 
довольно необычное хобби — в сво­
бодное от работы время он пишет 
фантастические рассказы. Правда, 
для наших читателей ничего особен­
но необычного в этом нет — они 
прекрасно знакомы с этой стороной 
деятельности Ю. Глазкова, посколь­
ку именно в «ТМ» он опубликовал 
свои первые рассказы: «Полет «Свя­
того патруля» (№ 11 за 1982 г.), 
«Опыт всего оружия» (№ 4 за 
1985 год), «Ошибка» и «Недотрога»

легкие и термостойкие — придет­
ся, вероятнее всего, непосредствен­
но в космосе из заготовок, достав­
ленных с Земли. А это значит, что 
в будущем появятся на орбитах 
крупные производственные и сбо­
рочно-монтажные комплексы, а од­
ной из самых массовых космиче­
ских профессий станет профессия 
монтажника.

Скажу прямо — современная ко­
смическая техника еще не достигла 
того уровня, который бы позволял 
монтировать в космосе десятки 
квадратных километров фотобата­
рей. Однако уже само по себе изу­
чение этой проблемы может при­
вести к чрезвычайно важным и по­
лезным здесь, на Земле, открытиям 
и техническим решениям. Я имею 
в виду прежде всего поиск экономи­
чески перспективных способов, 
позволяющих эффективно преоб­
разовывать электрическую энер­
гию в СВЧ-излучение, а его, в свою 
очередь,— в промышленный ток. 
Независимо от осуществимости про­
ектов космических электростанций 
решение этой общетехнической за­

(№ 2 за 1986 год). А вот теперь из­
дательство «Молодая гвардия» вы­
пустило в серии «Библиотека совет­
ской фантастики» его первый автор­
ский сборник.

Самое сильное в рассказах 
Ю. Глазкова — это описание косми­
ческой обстановки. «В иллюминато­
ре показалась огромная планета», 
«Сейчас встанешь на пламя», «С 
потолка медленно выползала зме­
еподобная гибкая трубка» (это у ас­
тронавтов наступило время обеда), 
«Юджин вроде бы сразу подружил­
ся с невесомостью» и так далее. За 
каждым таким небольшим штриш­
ком стоит опыт, ведь есть вещи, ко­
торые нельзя придумать, которые 
необходимо испытать. Очень язви­
тельно рисует автор образы тех, ко­
му мало нынешних ядерных арсена­
лов, кто хотел бы перенести гонку 
вооружений в космос, однако убеж­
ден — ничего у них не получится. 
«Нельзя допустить, чтобы Землю 
рассматривали через прицелы кос­
мические»,— пишет он в предисло­
вии. И вносит свой вклад в борьбу за 
мир.

Иллюстратором сборника высту­
пил другой наш космонавт, Влади­
мир Джанибеков, представлять ко­
торого читателям «ТМ» также не

дачи неузнаваемо бы изменило лицо 
современной энергетики. Представь­
те себе на минуту, что во всем мире 
исчезли линии электропередачи, 
ставшие обязательным элементом 
современного индустриального пей­
зажа.

Запасы экологически чистой сол­
нечной энергии неистощимы. Чтобы 
оценить грандиозность этого источ­
ника, скажу, что вся производимая 
и потребляемая сегодня человечест­
вом энергия не превышает одной 
сотой доли процента от потока из­
лучения, поступающего на Землю от 
Солнца.

По-видимому, достаточно полно 
использовать природные ресурсы 
для нужд человечества не удастся 
без помощи космонавтики, без 
пионерных инженерных разработок 
по проблемам космической энерге­
тики. Они, естественно, должны 
опираться на достижения многих 
смежных областей современной 
науки и техники — электроники, 
ядерной и термоядерной энергети­
ки, физики плазмы, лазерной тех­
ники и многих других.

надо — его картины неоднократно 
появлялись и на обложке журнала, 
и в разделе «Время—Пространст­
во—Человек», экспонировались на 
наших многочисленных выставках. 
А обложка к «Черному безмолвию», 
которую мы воспроизводим, вполне 
могла бы претендовать на первый 
приз во всей серии «Библиотека со­
ветской фантастики».

ЮРИИ ГЛАЗКОВ
ЧЕРНОЕ

БЕЗМОЛВИЕ
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В истории техники немало примеров, когда использование нового 
принципа вело к коренной перестройке целых отраслей, приносило 
большой экономический и социальный эффект. Так было, например, 
когда железнодорожный транспорт переходил на электрическую тягу 
или когда в авиации стал внедряться реактивный двигатель. Особенность 
развития космонавтики в том, что она дала возможность применять 
принципиально новые технические подходы одновременно во многих, 
подчас далеко отстоящих друг от друга сферах народного хозяйства.

ЭРА
ОРБИТАЛЬНЫХ
ТЕХНОЛОГИЙ
Михаил ЧЕРНЫШЕВ,
инженер

В публикациях по космической 
технологии нет-нет да и прозвучит 
мажорная тема. Вот-вот, буквально 
завтра, работы в космическом ма­
териаловедении перейдут от экспе­
риментальной стадии к промыш­
ленному производству, и поток уни­
кальных изделий — полупроводни­
ков, оптического стекла, лекарств — 
начнет поступать с космических ор­
бит на Землю. Подсчитана даже 
возможная номенклатура изделий, 
несколько сот наименований. Но­
вее это в большей части теоретиче­
ски, практический же выход пока 
значительно скромнее.

Доктор физико-математических 
наук Леонид Лесков, занимающий­
ся этой проблематикой, объяснял 
ситуацию так. Ставку на орбиталь­
ное производство космические ма­
териаловеды делали, исходя из того, 
что в невесомости нет конвекции, 
теплового перемещения вещества 
в расплавах. Однако теоретические 
представления оказались не совсем 
верными.

Обычной конвекции в невесомости 
действительно нет, но зато там за­
метную роль начинает играть так 
называемая термокапиллярная кон­
векция. Она также может отрица­
тельно влиять на качество выплав­
ляемых материалов. Это стало ясно, 
подчеркивает ученый, лишь после 
того, как были проведены большие- 
серии опытов на бортовых установ­
ках «Кристалл», «Корунд», «Сплав», 
действовавших на орбитальных 
станциях «Салют».

Здесь надо пояснить, что плавки 
материалов в бортовых электропе­
чах проводятся в заранее подготов­
ленных ампулах. Печи, естественно, 
при этом герметизируются. Изучать 
процесс термокапиллярной конвек­
ции, научиться управлять ею при 
работе на таких установках практи­
чески невозможно. Между тем, ког­
да конвекция мешает, ее можно по­
давлять, скажем, с помощью так 
называемых поверхностно-актив­
ных веществ. В других ситуациях, 
напротив, ее можно использовать 
для дегазации материалов. Извест­
но, что при плавках на однород­
ность материала влияют газовые 
пузырьки. В невесомости их удале­
ние представляет большую пробле­
му, и не исключено, что решить ее 
удастся за счет термокапиллярной 
конвекции.

Исследователи давно ощущали 
потребность в установке, где можно 
было бы в деталях наблюдать за 
механизмом действия термокапил­
лярной конвекции, фиксировать 
процесс на пленке. Такая установ­
ка была создана. Она получила на­
звание «Пион». Ничего общего с 
известным цветком аппаратура не 
имеет, название всего лишь аббре­
виатура от: «прибор для исследова­
ния особенностей невесомости».

Конструктивно «Пион» представ­
ляет собой своего рода зрительную 
трубу. На одном конце ее источник 
света, в центре — кювета, прозрач­
ная прямоугольная коробочка с изу­
чаемой жидкостью или газом. На

другом конце трубы фотопленка. 
Если в кювету поместить, скажем, 
аэрозоль, то оптические неоднород­
ности исказят нормальный ход лу­
чей, и все это зарегистрирует фото­
пленка. Серия снимков — своеоб­
разное кино — расскажет, как про­
является в невесомости термока­
пиллярная конвекция.

Первый образец исследователь­
ской установки работал еще в «Са­
люте-7», а на орбитальной станции 
«Мир» появился уже усовершенст­
вованный вариант «Пион-М». Экс­
перименты дали во многом неожи­
данные результаты. Одну из серий 
опытов космонавты проводили с 
аэро- и гидрозолями. Эти так на­
зываемые дисперсные системы пред­
ставляют большой интерес для кол­
лоидной химии. До сих пор плохо 
известно, например, как действуют 
силовые поля вокруг частичек, ка­
кие законы управляют их поведени­
ем. А ведь дисперсные системы — 
это и океан, и атмосфера, и в из­
вестном смысле даже растительный 
и животный мир. Так вот серия экс­
периментов, ее назвали «Колосок», 
показала, что мелкие стеклянные 
шарики, частички окиси кремния, 
называемой иногда белой сажей, 
другие вещества слипаются в неве­
сомости весьма своеобразно. Иног­
да — это комковатые структуры, в 
других случаях образуются своего 
рода линзы, «летающие тарелки» и 
даже некие формы, напоминающие 
деревья. Все это говорит о том, что 
специалисты столкнулись с новой, 
во многом пока загадочной обла­
стью коллоидной химии.

Эксперименты по изучению тер­
мокапиллярной конвекции позво­
лили создать математический аппа­
рат, с помощью которого можно со­
ставлять прогнозы и выдавать со­
ответствующие рекомендации тех­
нологам. Но в целом специалисты 
сейчас хорошо понимают: практиче­
ски использовать невесомость для 
технологических нужд оказалось 
довольно трудно.

Любопытная деталь. Первый в 
мире патент на использование не­
весомости получил более двухсот 
лет назад английский изобретатель 
Вильям Уатт. Он предложил отли­
вать свинцовую дробь в специальной 
башне. В процессе свободного паде­
ния капли свинца приобретали ок­
руглую форму. А свободное паде­
ние можно назвать кратковременной 
невесомостью.

— С длительной невесомостью,— 
говорит Леонид Лесков,— мы нача­
ли работать совсем недавно. Из кос-
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А. ЛОПАТНИКОВ. Гидробассейн. З д е с ь , под водой , косм ос п р едстави ть  го р а зд о  легч е ,
чем на стар то во й  п ло щ адке  к о см о д р о м а . И м енно зд е сь  человек д о л ж ен  о твы кн уть  от 
силы  зем н о го  тя го те н и я , к  ко то р о й  привы кал всю  ж и зн ь , начиная с первы х ш агов по зе м л е . 
З д е с ь  он д о л ж ен  сд е л а ть  свои первы е «ш аги в н евесо м о сти » . И п о то м у аквал ан г о казы ­
вается  так  п о хо ж  на д е та л ь  ко см ич еско го  ск а ф а н д р а ! А  см отровой  лю к —  на и ллю м и на­
то р  о р би тально й  ко см ич еско й  станц ии , на «по до ко нн ике»  ко то р о й  худ о ж н и к  сло вно  не­
взначай и зо б р ази л  ц в ето к ! С о всем  как  в своей худ о ж еств ен н о й  м астер ско й . А  м о ж е т 
б ы ть , та к  б у д е т  ко гд а-н и б уд ь  и в косм осе?

«ТАВРИЯ» И ДРУГИЕмоса выгодно возить не только но­
вые материалы, но и новые знания. 
Сейчас невесомость вносит свой 
вклад в развитие физики поверхно­
стных явлений, механику жидко­
стей, кристаллографию. Что же ка­
сается материалов, то можно пред­
положить, что их опытно-промыш­
ленное производство начнется где- 
то на рубеже 90-го года. В числе пер­
вых таких изделий, очевидно, будут 
лекарства...

С мнением Леонида Лескова сог­
ласны далеко не все специалисты. 
Впрочем, об этом несколько позже, 
а пока речь пойдет о космической 
фармакологии.

Пять лет назад на «Салюте-7» 
в серии биотехнологических экспе­
риментов космонавтами С. Савиц­
кой, А. Серебровым и Л. Поповым 
была выполнена принципиально но­
вая работа: эксперимент «Таврия». 
Это был конкретный заказ земного 
здравоохранения, сформулирован­
ный, кстати сказать, специалистами 
Крымского мединститута. И о нем 
мы беседовали с кандидатом био­
логических наук Андреем Лепским.

Идея эксперимента состояла в 
том, чтобы в невесомости с помощью 
электрофореза — электрического

способа разделения веществ — по­
лучать особо чистые биологические 
вещества. Первые опыты, проводив­
шиеся еще до «Салюта-7», дали хо­
рошие результаты, они-то и позво­
лили взяться за уже вполне конк­
ретный заказ: изготовить для Ле­
нинградского института эпидемио­
логии и микробиологии имени Луи 
Пастера Минздрава СССР интерфе­
рон — сверхчистый белок для изго­
товления противогриппозной вак­
цины.

Этот выбор не случаен. Дело в 
том, объяснял Андрей Лепский, что 
едва ли не каждый год появляется 
новый вирус гриппа. Для диагнос­
тики вируса и выработки противо­
гриппозных вакцин нужны своего 
рода эталоны белковых веществ, 
сверхчистые препараты, не облада­
ющие никакими побочными дейст­
виями. Вынос производства таких 
препаратов в космос, строго гово­
ря, не является обязательным. И 
на Земле можно получать идеально 
чистые вещества, но потребовалась 
бы столь многократная очистка, что 
стоимость препарата получилась бы 
баснословной. Поэтому в земных 
условиях при изготовлении «эталон­
ных» вакцин разумно остановиться 
на некоем среднем уровне очистки. 
Ежемесячный выход продукции с 
одной установки при этом исчисля­
ется миллиграммами.

Как показали эксперименты, в 
космосе за сутки — всего лишь за 
сутки — можно получить с одной 
установки продукции примерно вде­
сятеро больше, причем степень очи­
стки получается более высокой. По­
следнее обстоятельство также край­
не важно, ибо недостаточная очист­
ка ведет к тому, что противогриппоз­
ные вакцины иногда дают аллергию 
и не могут применяться ко всем без 
исключения людям.

Установка «Таврия», рассказыва­
ли ее разработчики, создавалась ус­
коренными темпами. Обычно на 
проектирование и изготовление 
такой аппаратуры уходят годы. Сро­
ки внедрения «Таврии» были зна­
чительно сокращены за счет того, 
что не создавались некоторые экс­
периментальные образцы, не ста­
вилась задача полностью автомати­
зировать ее работу. В принципе же 
полная автоматизация возможна, и, 
естественно, в перспективе это бу­
дет реализовано.

Потребность в препаратах, ана­
логичных противогриппозной вак­
цине, как правило, невелика: в год 
для исследовательских и практиче­
ских целей требуется всего лишь не-
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А стр о ф и зи ч е ски й  ллодуль «К ван т» .

сколько граммов сверхчистого пре­
парата, поэтому никто не сомневает­
ся, что изготовление таких веществ 
в условиях космического полета 
окажется вполне рентабельным.

Уже по ходу экспериментов на 
«Салюте-7» западная печать отме­
чала, что советские работы являют­

Во время первого выхода на поверх­
ность Луны американский астронавт 
Нип Армстронг отметил, что из-за 
вязкости лунный грунт сильно прилипал 
к подошвам — «как будто железные 
опилки к магниту». Его слова навели 
ряд ученых на мысль, что эти особен­
ности процессов прилипания (адгезии) 
и склеивания составят в недалеком бу­
дущем основу «космической техноло­
гии» при изготовлении лунных моду­
лей, создании обитаемых станций боль­
ших размеров и даже астропоселений.

Из всех видов соединений клеевое 
самое, пожалуй, «невесомое». Д оста­
точно прослойки клея толщиной 20—  
30 микрон, чтобы обеспечить такую  же 
прочность крепления узлов и дета­
лей, как и при помощи куда более 
увесистых болтов, заклепок или свар­
ки.

Ну а если учесть, что клеевые соеди­

ся приоритетными. В США ' также 
есть планы использования на косми­
ческих аппаратах электрофоретиче­
ских установок, но лидерство в этой 
сфере остается за Советским Сою­
зом. Более того, за последнее время 
советским специалистам удалось 
существенно продвинуться вперед. 
В конце апреля — начале мая те­
кущего года на орбите работал один 
из советских технологических спут­
ников. На спутнике в числе разнооб­
разного оборудования находилась

П ростейш ая схем а  э л е к тр о ф о р е за .

нения одинаково стойки к действию 
как низких (криогенных), так и повы­
шенных тем ператур , а такж е к радиа­
ции и вакуум у, что они позволяют 
прочно соединять сверхтонкие пленки 
полимеров и другие экзотические ма­
териалы , то станет ясно: для ремонт­
ных, а впоследствии и монтажных работ 
в космосе клеи могут стать незамени­
мыми. Ряд японских фирм уж е присту­
пил к проектированию «лунных домов» 
(см . «ТМ» № 5 за этот год).

Поскольку основное требование к 
космическим постройкам —  надеж ­
ность проверяется только временем , 
подобные работы уж е сегодня должны 
идти опережаю щ ими темпами. Вот тут- 
то и пригодятся испытания подобных 
сооружений на долговечность, стой­
кость в экстремальных условиях эксплу­
атации. А  предварительные экспери­
менты найдут применение и на З ем ле :

/

установка «Каштан», служащая для 
разделения и очистки биологиче­
ских веществ методом электрофоре­
за. На ней в автоматическом режи­
ме было получено два вида биоло­
гически активных веществ: тимозин, 
применяемый при иммунных забо­
леваниях, и интерферон. Вещества 
весьма дорогостоящие, в частности, 
грамм чистого тимозина на мировом 
рынке идет По 3 млн. долларов. 
Полученные вещества предназна­
чены пока для исследовательских 
целей. Но, судя по тому, как стре­
мительно развиваются исследова­
ния в этой сфере, видимо, недалеко 
то время, когда уже не отдельные 
образцы, а широкая гамма различ­
ных веществ, необходимых для ме­
дицины, микробиологической и пи­
щевой промышленности, станет 
поступать с орбиты.

Несколько слов о том, как рабо­
тает уникальная установка. Сепа­
рация биологических объектов 
происходит в специальной колон­
ке, разделенной, чтобы исключить 
перемешивание разделенных фрак­
ций, на 49 изолированных отсеков. 
Их длина 120 см, температура тер- 
мостатирования от 5 до 75° С. При 
необходимости процесс фиксиру­
ется на фотопленку. Все параметры 
технологического процесса переда­
ются на Землю, ведется запись дей­
ствующих на установку микропере­
грузок.

Юрий ЕВДОКИМОВ,
кандидат химических наук; 

Дмитрий КРЕСТОВ, аспирант

в районах Крайнего Севера, вечной 
мерзлоты .

Глубокий космический вакуум , боль­
шие тем пературы  и повышенная радиа­
ция сослуж ат монтажникам добрую  
служ бу. Благодаря ей облегчится от­
верждение связую щ их, или, как гово­
рят химики, «сшивка». Э том у ж е будут 
способствовать и повышенные тем пера­
туры . Ну, а вакуум  необходим для со з­
дания давления при склеивании раз­
личных конструкций слож ных ф орм , а 
такж е такого процесса, как д и ф ф узи о н ­
ная сварка,—  то есть склеивание без 
клея. Отличие состоит лишь в том , что 
на Зем ле  вакуум  необходимо создавать 
искусственно, с большими затратам и , 
а в космосе он дармовой, как, впрочем, 
и высокие тем пературы , и радиация. 
Так что нет худа без добра...

Каковы ж е основные особенности 
клеевых технологий в космосе? В неве-

НЕВЕСОМЫЕ СОЕДИНЕНИЯ,
или Как и чем вести монтаж в космосе
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О КОСМИЧЕСКОМ «КОРУНДЕ»
И ЗЕМНОЙ ЭЛЕКТРОНИКЕ

Телеэкран размером с одну из 
стен в квартире, видеомагнитофон, 
по качеству намного превосходящий 
ныне существующие, «интеллекту­
альные» роботы, современные 
ЭВМ —в создании этих и многих 
других изделий уже в недалеком бу­
дущем космос станет помогать зем­
ной электронике. Сборочные ли­
нии, понятно, останутся земными, 
но самые сложные элементы выше­
упомянутых изделий — безупреч­
ные по структуре полупроводнико­
вые кристаллы — станут поступать 
из цехов, действующих на около­
земных орбитах.

Многие специалисты, связанные 
с электронной промышленностью, 
полагают, что именно эта отрасль 
народного хозяйства первой в кос­
мосе выйдет на производственный 
уровень.

— Экспериментировать с по­
лупроводниками,— рассказывает 
кандидат технических наук Евге­
ний Марков,— мы начали с 1975 го­
да. Исследовательские работы шли 
по нарастающей. Особенно убеди­
тельные результаты были получены 
в последние годы на орбитальных 
станциях «Салют-6 и-7».

Серии плавок, проведенных в бор­
товых печах «Кристалл», «Магма»,

«Корунд», показали, что в невесо­
мости, как и предсказывала тео­
рия, действительно можно изготав­
ливать весьма совершенные крис­
таллы. При плавке исходных мате­
риалов в земных условиях тепло­
вые потоки в расплаве вызывают 
завихрения. Компоненты распреде­
ляются неравномерно, возникают 
другие дефекты. В результате из 
крупной отливки приходится выре­
зать лишь отдельные части, где 
материал имеет сравнительно од­
нородную структуру. Эти вырезан­
ные шайбы распиливаются на пла­
стины, а из них уже изготавливают­
ся электронные компоненты. Отхо­
ды материалов, весьма дорогостоя­
щих, при такой технологии очень 
большие, скажем, из полупроводни­
ковой отливки вырезается лишь 
10—15% материала в виде шайб, 
пригодных для дальнейшей обработ­
ки. В отливках, получаемых в неве­
сомости, отходов значительно мень­
ше, выход годных кристаллов увели­
чивается многократно.

Строго говоря, особо высокока­
чественные кристаллы нужны лишь 
для наиболее ответственных узлов 
электронной техники. Ежегодная 
потребность в такого рода полу­
проводниковых материалах оцени­
вается всего в десятки килограм­
мов. Тем не менее для получения 
даже этого небольшого количества

П ро ц есс распы ления клея на З е м л е  и на 
Л ун е .
Траект орию  полета к л е е в ы х  частиц о п р е ­
деляю т  р езул ьт и рую щ и е силы  Ri и R 2, з а ­
висящ ие о т величины  гравитации. П о ск о л ь ­
к у  на З е м л е  гравитация в ш есть р а з  б о л ь ­
ш е, чем  на Л у н е , то и количест во частиц, 
долет евш их д о  поверхност и контакта, 
ум еньш ает ся, то е сть  р а с ту т  потери к л е я . 
Э то м у  способст вует  также и сопрот ивле­
н ие в о зд у ха .

P-UAA
ГЖ&ИГАЦ.Ш 
НА З е /ИИЕ.
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сомости затруднено смачивание клеем 
соединяемых поверхностей, так как 
силы поверхностного натяжения быст­
ро заставят принять шаровую форму 
практически лю бую  жидкость. Это и 
уменьшает площадь, на которой проис­
ходит склеивание, и, естественно, саму 
прочность соединения.

Выход, впрочем, есть . О казывается, 
в космических условиях можно исполь­
зовать клеи, характеризуем ые низкими 
значениями поверхностного натяжения. 
И хотя на Зем ле технологи ревностно

С хе м а  ад гези и  д л я  сл уч а я , когд а  частица 
н есет за р я д  прот ивополож ного (по отно­
ш ению  к поверхност и) знака.

По в е рх н о с т ь  т е л а - 

ЗлРЯШННАЯ ЧАСТЩА-

ИнДУрРОБЛНИЫН 4/CTUUEU 

ЗЛ Р Я 47 Равный EU п о  
ВЕЛИЧИНЕ, НО ПРОТМВОПО -
ложный по ЗНАКУ •

материалов перерабатывается много 
исходного ценного сырья, загружа­
ются большие производственные 
мощности. Перенос производства 
кристаллов в космос удешевляет 
их производство. Обычные методы 
повышения качества практически 
исчерпаны, поскольку применяе­
мая сейчас технология уже пре­
дельно сложна. По расчетам спе­
циалистов, соотношение экономи­
ческой эффективности земной и 
космической технологий может 
составить один к пяти.

На установке «Корунд», как уже 
отмечалось, в свое время были по­
лучены серии полупроводниковых 
кристаллов. Часть из них исполь­
зовалась в исследовательских це­
лях, другая пошла на конкретные 
изделия, в частности, применялась 
при изготовлении лазерного проек­
ционного телевизора, различных 
фотоприемников. С того времени 
печь была доработана. На «Мире» 
стоит ее модернизированный вари­
ант «Корунд- 1М». С этой печью, 
действующей в автоматическом ре­
жиме, работали космонавты Юрий 
Романенко и Александр Лавейкин, 
выполнившие большую исследова­
тельскую программу, включающую 
несколько десятков экспериментов. 
Печь, потребляющая до киловатта 
электроэнергии (диапазон рабочих 
температур от 200 до 1200°), дает

следят, чтобы этот важный параметр, 
благодаря котором у достигается не­
обходимая прочность склеивания, был, 
что называется, «на уровне», все же в 
космосе, невесомости, нагрузки на 
монтажные соединения резко умень­
шаются. На Луне, в частности, ускоре­
ние своббдного падения примерно в 
шесть раз меньш е, чем на Зем ле, сле­
довательно, во столько же раз снижает­
ся и вес изделий, а значит, и приходя­
щиеся на них нагрузки. Поэтому и ад­
гезионная прочность, даж е вшестеро 
меньшая, обеспечит изделиям необхо­
димую  эксплуатационную прочность. 
Так земной «минус» обратился в кос­
мический «плю с»...

Теперь перейдем от общих рассуж ­
дений к конкретным рекомендациям . 
Для ряда монтажных работ внутри 
космических объектов вполне прием­
лемы обычные липкие ленты (скотчи), 
они удобнее , чем жидкие клеи, да и 
давлений особых для склеивания не 
требуется: прижал, и все.

Ну а как создать клеевое прочное 
s соединение в открытом космосе? Была 
' высказана парадоксальная на первый 

взгляд идея: не следует бояться обра­
зования капелек клея на соединяемых 
поверхностях, а напротив, способство­
вать их появлению? Пусть только раз­
меры капелек будут минимальны, как
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возможность выплавлять слитки 
диаметром 25 мм и длиной до 10 см. 
Процессами плавки управляет не­
большая ЭВМ. Программируется не 
только режим нагрева, но и охлаж­
дения выплавленных образцов. Ре­
сурс работы печи 5 тыс. часов.

По сути, «Корунд» можно счи­
тать прообразом того технологиче­
ского оборудования, которое будет 
использоваться на производствен­
ных модулях. Справедливости ради 
надо отметить, что не все проблемы 
у технологов уже решены. Одна из 
них энергетическая. Для крупносе­
рийного производства полупровод­
ников требуются довольно большие 
генераторы электрической мощно­
сти, десятки киловатт. По земным 
меркам это пустяк, но в космосе, 
чтобы стабильно иметь подобные 
мощности, надо сооружать большие 
солнечные панели, своего рода энер­
гетические поля, или располагать 
какими-то другими мощными гене­
раторами электроэнергии. Есть и 
некоторые другие мало исследован­
ные пока аспекты космической тех­
нологии. Так, изучалось влияние 
магнитных полей на качество по­
лучаемых материалов. Здесь у ис­
следователей еще много вопросов. 
Подобные исследования пока лишь 
первые страницы новой большой 
главы в космическом материалове­
дении.

КОСМИЧЕСКОЕ ЗАВТРА

За рамками данной статьи оста­
лись космическая связь и метеоро­
логия (подробнее см. «ТМ» № 7 
за 1984 г.), навигация и природо­
ведение — обширнейшие сферы хо­
зяйственной деятельности челове­
ка, где космическая техника рево­
люционизировала многие процессы 
получения, переработки и передачи 
информации, приносит значитель­
ный экономический эффект. В за­
рубежной печати встречаются рас­
четы, доказывающие, что все госу­
дарства, вкладывающие средства 
«в космос», уже получили прибыль 
от 70 до 150 млрд, долларов, от­
дельной строкой приводятся доходы 
от изучения природных ресурсов — 
20—50 млрд, долларов. По неко­
торым оценкам, лишь коммерческая 
часть космической деятельности к 
концу века будет представлять собой 
бизнес на сумму 52 млрд, долларов 
в год. Все больше государств отдает 
себе отчет в том, что даже «чисто» 
научные проекты, такие, как запуск 
аппаратов к кометам и дальним пла­
нетам, оборачиваются разработкой 
технологий, приносящих немалый 
экономический эффект.

Нет недостатка и в прогнозах, 
суть которых сводится в основном 
к тому, что уже до 2000 года в кос­
мической деятельности государств

произойдут дальнейшие громадные 
изменения. Называются по крайней 
мере «два кита», на которых зиждут­
ся такие прогнозы: прогресс в раз­
витии ракет-носителей и орбиталь­
ных комплексов. Длительное время 
лишь две державы, СССР и США, 
располагали собственными носите­
лями. Ныне на рынок транспортных 
космических услуг вышли или выхо­
дят Европейское космическое агент­
ство, КНР, Япония. Разработав 
сверхмощную ракету «Энергия», 
Советский Союз обеспечил себе 
значительный запас прочности на 
будущее. Ракета-универсал, способ­
ная поднимать на орбиты свыше ста 
тонн полезной нагрузки, без сомне­
ния, сыграет заметную роль в гря­
дущем большом космическом строи­
тельстве. На Западе это называют 
развитием орбитальных инфра­
структур.

Более пятнадцати лет Советский 
Союз шаг за шагом решал сложней­
шие задачи, связанные с созданием 
постоянно действующих орбиталь­
ных комплексов. Успехи «Салютов» 
и ныне действующего «Мира» стали 
самым наглядным аргументом в 
оценке эффективности именно это­
го средства освоения шестого океа­
на — космоса.

Одно из важнейших достоинств 
советской космической програм­
мы — сбалансированность всех со-

в аэрозолях!Кстати , клей в аэрозольных 
упаковках особенно удобен в косми­
ческих условиях: его легко наносить на 
соединяемые поверхности, а главное —  
при истечении струи жидкости давле­
ние само прижмет капли, заставит их 
растечься. Ж елательно , чтобы клеи бы­
ли быстро твердею щ ими, иначе в усло­
виях невесомости шов получится по­
ристым, ведь мы уж е говорили, даже 
«размазанная» по плоскости жидкость 
в невесомости стремится стянуться в 
отдельные капли.

Впрочем, подобных нежелательных 
явлений можно избеж ать, оснастив 
аэрозольные баллоны соплами из 
электретных материалов (см . рисунок). 
Последние, как известно, будучи источ­
никами постоянного электрического 
поля, сохранят неизменной поверхност­
ную плотность зарядов в течение не­
скольких лет. В этом случае создавае­
мое соплом электростатическое поле 
электризует и тем самым фокусирует 
распыляемый аэрозоль, делая его ф а­
кел более компактным. Заряженные 
капельки закрепляю тся на поверхно­
сти твердого тела, поскольку индуци­
руют в нем притягивающий заряд про­
тивоположного знака.

А  если исхитриться и капельки связу­
ющего вещества зарядить разноимен­
но? Под действием кулоновских сил они

ОТРИЦАТЕЛЬНО

солью тся, образуя на поверхности не­
прерывную пленку. Это , разум еется, 
еще более повысит прочность соедине­
ния.

Какие ж е клеи сегодня можно при­
менять в космических монтажных ра­
ботах? Уж е прошли проверку эпоксид­
ные, а такж е модифицированные, тер­
мостойкие клеи-герметики различных

В распылит елях  пр им еняю т со п л а  с 
эл ек гр етн ы м и  н асадкам и .
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ставлякмцих элементов: пилотируе­
мых аппаратов, спутников и меж­
планетных станций. Для русских 
цель ясна, писал недавно француз­
ский еженедельник «Революсьон»,— 
превратить космос в освоение новой 
«целины», поставить на службу эко­
номического, технологического и 
научного развития. Для американ­
цев, подчеркивает журнал, цель 
представляется не такой простой. 
Сохранить лидерство в капиталис­
тическом мире и создать основы бу­
дущей экономической деятельно­
сти — таковы цели, объявленные 
НАСА. Но в конкуренцию вступают 
СОИ...

«Звездные войны». Совершенно 
очевидно, что подобные программы 
способны поглотить любой другой 
космос, будь то коммерческий или 
научный. Но хочется верить, что в 
США возьмут верх здравые тенден­
ции и завтрашний космос удастся 
уберечь от оружия. Что же касается 
перспектив мирного освоения, то 
они поистине безграничны.

В перспективе с развитием инфор­
мационных систем на основе спут­
ников-платформ, оснащенных 
крупногабаритными антеннами и

марок. Испытаны клеи на основе крем- 
нийорганических каучуков, используе­
мые для соединения стеклянных пане­
лей с солнечными элем ентам и, а также 
эпоксидно-фенольные, примененные 
для  изготовления переходного отсека, 
соединявш его служебный отсек кораб­
ля «Аполлон» со стартовой ступенью 
лунного м одуля , и некоторые другие.

Но это все примеры то го , как земная 
технология склеивания проходит про­
верку косм осом . Ну а с какими тр уд ­
ностями (а мож ет быть, преимущ ества­
ми?) придется столкнуться космичес­
ким монтажникам?

Клеи , как правило, представляю т из 
себя систем ы , включающ ие целый ряд 
компонентов: связую щ ие, катализато­
ры и отвердители ; ускорители, ингиби­
торы и зам едлители , а такж е различные 
модифицирую щ ие добавки: наполни­
тели , пигменты , красители, пластифи­
каторы . Главное здесь —  это связую ­
щ ее, его-то свойства и обуславливают 
прочность клеевого соединения. Зна­
чит: чтобы приготовить клей, как ми­
нимум необходимо связую щ ее см е­
шать с остальными компонентами. А 
как влияет невесомость на процесс 
смешивания?

О казы вается, положительно: в зем ­
ных условиях гравитация способствует 
расслоению различных по составу 
ж идкостей , и для хорош его их пере­
мешивания приходится затрачивать не­
мало энергии. Невесомость ж е обеспе­
чивает равномерное смешивание всех 
компонентов клея. Впрочем, при пере-

мощными передатчиками, круг ре­
шаемых космической техникой за­
дач, как считают специалисты, зна­
чительно расширится. Полагают, 
что эффективными окажутся, на­
пример, дистанционные средства 
контроля состояния линий элект­
ропередачи, нефте- и газопроводов, 
найдет широкое распространение 
«электронная почта», включающая 
пересылку через космос не только 
писем, книг, газет, но и документов, 
чертежей, справочного материала. 
Уже сделаны первые шаги к разра­
ботке космических средств регу­
лирования воздушного и автомо­
бильного движения, созданию сис­
тем индивидуальной радиосвязи и 
навигации.

Как полагают, «Мир» к 1990 году 
будет действовать уже в полном 
объеме. В принципе к станции мо­
жет быть пристыковано до пяти мо­
дулей, а также транспортные пило­
тируемые и автоматические кораб­
ли. Масса комплекса в этом случае 
достигает 150 т, на борту смогут од­
новременно жить и работать до 6 
космонавтов. Американская печать 
отмечает, что США будут иметь 
нечто аналогичное «Миру» лишь

мешивании в клей попадает воздух и 
образую тся мелкие воздушные пу­
зырьки, снижающие прочность клеево­
го шва. О днако дегазировать его помо­
гает вакуум .

Какие ещ е клеи могут пригодиться 
в космосе? Интересны клеи-расплавы, 
представляющ ие собой твердые грану­
лы или таблетки, изготовленные из 
термопластичных полимеров с различ­
ными добавками. Работать с ними лег­
ко: при повышении температуры гра­
нулы плавятся и затвердеваю т при ком­
натной тем пературе. Работать с ними 
мож но в чисто космическом диапазоне 
тем ператур : от — 150°С до + 20 0°С . 
Сейчас клеи-расплавы широко исполь­
зую тся в мебельной и обувной про­
мышленности, для склеивания м етал­
лов точечным способом, при производ­
стве автомобильных кузовов и т . д . Бу­
дущ им монтажникам астропоселений 
стоит приглядеться и к анаэробным 
клеям , способным отверж даться без 
доступа воздуха, которого в космосе 
просто нет. Такие клеи —  это, как пра­
вило, однокомпонентные низковязкие 
жидкости или пасты , не содержащ ие 
растворителей (причем кислород для 
них является зам едлителем  реакции от­
верждения, ингибитором, как говорят 
химики), поэтому при длительном хра­
нении сосуды с клеями обычно напол­
няют только до половины. Правда, 
интервалы рабочих температур у ана­
эробных клеев скромнее: от — 55° до 
+  150°С. Но тут последнее слово за

примерно через десять лет. Понят­
но, что советская станция открыва­
ет широчайшие возможности и для 
научного, и для народнохозяйствен­
ного космоса, в частности, предус­
мотрено использование в составе 
орбитального комплекса и специа­
лизированных технологических мо­
дулей. Такова перспектива.

Совершенно очевидно, что разви­
ваться должны не только сами стан­
ции, но и остальные элементы ор­
битальной инфраструктуры. Что 
имеется в виду? Скажем, тот же 
технологический модуль совсем не­
обязательно должен работать по­
стоянно в составе орбитального 
комплекса. Как раз напротив, после 
отладки бортового оборудования, 
загрузки модуля исходным сырьем 
желателен автономный полет аппа­
рата. В этом случае перемещения 
космонавтов не создают дополни­
тельных толчков, влияющих на ка­
чество выплавляемых кристаллов. 
Эксплуатация орбитального авто­
матического завода требует лишь 
отдельных посещений его людьми: 
для съема готовой продукции, пов­
торной загрузки сырьем, ремонта и 
профилактики оборудования. Одна-

Ячеи сты е  структуры.

химиками —  есть над чем порабо­
тать.

Всем известно, что на Луне деревья 
не растут. А  можно ли первым коло­
нистам обойтись б ез древесины —  это­
го традиционного строительного м ате­
риала?

Если доставить на Луну обычную 
бум агу и изготовить из нее конструкции 
по типу пчелиных сот, а затем  пропи­
тать их клеем , получится слоистая сото­
вая панель, прочная, как древесина, 
вдесятеро более легкая.

В заклю чение напомним и о других 
возможных путях соединения твердых 
тел , которые такж е могут пригодиться 
в космическом строительстве. Наибо­
лее перспективно получение монолит­
ного соединения диффузионной свар-
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ко подобный режим возможен лишь 
при наличии межорбитальных 
средств передвижения — космиче­
ских такси, а также отработанных 
методов монтажа, скажем, крупно­
габаритных солнечных панелей, 
многих других операций: сварки, 
резки, пайки металлов, напыления 
покрытий. ИмёнйЬ этим видам ра­
бот экипажи советских орбитальных 
станций уделяют в последние годы 
очень большое внимание. Особенно 
важен опыт работ в открытом кос­
мосе. Его пока еще маловато. Если 
советские космонавты и их зарубеж­
ные коллеги, работавшие на совет­
ских кораблях и орбитальных стан­
циях, набрали суммарно уже более 
12 лет космического налета, то вре­
мя, проведенное людьми в открытом 
космосе, измеряется в общем заче­
те пока лишь десятками часов.

С ростом объема сборочных ра­
бот в космосе будет повышаться и 
уровень их автоматизации. На по­
мощь космическим монтажникам 
придут дистанционно управляемые 
роботы-манипуляторы, автоматиче­
ские установщики ферм, другая тех­
ника. Но как бы там ни было, обжи­
вать космос будут люди.

кой (см . «ТМ» № 6 за 1982 год). Соеди­
нение осущ ествляется довольно прос­
то : свариваемые детали помещают в 
вакуумную  камеру, нагревают токами 
высокой частоты, сжимают. При этом 
детали сближаются на такое расстоя­
ние, когда вступают в действие м еж ­
атомные силы, а за счет взаимной д и ф ­
ф узии атомов через поверхность стыка 
происходит диффузионная сварка. С е­
годня этим способом соединяю т более 
630 пар материалов толщиной от мик­
рометров до метров. (О тм етим , что 
автором диффузионной сварки являет­
ся советский ученый, лауреат Ленин­
ской премии профессор Н. Ф . Казаков, 
впервые рассказавший о своем изобре­
тении на страницах «ТМ» еще в 1954 го­
ду! Последую щ ие его работы в этой 
области обеспечили СССР мировой 
приоритет, защищенный многими за­
рубежными патентами.)

Надеемся, что эти заметки, ни в коей 
мере не претендую щ ие на полный ох­
ват всех адгезионных явлений, проис­
ходящ их в космических условиях, раз­
будят интерес читателя к проблемам 
использования клеев в космосе. А  если 
у кого-то появится желание подробнее 
ознакомиться с процессами склеива­
ния и соединения самых разнообразных 
материалов, то рекомендуем  почитать: 

Д е р я г и н  Б.  В. ,  К р о т о в а  Н. А ., 
С м и л г а В. П. А дгезия твердых тел. 
М ., Наука, 1973; К о в а ч и ч  Л. Склеи­
вание металлов и пластмасс (перевод 
со словацкого). Под редакцией 
А . С . Фрейдина, М ., Химия, 1985.

СТУПЕНИ Ю р и й  и Валентина ГА ГА Р И Н Ы  в с е м ь е  
дипломата И. Т. Б О Ч А Р О В А  (на п е р е д н е м  
п л а н е ). С ни м ок  1957 го д а .

К ГАГАРИНУ А п р ель  1961 года . Ю р а  п р и е ха л .

Фото из архива И. Т. БОЧАРОВА

Удачно сказал Сергей Есенин, 
что большое видится на расстоя­
нии... Даже сейчас, с высоты 
пройденного, когда мы много 
достигли в освоении космоса, 
невольно поражаешься тем пре­
дельно сжатым срокам, в какие 
создавался первый ракетно-кос­
мический комплекс для полета 
человека.

Идея проекта сформирова­
лась в апреле 1958 года. К осени
1959 года была в основном гото­
ва рабочая документация, то 
есть чертежи и другие техниче­
ские документы, по которым из­
готавливаются корабль и раз­
ные системы.

К весне 1960 года космиче­
ский корабль был изготовлен, 
правда, пока он был без систе­
мы обеспечения жизнедеятель­
ности. Первый запуск состоялся 
15 мая 1960 года. Но отрабо­
тать программу спуска на Зем ­
лю на нем не удалось из-за от­
каза датчика системы ориента­
ции. После включения тормоз­
ного двигателя корабль пере­
шел на более высокую орбиту. 
Так случайно получился первый 
космический маневр.

Второй полет, 19 августа
1960 года, с собачками Белкой и 
Стрелкой прошел удачно по 
полной программе. Белка и 
Стрелка возвратились на Землю  
в полной сохранности.

Третий полет корабля-спутни­
ка (так назывался беспилотный 
вариант будущ его «Востока») 
прошел неудачно —  возвратить

НА

спускаемый аппарат не удалось.
Зато последующие два поле­

та, 9 марта и 25 марта 1961 года, 
с собачкой и манекеном, кото­
рого в ш утку называли «Иван 
Иванович», прошли как надо.

Наступила очередь лететь че­
ловеку. Байконур ждал первых 
космических летчиков.

10 апреля Государственная 
комиссия решила —  первым по­
летит Гагарин.

ШИ ПЕРВО ПУБЛИКАЦИИ
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» п е р в ы х  эксперим ент ов  
|ния н а зем н ы х взры вов  
нит осферы З е м л и . Как  
задейст вована ш ирокая  

1 пассивны х изм ерит ель-

ОЮКйЖНШ/

атчи к

(JHVO

о у щ ш т * з ^

Сначала несколько слов о при­
родной среде, изучению которой 
была посвящена серия экспери­
ментов, проведенных в последние 
годы сотрудниками Института ф и­
зики Земли АН СССР , а также на­
шими коллегами из Института кос­
мических исследований АН СССР , 
Института физики атмосферы АН 
С С С Р , Института ионосферы АН  
КазССР, Института земного магне­
тизма и распространения радио­
волн АН СССР , других научных ор­
ганизаций и при участии группы 
французских ученых (в рамках 
проекта «АРКАД -3»).

М агнитосфера —  это не просто 
совокупность магнитных силовых 
линий, каждая из которых начина­
ется и заканчивается на поверхно­
сти Земли (они похожи на крылья 
причудливой бабочки). Силовые 
поля удерживают огромное ко­
личество заряженных частиц. Зем ­
ля является островком, погружен­
ным в море ионизированного га­
за (плазмы).

Непосредственно плазменные 
свойства оболочки планеты начи­
нают проявляться с высот порядка 
70— 100 км. По м ере  удаления от 
Земли степень ионизации газа по­
вышается. Ионосфера постепенно 
переходит в магнитосферу.

М агнитосфера, как и любое 
плазменное образование, нахо­
дится в неустойчивом турбулент­
ном состоянии. В ней хаотически 
возникают и исчезают волны и 
электромагнитные излучения са­
мых разных типов. Диапазон пери­
одов колебаний, достигающ их по­
верхности Зем ли , от десятков ми­
нут до считанных микросекунд.

Геофизики научились не только 
регистрировать эти колебания с 
помощью спутников и наземных 
обсерваторий, но и «читать», из­
влекать из них массу полезной ин­
формации. Однако воспроизве-
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сти эти природные эф ф екты  ока­
залось очень сложно. (Искусствен­
ные сигналы, да и то небольшой 
амплитуды, удавалось возбудить в 
ионосферной плазме лишь исклю­
чительно энергоемким путем —  
локальным разогревом электрон­
ной компоненты плазменного газа 
при помощи модулированного из­
лучения мощных радиопередатчи­
ков, а также с помощью пучков 
частиц, излучаемых с ракет или 
спутников.) А  наука без хорошо 
поставленного модельного экспе­
римента развиваться не может. 
Рассказу о таких вот эксперимен­
тах, лабораторным полем которых 
является вся планета, и посвящена 
наша статья.

Зададим ся на первый взгляд 
странным вопросом: может ли
быть магнитосфера в сейсмиче­
ском шоке? Казалось бы, трудно 
подыскивать дисциплины более 
разнородные, чем наука о том , что 
происходит глубоко под землей, 
и наука о процессах, которые идут 
высоко над поверхностью плане­
ты. Тем не менее причудливые 
пути научных поисков привели к 
пересечению интересов сейсмо­
логов и специалистов по около­
земному космическому простран­
ству и даже к проведению ими 
совместных глобальных геофизи­
ческих экспериментов.

Именно землетрясения подска­
зали исследователям простой спо­
соб искусственной генерации элек­
тромагнитных возмущений в ближ­
нем космосе. Уж е при первых по­
пытках радиозондажа ионосферы 
ученые заметили, что крупным 
подвижкам земной коры сопутст­
вует появление специфических 
аномалий «наверху».

Физический механизм процес­
са оказался довольно прост. Коле­
бания земной поверхности воз­
буждаю т в атм осф ере акустиче­
ские волны, которые распростра­
няются до самых верхних слоев 
газовой оболочки Зем ли . Наблю­
дается интересный парадокс. Ам п­
литуда звукового возмущения (то 
есть амплитуда «дрожания» вовле­
ченных в движение молекул газа) 
не убывает, а нарастает с высотой. 
Поднимаясь все выше, звуковые 
волны «вырываются на простор» 
ионосферы. В разреженном воз­
духе  атомы-камертоны уже не при­
жимаются друг к друж ке столь 
плотно, как в нижних слоях, у по­
верхности Земли. Атом атому не 
мешает звучать.

Нейтральные частицы вовлека­
ют в движение и ионизированные 
атомы. «Ионный звук» сопровож­
дается удивительными эф ф екта­
ми. Возникают токи, неоднородно­
сти структуры , в том числе доволь­
но сложные электрически заря­
женные газовые образования. 
(Причина их возникновения в том, 
что электроны и ионы имеют раз­
ную подвижность.)

В итоге структура радиосигнала, 
отраженного от ионосферы и слу­
чайно совпавшего по времени с 
землетрясением , начинает дро­
биться и распадаться на отдельные 
фрагменты . Это происходит по 
мере того, как в ионосфере рас­
пространяются акустические воз­
мущения.

Сейсмическая волна бежит в 
земле со скоростью от 1 до 10 
км /сек . «Эхо» крупного зем летря­
сения расходится тысяч на десять 
километров, порождая на своем 
пути «отклики» в ионосфере. Так 
была зафиксирована девиация 
(изменение) частоты радиосигна­
ла на обсерватории Боулдер, уда­
ленной на 4 тыс. км от эпицентра 
аляскинского землетрясения. Д е ­
виация возникла из-за эф ф екта  
Доплера при отражении луча от 
колеблющейся ионосферы.

Явление легло в основу предло­
женного японскими учеными ме­
тода прогноза цунами. Система ус­
тановок наклонного (луч направ­
ляется под углом к зениту) доп­
леровского зондирования посто­
янно следит за состоянием ионо­
сф еры  над Тихим океаном. Появ­
ление характерного ионосферного 
возмущения над эпицентром под­
водного землетрясения служит 
предупреждением о возможном 
подходе мощной океанской вол­
ны.

Но землетрясения не происхо­
дят по заказу. Использовать их в 
качестве источника модельного 
воздействия на ионосферу нельзя. 
Зато есть другой, вполне пред­
сказуемый источник акустических 
колебаний —  мощные промыш­
ленные взрывы, которые применя­
ют при строительстве плотин и ка­
налов, рудных разработках и т. п. 
Научные результаты  станут в этом 
случае «побочным продуктом» 
строительства и не потребуют 
практически никаких специальных 
затрат.

Эта идея и легла в основу серии 
экспериментов, организованных 
и проведенных рядом институтов 
Академии наук.

Участники работ поставили за­
дачу: детально изучить картину 
распространения интенсивной аку­
стической волны до высот ионо­
сф еры , поймать отклик ионосферы 
на различных удалениях от места 
взрыва, оценить возможность 
трансформации акустической вол­
ны в колебания другого  типа.

Исключительно широк был диа­
пазон экспериментальных м ето­
дов. Ученые использовали обшир­
ную сеть наземных установок ра­
диозондирования ионосферы, 
большое число инфразвуковых 
датчиков. Кроме того, наблюдения 
велись на радиотрассах, проходя­
щих вблизи района взрыва, прово­
дилась регистрация электром аг­
нитных излучений. Даж е те атмо­
сферные сигналы, которые уходи­
ли в открытый космос, были пере­
хвачены учеными (над ионосфе­
рой, на высоте порядка 800 км). 
«Высотную миссию» обеспечивал 
спутник «Ореол-3» в рамках совет­
ско-французского проекта.

Время взрывов подбиралось так, 
чтобы к моменту прихода акусти­
ческой волны в ионосферу (то есть 
через 5 минут после взрыва) спут­
ник пролетал бы вблизи силовой 
линии геомагнитного поля, прохо­
дящ ей через эпицентр взрыва. 
Наблюдательная сеть, использо­
ванная при одном из первых взры­
вов, показана на рисунке.

О результатах экспериментов 
можно рассказывать долго . Они 
дали «информацию к размы ш ле­
нию» специалистам в самых раз­
ных областях геофизики. Напри­
м ер , атмосферщ икам удалось рас­
ширить представления о возмож­
ностях дальнего распространения 
инфразвука. А вот ионосферщики 
столкнулись, по-видимому, со 
«следами» каких-то новых типов 
волн, которые бегут по ионосфере 
с необычными скоростями.

Здесь, пожалуй, стоит сделать 
небольшое отступление. Д о сих 
пор физики-атмосферщ ики имели 
дело  только со звуковыми волна­
ми, скорость распространения ко­
торых на больших высотах что-то 
около 0,5 км /сек . У  плазменщи- 
ков, напротив, были свои едини­
цы отсчета —  тысячи км /сек . Так 
быстро распространяются магнит­
ные возмущения в плазме (так на­
зываемые альвеновские моды).

Однако во время экспериментов 
поймали очень странный импульс. 
Д ля звукового (скорость незнаком­
ца составляла десятки км /се к ) он 
был слишком резв, до альвенов-
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ского же, наоборот, недотягивал. 
Что это, представитель нового 
класса природных явлений?

Вопрос пока остается открытым.
Впрочем, самые интересные и 

неожиданные результаты  были по­
лучены на борту спутника «О ре­
ол-3». При подлете к геомагнит­
ной силовой линии, проходящ ей 
через точку взрыва, космическая 
лаборатория попала в область, за­
полненную электромагнитными 
шумами (то есть нерегулярными 
колебаниями) в диапазоне частот 
от сотен Гц до десятка кГц. Эта 
область расширялась со скоростью 
около 0,5 км /сек , что соответству­
ет, как мы знаем, скорости звука в 
ионосфере. Каким образом элект­
ромагнитные колебания смогли 
«уподобиться» звуковым (звук в 
вакууме —  это уж е что-то но­
вое!) —  для ученых загадка.

Но чудеса продолжались. Про­
летая вблизи силовой линии взры-^ 
ва, бортовой магнитометр заф ик­
сировал резкий импульс магнит­
ного поля большой величины (око­
ло 100 нТл). Достаточно сказать, 
что подобные возмущения магни­
тосф еры  обычно наблюдаются 
только в высоких широтах, над об­
ластями полярных сияний. «Коро­
на» зем летрясения имела несим­
метричную  ф орм у с резким пе­
редним ф ронтом  и пологим спа­
дом  напряженности поля. По со­
отношению электрической и маг­
нитной компонент импульса был 
рассчитан вектор Пойнтинга, пока­
завший, что поток энергии действи­
тельно направлен от Земли и его 
скорость порядка тысячи км /сек , 
то есть соответствует уже зна­
комой нам альвеновской скорости, 
с которой распространяю тся низ­
кочастотные возмущ ения магнит­
ного поля в плазме (обычно назы­
ваемые М ГД-волнами).

Импульс Т|редставляет собой 
альвеновскую М ГД-волну, возбуж­
денную  токами, индуцированными 
в ионосфере акустической волной 
взрыва. В некоторых эксперимен­
тах импульс наблю дался спутни­
ком даж е над ионосферой проти­
воположного полушария. То есть 
М ГД-волна распространялась 
вдоль силовой линии геомагнит­
ного поля от одного полушария 
к другом у (проходя расстояние 
в десятки тысяч км ) без искажения 
ф ормы ! Теоретикам-плазменщи- 
кам были известны разные виды 
устойчивых нелинейных образо­
ваний (так называемых солитонов), 
но с подобной оригинальной раз­

новидностью они встретились впе­
рвые.

Теперь отвлечемся от описания 
конкретных физических результа­
тов и попытаемся разобраться, на­
сколько проведенные эксперимен­
ты со взрывами расширили наше 
представление об окружаю щ ем 
мире. Почему идея акустического 
воздействия на ионосферу на­
столько завладела помыслами уче­
ных, что вскоре аналогичные эк­
сперименты со взрывами были 
проведены в С Ш А  и других стра­
нах?

В последние годы геофизики 
(впрочем, как и ученые многих 
других специальностей) все чаще . 
приходят к мысли, что изолирован­
ное рассмотрение процессов, про­
исходящих в Зем ле, атм осф ере 
или ионосфере, не срабатывает. 
Зем ля— атм осф ера— ионосфера—  
магнитосфера образуют единую 
очень сложную систему, которую 
следовало бы назвать геосферой. 
Составные части геосферы нахо­
дятся в постоянном динамическом 
взаимодействии. Его необходимо 
учитывать в дополнение к таким 
всем хорошо известным внешним 
факторам , как, например, солнеч­
ная активность. Изменения в геос­
ф ере м огут происходить под влия­
нием таких внутренних процессов, 
как метеорологическая или сейс­
мическая активность.

Наконец-то мы можем сказать, 
какой практической цели послу­
жат вышеописанные эксперимен­
ты. Искусственные взрывы —  это 
калибровочные источники акусти­
ческих волн, сопутствующих любо­
му землетрясению . Если мы д е­
тально установим, какие процессы 
генерирую тся в магнитосфере на­
земными взрывами, то над Зем- ; 
лей, образно говоря, появится 
удивительный экран. Сведущий 
человек без труда прочитает, что 
происходит в недрах планеты. Зе м ­
летрясения оставляют визитную 
карточку на небесах!

В последние годы геофизики 
обнаружили, что ионосфера «не 
равнодушна» к аномалиям элект­
ромагнитных полей у поверхности 
Зем ли . Они, в свою очередь, воз­
никают непосредственно перед 
сдвижками земной коры. Стало 
быть, появляется возможность, на­
блю дая за ионосферой, не только 
засекать, но и предсказывать ката­
строфические землетрясения. Но 
это уже тема другого , отдельного 
разговора.

Борис Викторович РАУШЕН- 
БАХ — известный советский уче­
ный в области механики, действи­
тельный член АН СССР, лауреат Ле­
нинской премии. Мировое призна­
ние получили его труды по теории 
горения, управлению ориентацией 
космических летательных аппара­
тов.

— Какие достижения в вашей об­
ласти науки внесли наибольший 
вклад в развитие народного хо­
зяйства? Какое будущее ожидает 
вашу профессию?

— В год тридцатилетия запуска 
первого искусственного спутника 
уместно отметить, что будущее за 
«спутниками связи» ■— рабочими 
лошадками космоса, до такой сте­
пени вошедщими в нашу жизнь, 
что результатов их деятельности мы 
просто не замечаем. К примеру, 
трансляция Олимпийских игр из 
Америки кажется нам обычным яв­
лением, а без спутников об этом не 
могло быть и речи...

«Космические рысаки» — самые 
«разномастные».

— Какие черты характера выра­
батываются у человека вашей про­
фессии? Какими, на ваш взгляд, 
должны быть молодые люди, рабо­
тающие на переднем крае науки?

— Молодой человек, решивший 
посвятить себя науке, должен быть 
веселым, любопытным и не счи­
таться с авторитетами. Желательно, 
чтобы не было постоянного руко­
водителя, строго контролирующего 
деятельность будущего исследо­
вателя,— необходим простор мыс­
лям, умение работать нетрадицион­
но. Уверен, что скучные люди ниче­
го хорошего в науке не сделают. 
Учитесь весело!
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«БЫТЬ ВЕСЕЛЫМ, 
ЛЮБОПЫТНЫМ 

И НЕ СЧИТАТЬСЯ 
С АВТОРИТЕТАМИ!»

Может быть, этот призыв пока­
жется кому-то странным, однако 
вспомним, что судьба ученого во 
многом зависит от стечения обстоя­
тельств. Люди такого склада, как 
Ньютон, на мой взгляд, рождаются 
довольно часто (один из тысячи), 
но крупными учеными становятся 
далеко не все из них. Потенциаль­
ный гений может стать творческим 
работником, а может — просто ис­
полнителем чужих идей. Все зави­
сит от его «послушности». Наби­
рая молодых специалистов для ра­
боты, я слежу, чтобы была опреде­
ленная пропорция между отлични­
ками и троечниками. А вообще го­
воря, для открытия нового в науке 
нужна школа, некая критическая 
масса молодых сотрудников. И, ко­
нечно, полная самоотдача каждой 
единицы такого коллектива.

— Высказываются опасения, что 
компьютеризация производства, 
обучения может негативно сказать­
ся на всестороннем развитии лич­
ности. Ваша точка зрения?

— Действительно, такая опас­
ность существует. Компьютериза­
ция производства развивается и бу­
дет развиваться в дальнейшем, но 
нельзя думать, что она панацея от 
всех бед и решит все проблемы. 
Повсеместное применение ЭВМ в 
некоторых случаях отучает мыслить. 
Тот, кто без меры обращается к 
машине, забывает старые добрые 
классические подходы, когда задачу 
решали в целом, создавали упрощен­
ную модель, смотрели в корень, в 
сущность.

Но в то же время уметь пользо­
ваться компьютерами — все равно, 
что уметь ходить. В Троицке я видел 
компьютеры в детском саду. Пола­
гаю, что придет время, когда ребе­
нок будет одновременно учиться хо­
дить и пользоваться компьюте­
ром — для начала в качестве игруш­
ки. Люди не смогут представить себе 
жизни без них!

К 70-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ: НАША АНКЕТА
Однако, повторяю, всегда надо 

видеть разницу между действиями 
человека и машины, не то как бы 
увлечение компьютеризацией не 
вылилось обеднением мыслительной 
способности научного сотрудника 
(я имею в виду фундаментальные 
науки, где прежде всего надо ду­
мать, а потом считать). Может быть, 
альтернативой компьютеризации 
стало поветрие, распространившее­
ся среди физиков и математиков,— 
заниматься приложением точных 
наук, скажем, к искусству. Меня в 
свое время заинтересовали геомет­
рические построения в русской 
иконописи. Но чтобы понять графи­
ческую систему образов, надо ра­
зобраться в побудительных моти­
вах художника, его творчества. Сущ­
ность последнего для меня стала ин­
тереснее геометрии. Так появились 
мои книги по теории перспективы 
(«Пространственные построения в 
живописи», «Теории перспективы в 
изобразительном искусстве»). Че­
ловек видит мозгом, а не глазом! 
Надо разобраться, какая картина 
возникает в мозгу, написать, ска­
жем, в виде соответствующих диф­
ференциальных уравнений закон 
зрительного восприятия и закон ра­
боты мозга. Решение этих уравне­
ний, проведенное с помощью совре­
менных ЭВМ, прольет свет на об­
щую теорию перспективы в живопи­
си, созданием которой я занимаюсь 
в настоящее время. Линейная пер­
спектива там будет лишь частным 
примером. Думается, эта работа 
один из тех счастливых случаев, ког­
да компьютеризация не обедняет, 
а обогащает творческое мышление.

— Назовите самое выдающееся 
открытие за последние сто лет, де­
сять лет, последние годы.

— Я считаю, что проводить по­
добные оценки неверно в корне. Ведь 
нельзя, скажем, сложить яблоко и 
стол. Выдающегося много, одно с 
другим сравнивать трудно, но в ме­
тодическом плане, пожалуй, хотел 
бы отметить, что современная фи­
зика вошла в биологию. Только в 
1953 году физики Дж. Уотсон и 
Ф. Крик предложили гипотезу об 
информационной роли ДНК, а в 
настоящее время уже известен весь 
наследственный «алфавит» природы, 
синтезирована работоспособная 
молекула ДНК, первые гены для 
транспортной РНК.

— Какова роль ученого в сохра­
нении мира на Земле?

— Роль ученых огромна, так как 
именно они призваны определять 
последствия возможной атомной ка­

тастрофы, оценивать «устойчи­
вость» систем, противостоящих 
друг другу, степень риска, вероят­
ность войны. Необходимо использо­
вать аппарат физики, химии, мате­
матики, теории управления, 
посмотреть на проблему со сторо­
ны — так получится объективней. 
Справедливость последнего утверж­
дения подтверждает тот факт, что 
«ядерную зиму» открыли, «взглянув 
со стороны», метеорологи.

Когда борются за мир ученые, 
оружием являются не лозунги, а 
результаты исследований. Так, мне 
пришлось быть участником секции 
ученых международного форума 
«За безъядерный мир, за выживание 
человечества», который проходил 
в феврале этого года в Москве. Мы 
предлагали модели сокращения 
ядерных вооружений, рассчиты­
вали экстремумы функции, их ста­
бильность. Оказалось, что при со­
кращении вооружений на 50% ста­
бильность не ухудшается, то есть 
ядерное оружие можно сокращать 
вдвое безбоязненно. Некоторые уче­
ные США и ФРГ говорили на фору­
ме о том, что незачем останавливать 
ядерные испытания, так как, мол, 
ядерное оружие все равно будет раз­
виваться с помощью компьютерного 
моделирования. Я, как и мои совет­
ские коллеги, считаю, что это не­
реально, так как при вычислениях 
случается масса ошибок и военные 
всегда будут требовать практиче­
ских экспериментов — испытаний. 
Без них появление новых, еще более 
чудовищных разновидностей ору­
жия массового поражения невоз­
можно.

— Как вы оцениваете развитие 
научно-технического содружества 
между СССР и другими странами? 
Какие из работ зарубежных коллег 
вам кажутся наиболее значитель­
ными?

— Я считаю, что научно-техниче­
ское сотрудничество, к сожалению, 
развито еще недостаточно хорошо. 
На форуме в Москве стоял вопрос 
о создании открытых лабораторий, 
где проводились бы «всем миром» 
исследования возможностей ком­
пьютерной техники. В числе прочего 
хорошо бы просчитать в такой лабо­
ратории ядерный взрыв и его по­
следствия. (Доклад по этому поводу 
делал профессор Принстонского 
университета Ф. фон Хиппель, один 
из представителей прогрессивных 
ученых Америки.) Однако эти во­
просы находятся на сегодняшний 
день в стадии'постановки.

Записала Елена ДАВИДЕНКО
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прямо на меня. Словно во Сне, когда 
что-то огромное и непонятное дви­
жется на тебя и никак не надвинет­
ся. Hai третьей фотографии — два 
человека. Мой отец (совсем на себя 
непохожий: молодой, тощий, стре­
мительный) и какой-то незнакомый 
старик с граммофонной трубой, при­
ставленной к уху.

— Это Циолковский,— не раз 
объяснял мне отец,— он придумал, 
как полететь на Луну...— И я слу­
шал великую сказку о том, как 
когда-нибудь (и может быть, очень 
скоро) люди полетят на Луну и 
вообще куда-то выше неба, «насе­
ленного» самолетами и воздушными 
шарами. И еще он рассказывал о 
том, как уже давно (15, 20, 25, а 
теперь и все 50 лет назад) задумал 
снять фильм о полете человека на 
Луну и пришел к этому седоборо­
дому старику за советом. Став стар-

1961 года вызвали у меня восторг, 
но не удивление. В душе я уже был 
готов к тому, что это свершится. 
И никогда не забуду того весеннего 
солнечного утра, когда, услыхав по 
радио голос Левитана, сообщившего 
об успешном полете Юрия Гагари­
на, я отпросился с работы и до 
вечера прослонялся в центре города, 
где творилась бесконечная стихий­
ная демонстрация, шло празднество.

И вдруг через день-два я увидел, 
как по экрану телевизора двинулась 
«моя» ракета: показывали кадры из 
«Космического рейса». Так вот как 
это выглядело в движении! Но весь 
фильм посмотреть тогда было невоз­
можно. Одно время считалось, что 
негатив утрачен, а уцелевшие копии 
были затрепаны до предела. Спустя 
много лет негатив все же разыскали, 
и фильм был восстановлен. В сен­
тябре 1984 и в январе 1985 года

«КОСМИЧЕСКИМ РЕЙС»
СКАЗКА
МОЕГО
ДЕТСТВА

Николай ЖУРАВЛЕВ

В детстве у меня была удивитель­
ная игрушка — большая, черная, 
похожая на мину, ракета с тремя 
мощными серебристыми крыльями. 
Она стояла (и стоит по сей день) 
на письменном столе моего отца. 
Я таскал ее и так и эдак, вообра­
жая всяческие космические приклю­
чения. Фантазию, несколько не­
обычную для ребенка конца 40-х го­
дов, будила не только ракета. На 
стене в кабинете отца висело не­
сколько фотографий. На одной из 
них эта самая ракета, извергая пла­
мя, устремлялась по ажурной эста­
каде в черное небо. Однажды я на­
бил в сопло спичечных головок... 
Ракета не полетела, а я, как всякий 
неудачливый экспериментатор, по­
нес суровое наказание. На другой 
фотографии опять все та же ракета 
величественно покоилась на сталь­
ных стапелях и как бы двигалась

К о н стан ти н  Э д уар д о в и ч  Ц и о лко вски й , ка к  видно из в о сп ро и зведен н ы х на это м  р а зв о р о ­
те  а в то гр а ф о в , по до ш ел к р або те  над « К о см и ч е ск и м  р ей со м »  со  всей с е р ь е зн о сть ю . Е го  
р е к о м е н д а ц и и  п о м о гл и  создат елям  ф ильм а  р а зр а б о та ть  р еал исти чески й  о б р а з  б у д ущ е й
ко см ич еско й  техники.

ше, я познакомился с лежащими в 
ящиках стола письмами, рисунками, 
чертежами Циолковского (сейчас 
они в архиве АН СССР)...

Так вот и получилось, что с ран­
него детства я жил рядом с удиви­
тельной космической сказкой. По­
этому и 4 октября 1957 года — день 
первого спутника — и 12 апреля

его демонстрировали по телевиде­
нию в передаче «Очевидное — неве­
роятное». Первый раз — большими 
фрагментами, которые комменти­
ровали летчик-космонавт СССР, 
дважды Герой Советского Союза 
Н. Н. Рукавишников, профессор 
С. П. Капица и мой отец, которому 
только что исполнилось 80 лет. Во
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второй раз фильм был показан пол­
ностью — впервые после многолет­
него перерыва. Таким образом, мил­
лионы телезрителей смогли уви­
деть, каким себе представляли наше 
время наши отцы и деды 50 лет 
назад.

И казалось бы, что старый и очень 
наивный, к тому же еще и немой 
фильм, полностью принадлежавший 
эстетике и представлениям полуве­
ковой давности, вряд ли будет осо­
бенно интересен современному зри­
телю, уже привыкшему к газетным 
заметкам «Будни на орбите», видев­
шему настоящего человека на Луне. 
Однако вышло наоборот. С годами 
интерес к фильму растет. Папка с 
материалами по «Космическому 
рейсу» регулярно пополняется все
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новыми и новыми публикациями. 
Но еще нигде и никогда история 
фильма не была рассказана и полно 
и точно.

Нашим отцам выпала такая судь­
ба, что мы поневоле будем все вре­
мя соотносить ее со своею по из­
вестной поэтической формуле Павла 
Когана, предрекавшего будущим 
мальчишкам, что они будут «плакать 
ночью о времени большевиков». 
Ведь опыт жизни передается прежде 
всего в разговорах отцов и детей,

а у наших отцов опыт уникален и 
неповторим.

Я смотрю на старую фотографию. 
На стуле сидит немолодой человек 
с бородкой по моде того времени 
и с явной военной выправкой. Это 
мой дед, а за ним здоровенный па­
рень в шинели и с каким-то упорным 
взглядом. Этот парень — мой отец. 
Ему здесь 15 лет. Я с трудом могу 
представить себе мальчишку, кото­
рого революция вырвала из «золото­
го класса» гимназии и, так и не дав
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познать таинственную «физику Кра- 
евича», швырнула в водоворот граж­
данской войны. Спустя 60 лет я 
запишу со слов отца мысли, одоле­
вавшие его летом 1923 года в поезде 
Ростов — Москва: «Кто я? Что
собой представляю в свои 19 лет? 
Я умею запрячь лошадь и управить­
ся с ломовой телегой, имею право 
водить автомобили всех марок и 
трактор «Фордзон»; я видел боевые 
схватки и стычки; мучаясь голодом, 
сторожил хлебные горы; встречал 
самоотверженных героев и разло­
жившихся карьеристов; научился 
доставать все, что надо, несмотря 
ни на что; умею стрелять и играть 
на корнет-а-пистоне. Голова моя до 
предела набита своими и чужими 
житейскими историями; я исписал 
горы канцелярщины и писем за сво­
их неграмотных товарищей, прочел 
множество книг, большей частью 
приключенческих или просто слу­
чайных; просмотрел сотни фильмов 
и 83 оперетты... Какая мне польза 
от этого «багажа»? Что даст он мне 
для той новой жизни, в какой вооб­
ще неизвестно, что меня ждет...» 
Но есть одна область деятельности, 
где подобный «багаж» жизненно не­
обходим,— это искусство. Поэтому 
нет ничего удивительного в том, что 
по приезде в Москву отец сразу же 
поступил в Государственный техни­
кум кинематографии — предшест­
венник нынешнего ВГИКа.

А год спустя в газете «Кино» 
появилось следующее сообщение: 
«Госкино приобрело сюжет студента 
ГТК тов. Журавлева «Завоевание- 
Луны мистером Фоксом и мистером 
Троттом» для большой кинофильмы, 
постановка которой предположена в 
конце 1924 года. В ближайшее время 
Госкино выпускает политический 
шарж на такую тему. Шарж будет 
сделан по способу мультипликатор- 
ской съемки».

«Большая фильма» не состоялась, 
а вот шарж был сделан — один из 
первых советских мультфильмов 
«Межпланетная революция».

Для того чтобы космический 
фильм мог получиться, должно было 
пройти время. Люди и обстоятель­
ства должны были созреть. На рубе­
же 1932—1933 годов полностью 
вступил в строй нынешний «Мос­
фильм» — крупнейшая киностудия 
Европы тех лет. Отец стал работать 
там во 2-м художественно-произ­
водственном объединении, руково­
дителем которого был Сергей Эйзен­
штейн. На вопрос худрука, что бы 
он хотел ставить, отец ответил ко­
ротко: «Фильм о полете человека на

Луну». Знаменитый режиссер одоб­
рил и горячо поддержал замысел 
молодого коллеги. Благодаря этому 
фильм не только был запущен в 
производство, но и успешно преодо­
лел многолетнюю и многотрудную 
эпопею своего создания. Именно в 
разговоре с Эйзенштейном и воз­
никла мысль пригласить в качестве 
консультанта К. Э. Циолковского — 
по сути дела, единственного тогда 
специалиста в такой фантастичес­
кой области, как космонавтика...

Девять писем, пять фотографий, 
альбом с рисунками и чертежами, 
пометки на полях сценария, подпи­
си на эскизах декораций — вот все, 
что осталось осязаемого от не сов­
сем обычного эпизода в деятельно­
сти основоположника научной кос­
монавтики в последние годы его 
жизни. Трижды встречался Циол­
ковский с кинематографистами, зна­
комился с их замыслом, редактиро­
вал сценарий, утверждал эскизы. Но 
главное — раскрывал перед своими 
гостями значение и смысл их рабо­

ты, утверждал их в столь привлек­
шем его стремлении сделать фильм 
строго научным. («Вздорную филь­
му не хотелось бы ставить»,— прямо 
писал он.) «Фантастические расска­
зы на темы межпланетных путеше­
ствий,— писал и говорил Циолков­
ский,— несут новую мысль в массы. 
Кто этим занимается, тот делает по­
лезное дело: вызывает интерес, воз­
буждает к деятельности мозг, рож­

дает сочувствующих и будущих ра­
ботников великих намерений... Еще 
шире влияние кинофильмы. Это 
высшая степень художественности, 
в особенности когда перейдет к зву­
ковому кино».

«Великий мечтатель» Циолков­
ский в работе над фильмом оказал­
ся практиком-реалистом. Как изве­
стно, он совершенно точно представ­
лял себе, каким будет в действи­
тельности будущий космический 
полет. Все это он подробно и вдох­
новенно (часто от первого лица: «Я 
вышел на Луну...») рассказывал 
кинематографистам. Но скоро стало 
ясно, что тогдашняя кинотехника 
не способна воссоздать все, что 
будет происходить во время полета 
и путешествия по Луне. Тогда, взве­
сив реальные возможности, великий 
консультант остановился на шести 
основных моментах: 1) старт ракеты 
с эстакады; 2) масляные ванны для 
защиты от перегрузок; 3) немигаю­
щие звезды в космосе; 4) невесо­
мость в свободном полете; 5) прыж­

ки «по-воробьиному» на Луне; 6) 
мягкая посадка ракеты с помощью 
парашютов. Без этого фильм не 
достигнет своей главной цели — 
научности, станет «вздорным», а 
потому и ненужным. Хотя решение 
этих задач было вполне под силу, 
кинематографистам пришлось 
столкнуться с такими трудностями, 
что несколько раз фильм был на 
грани закрытия.
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Есть в истории фильма щемяще 
трагическая нота. Десятилетиями 
мечтал Константин Эдуардович о 
полете человека в космос, почти всю 
жизнь его окружало враждебное, 
насмешливое, равнодушное непони­
мание. Наконец наступила эпоха, 
которой его мечты были созвучны. 
И как посланцы этой эпохи пришли 
к нему кинематографисты. Появи­
лась возможность увидеть киновер­
сию своей мечты. Однако годы и 
болезни взяли свое :— 17 сентября 
1935 года Циолковский скончался. 
Он не дожил до премьеры выпесто­
ванного им «Космического рейса» 
четыре месяца. Он не увидел ни 
фильма, ни триумфального его успе­
ха. И не знал он еще одного (чего 
вообще никто знать не мог) — в это 
самое время учился шагать по земле 
годовалый Юра Гагарин...

Кроме «космических» проблем, у 
создателей фильма возникло мно­
жество «земных». О том, где нач­
нется полет, споров не было. Ко­
нечно же, в Москве. А какой будет 
столица в 1946 году, ее архитек­
тура, моды, транспорт? (Именно в 
это время, по замыслу авторов, 
разыгрывается действие.) А как 
решать задачи, поставленные Циол­
ковским: невесомость, звезды, на­
конец, оборудование ракето­
плана?

Вопросы поставлены, на них нуж­
ны ответы, и создатели фильма не 
стали заниматься самодеятельно­
стью: они пригласили квалифициро­
ванных помощников. Целый отряд 
консультантов, чьи имена и труд 
как-то «стушевались» со временем 
в тени великого имени Циолковско­
го. Но я хотел бы вспомнить их, 
тем более что все они стали впо­
следствии людьми очень известны­
ми.

Оператор фильма А. В. Гальперин 
(ныне профессор ВГИКа) создал 
уникальную конструкцию для согла­
сованного вращения декораций и 
кинокамеры с тем, чтобы снимать 
«невесомость». Но как заставить 
людей свободно парить в воздухе? 
Эту задачу успешно решил будущий 
академик А. А. Микулин. С помо­
щью созданной им системы подвиж­
ных тележек, планерных лееров и 
рояльных струн исполнители глав­
ных ролей С. Комаров, М. Моска-. 
ленко и В. Гапоненко свободно «па­
рили» по огромной кабине ракето­
плана и «по-воробьиному» прыгали 
по Луне.

Для того чтобы получить неми­
гающее небо, в павильоне построили 
огромную (20 X 20 м) раму, затяну­
тую черным бархатом, на которой 
смонтировали две с лишним тысячи 
ламп разной мощности. Научным

руководителем этой работы был пер­
вый директор Московского планета­
рия К. Н. Шестовский.

Устройство кабины ракетоплана 
консультировал М. М. Громов — 
известнейший летчик, будущий Ге­
рой Советского Союза. Архитектур­
ная панорама будущей Москвы 
создавалась при консультации 
В. Ф. Рындина — тоже будущего 
академика...

Занимаясь историей «Космичес­
кого рейса», изучая документы и 
публикации, беседуя с отцом, я все 
время стараюсь понять: а в чем дей­
ствительный смысл этого фильма, 
в чем его истинное значение? Ведь 
не сводится же все только к тому, 
что его консультантом был Циол­
ковский и что во многом благодаря 
этому в фильме масса совпадений 
с реальной космонавтикой.

Это, бесспорно, решающий мо­
мент в оценке фильма, только, как 
мне кажется, здесь мы имеем дело 
с уникальным проявлением союза 
науки и искусства. Известно, что 
основа науки — опыт, эксперимент. 
Практическая космонавтика начала 
свой путь от первых ракет ГИРДа. 
Пилотируемым полетам предшест­
вовали многочисленные запуски 
автоматов, подопытных животных... 
Тем не менее каждый новый шаг 
был шагом через барьер неизвест­
ности.

И если сейчас, после четверти 
века космической эры, мы, видимо, 
можем смотреть вперед с опреде­
ленной долей уверенности, то что 
было полвека назад? Никакой воз­
можности поставить эксперимент... 
И тут кино с какой-то отчаянной 
смелостью предлагает свои услуги. 
Оно берется не в рисованной муль­
типликации (убедительной, агита­
ционной силе которой тогда была 
бы грош цена), а в настоящем, 
актерском фильме воссоздать буду­
щий космический полет. И, как не­
двусмысленно явствует из слов са­
мого Циолковского, он понял, какая 
уникальная перспектива перед ним 
(именно перед ним, как ученым, 
лишенным возможности экспери­
мента) открывается. К нему пришли 
не с очередной «вздорной фильмой», 
а с искренним желанием восславить 
именно науку, и только науку. По­
этому Циолковский взялся за сов­
местную работу, работал долго и 
детально. Компромиссы (чисто тех­
нические) были неизбежны, но все, 
что кино могло сделать, оно сде­
лало — на пределе своих тогдашних 
возможностей.
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КОЛЛЕКТИВНЫЙ КОНСУЛЬТАНТ: 
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ МУЗЕИ к 
МОРСКОГО ФЛОТА СССР ПАРУСНО-МОТОРНОЕ

ПРОМЫСЛОВОЕ СУДНО КЛАССА КОМБАЙН

Вм естим ость, т ..........................................................................................................................................135
Грузоподъемность, т ...........................................................................................................................65
Общ ая площадь парусов, кв. м ........................................................................................ 129
М ощность силовой установки, л . с ............................................................................................200
О бъем грузового трю м а, куб . м ......................................................................................... 80
С корость, у з л ы ......................................................................................................................................... 9,5
Длина, м ........................................................................................................................................................32
Ш ирина, м ................................................................................................................................................ 7,08
Высота борта, м ......................................................................................................................................... 2,8
О садка, м ................................................................................................................................................ 3,4
Э к и п а ж ............................................................................................................................18 человек
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КОМБАЙН 
Р Я  БАРЕНЦЕВА 
МОРЯ

...«Архангельск, 31 августа. Привезено 
из Норвегии трески соленой 1926 пудов, 
сайды соленой 5400 пудов, трески вяле­
ной 1504 пуда». До революции такие 
сообщения были не редкостью — на 
русском Севере хозяйничали прекрасно 
оснащенные английские, немецкие и 
норвежские траулеры, с которыми не 
могли конкурировать маленькие помор­
ские суденышки.

В феврале 1920 года В. И. Ленин под­
писал декрет «О реорганизации Главно­
го управления по рыболовству и рыбной 
промышленности России и его органов 
на местах». Тем самым был дан импульс 
развитию морского промысла, в том 
числе и на Баренцевом море. Через ме­
сяц Архангельский губревком национа­
лизировал 12 траулеров, принадлежав­
ших частным владельцам, и передал их 
«в распоряжение Беломорского управ­
ления рыбозвериными промыслами».

Конечно, дюжина порядком устарев­
ших траулеров погоды не делала, и вско­
ре за границей заказали современные 
промысловые суда разных классов, а в 
сентябре 1927 года в море вышел РТ-34 
«Ф. Дзержинский», оснащенный новей­
шим оборудованием, а мурманчане сдали 
промысловикам первую на Севере базу 
тралфлота. В тот же период на советских 
верфях заложили отечественные трау­
леры, предназначенные для ловли рыбы 
в открытом море, от Новой Земли до 
острова Медвежий (см. «ТМ» № 12 за 
1985 год).

Они стали «главной силой» мурман­
ского и архангельского флотов.

А кто же промышлял в прибрежных 
водах? Сначала здесь охотились за ко­
сяками на маленьких, парусно-весельных 
карбасах, ёлах и шняках. Но так про­
должалось недолго.

В первой половине 30-х годов специа­
листы проектно-конструкторского бюро 
треста «Рыбосудострой» разработали 
проекты разных по назначению малых 
промысловых судов — сейнеров, дриф­
тер-ботов. Все они оснащались парус­

ным вооружением, благо те, кто плавает 
в Баренцевом море, не жалуются на 
штили.

Одним из таких мини-траулеров был 
парусно-моторный комбайн, обязанный 
столь необычному для флота названию 
способностью ловить треску или сельдь 
двумя способами, тралом и дрифтерной 
сетью. Трал, конусообразный мешок, 

^  буксируют за кормой, пока он не напол­
нится рыбой, потом поднимают на па­
лубу, после чего вываливают улов для 
разделки. При дрифтерном лове рыбаки 
опускают в море длинную вертикальную 
сеть, перегораживая путь косякам. За­
тем судно ложится в дрейф (отсюда и 
название класса), и рыбаки ждут, пока 
большая часть косяка не застрянет в 
ячейках сети.

Комбайны проектировали с расчетом 
на массовую постройку на небольших 
местных верфях, поэтому основным 
строительным материалом выбрали сос­
ну. В центральной части корпуса, имев­
шего по ватерлинии ледовый пояс (из 
дуба), был просторный грузовой трюм, 
который при необходимости делили 
временными переборками на несколько 
отсеков. Для работы с тралом предназна­
чалась траловая лебедка, соединенная 
зубчатой, цепной и фрикционной пере­
дачами с главным двигателем. С обоих 
бортов стояли две пары траловых дуг, 
а для спуска и подъема дрифтерной сети 
служил шпиль с тяговым усилием Зт.

В носовой части (форпике) устроили 
шкиперскую кладовую и три четырех­
местные каюты для команды, а не общий 
кубрик, как было на старых траулерах. 
В кормовой части была столовая. Все 
жилые и служебные помещения имели 
естественное освещение через иллюми­
наторы, а в темное время включали 
электролампочки или зажигали кероси­
новые фонари.

В машинном отделении стояли двух­
тактный, четырехцилиндровый дизель, 
вспомогательное дизель-динамо, рабо­
тавшее на генератор постоянного тока. 
Здесь же находился насос, с помощью 
которого из машинного отделения отка­
чивали воду.

Парусное вооружение — стаксель, 
грот и бизань — общей площадью 
129 м 2 несли две мачты. Косые паруса 
удобны тем, что ими могла управлять 
команда, не поднимаясь на мачты. Якор­
ное устройство комбайнов включало два 
якоря Холла (350 и 300 кг). Новинкой 
тех лет для промысловых судов был 
приемопередатчик, обеспечивавший от­
носительно надежную радиосвязь между 
судами и берегом на расстоянии более 
100 миль, что вполне достаточно для 
судов прибрежного плавания.

Строили комбайны, как и другие «про­
мысловики» малого тоннажа, на Мур­
манской, Архангельской и Сорокской 
верфях, и во второй половине 30-х годов 
в отчетах треста «Мурманрыба» стали 
появляться сообщения об уловах эки­
пажей «Осьминога», «Осетра», «Тайме­
ня», «Кашалота» и других комбайнов.

Рыбаки, служившие на комбайнах, 
сейнерах и дрифтер-ботах, прекрасно

изучили прибрежные воды И побережье 
Баренцева моря. Дело в том, что погода 
в этих краях меняется действительно 
чуть ли не каждый час, и запоздай эки­
паж того же комбайна укрыться в бухте 
или губе — волны и ветер неизбежно 
выбросят его на скалы.

Знание заливов, островов, полуостро­
вов и проливов пригодилось рыбакам, 
когда началась Великая Отечественная 
война и большинство траулеров воору­
жили и превратили в сторожевики и 
тральщики. Стали катерными тральщи­
ками и 15 мотоботов. Они очищали от 
мин фарватеры, ведущие к портам и ба­
зам Северного флота.

Сейнеры, дрифтер-боты и комбайны 
не подходили для такой службы из-за 
небольшой автономности и невозмож­
ности оснастить их артиллерийским 
вооружением — на них устанавливали 
один-два пулемета. Зато они пригодились 
для десантных операций. Маленькие, а 
потому незаметные, они неслышно, под 
парусами, подходили к вражескому по­
бережью, высаживали туда разведы­
вательные и диверсионные группы, а 
затем снимали их. Немногие знают, что 
самый первый (но не последний) так­
тический десант североморцы высадили 
в июле 1941 года с малых боевых кораб­
лей и судов — катеров-охотников за 
подводными лодками и «рыбаков».

В марте 1942 года командование Се­
верного флота собрало эти суда в спе­
циальный военно-транспортный диви­
зион Мурманской базы.

Напомним читателям, что до Мур­
манска противник не дошел, его остано­
вили в районе хребта Муста-тунтури. 
Красноармейцы и отряды морской пехо­
ты удержали и полуострова Средний и 
Рыбачий, но подступы к ним с суши были 
отрезаны егерями. Крупные суда подой­
ти не могли — водное пространство 
простреливалось вражеской артилле­
рией, постоянно кружили самолеты 
«люфтваффе». Только суда военно­
транспортного дивизиона, несмотря на 
потери, постоянно курсировали между 
полуостровами и Большой землей. Бы­
вало, пойдет сейнер с боеприпасами 
к Рыбачьему, по нему начинает бить 
артиллерия противника, на нее обруши­
вают огонь североморские батареи. 
Тогда нацисты вызывают авиацию, на­
встречу ей вылетают наши истребители. 
Идет сейнер сквозь разрывы снарядов, 
а над ним ведут бой 100—200 самоле­
тов...

«Один за другим снабженческие рей­
сы тихоходных, небольших мотоботов 
(в том числе комбайнов.— И. Б.) сыгра­
ли свою роль в самое напряженное вре­
мя боев на сухопутных рубежах. Не­
прерывно получая поддержку всем не­
обходимым, наши войска удержали за­
нимаемые позиции» ■— так оценил вклад 
малых промысловых судов в Победу 
адмирал А. Головко, командовавший в 
годы Великой Отечественной войны 
Северным флотом.

Игорь БОЕЧИН, 
историк
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НАУКА И КРИМИНАЛИСТИКА

«Он достал лупу, лег на непромо­
каемый плащ... Раздался радостный 
возглас. Холмс собрал в конверт 
что-то похожее на пыль и осмотрел 
сквозь лупу землю. Камень с неров­
ными краями лежал среди мха; он 
поднял и осмотрел его...

— Вот чем было совершено 
убийство.

— Но на нем нет никаких сле­
дов. Как же вы это узнали?

— Под ним не росла трава. Ка­
мень пролежал там всего лишь не­
сколько дней. Нигде вокруг не было 
видно места, откуда он взят. Это 
имеет прямое отношение к убийст­
ву. Следов другого оружия нет.

— А убийца?
— Это невысокий человек, левша, 

он хромает на правую ногу, носит 
охотничьи сапоги на толстой подош­
ве и серое пальто, курит индийские 
сигареты с мундштуком, в кармане у 
него тупой перочинный нож...»

Этот эпизод из жизни знаменито­
го сыщика, а также, говоря совре­
менным научным языком, велико­
лепного трасолога, заведующая ла­
бораторией ВНИИ судебной экспер­
тизы, кандидат юридических наук 
Н. П. Майлис привела не случайно. 
Речь шла об области криминалисти­
ки, именуемой трасологией — нау­
кой о следах (дословно — «следове-

Т р а со л о га м  ч асто  приходит ся решать, 
каким  предм ет ом  о ставлен ы  сл е д ы . С  
этой  ц елью  тщ ате л ь н о  и зуч а е тс я  е го  по­
верхност ь. С к а ж е м , поверхност ь  э то го  но­
ж а представляет со б о й  впадины  и вы­
ступ ы  р а зн ы х  в и д о в . С р авн и вя  е го  с о  с л е ­
д о м , эксперт ы устанавливают о р у д и е  
прест упления.

дение»). Трасологи изучают следы, 
оставленные преступниками. Мно­
гие знают, что по отпечаткам паль­
цев легко идентифицировать лич­
ность преступника, по оттиску по­
дошвы можно установить конкрет­
ный экземпляр обуви, по следам 
протектора — выяснить, колесам 
какого автомобиля он принадлежит, 
по характерным особенностям взло­
ма определить предмет, которым он 
совершен.

■— Работа трасологов-кримина- 
листов, вооруженных современными 
научными приборами и оборудова­
нием,— продолжает Надежда Пав­
ловна,— заставляет «заговорить» 
даже немых свидетелей преступле­
ния — предметы, которые задел 
преступник, пыль, осевшую на его 
обувь, одежду и т. д. и т. п. Разумеет­
ся, и классический, «по Шерлоку 
Холмсу», осмотр вещей потерпевше­
го также позволит многое узнать о 
его привычках, месте жительства, 
его образе жизни.

О тончайших нюансах в работе 
современных следопытов Надежде 
Павловне Майлис известно из пер­
вых, как говорится, рук. Во ВНИИ 
судебной экспертизы она работает 
15 лет.

— Хотите взглянуть на дело «из­
нутри», глазами трасолога? — 
Н. П. Майлис предлагает вместе с 
экспертами (в группу, кроме следо­
вателя, входят врач и, конечно, тра­
солог) выехать по вызову на предпо­
лагаемое место преступления. Толь­
ко что поступило сообщение: на 
обочине дороги обнаружен труп не­
опознанного мужчины.
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Перед трасологом сразу же встал 
вопрос, требующий безотлагатель­
ного решения: здесь ли наступила 
смерть или труп был сюда перене­
сен? Если верно последнее, то на 
чем и откуда доставили жертву пре­
ступники?

Тщательно изучаются следы ног 
на обочине, еле заметные колеи 
транспортных средств, фиксируются 
пятна крови и всевозможные мелкие 
подозрительные детали: частицы
грунта, пыли, грязи, сорванные или 
помятые растения. Каждая из дета­
лей может оказаться уликой.

Еще 10 лет тому назад проведение 
подобной экспертизы заняло бы 
довольно много времени, почти все 
улики пришлось бы везти в лабора­
торию. В наши дни значительную 
часть работы можно проделать пря­
мо на месте благодаря новейшим, 
так называемым комплексным тех­
ническим средствам, которые поме­
щаются в чемодане криминалиста- 
трасолога. Кроме того, в случае на­
добности для выезда используются 
специальные машины, оборудован­
ные современным криминалистиче­
ским оборудованием.

Поиск вещественных доказа­
тельств, особенно микрочастиц и 
скрытых следов, начинается с осве­
щения места происшествия допол­
нительными источниками света. 
Скажем, бестеневой осветитель, в 
который вмонтирована лупа, позво­
ляет изучать осматриваемую по­
верхность с увеличением ее деталей 
в несколько раз. Кроме того, в че­
модане имеется прибор, позволяю­
щий производить осмотр местности 
в инфракрасных лучах.

Внешне он похож на большой пи­
столет. Только вместо пуль его из­
лучатель посылает к объекту инфра­
красные лучи. Изображение, полу­
ченное в ИК-лучах с помощью элек­
тронно-оптического преобразовате­
ля, преобразуется в видимое. Поль­
зуясь портативным прибором, пре­
ступников можно увидеть в темноте.

З а  м и к р о с к о п о м  за в е д ую щ а я  л а б о р а ­
торией ВН И И СЭ кандидат ю р и д и ч е ск и х  
наук Н . П . М А Й Л И С .

П рест упники, похит ивш ие и ко н у  в о д н о м  
из п о се л ко в  Г о р ь к о в с к о й  области, 
ут верж дали , что лиш ь незначит ельная  
часть о кл а д а , ва р ва р ски  р а зл о м а н н о го  
им и , бы ла с е р е б р я н о й ; с  изнанки  о кл а д  
б ы л ут яжелен ж е л е з н ы м  листом. И дейст­
вительно, на п о м о й к е  б ы л найден  лист. 
П р о в е д я  эксперт изу  (с о в м е стн о  с ф и зи ка­
ми и хи м и к а м и ), т расологи с  п о м о щ ью  
м асс-спект ром ет рического  анализа  вы ­
ясн и л и , что н ахо дка  действительно к р е ­
пилась с оборот ной ст ороны п о хи щ е н н о ­
го  се р е б р я н о г о  о кл ад а .
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Тот же электронно-оптический 
преобразователь в сочетании с фо­
токамерой позволяет произвести 
фотосъемку объектов в тумане и 
темноте.

Для обнаружения невидимых сле­
дов в комплекте научно-технических 
средств трасолога имеются специ­
альные порошки, а для копирования 
проявленных следов используется 
следокопировальная пленка.

Для получения слепков следов 
сложной конфигурации в комплект 
эксперта включены полимерные 
пасты. Благодаря их эластичности, 
мелкоструктурное™ и другим осо­
бым свойствам удается получать 
слепки с точной передачей микро­
рельефа следов среза, сверления и 
т. п. Благодаря тому, что полимер­
ные материалы меньше подвержены 
действию влаги, колебаниям темпе­
ратур, механическим воздействиям 
и т. п., они долговечны. Ну а чтобы 
закрепить и даже изъять с места 
происшествия следы на сыпучем 
грунте, применяется химический 
реактив-фиксатор — перхлорвини- 
ловая смола.

В чемодане эксперта находится 
и портативный металлоискатель, с 
помощью которого можно обнару­
жить брошенные на месте происше­
ствия оружие, гильзы или, скажем, 
зарытые в землю изделия из золота. 
Работает он по тому же, в сущности, 
принципу, что и миноискатель сапе­
ров — фиксирует звуковым или све­
товым сигналом появление вторич­
ного магнитного поля, возникающе­
го при перемещении генераторной 
катушки металлоискателя вблизи 
металлического предмета.

Ну а если нужно обнаружить не 
клад, а, скажем, зарытый труп? В 
этом случае используется специаль­
ный индикатор, который реагирует 
на газообразные вещества, образую­
щиеся при разложении.

Экспериментальная проверка до­
казала возможность применения в 
криминалистике метода, известного 
археологам: с помощью протонного 
магнитометра они выявляют анома­
лию магнитного поля Земли в тех 
местах, где находятся древние захо­
ронения. Эффективность способа 
увеличивается, если его сочетать с 
измерением (при помощи электро­
щупа) электропроводности почвы — 
этот параметр увеличивается, если в 
грунте находится распадающийся 
труп.

Как средство фиксации доказа­
тельств все более широко применя­
ется видеомагнитофонная запись, 
обеспечивающая чрезвычайно цен­

ное для криминалистики сочетание 
киносъемки и звукозаписи. В усло­
виях оперативно-следственной рабо­
ты особенно важно то, что видео­
магнитофонная запись не требует 
никакой лабораторной обработки и 
может быть просмотрена немедлен­
но. Весьма перспективна и гологра­
фия, позволяющая получать объем­
ное изображение предметов (а не 
плоскостное, как в обычной фото­
графии). Это бывает необходимо 
при фиксации следов крупных пожа­
ров, обвалов, взрывов.

Но вернемся к месту происшест­
вия. Убитый лежит на обочине, 
смерть наступила, похоже, несколь­
ко часов назад. В нескольких метрах 
от его головы разбросаны осколки 
стекла от автомобильной фары и 
точно на таком же расстоянии от 
ног находится его фуражка.

На первый взгляд — очевидная 
обстановка наезда автомашины на 
пешехода. Однако, по мнению эк­
сперта, расположение битых стекол 
и головного убора потерпевшего 
плохо увязывалось с характером 
нанесенного ему в затылок удара. 
Как мчащийся автомобиль может 
ударить человека фарой по затыл­
ку? Разве что потерпевший специ­
ально подставил свою голову? Впро­
чем, даже в этом невероятном слу­
чае рана выглядела бы по-иному. Да 
и битые стекла неправдоподобно 
симметрично расположились на обо­
чине дороги. Первоначальная версия 
о наезде отвергнута. Возникает дру­
гая: инсценировка наезда, то есть 
преднамеренное убийство.

Теперь необходимо выяснить лич­
ность потерпевшего. Убитый одет в 
демисезонное пальто, за обшлагом 
которого нашли трамвайный билет. 
По нему удалось установить город, 
из которого он приехал, затем вы­
яснить, кто он, чем занимался, с кем 
был знаком. Подозрение пало на од­
ного из приятелей пострадавшего, 
кстати, владельца автомобиля. В ба­
гажнике машины после тщательного 
его осмотра и исследования обнару­
жили мельчайшие, не ьидимые не­
вооруженным глазом ворсинки 
драпа.

Установить идентичность двух 
обнаруженных в разных местах ма­
териалов (особенно когда один из 
образцов просто-напросто не видим 
глазом!) до недавнего времени было 
одной из самых сложных задач для 
экспертов. Однако в результате их 
творческого содружества с физика­
ми, химиками, специалистами в об­
ласти радиоэлектроники, радиохи­
мии, радиологии криминалистика

взяла на вооружение не один, а сра­
зу несколько эффективных способов 
определения химического состава 
веществ. Один из них — лазерный 
микроспектрометрический анализ. 
Суть его в том, что при возбуждении 
атомов исследуемого вещества элек­
троны со стационарных орбит пе­
реходят на более высокие энергети­
ческие уровни. Возврат атомов в 
исходное состояние сопровождается 
излучением квантов света. При этом 
атомы разных химических элемен­
тов излучают свет с различной дли­
ной волны. Испускаемый спектр ре­
гистрируют спектрографом, а затем 
по специальным таблицам расшиф­
ровывают: какому элементу перио­
дической системы соответствуют те 
или иные линии спектра. По интен­
сивности излучения можно опреде­
лить даже количественное содержа­
ние элемента, поскольку она (ин- 
тенсивнось) пропорциональна коли­

честву атомов данного элемента, на­
ходящихся в исследуемом веществе. 
Благодаря тому, что разогрев иссле­
дуемого образца осуществляется лу­
чом лазерной установки (а не пламе­
нем газовой горелки, как было рань­
ше!), прибор получился компакт­
ным, быстродействующим, эффек­
тивным.

Высокоточный, практически не 
ошибающийся лазерный луч рассеял, 
ставший легендарным образ сыщика 
с лупой в руках, пытающегося раз­
глядеть примятые ворсинки ковра 
или стебельки мха.

Итак, главные свидетели преступ­
ления — вещи, собранные трасоло­
гом, и следы. Именно они становят­
ся неопровержимой уликой, помо­
гающей найти преступника. Плюс к 
этому профессиональное чутье, ин­
туиция «следоведа» и, конечно же, 
применение новейших технических
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средств. Вместе взятое, все это поз­
волило решить встающие перед 
следствием вопросы на высоком 
научном уровне, как это было в деле 
о «наезде». Нередко именно при 
комплексном научном подходе, то 
есть когда при анализе следов пре­
ступления наряду с трасологами 
участвуют представители точных 
наук, их общий вывод, сделанный 
специалистами на основании сов­
местных исследований, позволяет 
следователю установить способ со­
вершения преступления и изобли­
чить преступника.

Одной из самых интересных эк­
спертиз, проведенных в трасологи­
ческой лаборатории ВНИИСЭ за 
последние годы, Надежда Павловна 
считает исследование загадочных 
следов на наволочке диванной по­
душки.

Девушка, подвергнутая садист­
ским издевательствам, затруднялась

окрашенных ресниц. Химики иссле­
довали состав вещества. Это тушь 
для ресниц, установили они, из­
готовленная фабрикой «Рас­
свет».

Сравнительное исследование со­
става туши, которой пользовалась 
потерпевшая, и следов вещества 
выявило их одинаковый химический 
состав. Эти выводы послужили глав­
ным доказательством для изобли­
чения виновных.

Подпольная обувная фирма, спе­
циализировавшаяся на пошиве ла­
кированной обуви, похищала сырье 
с одного предприятия, а лакировала 
его на другом. Расхитители дубле­
ной кожи были обнаружены. Вопрос: 
на какой из фабрик доводили до 
кондиции похищенное — долгое 
время оставался открытым. Экспер­
тов снабдили образцами лакирован­
ной кожи буквально со всех пред­
приятий, где выполнялись такого

Известно, что успех научного по­
иска во многом зависит от того, на­
сколько точно сформулирована за­
дача предстоящих исследований. 
Это в полной мере относится и к 
криминалистике. И именно трасоло­
ги зачастую выступают в роли сво­
его рода «постановщиков задач», 
определяющих направления иссле­
дований и следствия. Скажем, уста­
новить непростой факт, что преступ­
ник «контачил» с жертвой, помогает 
радиоактивационный анализ «пы­
ли» — так криминалисты называют 
мельчайшие кусочки древесины, 
красок, грунта, ниток и прочих ве­
ществ, неразличимых невооружен­
ным глазом, основанный на изуче­
нии наведенной радиоактивности, 
возникающей в исследуемом объ­
екте при облучении его нейтрон­
ным потоком.

Делается это следующим обра­
зом. Как известно, на одежде по­

П ри р а з б о р е  о с о б о  запутанных д е л  
трасологи прибегают  к сит уационном у  
а н а л и зу , п о зв о л я ю щ е м у  в о ссо зд а ть  а тм о ­
сф е р у  прест упления и воспроизвест и все  
события в строгой последоват ельност и.

О дин  из разработ чиков  э то го  метода 
п р о ф е с с о р  Гр и го р и й  ГР А Н О В С К И Й  (с л е в а ) .

привести доказательства того, что ей 
приходилось бывать в указанной ею 
квартире. Хозяева дома на очной 
ставке уверенно утверждали, что 
потерпевшую видят впервые, что она 
их с кем-то путает.

Свою квартиру они тщательно уб­
рали и были уверены, что удалось 
уничтожить все следы преступления. 
И все-таки трасологи обратили вни­
мание на еле различимые штрихи 
на диванной подушке.

Комплексная экспертиза выясни­
ла: штрихи являются отпечатками

рода работы. Образцы подвергли 
«перекрестному» химическому ана­
лизу. И что же? Он показал, что лак 
на различных предприятиях состо­
ит из одинаковых веществ. Следст­
вие зашло в тупик...

И все-таки «зацепка» в конце 
концов нашлась. Оказалось, что на 
каждом предприятии изготавлива­
лись собственные приспособления 
для натягивания кож. Сличив об­
разцы сырья под микроскопом, тра­
сологи заметили, что на них, в зави­
симости от характера натяжения 
кож, следы от инструмента, которым 
наносился лак, видны по-разному. 
Были выделены те партии сырья, 
на которых инструменты оставили 
сходные следы. К одной из таких 
партий подошла и кожа подпольной 
фирмы. Таким образом была «рас­
секречена» работавшая на фирму 
«подпольная» фабрика.

терпевшего могут остаться частицы 
ткани одежды преступника, на ав­
томобиле — следы краски другой 
машины, на взломанной двери — 
остатки металла от инструмента 
взломщика. С подозрительного ме­
ста эксперт берет пробу и передает 
ее физикам — для облучения в ла­
бораторном атомном реакторе. Под 
воздействием нейтронов проба ста­
новится радиоактивной, то есть со­
держащиеся в ней химические эле­
менты превращаются в нестабиль­
ные изотопы. При возвращении в 
стабильное состояние разные радио­
изотопы излучают в разных участ­
ках спектра. Поэтому на экране 
или, скажем, на фотопластинке 
можно получить точную картину 
всех имеющихся в пробе эле­
ментов.

Если затем эксперт исследует 
одежду подозреваемого и выявит в
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спектре те же «приметы» (линии из­
лучения), что и на следах, то это 
совпадение будет важной уликой.

Радиоактивационный анализ, в 
частности, используют для установ­
ления принадлежности найденного 
волоска конкретному человеку. Да­
же под микроскопом волосы очень 
схожи по внешнему виду, поэтому 
определить, кому они принадлежат, 
невозможно. Зато активационный 
анализ выявляет в волосках каждо­
го человека неповторимую, прису­
щую только ему комбинацию раз­
личных элементов.

Выше уже упоминалось, что твор­
ческое содружество трасологов со 
специалистами в области физики, и 
в частности, радиоэлектроники поз­
волило криминалистике эффективно 
использовать для раскрытия прес­
тупления лазерный микроспектро- 
метрический анализ. А вот еще один 
эффектный пример использования 
этого популярнейшего прибора 
XX века — в качестве своего рода 
лазерной «лупы». Она способна вы­
явить детали, которые и не снились 
Шерлоку Холмсу! Скажем, ничтож­
нейшие колебания деформирован­
ных ворсинок ковра, по которому 
ходили много часов назад. Изобра­
жение, построенное с помощью ла­
зерного луча, четко фиксирует сле­
ды ног — ведь ворсинки продолжа­
ют выпрямляться в течение дли­
тельного времени.

Еще один метод, позволяющий 
тайное сделать явным, связан с лю­
минесцентным анализом, который 
может дать ответ: однородны или 
разнородны исследуемые вещества. 
С его помощью выявляются следы 
горючих жидкостей, лекарственных 
препаратов, выделений человека и 
т. п. Соль метода в том, что внешне 
одинаковые при дневном свете объ­
екты по-разному выглядят в ультра­
фиолетовых лучах ртутно-кварце­
вых ламп. Люминесценцию наблю­
дают с помощью флуориметров или 
фиксируют фотосъемкой.

Ну а если эксперта интересуют 
не внешние, а, так сказать, глубин­
ные свойства объекта? В этом слу­
чае используют рентгеноструктур­
ный анализ, позволяющий разли­
чать материалы, одинаковые по хи­
мическому составу, но подвергну­
тые различным физическим воздей­
ствиям.

Так, можно распознать, какой из 
двух кусков металла подвергся тер­
мической, а какой — механической 
обработке. Столь деликатный ана­
лиз основан на свойстве рентгенов­
ских лучей по-разному рассеивать­

ся на разных кристаллических ре­
шетках химически схожих веществ. 
Делается это следующим образом. 
На образец направляют пучок рент­
геновских лучей. За ним помещают 
специальную фотопленку, на кото­
рой получится изображение кон­
центрических колец. Их количество, 
плотность и взаимное расположение 
дадут представление о кристалли­
ческом строении исследуемого ве­
щества. Этот метод анализа особен­
но эффективен при расследовании 
преступлений, связанных с приме­
нением оружия. Трасолог, даже не 
разбирая дульные части оружия, 
замки, может сделать важные для 
следствия выводы. Проникающая 
способность рентгеновских лучей 
используется для определения ме­
стонахождения пуль, застрявших в 
преградах, для обнаружения в тай­
никах драгоценностей, оружия, бое­
припасов.

Сколь это ни покажется парадок­
сальным, но до недавнего времени 
особенно трудно было идентифи­
цировать предметы, сделанные из 
дерева. Советские эксперты нашли 
оригинальный метод, позволяющий 
установить принадлежность двух 
деревянных образцов, так сказать, 
одному стволу, учитывая располо­
жение годичных колец, границы 
ядра, сердцевинные лучи, гниль и 
другие особенности древесины.

Эксперты могут определить и по­
роду дерева, даже если от него оста­
лись опилки, а заодно установить 
возраст древесины, год, место рубки: 
для этого размельченный образец 
кипятят в концентрированной сер­
ной кислоте, пока он не распадается 
на волокна. Их затем окрашивают 
и изучают под микроскопом, фик­
сируя поры, полые вздутия и прочие 
признаки, характерные для того или 
иного вида древесных пород, воз­
раста, места и условий произраста­
ния.

В заключение отметим, что широ­
кая сеть криминалистических лабо­
раторий позволяет проводить ком­
плексные экспертизы на местах. В 
особо же сложных случаях, когда 
местными силами не справиться, 
«следы» преступника попадают на 
экспертизу во Всесоюзный научно­
исследовательский институт судеб­
ных экспертиз Министерства юсти­
ции СССР, в штате которого есть 
математики, кибернетики, физики, 
биологи, а также психологи, линг­
висты, социологи и другие специа­
листы. Это объясняется многогран­
ностью современной криминалисти­
ческой науки.

Павел ПОПОВИЧ,
дважды Герой Советского С ою за, 
летчик-космонавт С С С Р , зам еститель 
начальника Центра подготовки косм о­
навтов имени Ю . А . Гагарина
Александр ЖЕЛУДКОВ,
ведущий конструктор

М
ножество космических аппара­
тов делает околоземное простран­
ство чем-то похожим на прибор 
для демонстрации броуновского движе­

ния. Пилотируемые и автоматические, 
большие и малые, они проносятся по раз­
нообразным околоземным орбитам и 
межпланетным траекториям. Сколько же 
типов ракет-носителей нужно было соз­
дать, чтобы привести в движение столь 
разнообразную и многочисленную кос­
мическую армаду? Очень мало — до сих 
пор все космические старты обеспечили 
всего лишь четыре типа носителей. Рас­
сказ о них начнем с ракетной системы- 
ветерана, положившей начало освоению 
космоса.

...Новейший пилотируемый корабль 
«Союз ТМ» выводится на орбиту трех­
ступенчатой ракетой-носителем типа 
«Союз». Ракета удивительно похожа на 
предшественницу, доставившую когда-то 
в космос корабль-спутник «Восток»,— 
четыре блока первой и центральный блок 
второй ступени имеют продольную схему 
разделения и образуют «пакет» (см. 
центральный разворот). Их двигатели 
запускаются на старте одновременно. 
Выработав топливо, «боковушки» уходят 
в стороны от центрального блока. Он 
отделяется вторым, а оставшаяся третья 
ступень разгоняет корабль до выхода на 
расчетную орбиту.

Если же третью ступень ракеты «Со­
юз» мысленно заменить коническим об­
текателем, получим не что иное, как 
двухступенчатую ракету Р-7 «Спутник», 
которая 30 лет назад вывела на орбиту 
первый искусственный спутник Земли, 
открыв космическую эру человечест­
ва. Конструктивные решения, некогда 
заложенные в эту ракету академиком 
С. П. Королевым и его соратниками, 
на десятилетия вперед предопределили 
возможность ее развития за счет уста­
новки дополнительных ракетных ступе­
ней. В чем секрет подобного уникального 
космического долгожительства?

Прежде чем ответить на этот вопрос, 
сделаем небольшое отступление, чтобы 
выяснить, какие вообще условия нужны 
для запуска космического аппарата.

Их два: тяга двигателей, во-первых, и 
запас топлива, во-вторых, должны быть 
достаточны для старта ракетной системы 
и разгона аппарата до заданной скорос­
ти (последняя зависит от параметров 
орбиты ). Напомним, что увеличение ско­
рости достигается тем, что ракета сос­
тавляется из отдельных ступеней, кото­
рые поэтапно отбрасываются по мере 
того, как топливо в них вырабатывается.

Проектирование — это всегда компро­
мисс, говорят конструкторы. И действи­
тельно, наглядный пример тому — соз­
дание ракеты «Спутник». Своей компо-
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ВОЗНОСЯЩИЕ НА ОРБИТЫ
новкой она во многом обязана жесткому 
требованию — ее блоки должны вписы­
ваться в «железнодорожные» габариты. 
Конечно, это не могло не ухудшить ее 
аэродинамические параметры, что приве­
ло к небольшому увеличению расхода 
топлива, но в целом весовые характе­
ристики пакетной схемы оказались хо­
рошими. За счет чего?

К моменту отделения первой ступени 
во второй вырабатывалось примерно 
40% топлива. Выходит, что на участке 
самостоятельного полета вторая сту­
пень оказывалась с едва ли не наполови­
ну опорожненными и, следовательно, 
ставшими балластом баками? Однако 
этот «минус» конструкторы компенсиро­
вали. Они создали хитроумный силовой

каркас, позволивший разгрузить и, сле­
довательно, облегчить большую часть 
центрального блока, так как тяга двига­
телей первой ступени передавалась лишь 
на малый участок центрального блока— 
чуть выше верхних узлов крепления «бо­
ковушек».

Несколько слов о самих двигателях 
«Спутника». Поскольку наибольшая 
часть массы ракетных комплексов — в 
среднем 90% и более — приходится на 
топливо, после появления первых же 
баллистических ракет, скажем, отечест­
венной Р-1 (см. историческую серию 
«ТМ» за 1981 г.), одной из важнейших

Так с течением в р ем е н и  растет у д е л ь ­
ная тяга двигат елей ракет -носит елей .

конструкторских задач стало повысить 
эффективность преобразования хими­
ческой энергии топлива в кинетическую 
в ракетных двигателях.

Известно, что для разгона ракеты тре­
буется тем меньше топлива, чем с боль­
шей скоростью выбрасывается рабочее 
тело — продукты сгорания. Поэтому 
эффективность ракетного двигателя при­
нято характеризовать удельной, то есть 
отнесенной к секундному расходу ра­
бочего тела, тягой. Будем в дальнейшем 
определять ее в секундах, не вдаваясь в 
подробности выбора этой размерности, 
необходимой здесь лишь для сравнения.

История ракетного двигателестроения 
есть история борьбы за увеличение 
удельной тяги двигателей. Последние, 
как видно из рисунка, делятся на две за­
метно отличающиеся по величине этого 
важного параметра группы. В одну соб­
раны двигатели первых ракетных ступе­
ней, в другую — вторых и третьих. Зна­
чит, атмосферное давление влияет на их 
работу? /

Расширяясь в реактивном сопле, про­
дукты сгорания разгоняются до сверх­
звуковой скорости. Если двигатель ра­
ботает в пустоте, то, увеличивая степень 
расширения рабочего тела, можно уве­
личивать скорость истечения газов и со­
ответственно удельную тягу.

Для двигателей, работающих в атмо­
сфере, существуют ограничения. Если 
давление газов на срезе сопла меньше, 
чем в окружающей среде, скорость ис­
течения уменьшается и удельная тяга 
падает. Следовательно, чем выше ат­
мосферное давление, тем большим 
должно быть давление в газовом потоке. 
Ну а высотный, с «большим расширени­
ем» двигатель у поверхности Земли ока­
жется неэкономичным или вообще не 
сможет работать.

Означает ли это, что в земных услови­
ях сопло в принципе не может обеспе­
чить большую степень расширения ра­
бочего тела и, следовательно, высокую 
удельную тягу? Вовсе нет. Чтобы под­
нять эти параметры, сохраняя допусти­
мое давление на срезе сопла, достаточно 
повысить давление в камере сгорания. 
Как? Увеличить подачу топлива — пос­
тавить более мощные и, увы, более тя­
желые турбонасосные агрегаты. Разу­
меется, они будут потреблять топлива 
существенно больше...

Теперь для нас становится очевидной 
еще одна проблема, с которой когда-то 
столкнулись создатели «Спутника», изб­
равшие продольную схему разделения 
ступеней: как добиться эффективной ра­
боты двигателя второй ступени, который 
должен был обеспечивать взлет и у зем­
ли, и на больших высотах. Выход — 
резко повысить давление в камерах сго­
рания. Но, уже говорилось, мощный тур­
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бонасос оказался бы непозволительно 
тяжелым «балластом» на большей части 
траектории. В поиске очередного комп­
ромисса отличился коллектив, возглав­
ляемый академиком В. П. Глушко, под 
руководством которого разработаны все 
двигатели первых и большинства вторых 
ступеней.

Первая и вторая ступени «Спутника» 
были оснащены четырехкамерными * ра­
кетными двигателями, соответственно 
РД-107 и РД-108. Различия между ни­
ми минимальны. РД-107 работают 140 с, 
а РД-108 — за счет незначительного 
уменьшения давления в камерах сгора­
ния — 320 с. Поскольку РД-108 после 
отделения боковых блоков должен уп­
равлять движением ракеты, в одиночку 
он имеет не две, а четыре рулевые ка­
меры. Как в основном, так и в рулевых 
камерах РД-107 и РД-108 окислителем 
служит жидкий кислород, а -горючим — 
керосин.

Конструкция сопел у обоих двигате­
лей выбрана такой, что давление газа в 
струе составляет около 40% атмосфер­
ного у земли. Среди других стартовых 
двигателей они отличаются наибольшим 
разрежением в струе газа, поэтому их 
наземная удельная тяга почти на 20% 
меньше, чем в пустоте. Однако, когда 
на высоте 7 км давление на срезе сопел 
начинает превышать атмосферное, реа­
лизуются преимущества сопла с большим 
расширением. Учитывая, что первый этап 
полета вовсе не ограничивается высотой 
7 км, такой выбор параметров ракетных 
сопел позволил унифицировать двигате­
ли обеих ступеней.

Появившийся в США в 1966 году кис­
лородно-керосиновый двигатель Ф-1 (в 
составе первой ступени ракеты «Са- 
турн-V») — он обеспечил полеты амери­
канских астронавтов на Луну — имел 
лишь на 3,5% большую удельную тягу 
у земли. Поэтому и доныне находящие­
ся в строю космических долгожителей 
двигатели РД-107 и РД-108 можно счи­
тать выдающимся достижением отечест­
венной и мировой науки и техники.

* Так называют двигатели, имеющие 
четыре независимые камеры сгорания 
при общей системе подачи топлива.

ПАРАД
КОСМИЧЕСКИХ

АППАРАТОВ
На центральном развороте журнала 

изображ ены все типы отечественных 
ракет-носителей , обеспечивших наши 
космические старты . С тарт первой 
баллистической ракеты С . П. Королева 
Р -Г  и мощ ных современных «Прото­
нов» и «Энергии» (см . ф ото  на стр . 32) 
разделяю т четыре десятилетия.

Первый в мире искусственный спут­
ник Зем ли (А ) не только подтвердил

Но вернемся к семейству ракетных 
систем, созданному на базе ракеты 
«Спутник». Тяга ее двигателей у земли 
составляла 410 тс, масса стартующих 
блоков лишь 267 т. Поэтому «Спутник» 
можно было дооснастить дополнитель­
ными ракетными ступенями.

Начали с установки сравнительно не­
большого блока Е. Так появилась на 
свет ракета-носитель, масса которой 
(вместе с головной частью — кораб­
лем-спутником «Восток») была на 20 т 
больше, чем у базовой ракеты. Блок Е 
имел кислородно-керосиновый однока­
мерный двигатель с четырьмя рулевыми 
соплами, тяга которого в пустоте дости­
гала 5 тс.

Миссия ракеты-носителя «Восток» не 
ограничилась доставкой на орбиту бес­
пилотных кораблей-спутников и кораб­
лей «Восток». Начиная с 1959 года она 
занималась доставкой в космос аппара­
тов «Луна-1», «Луна-2» и «Луна-3» (пос­
ле чего мы впервые увидели снимки об­
ратной стороны Луны), а также некото­
рых спутников серии «Космос», далее 
последовали первые спутники «Метеор» 
и «Электроны», исследовавшие радиа­
ционный пояс Земли.

Однако, чтобы в космосе смогли рабо­
тать более тяжелые аппараты, мощность 
ракеты-носителя пришлось увеличить. 
Для этого блок Е заменили ракетным 
блоком И, также снабженным кислород­
но-керосиновым двигателем конструк­
ции С. А. Косберга. Его тяга в пустоте 
уже была не 5, а 30 тс. Так появилась 
ракета-носитель, известная сейчас под 
названием «Союз», стартовая масса ко­
торой достигла 310 т.

В пилотируемой космонавтике новый 
носитель дебютировал с кораблями «Вос­
ход». Что касается беспилотных поле­
тов, то начиная с 1966 года ракета «Со­
юз» выводила на орбиту спутники серии 
«Космос» и метеорологические спутники 
«Метеор».

Самое же первое «выступление» этой 
ракеты состоялось в четырехступенча­
том варианте, иногда называемом «Мол­
ния». С ее помощью в 1961 году была 
запущена межпланетная станция «Ве­
нера-1». Тогда появилось на свет прин­
ципиально новое в практической космо­
навтике понятие — старт с орбиты. Дви­

реальность полетов вблизи нашей 
планеты. Он дал толчок к освоению 
дальнего космоса.

Третий советский «лунник» (Б) при­
открыл вечную тайну ночного светила. 
Сфотографировав невидимую обрат­
ную сторону Луны и совершив грави­
тационный маневр, станция вернулась 
на геоцентрическую  орбиту и уж е с 
нее передала снимки. Такие маневры с 
использованием сил тяготения небес­
ных тел не требую т затрат топлива 
и теперь часто применяю тся при м еж ­
планетных перелетах.

Передать на дальние расстояния 
ультракороткие радиоволны —  задача 
непростая. Как известно, они не могут

гатель блока Л, служившего четвертой 
ступенью, запускался не сразу после вы­
работки топлива в блоке И, а лишь после 
того, как оказывался на промежуточной 
околоземной орбите,— а там обеспечи­
вался энергетически выгодный перелет 
к нашей соседке по Солнечной системе. 
Что касается самого блока Л, то, будучи 
«спрятанным» вместе с космическим ап­
паратом под общим обтекателем ракеты, 
он представлял собой, в сущности, нас­
тоящую космическую ступень. Благода­
ря тому что ее тороидальные топливные 
емкости охватывали, подобно бубли­
кам, двигатель, конструкторам удалось 
добиться высокой плотности компо­
новки.

Что сделали аппараты, запущенные 
четырехступенчатым «Союзом», обще­
известно. Подчеркнем лишь наиболее 
важное: мягкая посадка на Луну, деталь­
ное картографирование ее обратной сто­
роны, исследование атмосферы и физи­
ческих характеристик грунта Венеры, а 
также космического пространства между 
орбитами Земли и Марса. Кроме того, 
мощный носитель позволил вывести ИСЗ 
«Прогноз» на высокоэллиптические ор­
биты. Наконец, благодаря стартам с ор­
биты создана оригинальная система 
спутников связи. Она заслуживает более 
подробного рассказа.

Спутник связи «Молния» с блоком 
Л выводится на промежуточную орбиту. 
У нее большое — до 65° — наклонение 
к плоскости экватора. В южной точке 
включается двигатель блока Л и перево­
дит «Молнию» на высокоэллиптическую 
орбиту с периодом обращения 12 часов. 
Над Северным полушарием спутник как 
бы зависает, достигая высоты в апогее 
40 000 км, затем с ускорением уходит 
вниз. На высоте всего 600 км проносится 
над Южным полушарием и вновь взмы­
вает вверх. Чтобы обеспечить круглосу­
точную радиовидимость над всей терри­
торией нашей страны, расположенной, 
как известно, выше 35° северной широты, 
достаточно системы из трех спутников 
«Молния». Всего же с помощью носите- 
ля-ветерана к концу 1986 года одних 
только «Молний» запущено 118.

Время ставило новые задачи. Чтобы 
на околоземной орбите заработали круп­
ногабаритные станции-лаборатории, тре-

самостоятельно огибать зем ную  по­
верхность: нужны ретрансляторы.
Спутник «М олния» (В ) избавляет от 
строительства грандиозных сетей ра­
диорелейных и кабельных линий. Ещ е 
более выгодны спутники связи «Гори­
зонт», «Экран», «Радуга», выведен­
ные на геостационарную  орбиту. Хотя 
их запуск с помощ ью тяж елого «Про­
тона» обходится несколько дорож е, 
зато антеннам не надо отслеживать 
движение спутника —  он постоян­
но висит над заданной точкой пла­
неты.

Космонавтика дала возможность 
напрямую «разглядывать» небесные 
тела. М ягкая посадка «Луны-9» откры-
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бовался существенно более мощный но­
ситель. Ракета-носитель «Протон» конст­
рукции академика В. Н. Челомея появи­
лась в 1965 году. В двухступенчатом ва­
рианте она доставила на околоземные 
орбиты тяжелые исследовательские 
спутники «Протон» с массой более 12 т, в 
трехступенчатом — свыше 17 т, а также 
все орбитальные станции, тяжелые 
транспортные корабли-спутники «Кос­
мос», астрофизический модуль «Квант».

«Протон» выполнен по схеме «тан­
дем» — с последовательным соединени­
ем ступеней. На первый взгляд может 
показаться, что нижняя часть ракеты вы­
полнена по пакетной схеме. Но это не 
так — на несущую центральную емкость 
с окислителем навешены не ракетные 
блоки, а шесть баков с горючим.

Успех «Протону» обеспечили и ориги­
нальная конструкция, и совершенные 
двигатели. Первая его ступень, оснащен­
ная шестью однокамерными двигателя­
ми РД-253, развивала на старте тягу в 
900 тс. И хотя это лишь в два с неболь­
шим раза выше, чем у «Союза», грузо­
подъемность «Протона» оказалась втрое 
большей.

За счет чего? Дело в том, что РД-253 
работает на высококипящем самовоспла­
меняющемся топливе, используя в ка­
честве окислителя четырехокись азота, а 
горючего — несимметричный диметил- 
гидразин. Примечательно особо высокое 
давление в его камере сгорания — 
150 кгс/см2, что-в 2,5 раза превышает 
достигнутое на РД-108. Даром, как из­
вестно, ничто не дается; для столь стре­
мительного роста давления потребова­
лось в 3,5 раза увеличить мощность тур­
бонасоса (на единицу создаваемой дви­
гателем тяги). Важная деталь — для 
привода турбонасосов, обеспечивающих 
топливом двигатели первой ступени 
«Протона», потребовалась бы мощность 
двигателей трех таких гигантов, как Ан- 
22 «Антей». Установка на РД-253 тяже­
лого турбонасоса и увеличение затрат 
топлива на его работу во многом себя 
оправдали, потому что продукты сгора­
ния из турбины насоса не выбрасывают­
ся, как раньше, в атмосферу, а дожига­
ются в камере сгорания двигателя, давая 
заметный прирост его тяги. Вместе с ря­
дом других мероприятий это позволило

ла дорогу аппаратам, доставившим на 
Зем лю  пробы лунного грунта (Г ).

О дно из последних космических 
достижений —  программа «Венера- 
Галлей» (Д ) . Две «Веги» доставили к 
Венере спускаемы е аппараты и устре­
мились навстречу комете (см . «ТМ» 
№ 3— 4 за 1985 г ., «ТМ» № 9 за 
1986 г .) . Они не только выполнили свою 
програм му, но и помогли с высокой 
точностью навести на комету европей­
ский космический аппарат «Дж отто».

О днако освоение Вселенной с по­
мощ ью одних лишь космороботов, 
пусть даже самых совершенных, не­
возможно. Крайне важно развивать 
технику пилотируемых полетов. В ле-

создать мощный и экономичный двига­
тель.

На второй ступени «Протона» уста­
новлены четыре, а на третьей — один 
однокамерный двигатель конструкции 
С. А. Косберга с тягой в пустоте 60 тс. 
Еще 3 тс тяги добавляет рулевой четы­
рехкамерный двигатель, которым осна­
щена третья ступень.

У «Протона», как и у «Союза», пре­
дусмотрен четырехступенчатый вариант. 
Роль четвертой ступени исполняет ракет­
ный блок Д с массой 17,5 т. Он обеспечи­
вает старт с орбиты, а также позволяет 
периодически корректировать траекто­
рии при перелетах, для чего предусмот­
рена возможность многократного вклю­
чения его двигателя, работающего на 
кислородно-керосиновом топливе.

Четырехступенчатые «Протоны» по­
могли забросить на поверхность нашего 
естественного спутника «Луноходы», 
доставить на Землю пробы лунного грун­
та, сделать анализ грунта Венеры. Сов­
сем недавно «Протоны» участвовали в 
осуществлении программы «Вега» (см. 
«ТМ» № 3—4 за 1985 г. и № 9 за 
1986 г.). А впереди у них исследование 
Фобоса (см. «ТМ» № 4 за этот год).

Разумеется, для запуска многих аппа­
ратов можно обойтись менее мощным и 
более дешевым средством доставки, не­
жели «Протон» или «Союз». С 1962 года 
большая часть спутников серий «Кос­
мос» и «Интеркосмос» выводится на ор­
биту двухступенчатыми ракетами «Кос­
мос» с последовательным соединением 
ступеней. До 1977 года широко исполь­
зовалась ракета «Космос» с характерным 
ферменным соединением ступеней. Че­
тырехкамерный двигатель РД-214 пер­
вой ступени, развивавший при старте 
тягу всего 65 тс, работал на смеси окис­
лов азота с азотной кислотой и продук­
тах переработки керосина. Вторая сту­
пень снабжалась однокамерным двигате­
лем РД-119 с тягой 11 тс в пустоте, ра­
ботавшим на жидком кислороде и несим­
метричном диметилгидразине.

В существующем виде первая ступень 
«Космоса» оснащается более мощным 
четырехкамерным двигателем РД-216 со 
стартовой тягой 150 тс. На второй также 
установлен двухкамерный двигатель РД2 
219 с тягой 90 тс в пустоте, использую-

вой части разворота —  схемы пилоти­
руем ы х космических аппаратов.

Корабль «Восток» по современным 
представлениям достаточно прост, 
он предназначался для отработки прин­
ципов пилотирования. Логическим раз­
витием конструкции «Востоков» стали 
многоместные «Восходы». На них о т­
рабатывались система мягкой посадки, 
выход человека в открытый космос. 
Последний тип советских космических 
кораблей —  «Сою з». Д о сих пор новые 
модификации «Сою за» доставляю т 
экипажи на орбитальные станции, 
ставшие своеобразными плацдарма­
ми для освоения околоземного кос­
моса.

щий, как и РД-216, в качестве окислите­
ля смесь окислов азота с азотной кисло­
той, а горючего — несимметричный ди- 
метилгидразин.

...Парк ракет-носителей постоянно по­
полняется. В мае этого года вышла на 
летно-конструкторские испытания но­
вая ракета «Энергия». Она универсальна. 
Боковое размещение полезного груза 
позволяет ей выводить в космос как мно­
горазовые пилотируемые корабли с раз­
витыми аэродинамическими поверхнос­
тями, так и всевозможные народнохо­
зяйственные и научные космические объ­
екты. Президент АН СССР академик 
Г. И. Марчук оценил появление «Энер­
гии», способной доставить на орбиту бо­
лее 100 т полезной нагрузки, как фунда­
ментальную основу мирного освоения 
космоса. Появляется возможность сбор­
ки орбитальных комплексов из крупнога­
баритных конструкций, солнечных энер­
гоустановок для нужд космического про­
изводства, вывод на геостационарную ор­
биту тяжелых спутников связи. Характе­
ризуя энергетику нового ракетного комп­
лекса, отметим — он открывает возмож­
ность полета научных аппаратов в ок­
рестности Солнца. (Как ни странно, но в 
Солнечной системе труднее всего приб­
лизиться к нашему светилу. У баллисти­
ков есть такое понятие — характеристи­
ческая скорость, то есть скорость, до ко­
торой ракета смогла бы разогнаться при 
полном израсходовании топлива, двига­
ясь в пустоте при отсутствии сил притя­
жения. Так вот, чтобы обеспечить полет 
к Солнцу, нужно располагать почти втрое 
большей характеристической скоростью, 
чем для полета к самой далекой планете 
Солнечной системы — Плутону.) «Энер­
гия» определяет будущее нашей космо­
навтики, но она дополняет, а не заменяет 
существующие носители при нынешнем 
многообразии космических задач — у 
каждого из них есть свой участок рабо­
ты.

...Новые и новые космические аппара­
ты необходимы человеку на бесконечных 
дорогах Вселенной. И поэтому над Бай­
конуром, Плесецком, Капустиным Яром 
вспыхивают и в колышущемся маре­
ве уходят в небо могучие факелы ра­
кет. Попутного ветра, возносящие 
ввысь!

«М ир» принадлежит уж е к тр етьем у 
поколению орбитальных станций. Его 
задача —  принимать сменные иссле­
довательские модули . Э то  сделало 
«М ир» не только универсальным, но и 
просторным, а значит, более удобны м 
для работы космонавтов на орбите по 
сравнению с предыдущ ими станциями. 
О дна из них —  «Салю т-7» показана в 
составе орбитального комплекса с 
транспортным кораблем  «С ою з Т-14» 
и тяж елы м  грузовы м  кораблем -спут­
ником «Космос-1686». Э то  пример 
взаимодействия ракет-носителей «Про­
тон» и «Сою з». В скором времени с 
ними начнет сотрудничать и «Энер­
гия».
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Космос принадлежит всем, он 
интернационален по сути. Недаром 
программа стран социалистического 
содружества по использованию кос­
мического пространства в мирных 
целях называется «Интеркосмос». 
В дни космических стартов на кос­
модромах Байконур, Плесецк и Ка­
пустин Яр много раз поднимались

В НАЧАЛЕ
Борис КОНОВАЛОВ,
инж енер-физик

Александра Александрова я дож­
дался у кабинета врача — он прохо­
дил экспресс-обследования после 
испытаний на центрифуге, где ими­
тируются большие перегрузки, ко­
торые могут возникнуть в косми­
ческом полете.

— Десять лет прошло со времени 
начала вашей подготовки к перво­
му полету, когда вы были дублером 
Георгия Иванова. Не забылись тре­
нировки? — спрашиваю я.

— Человеческая память — вели­
кая вещь. Должно вроде забыться, 
но откуда-то из подсознания вдруг ' 
выплывают прошлые знания, ус­
военные навыки, обретенный опыт. 
Это как с иностранным языком, ко­
торый, скажем, учил в детстве, а по­
том не пользовался. Когда попадешь 
в страну, где говорят на этом язы­
ке, то быстро его вспоминаешь.

Мне, конечно, помогает, что я все 
эти годы, в сущности, продолжал за­
ниматься космонавтикой. Был аспи­
рантом Института космических ис­
следований АН СССР. Защитил дис­
сертацию, получил звание кандида­
та технических наук. А сейчас оста­
юсь старшим научным сотрудником 
Института космических исследова­
ний Болгарской академии наук. 
Зная, что для космонавта очень важ­
но здоровье, я все эти годы занимал­
ся спортом. И продолжал летать на 
самолетах.

В Звездный я вернулся как в свой 
родной дом. Многое изменилось. Го­
родок стал красивее. Построены но­
вые здания. Появились новые мето­
дисты, преподаватели. Но неизмен­
ным осталось главное — доброже­
лательность, сердечность всех, кто 
работает на космос. Мне невольно 
кажется, что вернулся в свою 
юность. Это впечатление усиливает 
и то, что для самостоятельных за­
нятий нам отвели тот же самый
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флаги Болгарии, Венгрии, Вьетнама, 
ГДР, Кубы, Монголии, Польши, Ру­
мынии, Советского Союза и Чехо­
словакии. Наш специальный коррес­
пондент встретился с болгарскими 
космонавтами А. АЛЕКСАНДРО­
ВЫМ и К. СТОЯНОВЫМ, которые 
готовятся к полету, запланирован­
ному на 1988 год.

класс, где мы готовились вместе с 
Георгием Ивановым. Мне очень 
приятно, что волей судьбы я оказал­
ся первым счастливчиком из отряда 
космонавтов, уже готовившихся по 
программе «Интеркосмос», который 
вновь вернулся на звездную доро­
гу.

...В квартире Красимира Стоянова 
меня встретил детский плач. Его же­
на Людмила укладывала спать двух­
летнюю Микаэлу и годовалого Доб- 
ромира. В кабинете, где мы сели бе­
седовать, обои всех стен разрисова­
ны цветными карандашами.

— Это художества дочки,— сме­
ется Красимир.— Рисовать в альбо­
ме удобнее, но зато на стенах роди­
тели запрещают, а запретный плод, 
как известно, сладок.

Красимир в отличие от своего 
старшего товарища по-юношески 
эмоционален, сказывается темпера­
мент южанина. Когда весь мир уз­
нал имя Гагарина, он еще лежал 
в колыбели. И вот теперь здесь, в 
Звездном городке, готовится идти 
дорогой Юры.

— Нравится вам здесь?
— Я, как и каждый человек, мыс­

ленно создавал для себя образ 
Звездного городка. Мне он поче­
му-то казался большим, под стать 
космодромным просторам. А он ма­
ленький, чистый, уютный и зеленый.
У нас прекрасная квартира — из 
окон виден лес, озеро.

Сам Центр подготовки космонав­
тов рядом с жилой территорией. 
Там отличная техническая и спор­
тивная база. Здесь прекрасные тре­
нажеры, которые дают возможность 
подготовиться к работе в космиче­
ских условиях. Мне очень интерес­
но было полетать на самолете-ла­
боратории, где создаются условия 
кратковременной невесомости. Это 
нужно, чтобы проверить, как ведет 
себя вестибулярный аппарат, не вы­
зывает ли невесомость резко отри­
цательных явлений у кандидата на

НА

ЗВЕЗДНОЙ ДОРОГИ

полет. Я был рад, что выдержал это 
испытание, и, хотя ненадолго, по­
чувствовал себя космонавтом.

— Помогает ли вам сейчас преж­
няя профессия летчика?

— Безусловно. Здесь ведь также 
предстоит полет, правда, на большой 
высоте. Работа с приборами. Пси­
хологически это близко. Но есть и 
существенная разница. Космиче­
ский корабль и орбитальная стан­
ция — это очень сложные большие 
технические системы. Самолет мне 
сейчас представляется похожим 
лишь на отдельную систему, неболь­
шую часть космического комплек­
са. И характер полета, конечно, дру­
гой. На самолете — час, ну, не­
сколько часов. А здесь многие сутки 
в отрыве от привычных земных ус­
ловий. А главное, что он проходит 
в невесомости, когда очень многое 
меняется в человеческом организ­
ме.

— Что вы считаете самым глав­
ным в профессии космонавта?

— Это прежде всего здоровье — 
физическое, моральное, психиче­
ское. Второе — трудолюбие. Космо­
навт всегда связан с передовой 
техникой и должен знать очень мно­
го. По-моему, это настоящая муж­
ская профессия, которая требует от 
кандидата на полет полной отдачи 
сил и способностей.

— Требования к космонавтам с 
годами не уменьшаются, а, наобо­
рот, повышаются,— считает
А. Александров.— По-прежнему на­
до быть очень здоровым человеком, 
потому что космонавт — это эле­
мент контура управления сложной 
космической системы. И это «живое 
звено» должно быть очень надеж­
ным. Кроме этого, резко расширя­
ется круг научных задач, которые 
решаются на орбите. Хотя здесь и 
назревает глубокая специализация, 
но пока космонавт остается специа­
листом широкого профиля.

— А чем вы занимаетесь сейчас?
— Мы изучаем корабль «Союз 

ТМ»,— отвечает А. Александров.— 
Принципиально он не сильно отли­
чается от корабля «Союз», на кото­
ром летал первый болгарский космо­
навт Георгий Иванов, но, конечно, 
очень много нового. Прежде всего, 
более совершенной стала система 
управления движением, работу кос­
монавта облегчает бортовая ЭВМ. 
Хотя ручка управления, которой ра­
ботает космонавт, та же самая, но 
логика управления сильно измени­
лась. Мы знакомились со станцией 
«Мир». Ее интерьер сильно отлича­
ется от «Салюта-6». Первое впечат-
ОРБИТАХ СОЦИАЛИЗМА
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ление, когда заходишь в нее,— прос­
тор. Раньше все было перегружено 
приборами. Сейчас она больше при­
способлена для жизни на орбите, 
более комфортабельна, удобна. Для 
основного экипажа есть отдельные 
каюты.

Знакомились мы и с орбитальным 
модулем. У «Салюта-6» были два 
стыковочных узла, а у «Мира» их 
шесть. К ним могут пристыковы­
ваться специализированные модули 
различного назначения для целевых 
работ — технологических, биологи­
ческих, физико-технических или 
астрофизических, как на первом мо­
дуле «Квант».

Я особенно переживал все пери­
петии сложной стыковки «Кванта» 
с «Миром», когда экипажу пришлось 
выйти в открытый космос, чтобы 
удалить посторонний предмет, по­
павший в стыковочный узел. Я был 
рад, что именно Юрий Романенко, 
с которым мы десять лет назад вмес­
те готовились к полету, блестяще 
справился с этой задачей с помощью 
своего коллеги.

— Как сформирована научная 
программа будущего полета, что 
лично для вас там наиболее инте­
ресно? — спрашиваю я у А. Алек­
сандрова.

— Я специализируюсь в области 
космической физики, и мне наибо­
лее интересны исследования около­
земного пространства. Запланиро­
ваны интересные эксперименты по 
дистанционному зондированию Зем­
ли из космоса, подобные тем, что 
описаны в статье профессора 
Л. Васильева, а также в области 
космической технологии медико­
биологических проблем, астрофизи­
ческие исследования. Определен­
ная преемственность с прежней 
программой по тематике есть, но 
все эксперименты проводятся с но­
вой аппаратурой, на более высоком 
научно-техническом уровне, с ши­
роким использованием компьюте­
ров.

— Почувствовали ли вы уже пер­
вые «перегрузки» подготовки к по­
лету? — спрашиваю у К. Стоянова.

— Да. Я сначала не очень понял, 
когда меня предупредили, что при­
дется сдавать очень много зачетов 
и экзаменов. Оказывается, космо­
навт сдает их гораздо больше, чем 
любой школьник или студент за всю 
свою жизнь. Я уже успешно сдал за­
четы по динамике полета, кинофо­
топодготовке, по знанию бортовой 
ЭВМ, космической навигации. И это 
только начало — впереди сплошные 
экзамены.

В. БАЛАБАНОВ. Дети мира (средняя часть триптиха). И грая , они го то в я тся  к б у д ущ и м  
п о летам  за п р еделы  З е м л и . Как  по хож и  д ети  р а зн ы х  ко нти ненто в  и р азн ы х  цветов  ко ж и ! 
Им с у ж д е н о  пр о д о лж и ть  усилия гер о ич ески х пер во п р о хо д ц ев  Вселен н о й . Д е тс тв о  б ез  
войн , м ечты  о б у д ущ е м  и до вер и е  к н асто я щ ем у са м ы х ю ны х ж и телей  планеты тоже яв­
л я ю тс я  силам и м ира .

:ТИХОТВОРЕНИЕ НОМЕРА (Н ф -п о эзи я)

МИР МАРСА. 
МЕЛОДИИ ЧЮРЛЕНИСА 

(ПАМЯТЬ МАРСА)

Александр ИСАЕВ,
г. С а м а р к а н д

Где же гондолы? Сквозь время
уплыли? Щебнем канал забит. 

Башни дозорные в облаке пыли,
мхами порос гранит. 

А за пустыней Красного Сырта,
в Пещере Трехлунных Пней, 

Волей Последних Мудрых укрыта
память ушедших дней.

Кто же наследник ее? Кому же
каменный вскрыть полог? 

Мелкий лишайник, выживший
в стужу, вместо крестов дорог. 

Шрамы долины заметны 
с орбиты •— там космопорт пылал. 
Трассы взлетевших ракет забыты,

вплавлены в скал оскал.

Марс, мы с тобой разминулись 
до срока, нам по каналам не плыть. 
Древние башни стоят одиноко,

порвана к тайне нить. 
Но есть же пустыня Красного 
Сырта, священной пещеры свод. 
И ниши, где капсулы Мудрых 
укрыты. И будет тот, кто найдет!
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Географические карты, как и люди, стареют. Подчас еще до того, 
как топографы нанесут на кроки последние штрихи, неумолимая дейст­
вительность неузнаваемо перелицовывает лик планеты. И там, где ти­
пографский станок только что синим по белому отпечатал русло реки, 
из-за бесхозяйственности или, скажем, «инициативного», а попросту го­
воря, браконьерского орошения уже образовался безжизненный такыр 
или песчаный бархан.

Существуют и другие случаи, когда на картах фиксируется одно, а в 
жизни, увы, совсем другое: выяснилось, что в среднеазиатских респуб­
ликах распахано земель больше, а лесов посажено меньше, чем указано 
в отчетности; в Калмыкии опустынивание происходит быстрее, чем счи­
талось, в Карелии нанесен тяжкий ущерб природе заводскими выброса­
ми; в некоторых районах Латвии дичает брошенная земля, которая по 
кадастру числится угодьями.

Как быть! Как проконтролировать нерадивых хозяйственников и «на­
учить» карты объективности!

«Поможет космический объектив,— считает заведующий Лаборато­
рией дешифрования космических снимков Института географии АН СССР  
Леонид Николаевич Васильев,— взгляд из космоса открывает много инте­
ресного». Его рассказ о новом поколении космической техники дистанци­
онного зондирования записал наш специальный корреспондент Алек­
сандр НИКОЛАЕВ.

КОСМИЧЕСКАЯ
Леонид ВАСИЛЬЕВ,
проф ессор , доктор технических наук

А в самом деле, как изменяются 
природная среда, ландшафты? Как 
влияют на них промышленное 
строительство, рост городов и дру­
гие результаты воздействия челове­
ка? Ответы на эти и подобные воп­
росы современная география полу­
чает с помощью космических мето­
дов исследований Земли. На стыке 
физико-технических и природовед­
ческих дисциплин возникло новое 
научное направление — космиче­
ское землеведение.

Вот на цветном космическом 
снимке запечатлена картина сов­
ременного состояния Земли на ог­
ромной территории, 30—40 тыс. 
квадратных километров. Он содер­
жит полную информацию о приро­
де, ее использовании и результатах 
человеческой деятельности. Доку­
ментально отражено взаимодейст­
вие человека с природой, которое, 
увы, далеко не всегда соответствует 
наилучшему сохранению естествен­
ных богатств и условий жизни. 
Видны следы глобальных природ­
ных процессов, стихийных явлений 
и их последствий, а также резуль­
таты крупного строительства и ос­
воения новых районов.

Космические дистанционные ме­
тоды исследования Земли, Луны, а 
также и планет Солнечной системы

основаны на изучении того, как 
объекты отражают или излучают 
электромагнитную энергию. Первы­
ми эти методы взяли на вооруже­
ние географы после запуска ис­
кусственных спутников Земли и ста­
ли применять для сугубо земных 
дел. Причем не только в научных 
исследованиях, но и в разных от­
раслях народного хозяйства, свя­
занных с ресурсами: недрами, ле­
сами, пашней, реками и озерами.

К наиболее популярным приме­
рам дистанционного зондирования 
относятся измерение расстояний 
радиолокатором (см. «ТМ» № 1 за 
1985 г.) или оптическим дальноме­
ром; фотографирование, то есть из­
мерение яркости исследуемого пред­
мета; акустическая эхолокация 
(скажем, морских глубин).

Нас интересует фотографирова­
ние. По черно-белому снимку мож­
но определить яркость отдельных 
частей объекта. А по цветному? Не 
только яркость, но и цвет. В пер­
вом случае исследователь работает 
с одной характеристикой, а во вто­
ром — с двумя. В соответствии с 
этим специалисты говорят об одно­
мерном или двухмерном признако­
вом пространстве.

Посмотрев на черно-белые и цвет­
ные аэрофотоснимки, нетрудно убе­
диться, что увеличение размернос­
ти спектрального признакового

Так выглядят и зо б р а ж е н и я  зем н о й  по­
верхност и на ч е р н о -б е л о й  п л ен к е  (пан­
х р о м ) ; на цветной о б ы ч но й  п л е н к е ; на 
цветной И К -п л е н к е ; на И К -п л ен ке .

пространства позволяет различить 
большее число информативных де­
талей. Например, на инфракрасных 
цветных снимках, в отличие от чер­
но-белых, легко распознать, гдЬ рас­
тут хвойные, а где лиственные ле­
са.

Впрочем, даже цветные, выпол­
ненные на многослойных материа­
лах фотографии позволяют экспер­
там оценить объект только с качест­
венной, а не с количественной точ­
ки зрения.

Иное дело — многозональная 
съемка. Выделяя с помощью свето­
фильтров в спектре электромагнит­
ного излучения достаточно узкие об­
ласти, можно свет, отраженный 
предметом, разложить на несколько 
зон, соответствующих определен­
ным цветам. Для этого один и тот 
же объект последовательно фотог­
рафируют на черно-белую пленку, 
например, через фиолетовый, зеле­
ный, желтый, оранжевый, красный 
светофильтры. Чтобы ускорить этот 
процесс, ведь спутник движется, 
создан многозональный фотоаппа­
рат — объединенные в один блок 
несколько фотокамер. Они снимают 
одновременно, каждая через свой 
светофильтр.

Первый многозональный косми­
ческий фотоаппарат МКФ-6 для 
съемки в шести зонах (в видимой 
и инфракрасной частях спектра) 
создали в 1976 году специалисты
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Института космических исследова­
ний АН СССР совместно с народ­
ным предприятием «Карл Цейс» 
(ГДР). С его помощью космонавты
В. Быковский и В. Аксенов, нахо­
дясь на борту космического кораб­
ля «Союз-22», получили за неделю 
полета 2,5 тыс. снимков Земли. За 
создание уникального прибора док­
тор технических наук Я. Зиман и 
кандидат технических наук Ю. Чес-

О д н о в р е м е н н о  с к о см и ч е ск о й  съ ем к о й  
ведется ф от ограф ирование поверхност и  
З е м л и .

ноков были удостоены Государст­
венной премии СССР.

Итак, получив черно-белые изоб­
ражения, соответствующие опреде­
ленным участкам спектра, можно 
измерить яркость различных объек­
тов земной поверхности. Однако 
рассматривать сразу все шесть изоб­
ражений очень трудно. Поэтому они 
синтезируются: каждый из снимков 
через определенный светофильтр 
проецируется на экран. В результа­
те получается цветное синтезиро­
ванное изображение.

Отметим эту особенность. Пос­
кольку при многозональной съем­
ке объект фотографируется в ин­
фракрасных лучах, к которым глаз 
нечувствителен, при цветном синте­
зе ИК-снимку также необходимо 
придать какой-либо условный цвет. 
Поэтому синтезированные изобра­
жения строятся в так называемых 
ложных цветах, благодаря чему гла­
зу легче воспринимать различия в 
цветовых оттенках (по сравнению с 
черно-белыми). Как известно, в 
черно-белой картинке человек раз­
личает до 10—15 градаций серого 
тона, а в цветной — несколько со­
тен оттенков.

Правомерен вопрос: не заменяют 
ли космические съемки, дающие 
полную информацию о Земле, преж­
ние методы работы географов и дру­
гих сугубо земных специалистов?

По-видимому, нет. Хотя речь и 
идет о новом, весьма производитель­
ном инструменте познания Земли, 
но эффективность его в полной ме­

ре проявляется только в том случае, 
если удается установить физиче­
ские связи между изучаемыми ха­
рактеристиками объекта, с одной 
стороны, и его радиационными (оп­
тическими) свойствами —vc другой. 
А это очень непростая фундамен­
тальная научная задача.

Поясним простым примером. На 
космических снимках акваторий 
океанов и морей часто фиксируются 
различные крупные неоднородности, 
отличающиеся яркостью или цве­
том. Их легко выделить даже при 
беглом просмотре, но дать однознач­
ное заключение об их происхожде­
нии, составе, параметрах образова­
ний весьма не просто. Между тем 
именно интерпретация, объяснение 
свойств объекта, является, пожа­
луй, самым главным в дистанцион­
ном зондировании Земли.

Операторы из Центра управления 
полетом очень часто сталкиваются 
с такими проблемами. Космонавт, 
чувствуя важность наблюдаемого 
природного явления, фотографиру­
ет или направляет на объект теле­
визионную камеру, но пока он свя­
зывается по радио с дежурными 
специалистами, пока те вглядывают­
ся в монитор, таинственное изобра­
жение исчезает. Теперь жди, когда 
фотопленки будут возвращены на 
Землю и проявлены. Между тем са­
мо явление уже давно исчезло и нет 
никакой гарантии, что его изобра­
жение будет впоследствии правиль­
но истолковано, понято. Сколько, 
к сожалению, пропадает иногда цен­
ных фактов!
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Какие же именно свойства зем­
ной поверхности регистрируются на 
многозональных космических сним­
ках? Чтобы понять это, ученые про­
водят так называемые многоуровне­
вые измерения. Суть их в том, что 
одновременно с космической ведет­
ся съемка с летающих самолетов- 
лабораторий, вертолетов, радиоуп­
равляемых моделей и даже со шта­
тивов на земле. С увеличением высо­
ты съемки возрастают размеры на­
блюдаемых площадок.

Современные космические аппа­
раты позволяют получать изображе­
ние с разрешающей способностью1 
30—80 м. Это много или мало? Все 
зависит от типа местности. На мо­
ре, в океане или, скажем, пустыне 
площадки до 100 м в диаметре дей­
ствительно могут быть однородны, 
а вот в городе мозаика улиц, домов, 
скверов имеет средние размеры око­
ло 10 м. Следовательно, и аппарату­
ру для съемки следует выбирать с 
расчетом на конкретные свойства 
изучаемых объектов. Чем выше уро­
вень наблюдения, тем крупнее ми­
нимальные размеры пространствен­
ного разрешения. Представим себе 
поле, засеянное рядами. Вблизи по­
верхности Земли мы видим отдель­
ные растения, потом, поднявшись 
выше, замечаем структуру рядов,

затем рядовый рисунок поля, и на­
конец, когда расстояние между ря­
дами становится меньше простран­
ственного разрешения фотоаппара­
та, поле выглядит как одноцветная 
площадка. Именно так изображают­
ся на космических снимках поля с 
хорошим качеством посевов.

Подобные многоуровневые синх­
ронные космически-самолетно-на- 
земные съемки проводятся на за­
ранее выбранных типичных участ­
ках, играющих роль опорных тестов. 
На них обучаются специалисты. По­
лученная информация закладывает­
ся в память электронно-вычисли­
тельных машин. На основе вырабо­
танных ЭВМ рекомендаций также 
обучают распознавать объекты и оп­
ределять их свойства по всей площа­
ди, изображенной на космических 
снимках.

Принцип космической «этажер­
ки» — многоуровневых аэрокосми­
ческих синхронных измерений — 
потребовал совершенно новой орга­
низации подспутниковых работ. 
Действительно, как при скорости по­
лета искусственного спутника Зем­
ли около 8 км/с успеть обеспечить 
на нескольких участках синхрон­
ные самолетно-наземные наблюде­
ния? Для этого в Курской области, 
ряде других мест заранее подгото­
вили наземные станции и подняли в 
воздух несколько самолетов, кото­
рые в момент пролета спутника де­
лали синхронные съемки.

Такая космическая система при­
шла на службу народному хозяйст­
ву. Главная ее ценность заключает­
ся в возможности изучения того, как 
изменяется Земля под влиянием 
возрастающей человеческой дея­
тельности. Вместе с тем создается 
надежное информационное обеспе­
чение для контроля за процессами 
использования природных ресурсов 
для управления народным хозяйст­
вом. Ученые могут «отслеживать» 
состояние всех компонентов геогра­
фической оболочки Земли: почвы, 
растительности, гидроресурсов, 
включая лед и снег, атмосферы — 
всего того, что объединяет в себе 
понятие «биосфера».
1 Разрешающая способность фотогра­
фических аппаратов определяется ми­
нимальным углом, под которым еще раз­
личаются две удаленные точки. Наш 
глаз, например, имеет угловое разреше­
ние около одной минуты. Это значит, 
что с расстояния наилучшего зрения — 
250 мм, мы различаем два штриха, если 
зазор между ними около 0,07 мм, с рас­
стояния 250 м две вертикальные планки 
будут видны раздельно, если они разд­
винуты на 7 см.

бильного техн и кум а .

Он родился накануне первой миро- 
i вой войны, 30 июня 1914 года, в губерн- 
9 ском городе Седльце Привислянского 
1 края в семье учителей. Отец его, Нико- 
? лай Михайлович, был человеком широко 
| образованным, особое предпочтение 
\ отдавал химии, мать, Евгения Фоминич-
- на, урожденная Клочко, закончила пол- 
1 ный курс гимназии и преподавала язык 
: и литературу. Уже в советское время она 
|  овладела еще одной специальностью — 
з биологией и стала вести ее в школе.

В 1914 году семья Челомеев посели­
- лась в Полтаве под одной крышей с 
|  потомками Пушкина и родственниками 
■ Г оголя — Данилевскими.

И дети и родители подружились и жи­
ли словно одна большая семья. Это со- 

I седство, по собственному признанию 
I Владимира Николаевича, в немалой сте- 
| пени повлияло на его воспитание и фор- 
j мирование характера.

Когда Володя подрос, Евгения Фоми- 
; нична устроилась преподавателем в 
|  школу к Антону Семеновичу Макаренко. 
I Когда Володя попадался на глаза вели- 
| кому педагогу, Антон Семенович уважи­

тельно приветствовал мальчугана и 
серьезно справлялся о его мальчишечьих 

5 делах. А Володя так же серьезно докла- 
а дывал о своих традиционных играх в 
> индейцы с Сашей Данилевским.

В семье Данилевских многое напоми- 
I нало об их великих предках. На стенах 
I портреты А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя.
- На полках — их книги. Домашняя биб- 
|  лиотека была обширной, и ею беспре- 
р пятственно пользовался Володя. А чи- 
С тать он выучился рано. Именно с Пуш- 
• кина и Гоголя началось его знакомство с 
I миром книги. Добрым наставником и 
I лоцманом в нем стала Софья Николаев- 
| на. Она же привила Володе любовь к
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В. Н. Ч Е Л О М ЕЙ  и М . В . К Е Л Д Ы Ш .

«Я ТАКОЕ ПРИДУМАЛ!
СКАЗ О ВЛАДИМИРЕ ЧЕЛОМЕЕ
Валерий РОДИКОВ,
к а н д и д а т  т е х н и ч е с к и х  н а у к

В субботу 17 июля 1965 года в газете «Правда» было опубликовано сообщение 
ТАСС:

«В целях обеспечения выполнения намеченной программы исследования кос­
мического пространства в Советском Союзе создана новая мощная ракета-но­
ситель.

16 июля 1965 года с помощью этой ракеты на околоземную орбиту выведена 
научная космическая станция «Протон-1» и комплекс контрольно-измеритель­
ной аппаратуры.

Общий вес полезного груза, выведенного на орбиту (без последней ступени 
носителя), составляет 12,2 тонны».

Эта мощная ракета-носитель была создана под руководством генерального 
конструктора Владимира Николаевича Челомея (1914—1984), принадлежавшего 
к прославленной когорте советских «космических богатырей» — С. П. Короле­
ва, Н. А. Пилюгина, М. К. Янгеля, Ф. А. Цандера, М. В. Келдыша, М. К. Тихонраво- 
ва. Имя выдающегося ученого, академика, дважды Героя Социалистического 
Труда стало известно широкой общественности после его смерти, всего три года 
назад.

музыке, давала ему уроки игры на фор­
тепьяно. Володя был усидчив, быстро 
выучил нотную грамоту, играл по нотам 
и подбирал на слух.

Уже будучи взрослым, он мог подолгу 
просиживать за фортепьяно. За игрой 
забывал обо всем, был неистощим на 
импровизации.

Володя собрал большую коллекцию 
бабочек. Он подолгу просиживал над 
нею. Пробовал их описывать и рисо­
вать.

А для Саши Данилевского это увле­
чение определило судьбу. Александр 
Сергеевич достигнет больших успехов в 
энтомологии и станет известным уче­
ным. Одно время и Володя мечтал о 
профессии микробиолога — после того 
как прочел книгу о Пастере «Охотники 
за микробами». Но, видимо, природой 
была заложена в нем техническая жил­
ка, и она переборола все остальные 
увлечения. В школе Володя увлекся 
конструированием. Мастерил модели ав­
томобилей и самолетов, разные голово­
ломки. Много читал книг по истории тех­
ники, физике.

Несколько позднее, в 14 лет, Володя 
удивил родителей: сам смастерил фото­
аппарат и сфотографировал их. Качест­
во фотографий получилось не хуже, чем 
у настоящего фотоаппарата заводского 
изготовления.

В 1927 году, окончив семилетнюю 
трудовую школу, Владимир поступил в 
Киевский автомобильный техникум. 
Это решение сына не было неожидан­
ностью для родителей. Они давно уже 
почувствовали Володину склонность к 
технике.

В 1932 году восемнадцатилетний Вла­
димир Челомей становится студентом 
авиационного факультета Киевского

политехнического института, того само­
го института, в котором семь лет ранее 
на аэромеханическом отделении учил­
ся Сергей Королев.

Энергия в восемнадцатилетнем юно­
ше, казалось, била через край. Свою уче­
бу он успешно совмещал с работой тех- 
ником-конструктором в филиале Науч­
но-исследовательского института граж­
данского воздушного флота.

В девятнадцать лет он написал свой 
первый научный труд. Тема: тепловой 
расчет двигателя. Решая эту задачу, 
он применил аппарат векторного ис­
числения.

Одновременно с учебой в институте 
Владимир посещал в Киевском универ­
ситете лекции по математическому ана­
лизу, теории упругости и по механике.

В студенческие годы Челомею дове­
лось встречаться и беседовать с рядом 
замечательных ученых: академиками
Д. А. Граве, известным своими трудами 
по алгебре, прикладной математике и 
механике, Н. М. Крыловым, крупным 
специалистом по нелинейной механике 
и числовым методам, и другими извест­
ными специалистами. Беседы эти сыгра­
ли большую роль в формировании науч­
ных взглядов Владимира Николаевича, 
а именно в те годы происходило его 
становление как будущего ученого.

В 1936 году в киевском издательстве 
Укргизместпром выходит книга студен­
та В. Н. Челомея «Векторное исчисле­
ние». Это «краткий, ясный и весьма 
полезный для приложений курс вектор­
ного анализа, содержащий интересное 
применение его к механике»,— таково 
мнение специалистов.

На гонорар за книгу Владимир спра­
вил матери зимнее габардиновое паль­
то с меховым воротником. Пальто было

добротное. Евгения Фоминична носила 
его до 1954 года.

В студенческую же пору проявился 
инженерный дар Челомея: его умение 
найти «больной» узел в сложной маши­
не, исследовать причину «болезни» и в 
конце концов дать рекомендации, как от 
нее избавиться.

Во время практики на Запорожском 
моторостроительном заводе летом 
1935 года студент проявил свои знания 
на деле. На заводе создалось напряжен­
ное положение — никак не могли дове­
сти до пуска в серийное производство 
одну из модификаций поршневого авиа­
ционного двигателя типа БМВ-6, лицен­
зия на выпуск которого была закупле­
на за границей. Важнейшая деталь 
двигателя — коленчатый вал выходил из 
строя. Вот такую парадоксальную реко­
мендацию дал студент: чтобы вал не 
ломался, его надо не утолщать, а, на­
оборот, сделать несколько тоньше.

Удивила руководителей завода прось­
ба студента, когда зашла речь о его 
поощрении. Он попросил выделить в его 
распоряжение бокс для проверки своей 
идеи: можно ли получить без компрес­
сора достаточный наддув в длинной 
трубе?

Почему это заинтересовало молодо­
го исследователя? Его мысли стала за­
нимать реактивная техника. Он читал ра­
боту К. Э. Циолковского «Реактивный 
аэроплан», опубликованную в 1930 году, 
и помнил строки из нее: «За эрой аэро­
планов винтовых должна следовать эра 
аэропланов реактивных». Он знаком со 
знаменитой работой В. С. Стечкина 
«Теория воздушно-реактивного двигате­
ля», вышедшей в феврале 1929 года в 
журнале «Техника воздушного флота».
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В этой статье Стечкин показал, что при 
большой скорости полета воздух можно 
сжимать без компрессора. И у студента 
Челомея возникла мысль о пульсиру­
ющем двигателе, который работал бы при 
тогдашних невысоких скоростях полета. 
Обычный самолет, снабженный дополни­
тельным реактивным двигателем, мог су­
щественно прибавить в скорости.

В простейшем случае пульсирующий 
двигатель работает следующим образом. 
Его клапаны открываются под напором 
встречного потока воздуха. Когда воздух 
входил в камеру сгорания, в ней созда­
валось повышенное давление. Одновре­
менно в камеру впрыскивался бензин. 
Затем система зажигания поджигала 
горючую смесь. При вспышке горючей 
смеси давление в камере повышалось, 
и клапаны закрывались. Газы мощно 
вылетали из открытого конца трубы, а 
в камере создавалось разрежение, дав­
ление падало, и напор встречного воз­
духа открывал клапаны. Затем повто­
рялся новый цикл. В каждом цикле 
двигатель издавал резкий, необычный 
звук, напоминающий выстрел. Чтобы та­
кой двигатель заработал, необходимо 
было сообщить ему некоторую началь­
ную скорость (более двухсот километ­
ров в час) для создания встречного 
потока воздуха.

Так у молодого специалиста созда­
вался «задел идей» на будущее.

В 1937 году, на год раньше положен­
ного срока, он с отличием окончил 
институт. Его дипломная работа «Коле­
бания в авиационных двигателях» была 
признана перспективной.

1937—1938 годы были особенно пло­
дотворны для молодого специалиста. В 
1938 году в «Трудах Киевского авиа­
ционного института» выходят 14 ста­
тей В. Н. Челомея. Кроме того, вышла 
еще одна статья в «Журнале Института 
математики АН УССР».

В 1940 году молодой ученый был 
принят в специальную докторантуру при 
АН СССР в числе 50 лучших кандида­
тов наук, выдвинутых от всех республик 
нашей страны.

С начала Великой Отечественной вой­
ны Владимир Николаевич работает в 
Центральном институте авиационного 
моторостроения имени П. И. Баранова 
(ЦИАМ), создает там отдел для разра­
ботки пульсирующего воздушно-реак­
тивного двигателя.

В те годы пульсирующий двигатель 
для «ФАУ-1» построил в Германии ин­
женер Пауль Шмидт. В июне 1944 года, 
когда стало известно о применении гит­
леровцами самолетов-снарядов «ФАУ-1» 
против Англии, в Государственный Ко­
митет Обороны были вызваны тогдашний 
нарком авиационной промышленности 
А. И. Шахурин, командующий ВВС ге­
нерал А. А. Новиков и В. Н. Челомей. 
Им была поставлена задача: создать но­
вое оружие — беспилотную боевую 
технику. Согласно решению ГКО Вла­
димира Николаевича Челомея, которому 
было всего тридцать лет, назначили 
главным конструктором и директором 
завода.

В фантастический по нынешним мер­
кам срок — менее чем через полгода по­
сле решения ГКО — были, по свидетель­
ству А. И. Шахурина, испытаны десятки 
самолетов-снарядов. По другому источ­
нику (газета «Правда» от 23 марта 
1986 года) испытания начались в мар­
те 1945 года. Сперва их запускали с 
бомбардировщиков Пе-8, а позже с Ту-2. 
Десятая модификация 10Х — так на­
звали новое оружие — оказалась очень 
эффективной.

В марте или апреле 1945 года Чело- 
мею позвонил Сталин. Он спросил:

— Товарищ Челомей, нас интересует 
ваше мнение как конструктора самоле­
та-снаряда. Имеет ли смысл применять 
это оружие в нынешней обстановке?

— Нет, товарищ Сталин, победа близ­
ка, а его применение может вызвать 
большие жертвы среди мирного населе­
ния, — ответил Владимир Николае­
вич.

— Правильно, товарищ Челомей,— 
сказал Сталин.

Готовые к бою эскадрильи тяжелых 
бомбардировщиков с подвешенным 
к ним 10Х так и не взлетели со своих 
аэродромов.

Двигатели Челомея использовались 
не только на крылатых ракетах. 3 авгу­
ста 1947 года, в день Воздушного Фло­
та, состоялся традиционный авиацион­
ный праздник на Тушинском аэродро­
ме. Сотни тысяч людей собрались на лет­
ном поле Центрального аэроклуба имени 
Чкалова. На следующий день газета 
«Правда» в статье, посвященной празд­
нику, писала: «...Колонну замыкает груп­
па «лавочкиных» с реактивными уско­
рителями конструктора т. Челомея. 
Мгновенно пролетев над аэродромом, они 
вонзаются в небо и исчезают, напоминая 
о себе только своим грозным, донося­
щимся из поднебесья гулом».

В 1952 году по представлению учено­
го совета МВТУ Челомею присвоили 
звание профессора. Владимиру Нико­
лаевичу была по душе педагогическая 
деятельность, которая началась еще в 
студенческую пору. В совершенстве 
владея лекторским мастерством, он в 
аудитории был в буквальном смысле 
«артистом». Особенно удавались ему те 
разделы, где он излагал приложения 
теории колебаний.

В 1956 году Владимир Николаевич 
открыл парадокс: чтобы система была 
устойчивей, ее надо очень часто трясти. 
Опубликованная в «Докладах Академии 
наук СССР» (1983, т. 270, ч. I), работа 
так и называлась — «Парадоксы в меха­
нике, вызываемые вибрацией». С детст­
ва мы привыкли, что тяжелые металли­
ческие шарики тонут в воде, а деревян­
ные предметы, наоборот, плавают. Это 
проявление всем нам известного закона 
Архимеда. Но он нарушается, если сосуд 
с жидкостью, в котором находятся эти 
предметы, начинает вибрировать. При 
определенной амплитуде вибраций все 
становится наоборот: металлические ша­
рики плавают, а дерево тонет. Или дру­
гой пример. На прямой вертикальный 
стержень, имеющий одну шарнирную

опору внизу, надета шайба с отверстием, 
диаметр которого несколько больше диа­
метра стержня. Под действием силы тя­
жести шайба падает. Однако если при­
дать шарнирной опоре этого стержня 
вертикальные колебания, шайба не па­
дает, а остается почти в неподвижном 
положении на стержне, как бы в неве­
сомости, стержень же стоит почти вер­
тикально. Или вот пример того, как с 
помощью вибраций можно повысить 
устойчивость упругих систем. Если на 
вертикальный стержень водрузить тяже­
лый груз, то он изогнет стержень. Но 
если груз заставить вибрировать, то стер­
жень вновь выпрямится.

Найденные парадоксы не просто игра 
досужего ума. Нет, эти вопросы корня­
ми своими уходят в практику. Ведь ра­
кета на активном участке, когда работа­
ют двигатели, сотрясается от вибраций, 
и эти вибрации передаются на такие 
приборы управления, как гироскопы, ко­
торые начинают «врать», и ракета сходит 
с курса.

В 1958 году Челомей был избран чле- 
ном-корреспондентом АН СССР по спе­
циальности «механика», а спустя четыре 
года он становится академиком.

Владимир Николаевич возглавил круп­
ную научно-исследовательскую и конст­
рукторскую организацию. Он руководил 
ею двадцать девять лет до самого по­
следнего дня.

Академик В. С. Авдуевский, который 
пришел к нему работать еще в ЦИАМ 
молодым специалистом, отмечает осо­
бенности Челомея как руководителя 
крупного научно-конструкторского кол­
лектива:

«У Владимира Николаевича прояви­
лись необычайные конструкторские спо­
собности. Глубокое знание техники, 
понимание физики явлений, быстрое 
принятие точных технических реше­
ний, умение организовать работу и 
увлечь за собой коллектив для достиже­
ния поставленных целей — вот харак­
терные черты Владимира Николаевича 
как руководителя конструкторских кол­
лективов. Он всегда уделял особое вни­
мание проектной работе, определяющей 
облик будущего изделия, был врагом 
рутинных решений, и разработанные 
под его руководством проекты значитель­
но опережали свое время».

Он стал Генеральным в 1959 году и 
в этом качестве совершил главное в 
своей жизни — построил ракетно-косми­
ческие системы, не имевшие аналогов 
в мировой практике,— первые маневри­
рующие спутники «Полет», ракету- 
носитель «Протон». Самые тяжелые 
отечественные аппараты были отправ­
лены в космос с помощью «Протонов».

Ракеты-Носители «Протон» с допол­
нительной, четвертой разгонной сту­
пенью отправили к Луне пять тяжелых 
космических аппаратов серии «Зонд» 
(«Зонд-4» — «Зонд-8»), тяжелые косми­
ческие аппараты «Луна» третьего поко­
ления. Среди них «Луна-16», «Луна-20» 
и «Луна-24», доставившие на Землю об­
разцы лунного грунта, «Луна-17» с пер­
вым автоматическим самоходным аппа-
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ратом «Луноход-1», «Луна-21», доставив­
шая «Луноход-2».

Автоматические межпланетные стан­
ции «Венеры» (начиная с «Венеры-9»), 
«Марсы» (начиная с «Марса-2»), «Веги», 
геостационарные связные спутники «Ра­
дуга», «Экран», «Горизонт» — все они за­
пущены с помощью могучих «Протонов».

И наконец, «Протоны» поднимают в 
космос орбитальные станции: все наши 
«Салюты» и «Мир».

Поистине универсален «Протон». Его 
возможности перекрывают весь диапазон 
имеющихся на сегодня полезных нагру­
зок. На низкие околоземные орбиты 
высотой до 200 километров он выводит 
до 20 тонн полезного груза. В четырех­
ступенчатом варианте «Протон» может 
доставить к Луне примерно 5,7 тонны 
полезного груза, к Венере и Марсу соот­
ветственно 5,3 и 4,6 тонны, а на геоста­
ционарную орбиту — около 2 тонн.

Надежность «Протона» выше, чем у 
американских ракет. За период с 1970 го­
да по 1986 год при общем числе запус­
ков 97 всего 7 было неудачных.

Мы привыкли видеть ракету «Союз» на 
старте в окружении опорных ферм. 
«Протон» же твердо стоит на «собствен­
ных ногах». Ракете также не нужны 
специальные кабельные и кабель-запра­
вочные мачты. Их роль выполняет ори­
гинальный механизм стыковки. Он раз­
мещен в центре пускового устройства 
под ракетой и обеспечивает автоматиче­
ский подвод и надежную пристыковку к 
торцу ракеты более 5 тысяч электриче­
ских цепей и пневмокоммуникаций. С 
началом движения ракеты-носителя 
при старте механизм стыковки подни­
мается, «отслеживая» доли секунды 
движения носителя, а затем пневмоуско­
рителями сбрасывается вниз и плотно 
захлопывается стальными бронекрышка- 
ми, которые и образуют при закрытии 
рассекатель струи двигателей.

Как мы видим, создание ракетно-кос­
мического комплекса «Протон» откры­
ло новый этап в изучении и освоении 
космического пространства. Этот этап 
также связан с рядом орбитальных стан­
ций серии «Салют», рожденных в конст­
рукторском бюро, руководимом Влади­
миром Николаевичем Челомеем. На этих 
«Салютах» были испытаны многие систе­
мы.

Под руководством Владимира Нико­
лаевича был разработан корабль-спут­
ник «Космос-1267». В 1981 году на око­
лоземной орбите впервые был создан 
научно-исследовательский комплекс 
«Салют-6» — «Космос-1267» массой 
около 40 тонн. Технические решения, 
заложенные в «Космосе-1267», нашли 
свое продолжение в других разработ­
ках — в «Космосе-1443» и «Космо­
се-1686» — представителях космиче­
ских аппаратов нового поколения, спо­
собных функционировать как тяжелые 
грузовики, мощные межорбитальные 
буксиры, а в будущем — и как спе­
циализированные модули (научные, про­
изводственные и т. п.).

Итак, работа, работа и ничего кроме 
работы?

О. и П. КОВАЛЕВЫ. Чтобы мир устоял... Зло вещ и  силы  войны и ун и ч то ж е н и я , накоп­
ленны е со врем енны м  чело веч ество м . И если  им не п р о ти во сто ять  всем  л ю д я м  д о б р о й  
воли , то  зы бкая грань м е ж д у  ж изн ью  и всеоб щ ей  ги б елью  п р о л я ж е т по всем  п а р а л л ел ям  
и м ер иди анам  зе м н о го  ш ар а . Н ейтро нная см е р ть  нацеливает ся в д е тс тв о , я д е р н ы е  о б ла­
ка пы таю тся по кры ть наши леса  и степ и , а то м н о е  плам я  го то во  и ссуш ить чисты е во ды  р ек , 
м о рей , о кеа н о в . Но ж и зн ь , доброт а, р а зу м  долж ны  п о б еди ть  б е зу м и е ! Во  что бы то  ни 
стало  п о б еди ть , чтобы м и р  у с т о я л ...

Генеральный конструктор был не­
равнодушен к футболу и хоккею, да и 
сам занимался спортом, бегал на конь­
ках. Азартно играл в шахматы. Любил 
книги, собирал их. Свободно говорил по- 
французски, чем немало удивил своих 
коллег по поездке во Францию на тра­
диционный авиационный салон в Ле 
Бурже. Знал также английский, немец­
кий.

Привыкал к вещам, неохотно с ними 
расставался. Испытывал слабость к ав­
торучкам. Шариковым ручкам предпо­
читал перьевые.

Придумал несколько медицинских 
устройств и приборов — это его конст­
рукторское хобби. Когда один из знако­
мых попал в беду — его сбил МАЗ, да 
так, что человека пришлось «склеивать 
по частям»,— Владимир Николаевич 
сконструировал для него особую кро­
вать, которая ускорила исцеление боль­
ного.

Но львиную долю времени занимала 
все же работа. Иногда, будучи захвачен 
решением какой-нибудь проблемы, он за­
бывал буквально обо всем. Бывало, даже 
забывал в кабинете снять пальто или шу­
бу, если увлечется Чем-то. Забывал об 
обеде, а если и обедал, то на вопрос же­
ны Нинели Васильевны о том, что же он 
ел,— вспомнить не мог.

Перед сном обязательно решал какую-

нибудь свою задачу, как другие перед 
сном читают книгу, да так за решением 
и засыпал с карандашом и блокнотом...

Начало декабря 1984 года. Владимиру 
Николаевичу идет 71-й год. Но возраст 
словно не властен над ним. По-прежне­
му он бодр, строен, подтянут, полон 
энергии. Впереди еще много проблем, 
которые намечено решить, много проек­
тов, которые надо осуществить.

Но неожиданно вмешался нелепый 
случай. В первых числах декабря был 
гололед. Утром, выходя на работу, а 
было это на даче, Владимир Николаевич 
поскользнулся и повредил ногу — пере­
лом без смещения. Его привезли домой. 
После осмотра врачи решили — надо 
госпитализировать. Когда дочь Женя 
прибежала домой, чтобы проводить отца, 
она увидела его в своем кабинете. Он на­
бирал в больницу книги. «Буду рабо­
тать»,— сказал он. И он работал.

На третий день врачи разрешили ему 
встать. Утром 8 декабря в 8 часов Вла­
димир Николаевич разговаривал с женой. 
Они поговорили о детях. Потом он ска­
зал, что ночь была беспокойной, но сей­
час чувствует себя хорошо, а главное — 
и Нинель Васильевна услышала в трубке 
его молодой звенящий голос: «Я такое 
придумал!..»

А потом тишина. Это были его послед­
ние слова.
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О. и П. КОВАЛЕВЫ. Предостережение. Речка наш его  д е тс тв а . Кто не помнит такую! 
М о ж н о  ли забыть е е  тихие в о д ы , е е  чистые б е р е г а ? М ож но ли представить р о д н у ю  з е м л ю , 
с о ж ж е н н у ю  ш квалом  я д е р н о г о  о гн я , си н ее  н е б о , навеки  закрыт ое тучами радиоакт ивной  
пы ли ? Н и когд а  ска ф а н д р  ко см о н авта  не д о л ж е н  стать б о ев ы м  д о с п е хо м  « р ы ц а р ей  к о см и ­
ч е ск и х  во й н» . Д о р о г а  в о о р у ж е н и й  —  это  путь в н и ку д а . А  за нам и  —  р о д н а я  з е м л я , за  ка ж ­
ды м  из нас —  р е ч к а  наш его  детства...

нкш м на

ЛУЧИСТОЕ
УСКОРЕНИЕ

В 1936 году во втором номере 
сборника «Реактивное движение» 
вышла статья М. К . Тихонравова 
«Пути использования лучистой энер­
гии для космического полета». В ней 
он предложил проект оригинально­
го космического двигателя.

« ...Ракета сжигает в своих каме­
р ах,—  рассуждал ученый,—  опре­
деленное топливо и выбрасывает 
через сопло продукты  сгорания с 
определенной скоростью . Реакция 
сгорания идет м еж ду двум я хими­
ческими агентам и, из которы х один 
является топливом, а другой —  
окислителем ... Как топливо, так и 
окислитель в количестве, полностью 
необходимом для совершения како­
го-либо меж планетного полета, бе­
рутся с собой в ракету в специаль­
ных баках... Ограничиваются ли 
этим наши энергетические ресурсы?

Если мы обратимся к авиадвигате­
лю , то увидим, что на сам олет бе­
рется только топливо, окислитель 
же для его сгорания находится в той 
среде , в которой происходит полет. 
Возможно ли нечто подобное для

Семен БОНФЕЛЬД,
ф изик , председатель областной секции 
памятников науки и техники, 
г. К и р о в о г р а д

КОГДА 
«КАТЮША» 

БЫЛА В КОЛЫБЕЛИ
Ни у кого в мире не было во вре­

мя второй мировой войны таких ре­
активных установок, как наши «Ка­
тю ш и». И они появились в С С С Р  не 
случайно. Новые докум енты , обна­
руж енные в архиве АН С С С Р , сви­
детельствую т —  разработчики ра­
кетных снарядов на твердом  топли­
ве, послуживших основой для со з­
дания боевых машин реактивной ар­
тиллерии (БМ -8, БМ -13, БМ-31 и 
д р .) , вдохновлялись идеями 
К . Э . Циолковского, опирались на 
давние достижения отечественных 
ракетчиков и артиллеристов.

Вспомним о Георгии Эриховиче 
Лангемаке (1898— 1938), известном 
конструкторе ракетных снарядов на 
безды м ном  длительно горящ ем по­
рохе. С отличием окончив Елиза- 
ветградскую  классическую  гимна­
зию, в 1916 году поступает на ф ило­
логический ф акультет Петроград­
ского университета, но после моби­
лизации в армию зачисляется в шко­
лу мичманов. В апреле 1919 года 
вступает добровольно в Красную

Арм ию , становится кадровым воен­
ным, учится в Военно-технической 
академии имени Ф . Э . Д зерж ин­
ского в Ленинграде (1923— 1928). 
Затем  его направляют в Газодина­
мическую лабораторию (ГД Л ), по­
ручаю т работу по исследованию 
процесса горения пороховых шашек 
в кам ере. Будучи начальником сек­
тора пороховых ракет, он работает 
над баллистикой снарядов РС-82 и 
РС-132, а летом 1932 года органи­
зует летно-полигонные испытания 
этих снарядов на самолетах И-4 
и Р-5.

В обнаруженном письме Ланге- 
мак так сообщ ает Циолковскому в 
мае 1931 года о значении работ 
ученого для конструкторов реак­
тивных снарядов: «Эти труды, не­
смотря на их краткость, а может 
быть, и благодаря тому, что не со­
держат ничего лишнего, являются 
неисчерпаемым кладом ценнейших 
сведений не только со стороны тео­
рии и общего научного обоснования 
реактивного полета, но и в области 
конструктивной разработки всех 
основных деталей» (выделено 
К . Э . Циолковским).

Из переписки Г. Э . Лангемака с 
К . Э . Циолковским следует , что во­
енный инженер внимательно изучал 
труды патриарха ракетной техники, 
просил прислать полный их комп­
лект. Во втором своем письме, от 
6 июня 1931 года, он конкретно ос­
тановился на основном уравнении 
движения ракеты , впервые выве­
денном Циолковским: «Как ж аль ,—

сообщал Л ангем ак,—  что не могу 
писать подробнее, описать, как бле­
стящ е подтверж дается эта теорема 
на опыте, какие плодотворные пути 
она откры вает исследователю !»

В 1934— 1937 годах Г. Э . Ланге­
мак —  зам еститель начальника, 
главный инженер Реактивного на­
учно-исследовательского института 
(РНИИ). Э тот первый в мире теоре­
тический и практический центр по 
освоению реактивного движения 
был сформирован в М оскве в кон­
це 1933 года на базе Газодина­
мической лаборатории и М осков­
ской группы изучения реактивного 
движения (М осГИ РД ). Начальником 
РНИИ стал Иван Терентьевич Клей­
менов (1898— 1938), который в 
1928 году закончил Военно-воздуш­
ную инж енерную  академ ию  имени 
И. Е. Ж уковского  и в 1932— 1933 го­
дах руководил ГД Л , а зам естителем  
начальника —  Сергей Павлович Ко­
ролев (1907— 1966), которого с ян­
варя 1934 года и сменил Георгий 
Эрихович. Научное руководство ра­
ботой РНИИ осущ ествлял Техниче­
ский совет под председательством 
Г. Э . Лангемака, и его членами яв­
лялись такж е В. П. Глуш ко, В. И. Д у­
даков, С . П. Королев, Ю . А . Побе­
доносцев, М . К . Тихонравов. Науч­
ные отделы РНИИ охватывали опыт­
но-конструкторскими разработка­
ми все основные направления ра­
кетной техники.

И. Т. Клейменов и Г. Э . Лангемак 
сосредоточили свои усилия на со­
здании пороховых реактивных сна­
рядов и пусковых установок различ-
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ракеты , летающ ей в межпланетном 
«пустом» пространстве? На этот воп­
рос мы должны ответить утверди­
тельно, так как в этом пространстве 
мы находим лучистую энергию, в 
первую очередь Солнца, а затем 
загадочную  в настоящее время 
энергию космических лучей...»

Чтобы лучистая энергия по себе 
смогла двигать межпланетный ко­
рабль, необходимо создать огром­
ное зеркало-парус —  слишком уж 
мало солнечное давление.

Идею звездного паруса, движи­
мого солнечным светом, высказыва­
ли ещ е в двадцатых годах К. Э . Ци­
олковский и Ф . А . Цандер.

Обыгрывали идею паруса и писа­
тели-фантасты . Ныне со страниц 
научно-фантастических книг косми­
ческий парус перекочевал в техни­
ческие проекты инженеров (см . 
«ТМ », 1987, № 4). По мнению спе­
циалистов, уже в нынешнем веке 
поднимутся солнечные паруса кос­
мической каравеллы .Тихонравов же 
предлбжил лучистую энергию кос­
мического пространства трансфор­
мировать с помощью фотоэлемен­
тов в электрическую , которая затем 
превращается в тепловую путем на­
грева газа в камере ракеты. Газ под 
давлением , выбрасываясь из каме-

ного назначения. Еще в 1929— 1933 
годах Г. Э . Лангемак вместе с 
Б . С . Петропавловским разрабаты­
вал и проводил полигонные испыта­
ния прототипов реактивных снаря­
дов для будущ их «Катю ш». К 1937—  
1938 годам  удалось довести до при­
ем лем ы х кондиций снаряды двух 
калибров: РС-82 и РС-132. К началу 
войны в дорабртанном виде они по­
лучили индексы М-8 и М-13 соответ­
ственно. Д ля стрельбы ими пред­
назначались пусковые станки, мон­
тировавшиеся под крыльями само­
летов. О дновременно конструиро­
вались опытные образцы многоза­
рядной самоходной пусковой уста­
новки с РС-132 для реактивной ар­
тиллерии сухопутны х войск.

В новых снарядах, разработанных 
в РНИИ, вместо пироксилин-троти- 
лового пороха применялись шашки 
из нитроглицеринового пороха, ко­
торый обладал большей теплотой 
сгорания и отвечал требованиям 
крупномасштабного производства 
(благодаря м етоду проходного 
прессования ш аш ек). П одразделе­
ние В. П. Глушко занималось ж ид­
костными ракетными двигателями 
на азотной кислоте и керосине, а 
подразделение М. К . Тихонравова—  
Ж Р Д  на спирте и кислороде для . 
крылатых и баллистических ракет. 
С . П. Королев руководил тогда раз­
работкой крылатых ракет. Глубокая 
профессиональная подготовка, ум ­
ноженная на энтузиазм  молодости, 
творила чудеса. И старый калужский 
м удрец  направлял все эти захваты­
вающие дух исследования.

ры через сопло, создает необходи­
мую  для движения ракеты силу тяги.

Наиболее рациональным спосо­
бом превращения электрической 
энергии в кинетическую энергию 
выбрасываемого вещества Михаил 
Клавдиевич считал разложение мо­
лекулы  водорода на атом с по­
мощ ью вольтовой дуги . Полученный 
таким образом атомный водород 
чрезвычайно нестоек, и он, выходя 
из поля действия вольтовой дуги, 
вновь рекомбинирует в молекулы 
водорода с выделением того тепла, 
которое было сообщено ем у при 
разложении. Идеальная скорость 
истечения при этом получается рав­
ной 20 540 метров в секунду. Это 
гораздо больше, чем при горении 
водорода в кислороде, при соеди­
нении фтора с бором , при реакции 
водорода с озоном, а эти реакции 
считаются наиболее активными и се­
годня.

Тихонравов делает вывод, что для 
межпланетных полетов необходимо 
также базироваться на постороннем 
источнике энергии, каковым являет­
ся радиация Солнца и космическая. 
«Первым, без сомнения, приходится 
поставить проблему ф отоэлемента, 
позволяющ его нам использовать 
энергию солнечной и космической 

ШШЯШЙШШШШЯЯШЯШЯШШШШШШШШШШШШЯШШШШШЯЯШ

Он был избран почетным членом 
Технического совета РНИИ. В озна­
менование заслуг К. Э . Циолковско­
го совет присвоил основному урав­
нению движения ракеты наименова­
ние «Ф орм ула Циолковского», а от­
ношение массы топлива к массе ра­
кеты без топлива получило назва­
ние «Число Циолковского» и обоз­
началось первой буквой его фам и­
лии —  «Ц».

В письме К . Э . Циолковского, от­
правленном И. Т. Клейменову 
17 июля 1935 года, имеется ф раза : 
«Привет и поздравления тов. Ланге- 
маку с успешно оконченной прек­
расной работой». Вероятно, име­
лось в виду сформулирование «за­
кона подобия» и введение понятия 
«приведенный диаметр заряда», 
что позволяло с помощью специ­
альных расчетных графиков заранее 
определять давление в ракетной ка­
мере или подбирать соответственно 
величину сечения сопла —  выходно­
го отверстия для газов. Г. Э . Ланге­
мак доказал, что полную горящ ую 
поверхность заряда можно привес­
ти к равновеликой площади круга, 
диаметр которого будет равен 
«приведенному диам етру заряда». 
Такое определение горящей по­
верхности оказалось очень удобной 
и ясной характеристикой заряда, по 
которой легко было определять 
нужное критическое (минимальное) 
сечение сопла ракеты для того, 
чтобы получать ж елаемое давление 
в ракетной камере.

Г. Э . Лангемак в первом своем 
письме к К . Э . Циолковскому от

радиации»,—  пишет в заключение 
статьи Михаил Клавдиевич. Первая 
задача уж е решена: солнечные ба­
тареи стали неотъем лемым источ­
ником энергии современных косм и­
ческих аппаратов.

Двигатель, предложенный Тихон- 
равовым, основывается на частич­
ном использовании внешних ресур­
сов —  лучистой энергии космиче­
ского пространства. Водород пред­
полагалось брать на борт с Зем ли. 
Но ведь межпланетная и м еж звезд­
ная среда состоит в основном из во­
дорода, хоть и в крайне разреж ен­
ном состоянии. Возмож но, в б уд у­
щем межпланетные и звездные ко­
рабли воспользуются им как топли­
вом. Представим мчащийся с боль­
шой скоростью  звездный корабль. 
В его массозаборник диам етром  не­
сколько десятков метров с помо­
щью специальной ловушки «засасы­
вается» водород, а лучистая энергия 
космической среды превращ ает его 
в активное топливо. Получается пря­
моточный водородно-реактивный 
двигатель, работающий на ресурсах 
космического пространства. Поисти­
не захватывающи перспективы кос­
монавтики! О  них мечтали ее пионе­
ры, среди которых был и Михаил 
Клавдиевич Тихонравов.

19 мая 1931 года говорил о том , 
что «ракетный полет становится 
проблемой сегодняш него дня». И 
в своей книге «Ракеты, их устройство 
и применение» (1935 г .) , написанной 
совместно с В. П. Глуш ко , проро­
чески заявлял: «В случае примене­
ния ж идкого топлива дальность 
стрельбы , вообщ е говоря, беспре­
дельна, и ракета на ж идком  топли­
ве преимущ ественно перед всеми 
другими средствами способна раз­
решить задачу сверхдальней 
стрельбы».

Родина не жалела средств на раз­
витие ракетной техники. Надвига­
лась схватка с ф аш изм ом . Н еобхо­
димо было во всеоружии встретить 
врага. «Катюши» рож дались долго , 
огромный тр уд  и талант многих 
выдающихся конструкторов способ­
ствовал их созданию . Они могли бы 
появиться и раньше, если бы не 
смерч необоснованных репрессий, 
пронесшийся над страной и обру­
шившийся такж е на РНИИ. В 1938 го­
ду безвинно погибли И. Т. Клей м е­
нов и Г. Э . Лангем ак, пострадали 
другие специалисты, в том числе 
С . П. Королев. Ракетному делу  на­
несли такой удар, от которого , ка­
залось бы, не оправиться. Но остав­
шиеся самоотверж енно продолж а­
ли начатое. М ировое лидерство 
здесь сохранилось за нами.

А идеи К . Э . Циолковского, ум ер ­
шего в 1935 году, продолж али вдох­
новлять разработчиков новых ра­
кет, звали через тернии земных тра­
гедий к звездном у будущ ем у чело­
вечества.
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О  К О С М И Ч Е С К И Х  
« У Ш Е Л Ь Ц А Х »

Продолжение.
Начало см. «ТМ» № 6, 8 с. г.

4 . ЧТО СКАЖУТ НАМ 
ПРЕДКИ?

Почти всякий факт, кладущийся 
в гипотезу «палеовизита», к сожале­
нию, может быть объяснен более 
простым способом. Конечно, пофан­
тазировать об инопланетянах никто 
не запрещает. Однако неплохо бы 
и знать правду: что видим мы на 
изображениях — перья в шлеме 
астронавта или антенны в волосах 
аборигена?

Факты надо искать реальные. 
Придумать, что-то рассказать друго­
му и, услышав от третьего, самому 
же в это уверовать — нет ничего 
легче! Хотите пример? Уж не ино­
планетяне ли подкинули нам такую 
экстравагантную игру, как шахма­
ты?! Она же так напоминает гене­
тический код, позволяющий клеткам 
синтезировать нужные белки! Взгля­
ните только: в молекуле ДНК — 
две цепочки, а в шахматах — два 
ряда фигур! В ДНК противостоят 
друг другу пурины и пиримидины, 
а на шахматной доске — черные и

белые перемежающиеся клетки. В 
генетическом коде 64 единицы (три­
плета) и, соответственно, 64 поля — 
на шахматной доске. Пешки — во- 
дороды в белках, ладьи — азоты, 
кони — углероды... И так далее. А 
вся шахматная доска — символ ри­
босомы, то есть клеточной струк­
туры, синтезирующей белок!

Ловко? Далеко не везде много 
подобного — структурного — сход­
ства. Так, по мнению энтузиастов 
50-х годов, звездолет должен был 
непременно изрыгать пламя и дым, 
иметь обтекаемую форму. Инопла­
нетные гости надолго были принуж­
дены довольствоваться устаревшим 
ассортиментом космических това­
ров. Когда же начались реальные 
полеты, приспосабливаться стало 
уже поздно.

4.1. САРКОФАГ 
ЗВЕЗДОЛЕТЧИКА 
(Плита в Паленке)

Когда в 70-х годах по всей стране 
гремел будоражащий воображение 
фильм «Воспоминание о будущем», 
снятый по книге Эриха фон Дени- 
кена, одним из наиболее впечатляю­
щих кадров был показ верхней пли­

ты саркофага из «Храма надписей» 
индейцев майя в Паленке. По ее 
краю шла лента иероглифов, обозна­
чающих Солнце, Луну, Венеру и По­
лярную звезду. На резной багрово­
красной крышке «можно различить 
контуры некоего снаряда, внутри 
которого сидит человек... За кормой 
снаряда отчетливо изображены лу­
чики пламени». Руководитель япон­
ской группы по космическо-земным 
связям доктор И. Матцимура попы­
тался представить, каким был бы 
подобный летательный аппарат, 
предположив у него газовую тур­
бину, сопла, стабилизаторы и прочие 
атрибуты. Разумеется, создать по­
добное было не под силу индейцам. 
Ответ напрашивался сам собой — 
«пришельцы»!

Плиту обычно показывают боком, 
однако правильно смотреть на нее 
с торца, как при входе в гробницу.

' Ведь на «носу» странного аппарата 
сидит героиня многих индейских 
мифов, птица кетсаль (квезаль). 
Лишь при таком положении плиты 
птица приобретает верхнее, устой­
чивое положение. То, в чем нам 
чудится стенка носового отсека, в 
действительности — тело двуглавой 
змеи. Среди памятников Америки
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4.2. НЕБЕСНЫЕ ПОМОЩНИКИ 
ДАРИЯ

(Бехистунская скала)

В давние времена в Персии про­
живал при царском дворе греческий 
царь Ктесий. В воспоминаниях его 
упомянута «святыня Зевса» — 
огромная скала Бехистун (Бису- 
тун). Нижняя часть ее согласно 
легенде была стесана по повелению 
ассирийской царицы Семирамиды и 
украшена изображением царицы в 
сопровождении ста копьеносцев. И 
надписью: «Семирамида по поклаже 
следовавших за ней вьючных живот­
ных, свалив ее от равнины до гор­
ной кручи, взошла на вершину».

Англичанин Г. Ф. Раулинсон об­
наружил эту скалу в 1835 году. На 
ней, однако, было изображение пер­
сидского царя Дария I (522—486 гг. 
до н. э.) с пленниками, посвященное 
верховному божеству персов Агура- 
Мазде, парящему в центре барелье­

клыками, изрыгающая огонь и дым. 
На маске, у корней «райского дере­
ва», возлежит человек. На руках и 
ногах у него браслеты. Он бос. 
Возле него четыре предмета, два 
из которых — символы жизни и за­
рождения, другие два — смерти и 
умирания. Справа и слева маску и 
человека охватывают толстые ленты 
с отростками, возможно, означаю­
щие сам саркофаг.

Космического корабля нет и в 
помине: А. Рус заметил, что он «все­
цело является продуктом фанта­
зии». Мнимые контуры звездолета 
образованы затейливым переплете­
нием символов (плита датируется 
600—603 г. н. э.).

С гробницей в Паленке связан и 
еще один аргумент: «неземной» об­
лик найденных здесь статуэток. Их 
крупный крутой нос начинается пря­
мо из середины лба...

К сожалению, скелет из сарко­
фага оказался вполне обычным, 
человеческим. Если же, рассердив­
шись по этому случаю, нахмурить 
лоб, то вертикальные складки на 
нем сделают лицо довольно похо­
жим на лики загадочных изваяний. 
Впрочем, некоторые индейские пле­
мена действительно изменяли че­
репно-лицевые формы младенцев с 
помощью специальных дощечек. 
Один из видных антропологов про­
шлого, обнаружив такие деформи­
рованные черепа, решил даже, что 
открыл новую человеческую расу!

фа. То ли Ктесий ошибся, то ли 
персы уничтожили старое изобра­
жение.

Как бы то ни было, бог Агура- 
Мазда не остался незамеченным и 
попал в конце концов в каталоги 
«необъясненных» явлений. Действи­
тельно, держа в руке «ручку управ­
ления», он сидит в некоем подобии 
ящика, под которым расходятся вее­
ром какие-то загадочные лучи... 
Реактивный двигатель!

Но подобных изображений десят­
ки: у персов, ассиро-вавилонян, хет­
тов, египтян и некоторых других 
народов. Боги, как правило, «висят» 
над некой сценой из жизни царей 
(охотой, трапезой, битвой) и пока­
зывают (открытой ладошкой), что 
они одобряют происходящее. Рисун­
ки варьируются от вполне понятных 
до совершенно «необъяснимых». 
Круг с крылышками со стоящим 
в нем человеком; просто круг с 
крыльями; круг со звездочкой или 
точкой (иероглиф «Солнце» у древ­
них египтян и китайцев); круг с 
крыльями и двумя кобрами; круг с 
кобрами; небесное колесо, со спица­
ми или без; кружок с бегущими 
ножками... И так далее.

4.3. ПОСАДКА В СТРАНЕ ЯМАТО 
(Рисунок из Гонолулу)

В поисках следов палеовизитов, 
за неимением «летающих тарелок», 
можно воспользоваться изображе­
ниями шалашей, вигвамов, горшков, 
котла на огне, любого дискообраз­
ного или конусовидного предмета. 
Диски, кольца, эллипсы на фресках 
майя, скалах Тассили, древнерус­
ских иконах, картинах итальянских 
классиков живописи успешно трак­
туются как свидетельства свиданий 
с залетными инопланетянами В 
одном из музеев Колумбии хранится 
массивная золотая сфера, окружен­
ная по поперечнику широким дис­
ком. Чем не НЛО? Но если исходить 
из характера религий народов древ­
ней Латинской Америки и принять 
во внимание характерные зубцы на 
краю диска, то можно догадаться, 
что это — изображение Солнца...

таких двухголовых животных нема­
ло. Похожий на крест предмет, на 
котором сидит кетсаль, тоже встре­
чается на других изображениях. По 
мнению археолога А. Руса (Мекси­
ка), он обозначал маис, почитав­
шийся у майя как «древо жизни».

Тело священной змеи делит кар­
тину на две части. Верхняя симво­
лизирует, видимо, жизнь, небо, сво­
боду, свет. Пространство не загро­
мождено деталями, узоры тонки и 
изысканны. Кроме уже упомянутой 
птицы (кстати, кетсаль — символ 
свободолюбия в Гватемале), 
здесь — спелые початки маиса, про­
рвавшиеся мимо змеи вверх, к жиз­
ни, а также две маски бога Солнца...

Низ картины иной. Там смерть, 
земля, теснота и мрак. Все загро­
мождено крупными и грубыми дета­
лями. Здесь — огромная маска с
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В Академии художеств в Гонолу­
лу имеется картина древней страны 
Ямато (одна из провинций юго-за­
падной части острова Хонсю, Япо­
ния). Сверху, наискосок, падает 
хвостатое огненное тело, «на ра­
дость простым людям и на страх 
духу зла». В центре объекта разли­
чимо нечто, напоминающее штур­
вальное колесо или проект орби­
тальной космической станции 
50-х годов. Звездолет?!

Нет. Колесо символически обо­
значало колесницу, движение, изме­
нение. Так иногда изображалось 
Солнце, движущееся по небу, да и 
другие движущиеся небесные тела: 
планеты, кометы, болиды. На стра­
ницах астрологических трудов Юпи­
тер, Венера, Марс разъезжали в 
колесницах, запряженных орлами, 
петухами, змеями. Раскатывала на 
колесницах вся мифологическая 
«небесная аристократия»: Зевс, Ге­
ра, Гелиос, Фаэтон и многие дру­
гие. Ведь колесница была «престиж­
ным» средством передвижения. Сла­
вя светило, древние славяне пускали 
по склонам холмов горящие тележ­
ные колеса. Искрами и громом из- 
под колес брички Ильи-пророка 
(а еще раньше — Перуна) объясня­
лись грозовые явления.

Впрочем, окружность со спица­
ми — это не всегда колесо. Находи­
ли такие фигуры и у «безлошад­
ных» цивилизаций. Вспомним один 
из индейских мифов (см. «ТМ» № 6 
за 1982 г.): «С неба приплыло боль­
шое колесо. По его краям пылали 
ослепительные языки пламени, а на 
его щите сверкали звезды. Оно село 
на вершину Шаманской горы, при­
чем был слышен шум многих ветров. 
Люди из деревни в панике разбе­
жались. Потом со скоростью испу­
ганной птицы колесо улетело, и 
никто с тех пор его не видел. Люди 
вернулись к своим опустевшим тепе 
и выложили камни по форме того 
колеса...»

Летающая тарелка? Но не буде 1̂ 
спешить с выводами. Астроном 
Д. Эдди, памятуя о Стоунхендже 
как о гигантской каменной обсерва­
тории, предположил нечто подобное 
в американских каменных колесах. 
То, о котором говорится в легенде, 
расположено в штате Вайоминг, 
сооружено в 200—300 гг. н. э. Пред­
положение, что основные его детали 
ориентированы на наиболее яркие 
звезды, подтвердилось. Выделены 
направления на Сириус, Ригель, 
Альдебаран, точки восхода и захода 
Солнца в день летнего солнцестоя­
ния.

4.4. ЗОЛОТОЙ ЗВЕЗДОЛЕТ 
(Фигурка из Колумбии)

Эта цельнолитая золотая фигур­
ка напоминает современный реак­
тивный самолет, со скошенными 
крыльями или даже космический 
корабль многоразового использова­
ния. Она обладает неплохими аэро­
динамическими качествами — ее 
обдували на специальной установке. 
Известный специалист по сенсациям 
И. Сандерсон заявил, что это «не 
изображение живого существа». И 
следовательно...

При первом взгляде на фотогра­
фии «звездолета» действительно 
холодеет сердце. Но... «Непривыч­
ное» и «неземное» — отнюдь не 
синонимы. Что непривычно од­
ним — привычно другим. Не счи­
таем же мы «марсианами» слонов 
и жирафов только потому, что их 
нет в наших лесах. Заглянув в 
«Жизнь животных», легко обнару­
жить, что золотая фигурка не слу­
чайно обладает хорошими аэрогид- 
родинамическими характеристика­
ми. Она почти в точности копирует 
формы ската-хвостокола — обыден­
ной для Центральной и Южной Аме­
рики рыбы. Такие же «крылышки» 
позади больших «крыльев», хвосто­
вой стебель, широкое уплощенное 
туловище...

Подобное незнание местных 
достопримечательностей не раз под­
водило энтузиастов. Скажем, фигу­
ру на полуострове Паракас (Перу), 
напоминающую «трезубец», искате­
ли инопланетян нарекли «аэронави­
гационным знаком». 250-метровое 
изображение хорошо видно с моря 
и, вполне возможно, действительно 
являет собой навигационный маяк, 
но — для моряков... На наш взгляд, 
на перуанских скалах запечатлен 
зауряднейший для тех мест кактус 
цереус, достигающий 8—10 м в вы­
соту и обладающий очень характер­
ной внешностью. Точно так же в 
контурах «неземных» существ в 
пустыне Наска хорошо прослежи­
ваются черты «аборигенов»: толстое 
туловище паука-птицееда, заострен­
ная мордочка ящерицы анолис, 
закрученный спиралью хвост обезь­
янки ателес...

Человек неизбежно привыкает к 
определенным стандартам изобра­
зительного искусства, письменно­
сти, музыки. Неудивительно, что в 
древних изображениях и текстах, с 
их совершенно своеобразной, «та­
мошне-тогдашней» психологией, 
нам видятся подчас современные 
чаяния и сюжеты. Загляните в эн­

циклопедии прошлого века — и вы 
убедитесь, насколько изменились 
мировоззрение и способы объясне­
ния многих событий и явлений.

Иная эпоха, иная манера, иные 
символики. В наскальных изобра­
жениях Нигера были найдены ри­
сунки настолько «расплющенных» 
колесниц, что их, право же, очень 
легко объявить «взлетно-посадоч­
ными модулями». В Лейпцигском 
музее этнографии хранится позоло­
ченная копия фигурки жреца со сви­
той на плоту, найденной в районе 
Боготы и утерянной при корабле­
крушении. При желании в диско­
образном плоту нетрудно увидеть 
«летающую тарелку». Или керами­
ческие фигурки культуры Мочика: 
на странных сигарообразных уст­
ройствах сидят человечки в «шле­
мах». Это всего лишь рыбаки, но 
отвались вдруг прилепленная глиня­
ная рыбка — и ничто бы не помеша­
ло гадать о рыбацких лодках как 
о «ракетах индивидуального пользо­
вания».

4.5. ОТ ПРИШЕЛЬЦЕВ 
НЕТ СПАСЕНИЯ 

(Кометы и метеориты)

Если заглянуть в старинные лето­
писи и трактаты, может создаться 
впечатление, что предки наши ничем 
иным и не занимались, как только 
встречали и провожали «космичес­
ких пришельцев»: в небе мелькают 
кровавые мечи, носятся огненные 
драконы, валятся из-за облаков 
ангелы и дьяволы, так что день ста­
новится темнее ночи... Нашествие 
звездолетов? Возможно. Но не 
будем забывать и о явлениях чисто 
природных: разнообразных свечени­
ях атмосферы, метеоритах, смерчах.

В Древнем Китае, например, зем­
летрясения, извержения вулканов, 
гейзеры, солнечные и лунные затме­
ния, падения метеоритов объясняли 
деятельностью «драконов». У других 
народов — действиями «огненных 
богов». Очень сильны подобные 
легенды оказались в том районе шта­
та Аризона, где примерно 5 тыс. 
лет назад упал гигантский метеорит. 
Поиски истоков преданий нередко 
приводят к метеоритным кратерам 
или вулканам. Небесные камни 
почитались священными в Японии, 
Индии, средневековой Европе. Упав­
ший близ города Энзисгейма (Гер­
мания) 50-килограммовый «летаю­
щий камень» был в 1492 году при­
кован к стене церкви, дабы не смог 
улететь обратно на небо. «Звезда 
велика, долга скоро вышла... Земля
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МЫ И НАШИ ЧИТАТЕЛИ

тряслась, и хоромы тряслись, и мно­
гие люди от ужасти на землю пада­
ли. А скотина всякая в кучу мета­
лась и главы на небо подняли и 
бычат, коя как умеет. И потом 
камение падало, с великою яростью, 
великое и малое...» Так рассказал 
летописец о падении метеорита не­
подалеку от Кирилло-Белозерского 
монастыря (1662 г.).

А великий А. Лавуазье утверждал 
веком спустя, в 1772 году, что 
«падения камней с неба физичес­
ки невозможны». А «камни» падали.

В честь метеоритов строили хра­
мы, их клали под углы церквей, из 
них ковали «небесное» оружие, в 
формах их видели чьи-то фигуры и 
лица, а падение их на чей-то дом 
или город вменялось в вину жите­
лям, прогневившим господа. В отли­
чие от летописцев с их чисто инфор­
мативным описанием («звезды по 
небу протягахуся яко же вервии») 
люди верующие видели в метеоритах 
страшные знамения: «множество
ангел, стреляющих огненными стре­
лами» (один и тот же 1533 год). 
Смертельный ужас -вызывали проле­
ты комет. «На вершине ее разли­
чали согнутую руку, держащую 
тяжелый меч... множество секир, 
кинжалов и окровавленных шпаг, 
среди которых множество отрублен­
ных голов с взъерошенными воло­
сами и бородами производили 
страшное зрелище»,— писалось во 
Франции о комете 1527 года.

А вот пример другого рода. В 
некоторых геофизических ракетах 
для визуальных наблюдений с земли 
применяют пары бария. Возбужден­
ные солнечными лучами пары обра­
зуют облако плазмы, ярко светя­
щееся, в форме сигары, эллипса, 
диска. Способен образовать такое 
облако и входящий в толщу атмо­
сферы болид. Чем на НЛО? И, нако­
нец, еще об одном. Всемирно изве­
стен загадочный камень Чинтамани, 
хранимый якобы в башне таинствен­
ной тибетской страны Шамбалы. 
Утверждается, что он — из созвез­
дия Ориона. Но ведь это вполне 
возможно! Допустим, например, что 
это метеорит, вылетевший — для 
земных наблюдателей — из соот­
ветствующего участка неба...

Нет числа таким случаям. Смерчи, 
болиды, гало и прочее распростра­
нены кругосветно. Сходные явления 
порождают сходные описания и 
автоматически сходные объяснения, 
возникающие во всех частях света 
независимо друг от друга. Может, 
были где-то и настоящие «пришель­
цы», но как отличить их?..
4 «Техника — молодежи» № 10

Читатель «ТМ» с полным основа­
нием мож ет считать себя стопроцент­
ным мужчиной. Во всяком случае, об 
этом свидетельствую т результаты  ан­
кеты , опубликованной в мартовском 
номере: представители «сильного по­
ла» составляю т подавляющее боль­
шинство (свыше 95% ) среди тех 10 ты­
сяч читателей, которые на нее отклик­
нулись.

Возникает, кстати, вопрос: 10 тысяч 
ответов —  много это или мало? Приб­
лизительно столько же писем редак­
ция получает за целый год. Значит, 
много? Но нетрудно прикинуть, что на 
анкету отозвалось всего-навсего пол­
процента наших подписчиков. Стало 
быть, мало? О днако анкеты-опро­
сы, как правило, даю т именно такой 
результат —  из двухсот человек отве­
чает один. Так что истина леж ит где- 
то посередине, а неумолимые законы 
статистики позволяют надеяться, что 
мнение «молчаливого большинства» 
в значительной степени согласуется с 
взглядами активной части аудитории.

Итак, каков он, читатель «ТМ»? 
Ему в среднем 22,3 года, за плечами у 
него 10,1 класса образования. В основ­
ном он живет и работает (учится) в 
городе (8 7 ,2 % ), расположенном в 
Центре, Нечерноземье, Поволжье или 
на Украине (6 6 ,3 % ). «Технику —  м о­
лодежи» выписывает примерно 5 лет и 
получает минимум еще один журнал, 
причем довольно своеобразный: в нем 
23%  от «Науки и жизни», 1 9 % — от 
«М оделиста-конструктора», 18% — от 
«Ю ного техника», 1 0 % — от «Вокруг 
света», 8%  — от «Радио» и так далее.

Какие разделы «ТМ» привлекают в 
первую очередь нашего молодого , об­
разованного, достаточно эрудирован­
ного, технически развитого подписчи­
ка, склонного к рационализаторской и 
изобретательской деятельности? Это 
«Антология таинственных случаев» (ее 
выделяю т 81,4%  читателей), «Клуб лю ­
бителей фантастики» (7 9 ,8% ), «Загадки 
забытых цивилизаций» (7 0 ,9 % ), «Сен­
сации наших дней» (6 2 % ), «Вокруг 
земного шара» (6 0 ,6 % ), «Историческая 
серия» (5 8 ,4 % ). Кстати , лучшим м ате­
риалом мартовского номера «ТМ» 
большинство читателей считает статью 
Ю . Росциуса «Протоэскулапы» —  в ее 
пользу высказалось 29,4%  откликнув­
шихся на анкету. В целом из полуста 
перечисленных в анкете рубрик при­
мерно половину предпочитают читать 
свыше 25%  откликнувшихся на анкету. 
А  замыкаю т список, как ни прискорбно, 
разделы , представляющ ие первую по­
ловину ж урнала: «Наш экономический

семинар» (4 ,1 % ), «Слагаем ы е Продо­
вольственной программы» (5 ,1 % ),
«Ударная комсомольская» (6 ,6 % ),
«Лауреаты премии Ленинского комсо­
мола» (6 ,7 % ) и некоторые другие. 
Это , очевидно, тот самый случай, ког­
да нам следует сделать вывод: повы­
шать качество.

Читатели предлагаю т десятки новых 
рубрик, которые могли бы появиться 
в нашем ж урнале . В основном это 
разделы , связанные с научно-техниче­
ским прогрессом и техникой будущ его , 
с сам одеятельны м  творчеством, ЭВМ  
и программированием , содер ж атель­
ным проведением досуга , космиче­
ской и военной техникой (нашей и за­
рубеж ной), различными м узеям и —  
танковым, морским , авиа, автомобиль­
ным, стрелкового оруж ия. М ногие 
высказывают разнообразные ценные 
пожелания: улучшить полиграфиче­
ское оф орм ление, приводить в публи­
кациях побольше интересных фактов 
и подробностей, печатать больш е науч­
ной фантастики, давать чертежи сам о­
деятельны х конструкций, программы 
для персональных ЭВМ , другие сведе­
ния практического характера, расши­
рять тематику «Исторических серий», 
даж е увеличить объем и периодич­
ность журнала (или обзавестись одним 
или несколькими прилож ениями). 
Нередко встречается и такое : почаще 
проводить подобное анкетирование. А  
почему бы и нет?

Мы теперь лучше знаем , какие вы, 
что вы о нас дум аете  и чего от нас 
хотите. Конечно, все пожелания удо­
влетворить невозможно, потом у что 
они иногда противоречат друг д р угу : 
так, 5 человек предлагаю т убрать 
«всяческие музеи» (а «за» высказы­
ваются 51,7%  читателей), 6 человек —  
КЭИ (3 4 % ). Но мы будем  стараться. 
Кое-что уж е делается : на страницах 
«ТМ» открылась рубрика «Наука и ф ан­
тазия», рассматривается вопрос о при­
ложении к ж урналу, тщ ательно анали­
зирую тся предложения по новому 
м узею . Но предстоит сделать гораздо 
больше. Пересм отреть какие-то усто­
явшиеся представления на структуру 
журнала, на его цели и задачи, соот­
ношение отдельны х разделов, качество 
публикуемых материалов. Ведь даж е 
сухой статистический анализ р езульта­
тов анкеты занял десятки страниц 
убористого текста .

Словом, давайте перестраивать ж ур­
нал, перестраивать его вм есте, всем 
миром, в обстановке полной гласности 
и откры тости , как того велит время.
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Вспышка сверхновой 11 типа 
в соседней галактике Боль­
шое М агелланово Облако 
(см . «ТМ », 1987, № 8) сопро­
вождалась необычными ней­
тринными импульсами, заре­
гистрированными приборами 
ряда стран. Утром  23 ф евра­
ля советско-итальянский де­
тектор  под М онбланом обна­
ружил на протяжении 7с пять 
нейтрино с энергией менее 
5 М эВ. Прошло 4,5 ч, и совет­
ский нейтринный телескоп 
в Баксане зафиксировал 18 
этих частиц. А  спустя полми­
нуты цуг из 11 нейтрино с 
энергией свыше 7,5 М эВ уло­
вил на протяжении 13 с самый 
чувствительный в мире япон­
ский нейтринный телескоп 
в Капиока (в его камеру зали­
то 2140 т сверхчистой воды). 
Примерно в то ж е время пой­
мал 8 нейтрино за 6 с похо­
жий американский детектор  
вблизи Кливленда (ш тат О га­
йо). Во всех случаях мощ ­
нейшие нейтринные залпы 
исходили из того участка не­
ба, где  произошла сверх­
вспышка. Но почему их было 
несколько? М ож ет быть, ф ик­
сировались нейтрино разно­
го вида —  с нулевой и нену­
левой массой? Или, не исклю ­
чено, нейтринные потоки 
расщ еплялись на пути до  нас 
сквозь космическое прост­
ранство различными грави­
тационными линзами вокруг 
невидимых черных дыр? Есть 
ещ е одно не менее экзотич­
ное объяснение. Предпо­
лож им , коллапс внутренних 
оболочек сверхновой прохо­
дил через определенные ф а­

зы. Превращение в нейтрон­
ный вырожденный газ поро­
дило шквальный нейтринный 
выброс. А  не сущ ествует ли 
других относительно устой­
чивых и ещ е более плотных 
состояний, достижение ко­
торых сопровождается та­
ким ж е выбросом? Ам ери­
канский астрофизик Марвин 
М аршак предполагает, что 
сверхновая 11 типа, сжавшись 
до состояния нейтронной 
звезды , вскоре при некото­
рых условиях скачком пере­
ходит в кварковое состояние 
(напомним, что кварки с элек­
трическим зарядом , кратным 
трети элементарного ,—  это 
составные части обычных эле­
ментарных частиц). Возмож ­
но, кварковым объектом яв­
ляется самый мощный рент­
геновский источник Галакти­
ки —  Лебедь Х-3, находящий­
ся примерно в 30 000 тыс. 
световых лет от Зем ли . Еще 
в 1982 году было замечено: 
именно из этого района не­
босвода на нашу планету с 
интервалом 4,8 ч обрушива­
ются ливни мюонов. Мюон 
похож на электрон, но тяж е­
лее его в 207 раз и живет 
всего 2 ,2 X 1 0-6 с, так что до­
лететь с другого  конца М леч­
ного Пути не м ог. Видимо, 
система Лебедь Х-3 —  двой­
ная, и когда плотный ком­
паньон выглядывает из-за 
своего объемного напарни­
ка, он облучает Зем лю  пото­
ком неизвестных частиц, рас­
пространяющихся с около- 
световой скоростью  и обла­
дающих ненулевой массой 
покоя. Ими вполне могут 
быть кварки. Они, в свою оче­
редь, при соударении с про­
тонами и нейтронами атмо­
сферного вещ ества выбивают 
быстрораспадающиеся мю о­
ны. Таким образом , звездный 
коллапс необязательно дол­
жен заканчиваться образо­
ванием или нейтронной звез­
ды или черной дыры (С Ш А ).

НЕ «ЧЕЛОВЕК УМЕЛЫЙ», 
А «УМЕЛАЯ ОБЕЗЬЯНА»!
Таким вопросом все чаще 
задаю тся палеоантрополо­
ги, изучая найденные на се­
вере Танзании в долине Ол- 
дувая 302 ф рагм ента костей 
черепа и конечностей 40-лет­
ней самки «гомо хабилис», 
жившей примерно 1,8 млн. 
лет назад. Ее рост —  не выше 
м етра, а руки, самые длин­
ные среди известных гоми- 
нид, свешивались заметно 
ниже колен. По своему тело­

сложению она гораздо бли­
же к обезьяне и резко отли­
чается от так называемого 
«человека прямоходящ его», 
появившегося через 200 тыс. 
лет. Напрашивается вывод, 
что м еж ду 1,8 и 1,6 млн. лет 
назад произошли драмати­
ческие изменения как в раз­
мерах, так и в анатомии на­
ших предков. «Почему столь 
много изменений случилось 
за столь короткий срок —  
это тайна, которая бросает 
вызов лю дям »,—  говорят 
ученые. По-видимому, пере­

стройка в образе жизни и по­
ведении предшествовала ана­
томическим сдвигам ( Т а н ­
з а н и я ) .

НАДЕЖДЫ ПРОКАЖЕН­
НЫХ —  а их в мире чуть ли 
не 15 млн. —  связаны с новой 
вакциной, созданной фран­
цузскими лепрологами. Еще 
в 1871 году норвежец Г. Хан­
сен открыл, что внушающее 
ужас хроническое заболева­
ние, поражающее кож у, пе­
риферическую  нервную сис­
тем у, другие органы и ткани, 
вызывается микробактерия­
ми лепры. Проказе подвер­
жены люди с нарушенным 
клеточным иммунитетом, 
плохо питающиеся, не соблю ­
дающие правил гигиены. Она 
характеризуется длительным 
(от 3 до 10— 15 лет) инкуба­
ционным периодом и проте­
кает в двух форм ах —  зараз­
ной лепроматозной и неза­
разной туберкулоидной. 
Прежние методы ее лечения 
препаратами из группы суль- 
фонов не очень эффективны , 
с трудом  блокируют актив­
ность возбудителя этой бо­
лезни. Новое лекарство, из­
готовленное на основе одно­
го из штаммов микобакте­
рий лепры, не только оста­
навливает инфекцию , но и 
помогает мобилизовать им­
мунологические резервы ор­
ганизма ( Ф р а н ц и я ) .

З Е М Л Е С О Т Р Я С А Т Е Л Е М  
или сейсмозавром , назвали 
палеонтологи самого боль­
шого динозавра, кости кото­
рого обнаружены на 3—  
5-метровой глубине в штате 
Нью-М ехико. Длина доисто­
рического чудища превыша­
ла 40 м (крупнейший из ныне 
сущ ествую щ их животных —  
голубой кит —  не превосхо­
дит 32 м ). Раскопки скелета 
заметно облегчил разрабо­
танный в Лос-Аламосской на­
циональной лаборатории 
радар , который способен 
«видеть» сквозь зем лю  до 
глубины 100 м. Вес сейсмо- 
завров составлял, судя по 
предварительным оценкам, 
не м енее 40 т (примерно 
столько ж е весили брахио­
завры). С  помощью сцинтил- 
ляционных счетчиков была 
измерена концентрация ура­
на в костях —  она оказалась 
в 400 раз выше, чем в окру­
жающих породах (С Ш А ).

ИЗ СИБИРИ В БРАЗИЛИЮ
пришел нынешний «человек 
разумный» («гом о сапиенс») 
примерно 35— 40 тыс. лет на­
зад. Следы  его пребывания 
остались в виде наскальных 
живописных изображений, 
найденных на северо-восто­
ке Ю жной Ам ерики. С удя по 
радиоуглеродному датиро­
ванию, они древнее знамени­
тых и в чем-то схожих рисун­
ков пещ ер Ласко во Франции 
и Альтам иры в Испании. В те 
времена Старый Свет соеди­
нялся с Новым сушей и почти 
примыкал к Австралии. Люди

современного типа, повсе­
местно вытесняя неандер­
тальцев, пересекли тысяче­
километровые пространства 
и весьма быстро заселили 
всю планету. Они создали 
искусство и породили мифы, 
запечатленные в сохранив­
шихся языках, ф ольклоре. 
Вероятно, эти первоабориге­
ны смешались с более позд­
ними группами сибирских 
монголоидов, которые волна 
за волной устремлялись на 
Американский континент с 
затонувшей 12 тыс. лет назад 
Берингии ( Б р а з и л и я ) .
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БОЛЬ И КРИК МАТЕРИАЛА
можно услышать с помощью 
акустической эмиссии, то 
есть звуковых волн, излучае­
мы х д еф о р м и р уем ы м и  
участками.

Нередко столь низкочас­
тотные сигналы —  «Лебеди­
ная песнь» детали на пределе 
ее упругости . Акустические 
датчики, созданные в Инсти­
туте  термомеханики, улавли­
вают их и оценивают те недо­
статки и нарушения в мате­
риале, которые развиваются 
и потому особенно опасны. 
При этом  фиксируется сдвиг 
во времени сигналов от двух 
датчиков и тем  самым точно 
определяется источник волн, 
его местополож ение. Новый 
дефектоскопический м етод 
выгодно отличается от тра­
диционных —  например, уль­
тразвукового или рентгенов­
ского —  и успешно применя­
ется при проверке трубопро­
водов атомных электростан­
ций и химических заводов, 
при контроле просушки де­
рева в мебельных цехах и 
остывания фарф оровы х из­
делий (Ч ССР).

ЭЛЕКТРОПРОВОДНЕЕ МЕ­
ДИ оказался полиацетилено- 
вый полимер, созданный спе­
циалистами фирмы Б А С Ф . 
Неуж ели дорогую  медь вско­
ре вытеснит дешевый, лег­
кий и простой в изготовлении 
пластик? А  главное здесь в 
том , чтобы создать длинную 
цепочку ненасыщенных угле­
родных атомов; над ней элек­
троны взаимодействуют друг 
с другом  и тем  самым обес­
печивают электрическую 
проводимость. Эта так назы­
ваемая «делокализованная 
П-система» играет роль зоны 
проводимости кристалличе­
ской решетки металла. Но 
если в цепочке встретится 
д еф ект —  скаж ем , атом уг­
лерода с насыщенными свя­
зями, —  то электропроводи­

мость исчезает. Вот и возни­
кает вопрос: как добиться
однородности в тонких воло­
концах полимера? Д ля этого 
ацетилен в присутствии спе­
циально подобранного ката­
лизатора подвергли полиме­
ризации при комнатной тем­
пературе на натянутой плас­
тиковой пленке. В результате 
все углеродные цепочки со­
риентировались в одном на­
правлении, количество де­
фектов резко уменьшилось. 
Получившийся полиацетилен 
опустили на час в раствор 
йодина в тетрахлориде угле­
рода и тем  самым окислили 
его. Полимер стал проводить 
ток вдвое лучше меди. Прав­
да, йодин активируется на 
свету, ненасыщенность свя­
зей м еж ду углеродными ато­
мами нарушается, и уж е че­
рез неделю сопротивление 
возросло на 30 % . О днако по 
мнению руководителя рабо­
ты Г. Наармана, трудности с 
окисляющим «допингом» в 
принципе преодолимы, так 
что эра металлических прово­
дов, видимо, вскоре закон­
чится (Ф Р Г).

ВО Д О РО Д  — топливо 
БУДУЩЕГО, поскольку его I 
много, он энергоемок и эко­
логически совершенно чист, 
образуя при сгорании воду. 
Одна беда —  его дорого по­
лучать. Обычно исходным 
«сырьем» служит этанол, 
каждая молекула которого 
превращается в м олекулу 
ацетилдегида с выделением 
молекулы водорода. Д ругую  
реакцию предложили шот­
ландские химики из универ­
ситета св. Андрея —  Д э­
вид Мортон и Дэвид Коул- 
Гамильтон. Им удалось подо­
брать катализатор, благодаря 
которому при добавлении 
молекулы воды к молекуле 
того ж е этанола получаются 
наряду с молекулой метана 
и молекулой углекислого 
газа две молекулы водоро­

да. Причем каждая м олеку­
ла катализатора за час «по­
рож дает» 100 молекул водо­
рода, тогда как в прежней 
реакции —  лишь 20. И еще 
немаловажное обстоятель­
ство: в прежней реакции
энергия поглощ ается (41,2 
кД ж /м оль), а в новой, наобо­
рот, выделяется 33,3 кД ж / 
моль. Вероятно, особо изби­
рательным катализирую щ им 
действием обладает не сама 
молекула, а одна из ее 
производных. Выявление точ­
ной природы и способа дей­
ствия нового катализатора 
сделает выгодным водород­
ное топливо уж е в ближай­
шем будущ ем  ( А н г л и я ) .

ЖДИ НАС, АЭЛИТА! В
июле 1988 года к М арсу стар­
тую т с территории С С С Р  ав­
томатические зонды «Ф о ­
бос» —  1 и 2 (см . «ТМ», 1987, 
№ 4). В будапеш тском Цент­
ральном институте физиче­
ских исследований совместно 
с советскими специалистами 
разрабатывается и изготов­
ляется бортовая ЭВМ  для 
спускаемого на Ф обос и при­
крепляемого к его грунту ап­
парата и создаю тся необхо­
димые для этого программы. 
О тлаживается прибор зем­
ного контроля за аппаратом, 
а такж е система уловителя 
частиц «Эстер» для измере­
ния их радиоактивности. Ши­
роко используется опыт, на­
копленный при конструиро­
вании приборов для програм­
мы «Вега» (полет к комете 
Галлея). Разработанные па­
кеты программ базирую тся 
на двух процессорах —  ак­
тивном и резервном . В слу­
чае неисправности первый 
сразу же обеспечит запуск 
второго. Во время полета 
зондов бортовое оборудо­
вание позволит вести наблю­

дения за внутренними коле­
баниями Солнца, изучать 
«солнечную сейсмологию » 
(ВНР).

НЕ ЯД, А ЕДА. В течение 
многих лет считалось, что 
ц и к л о д е к с тр и н  —  п р о д у к т  
частичного расщепления 
крахмала —  токсичен, но 
венгерские и японские ис­
следователи (независимо 
друг от друга ) опровергли 
это мнение. Серия экспери­
ментов доказала не только 
его безвредность, но и чрез­
вычайную полезность в пи­
щевой промышленности, 
фармацевтике и агрохимии. 
Д ело в том , что это соедине­
ние способно образовать 
прочную защ итную  оболоч­
ку, предохраняю щ ую  свое 
содержимое от воздействия 
температуры , света, кисло­
рода и т. п. С  его помощью 
можно такж е превращать 
газы в стабильные кристал­
лические вещ ества.

Коллектив НИИ биохимии 
завода ХИНОИН разработал 
уже 67 запатентованных тех­
нологий. К примеру, обработ­
ка препаратов циклодекстри­
ном позволяет значительно 
снизить их дозы , к том у же 
уменьш ить или вообще лик­
видировать их побочные дей­
ствия. В пищевой индустрии 
циклодекстрин использует­
ся для консервирования пря­
ностей —  они сохраняю т свои 
ароматические и вкусовые 
качества не менее 10 лет. 
Ряд патентов касается 
средств защиты растений. В 
ближайшее время еж его д­
ный мировой выпуск цикло­
декстрина увеличится на по­
рядок и достигнет примерно 
15 тыс. т . О коло четверти его 
намеревается производить 
венгерская химическая про­
мышленность (ВНР).
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НА ЗОВ 
С ВЕНЕРЫ

Ари ШТЕРНФЕЛЬД

Мало кто знает, что столь привычный в наше вре­
мя термин «космонавтика» стал широко применять­
ся учеными и специалистами после того, как появил­
ся на обложке книги ученого и популяризатора идей 
космических полетов А. А . Штернфельда.

Ари Абрамович ШТЕРНФЕЛЬД (1905— 1980) ро­
дился в польском городе Серадзе. Подростком, 
мечтающим о небесных кораблях, он пытался соз­
давать модели летательных аппаратов, которые 
должны были достичь далеких звезд, но, увы, не 
хотели взлетать. Еще когда он учился в Лодзинской 
гимназии, написал письмо Эйнштейну по поводу ре­
шения одной задачи и даже получил ответ ученого. 
Будучи студентом Краковского университета, без 
денег, не зная французского языка, отправился в 
Париж. Работал грузчиком, рабочим на заводе «Ре­
но», потом поступил в лучший по преподаванию 
механики и астронавтики — Нансийский универси­
тет. Получив диплом инженера, сделал ряд изобре­
тений (начиная от машины для отделки искусствен­
ного жемчуга и кончая универсальным станком для 
бочарного производства). Но затем отказался от 
карьеры конструктора — увлекся космонавти­
кой.

Это были годы, когда в каталогах лучших париж­
ских библиотек нельзя было найти даже упомина­
ния о трудах К. Э. Циолковского. А Штернфельд за­
вязал с ним переписку, обменивался публикациями. 
В 1930 году опубликовал статью в «Юманите», в ко-

Москва, 14 октября 1997 года. О  случившемся с третьей 
экспедицией на Венеру, как и все, я узнал из утренних га-' 
зет. Ночью меня не беспокоили, хотя ещ е в 3 часа во Все­
союзный институт межпланетных сообщений поступила 
радиограмма с Венеры:

«Ударом молнии разрушены баки. Запас горючего унич­
тож ен. Остальное в порядке».

Я помчался в институт. Лихорадка уж е охватила всех, 
«СССР-В4»—  спасательный корабль, сооруженный сразу 
же после сдачи в эксплуатацию «СССР-ВЗ», был наготове.

Как явствовало из радиограммы , запасы окислителя ос­
тались невредимы. Следовательно, становилось возмож­
ным сбросить со спасательного корабля ряд уж е смонти­
рованных баков. Облегченный таким образом аппарат смог 
бы при взлете с Зем ли, а затем при отлете с Венеры развить 
большую суммарную  скорость: 29,4 вместо 27,1 км /с. В 
этих условиях мы могли бы достичь Венеры за 73 дня 
вместо 81.

Но не это основное. Увеличение скорости корабля сули­
ло нам значительно больше. О тправляясь в путь с полным 
грузом , мы были бы вынуждены в течение года и семи м е­
сяцев выжидать на Венере благоприятного для возвращ е­
ния на Зем лю  расположения планет, но в настоящее время 
этот период выжидания представлялось возмож ны м... 
аннулировать.

Таким образом , продолжительность нашей экспедиции 
туда и обратно удается сократить вчетверо по сравнению с 
лучшим вариантом рейса к Утренней звезде с незаметно 
меньшей скоростью  взлета.

Сама природа нам содействует! Вернее, мы заставляем 
ее содействовать нам, используя специфику межпланетной 
навигации,—  счастливое стечение обстоятельств, получив­
шее название «венерианского скачка».

Москва, 15 октября 1997 года. Из проектного бюро сооб­
щают, что на бумаге венерианский скачок осущ ествлен: 
вследствие небольшого увеличения скорости корабля вре­
мя вынужденного ожидания на Венере с 19 месяцев 
с к а ч к о о б р а з н о  упало до нуля. И это удалось сравни­
тельно легко : достаточно было сбросить добавочные запа­
сы продовольствия и перекиси водорода (это кислород для
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торой он увлеченно рассказывал о пионерных рабо­
тах великого русского ученого. «Только социалисти­
ческое общество,—  утверждал автор,— откроет 
путь к освоению космического пространства».

В 1933 году Штернфельд завершил монографию 
«Введение в космонавтику». Комитет астронавтики 
Французского астрономического общества удостоил 
этот труд (в рукописи) Международной премии.

дыхания плюс вода), предусмотренные на период выжида­
ния, а такж е топливо, необходимое для их переброски. 
Итак, теоретически возможно снять экспедицию «мгно­
венно». Но практически для проведения подобной опера­
ции нужна по крайней мере неделя.

И получилась неслыханная в истории астронавтики ситуа­
ция: если раньше все усилия были направлены на сокращ е­
ние продолжительности пребывания экспедиции на Венере, 
то теперь, наоборот, надо во что бы то ни стало удлинить 
время. Сколь ни парадоксально, это опять-таки упирается 
в увеличение взлетной скорости на 1,2 км /с : только так 
можно прибыть к цели раньше.

Москва, 17 октября 1997 года. Получаем много теле­
грамм . Нас торопят. Д аж е школьники нам советую т не 
медлить. Тем более, что экспедиция полностью снаряже­
на... Но улететь теперь означало бы прыгнуть с берега на 
палубу парохода, который ещ е не появился в поле нашего 
зрения. Не беспокойтесь, дорогие д р узья : несмотря на то, 
что мы еще не тронулись в путь, мы все же вернемся вмес­
те с нашими товарищами из «СССР-ВЗ» раньше первона­
чально предполагаемой даты их возвращения, а пока они 
обеспечены всем необходимым для жизни.

Москва, 19 октября 1997 года. Астронавты постоянно пы­
таю тся увеличить скорости космических кораблей. Сравни­
тельно давно мы не отмечали никаких успехов в области 
повышения скорости истечения газов из ракеты. А  вот се­
годня, в связи с сигналом бедствия, полученным с Венеры, 
было объявлено о сдаче в эксплуатацию давно уж е разра­
батываемого атомного топлива с так называемым «плот­
ным водородом» в качестве инертной рабочей жидкости. 
Скорость истечения газов из ракеты получается на 4 ,5%  
больше лучших известных атомных топлив.

Вот на что мы главным образом и надеем ся...
На борту «СССР-В4», 4 ноября 1997 года. Итак, летим . 

Удобно улеглись в «контурных леж анках». Тренировки в 
институте пошли впрок: все легко перенесли четырех­
кратно увеличенный вес во время работы двигателей, ко­
торые только что замолкли. Легко и непривычно тихо.

«Под нами» огромный диск Зем ли. Он искрится, весь за­
лит солнечными лучами. Пока видна только небольшая

В 1935 году А. А . Штернфельд переехал в СССР. 
Вскоре вышло его «Введение в космонавтику». Это 
было ровно полвека назад. А спустя 37 лет книга бы­
ла переиздана.

Автор обобщил опыт первых энтузиастов идеи кос­
мических полетов, причем основываясь на материа­
лах, собранных, так сказать, из первых рук: как уже 
упоминалось, он был по переписке знаком с осново­
положником современной космонавтики К. Э. Циол­
ковским, с пионерами ракетной техники Г. Обертом, 
Р. Эно-Пельтри, а также с В. Гоманном. Книга содер­
жала и ряд приоритетных идей. По словам акаде­
мика В. П. Глушко, его поиски энергетических наивы­
годнейших траекторий полета явились значительным 
вкладом в развитие космонавтики.

В 30-летнюю годовщину запуска первого искусст­
венного спутника Земли нелишне отметить, что за 
год до этого события А. А. Штернфельд опублико­
вал книгу «Искусственные спутники Земли».

Научные и научно-популярные труды А. А . Штерн- 
фельда изданы в 39 странах. В его научно-фантасти­
ческих репортажах, опубликованных до начала кос­
мической эры, поражает точность научного прогно­
за.

Предлагаем вниманию читателей непубликовав- 
шийся научно-фантастический репортаж «На зов с 
Венеры», написанный А. А. Штернфельдом в 1954 ГО­
ДУ-
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часть земного полушария. Да и этот, как говорят, шаровой 
сегм ент трудно охватить взором. Но горизонт Земли все 
суж ивается и одновременно на краях ее диска появляются 
все новые и новые очертания материков. Вот уж е почти все 
земное полушарие с Антарктидой на крайнем ю ге —  в поле 
нашего зрения.

Чтобы использовать скорость обращения Зем ли вокруг 
своей оси, мы улетели в полдень (см . рис.). И этот нехитрый 
прием дает ощ утимую  экономию топлива. Корабль уст­
ремился против орбитального движения Зем ли . Таким 
образом , в меж планетном пространстве он будет двигать­
ся м едленнее относительно Солнца, чем Зем ля.

Пока двигатель работал, наша скорость относительно 
Зем ли быстро увеличивалась и достигла 13,00 км /с . Теперь 
мы летим по инерции, и скорость постепенно падает: ее 
гонит сила земного тяготения. Но это тормозящ ее действие 
нашей планеты все менее ощ утимо. Стрелка спидометра 
как будто  остановилась на делении 6,7 км /с ...

П ролетаем на небольшом расстоянии от Луны и отлично 
различаем откры тые нашими астронавтами горы и «моря» 
на невиданном с Зем ли ее полушарии.

Вот и заснятые ещ е в 1959 году автоматической межпла­
нетной станцией горный хребет Советский, кратеры Циол­
ковского, Ломоносова, Ж олио-Кю ри; а это —  море Мечты 
и залив Астронавтов в море М осквы ...

Близость Луны, хоть и незначительно, но все же возму­
тила траекторию  корабля. При подлете к серебристому

шару наши тончайшие приборы зарегистрировали некото­
рое увеличение скорости и незначительное отклонение от 
пути. Пролетев мимо Луны, мы заметили, что сила ее притя­
жения несколько тормозила скорость корабля.

Мы летим на Венеру, а наш корабль как будто убегает от 
нее. Но мы знаем, Венера догоняет «СССР-В4» и, когда она 
поравняется с нами, мы смож ем пойти на посадку.

Д о этой встречи Венере придется покрыть в мировом 
пространстве значительно больший путь, чем нашему ко­
раблю . «СССР-В4» преодолевает 8 среднем 28,9 км /с, а 
Венера мчится по своей почти круговой орбите со ско­
ростью 35 км /с . В момент нашего отлета она находилась 
позади нас под углом  в 44°13'с вершиной у Солнца. Но этот 
угол постоянно уменьш ается. К м ом енту нашего спуска на 
Венеру он должен быть равным нулю, иначе встрече не 
произойти.

Мы следуем  по дуге  эллипса, касательной к орбите З ем ­
ли и пересекающей орбиту Венеры. Большая ось его сос­
тавляет 213,6 млн. км . Наш марш рут особенно удобен с 
точки зрения связи с Зем лей . Как во время полета туда, 
так и на всем обратном пути Зем ля находится чуть ли не на 
самом близком расстоянии от нас. Это  условие едва ли 
осущ ествимо при выборе другого  марш рута.

Но самое большое достижение конструкторов нашего 
корабля —  это скорость полета, точнее, н е б о л ь ш а я  
скорость полета. Сейчас, вблизи Зем ли , мы движемся со 
скоростью 23 км /с относительно Солнца, а ведь совсем 
недавно пределом медлительности полета счита­
ли 26,5 км /с.

Это именно благодаря м а л о й  скорости корабля в меж ­
планетном пространстве нам и удается быстрее достичь 
Венеры. Д ело в том , что каждой скорости соответствует 
свой маршрут и соответственно путь, который сокращается 
быстрее, чем падает скорость полета.

S ноября 1997 года. Земля? Где ж е Земля? Вот вторые 
сутки, как понятия «под нами» и «над нами» стали для нас 
условиями: мы живем в мире без тяж ести . Хотя мы по­
немногу привыкли к такому ощущ ению на искусственном 
спутнике, и это состояние не меш ает нам жить «нормаль­
но», нам все же надоело прикрепляться к сиденьям и вы­
давливать питье из резиновых груш .

Решили создать искусственную тяж есть. Трое из экипа­
жа одевают скафандры и направляются к выходу. Когда 
за ними захлопнулась дверца кабины, они выходят из там­
бура наружу по канатной лесенке. Держ ась за поручни, они 
отвинчивают болты, соединяющие двигатель и баки с горю­
чим, а также отцепляют десантный корабль от жилой части 
корабля.

Взрыв порохового заряда —  и обе части отталкиваются 
друг от друга. Теперь их соединяю т только стальные кана­
ты, разматывающиеся от четырехбарабанной малокали­
берной лебедки, прикрепленной снаружи к потолочному 
перекрытию кабины.

Операция ещ е не закончена, а уже вступают в действие 
небольшие вспомогательные двигатели, которые медлен­
но вводят всю систему во вращательное движение вокруг 
общего центра масс. Создается-впечатление, что мы вра­
щаемся вокруг того отделения, с которым соединены: 
масса нашего отделения в десятки раз меньше массы ос­
новной части корабля.

Мы вращаемся со скоростью  10 м /с по кругу 0 4 0 0  м, 
делая полный оборот в 2 мин 6 сек. Но нам кажется, что это 
небосвод вращается.

Хотя мы, как и все предметы , почти в 20 раз легче, чем 
на Зем ле, этой тяжести вполне достаточно для поддержа­
ния «земного» порядка в кабине.

На борту «СССР-В4», 13 ноября 1997 года. Сегодня юби­
лейная дата: наши друзья, улетевшие с Земли 20 марта 
прошлого года, проводят 500-е сутки на Венере. В получен­
ной от них радиограмме «венериане» сообщают, что все 
чувствуют себя превосходно и, несмотря на катастрофи­
ческую потерю горючего, встречают юбилей согласно 
всем правилам традиции.

«СССР-В4», 10 декабря 1997 года. По первоначальному 
плану венерианская экспедиция долж на была сегодня по-
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кинуть Венеру, а нам предстоит ещ е месяц пути. Но ничего, 
в М оскву мы все равно вернемся раньше предусмотренно­
го безаварийного возвращения «СССР-ВЗ».

8 января 1998 года. Послезавтра наш корабль врежется в 
атм осф еру Венеры. Пора придать ему обтекаемую  ф орм у. 
Приходится отказаться от искусственной тяж ести . Приве­
денные в действие ракетные двигатели торм озят враща­
тельное движение корабля. Подтягиваем баки с горючим. 
Канаты последовательно навиваются в несколько слоев на 
барабаны лебедки .

«СССР-В4», 9 января 1998 года. Мы на расстоянии 
1 350 000 километров от Венеры. Ее серп, подобно види­
м ом у с Земли серпу Луны, ослепительно ярок. Недаром 
древнйе греки называли Венеру «Ф осф ор» или «Люци­
ф ер» —  светоносная: создается впечатление, что она не 
отраж ает солнечные лучи, а сама излучает свет.

К Солнцу мы приблизились на 41 млн. км . Кондиционеры 
работаю т, но в кабине ж арко: нам не удается «сбить» 
тем пературу ниже 32°С . О тносительную  влажность возду­
ха поддерж иваем в пределах 6 0 % . Вентиляторы работают 
на всю мощ ность, но скорость движения воздуха не превы­
шает 0,35 м /с .

...М ы  чуть отклонились от намеченного пути. Необходи­
мо исправить траекторию , иначе мы разойдемся с Вене­
рой.

И что тогда? «СССР-В4» продолжал бы падать на Солнце. 
Спустя 42 дня после прохождения мимо Венеры он по­
дошел бы на расстояние 64 млн. км от дневного светила. 
Наш корабль не приспособлен находиться в такой близости 
от Солнца, и мы, несомненно, изжарились бы ...

А  дальше? Космический катафалк с бренными останками 
героев поднялся бы обратно к орбите Зем ли ... и вместо 
торжественного нас встретил бы похоронный марш ...

Но —  грустные мысли в сторону! Ценой лишь незначи­
тельного расхода топлива мы вывели корабль на правиль­
ный путь. Нам более не угрож ает опасность разойтись с 
Венерой...

Венера обращена своей неосвещенной стороной к З ем ­
ле. Мы видим ее сейчас глазами Ломоносова. Ее темный 
диск окружен светлой каемкой —  это святящ ееся кольцо 
венерианской атм осф еры . На Зем ле нам пришлось бы 
ждать еще несколько лет (до  7 июня 2004 года), чтобы 
впервые увидеть это зрелищ е и то с огромного расстояния 
в 40 млн. км . «Явление Ломоносова» наши предки наблю­
дали в последний раз в 1882 году. Насколько наука ушла 
вперед со времени нашего великого соотечественника!

...С кор о  полночь по московскому времени. Мы уже в 
непосредственной близости от Венеры, и ее сила притяже­
ния начинает ощ ущ аться.

Скорость нашего корабля, падающ его на Солнце вот уже 
ш естьдесят восьмые сутки , возросла до 34,7 км /с . Но мы 
не летим  прямо на Солнце, а почти перпендикулярно к сол­
нечным лучам, и, следовательно, к орбите Венеры мы 
приближаемся значительно медленнее —  со средней ско­
ростью  всего 7 км /с ...

Мы пересекаем орбиту Венеры и движемся относитель­
но Солнца почти с такой ж е скоростью , как и она сама, но по 
отношению к планете наша скорость составляет 14,2 км /с : 
ведь наша траектория и орбита Венеры пересекаю тся под 
углом  в 23°32'.

Если бы двигатели бездействовали, Венера захватила бы 
корабль и принудила спуститься на ее поверхность со ско­
ростью , возросшей до 17,6 км /с . Но это не входит в наши 
планы: мы не повинуемся слепой силе планерного притя­
жения.

«СССР-В4», 10 января 1998 года. Двигатель работал на 
тормож ение, и «СССР-В4» по велению автопилота летел 
параллельно к поверхности Венеры. Новичку трудно было 
бы разобраться: Венера была видна не под нами, а висела 
перед нами. Двигатель извергал газы под небольшим уг­
лом к ее поверхности, но нам казалось, что огненная 
струя истекает вертикально, белоснежные облака плане­
ты —  это гигантский занавес.

«СССР-В4» стал искусственным спутником Венеры. Мы 
кружим на высоте 610 м над ее поверхностью с быстротой

7283 м /с . Планету мы опоясываем за 1 час 36 мин 24 сек, 
пролетая за это время по инерции 42 129 км.

Из этих данных видно, что сила притяжения на поверхно­
сти планеты на 10,5% меньше, чем на З ем ле , а ее масса не­
многим больше 4/5 массы Зем ли .

Наш десантный отряд  уже полностью готов к спуску. 
Последнюю неделю десантники готовились к операции, не 
принимая никакого участия в других занятиях экипажа.

...Тихо заработал двигатель, и десантный корабль с запа­
сами горючего для потерпевшего бедствия экипажа 
«СССР-ВЗ» медленно отделился от нашего корабля, унося 
на своем борту трех смельчаков. Д рузей наших мы сразу 
же потеряли из виду.

...Получили следую щ ие радиограммы :
«Уменьшили скорость на 37 (м /с ) . Л етим  по инерции».
«Постепенно погруж аемся в атм осф еру (Венеры ). Нача­

ли планировать. Температура в каб ...»
Радиосвязь прервана, хоть аппаратура в исправности. Мы 

не мож ем беспрерывно поддерживать связь с десантным 
кораблем (Д К ). Только время от времени переговариваем­
ся с нашими друзьям и : короткие радиоволны, проникаю­
щие сквозь венерианские тучи, не могут пробиться сквозь 
почву, когда м еж ду «СССР-В4» и Д К  находится сама плане­
та.

После длительного перерыва радиосвязь опять налажи­
вается.
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« ...р и т Д К . Говорит Д К . О твечайте! О твечайте!»
О казы вается, нашим друзьям  пришлось туго . О чутив­

шись в безбреж ном  океане венерианских туч, они должны 
были вести бои с невиданной стихией. Под крыльями их 
планера бушевал ветер, скорость которого более чем в 
100 раз превышала скорость ураганного шквала. Их окру­
жала беззвездная и безлунная ночь: у Венеры ведь нет 
спутника, как у нашей планеты, а звезды  не видны сквозь 
густой облачный покров. Пользуясь сопротивлением ат­
м осферы , десантный корабль благополучно совершил 
посадку на поверхности, находящ ейся сейчас в зоне дня, 
как это было предусм отрено . О днако на подготовленный 
возле «СССР-ВЗ» косм одром десанту не удалось спустить­
ся, и экипажи двух кораблей оказались далеко друг от дру­
га. Э то  серьезная неудача. Д есантном у кораблю пришлось 
затратить весь запас резервного топлива, чтобы вновь 
взлететь и опуститься на подготовленный заранее косм од­
ром .

«СССР-В4», 17 января 1998 года. П одготовка «СССР-ВЗ» 
к о тлету , взлету , корректировке траектории —  сколько 
волнений, затраченной энергии! Тем более, что все сдела­
но в крайней спеш ке! О поздав на м ом ент, нам не догнать 
Зем ли ... К счастью , все это уж е позади: два наших корабля 
друж но мчатся вокруг Венеры. Весь экипаж «СССР-ВЗ» 
переправляется на наш корабль...

«СССР-В4». 18 января 1998 года. Мы на 4 °1 5 / впереди 
Зем ли ; настало время отправления в обратный путь!

—  Странное возвращ ение,—  сказал бы земной путе­
шественник.—  Посмотрите на карту Солнечной системы. 
Ведь вы не возвращ аетесь, а продолж аете лететь вперед!

Так мы и вернемся. Но, глядя на карту, не забывайте, что 
Зем ля тож е все время движ ется вперед. М арш рут нашей 
экспедиции в межпланетном пространстве напоминает 
очертание бровей, соединенных переносицей; в начальной 
и конечной точке находится Зем ля в мом ент отлета и при­
земления, посредине —  Венера.

Давно уж е не слышен шум двигателя. Мы покидаем Ве­
неру со скоростью  17,6 км /с . Сейчас эта скорость уже сни­
зилась на 1/5.

Проверяем исправленную траекторию . Эксцентриситет 
дуги эллипса, по которой мы следуем , равен 0,4. Это 
правильно! Правильны такж е скорость и направление дви­
жения. На борту корабля настроение как нельзя лучше.

«СССР-В4», 20 марта 1998 года. Славная годовщ ина: ров­
но два года том у назад наши друзья из «СССР-ВЗ» подня­
лись с поверхности Зем ли . Они, конечно, не ожидали рань­
ше времени вернуться домой.

30 марта 1998 года. Мы снова в М оскве —  мы счастливы! 
Д а не только потому, что с честью выполнили наш долг: 
человек, совершавший космическое путеш ествие, други­
ми, более любящими глазами смотрит на небо, другими, 
более любящими глазами смотрит на родную  планету.

7— 8 а п р ел я  1954 года

тмттшш&ш-

ОТ ПОЭТИЧЕСКОГО НЕЗНАНИЯ 
К НАУЧНОМУ ЗНАНИЮ

В научно-фантастическом репортаж е 
«На зов с Венеры» использованы идеи 
А . А . Ш тернф ельда , которые позже, 
в 1955 году , б удут изложены в научной 
статье «О скачкообразном сокращении 
длительности межпланетных экспеди­
ций при постепенном увеличении ско­
ростей отлета» . Эти ж е идеи развива­
лись и в научно-фантастическом репор­
таж е А . А . Ш тернф ельда «М арсианские 
спасательные экспедиции», опублико­
ванном в польском ж урнале «Пробле­
мы» в 1961 году. Суть такова.

Врем я межпланетной экспедиции 
склады вается из времени перелета «ту­
да» (З ем ля  —  планёта), времени пре­
бывания на планете, времени переле­
та «обратно» (планета —  Зем ля). 
А . А . Ш тер нф ельд  рассматривает сим­
метричные траектории полета «туда» 
и «обратно»; перелеты соверш аю тся по 
дугам  кеплеровых эллиптических тра­
екторий, причем д уга полета «туда» 
симметрична дуге  полета «обратно», 
и время полета по каждой из д уг оди­
наково. Э то  время (и длина дуги) 
определяю тся техническими возмож ­
ностями ракеты , а именно, стартовой 
скоростью , которую  ракета мож ет раз­
вить.

Врем я ж е пребывания на планете 
определяется так называемым пери­
одом  выжидания расположения планет, 
благоприятного для возвращения по 
намеченной заранее дуге  эллипса. М о­
ж ет оказаться, что необходимый пе­
риод выжидания равен синодическому 
периоду —  то есть времени, протекаю ­
щ ем у м еж ду двум я последователь­
ными одинаковыми относительными 
положениями планет. Ясно, что в этом 
случае можно не ж дать отлета целый

синодический период, а стартовать не­
медленно.

На этой коллизии и построен рассказ 
Ш тернф ельда. В упомянутой выше 
статье А . А . Ш тернф ельда «О скачко­
образном сокращении длительности 
межпланетных экспедиций при посте­
пенном увеличении скоростей отлета» 
приведены результаты  перелетов по 
марш руту Зем ля —  Венера —  Зем ля. 
Из них видно, что небольшое увеличе­
ние технических возможностей ракеты 
(скорости отлета на величину порядка 
2 к м /с ) мож ет привести к пятикратному 
сокращению длительности перелета 
экспедиции (притом скачкообразному). 
Спасательная экспедиция летит как раз

по рассчитанной автором траектории. 
Романтические представления о пило­
тируемы х экспедициях на далекие пла­
неты ныне сменились трезвыми реали­
зациями полетов беспилотных автома­
тических аппаратов —  исследователей 
планет, как, например, блестящ е заду­
манной и осущ ествленной экспедиции 
«Вега» по марш руту Зем ля —  Вене­
р а —  комета Галлея. Но не надо забы­
вать, что успехи в исследовании и ос­
воении космоса базирую тся на трудах 
пионеров космонавтики.

Владимир БЕЛЕЦКИЙ,
профессор

А . П Р О С ТЕ В . В з гл я д  в ко см о с (ф и гур н о -ф о р м а тн а я  оп тическая ко м п о зи ц и я). О со б ы е  
1 предст авления  о пространстве, перспект иве , цвете и ф о р м е  рождает  в сознании  х у д о ж -

I
 ников тема к о см о са . В са м о м  д е л е , как в у сл о в и я х  длит ельных ко см и ч е ск и х  полет ов че­
ло век  будет воспринимат ь то, что кажется столь привы чны м  з д е с ь , на З е м л е ? В е р х  и низ, 
б л и зк о е  и д а л е к о е , т яжелое и л е гк о е  н ео ж и д а н н о  могут поменят ься местами, а привы чная  
гам м а цветов —  в д р у г  сменит ься иной . И потому у ж е  сейчас х у д о ж н и к  готовится к  б у д у ­
щ ем у « в з гл яд у  в к о см о с»  —  ч е р е з  во о б р а ж а ем ы й  иллю минат ор  ко см ич еско го  к о р а б л я . 
Т о ч н ее  —  ч е р е з  «окно »  т ворческого в о о б р а ж ен и я .
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КАПСУЛА ВЫЖИВАНИЯ: 
МИКРО-ЗЕМЛЯ

В длительных космических 
странствиях, при освоении других 
планет, после возможной термоядер­
ной катастрофы — как выжить поко­
лениям землян?

Космонавты на орбите, доброволь­
цы в изолированных биокамерах ав­
тономно жизнеобеспечиваются меся­
цами и чуть ли не годами. Но до 
комфорта, до существования в ес­
тественных условиях здесь далеко. 
А нельзя ли создать миниатюрную 
копию привычной биосферы — «мик­
ро-Землю»?

Жизнь на Земле миллионы лет 
поддерживается благодаря ряду 
взаимоувязанных циклов. Вода ис­
паряется с поверхности водоемов, 
дождями орошает сушу, использует­
ся растениями и животными и пото­
ками стекает обратно в океан. Жи­
вотные потребляют кислород и выде­
ляют углекислый газ, а растения, 
наоборот, поглощают углекислый газ 
и производят кислород. Останки су­
ществ перерабатываются бактерия­
ми и другими микроорганизмами, 
возвращая двуокись углерода в атмо­
сферу и множество других веществ 
в почву.

Если на нашей планете (естест­
венная Биосфера I) сосуществует 
множество разновидностей таких 
биоциклов, то на искусственной 
«микро-Земле» (Биосфера II) доста­
точно подобрать всего несколько не­
обходимейших замкнутых процессов 
обмена веществ. Важен конечный 
результат — удовлетворение на 
неограниченный срок пищевых и 
экологических потребностей людей, 
включенных в круговорот живой «ми­
кроприроды».

Подобную «капсулу выживания» 
решила создать американская вен­
чурная (то есть рисковая) компания 
«Космические биосферы» на участ­
ке площадью 1 га в Аризонской пу­
стыне. В июне 1989 года восемь «био­
сферная» — вероятно, четыре жен­
щины и четверо мужчин ■— на два го­
да отключаются от внешнего мира. 
Ни вода, ни воздух, ни пища, ни 
энергия не будут поступать в авто­
номный биокомплекс. Лишь телефон­
ная, телевизионная, радио- и компью­
терная связь позволит общаться с 
оставшимся за бортом человечеством.

Герметическая Биосфера II будет 
состоять из пяти взаимосвязанных 
блоков — биом, или относительно 
самостоятельных экологических 
подсистем.

Биома «Обитель людей» пред­
ставляет собой четырехэтажное белое

здание, в котором разместятся жи­
лые комнаты, лаборатории, мастер­
ские, библиотека, офисы, компьютер­
ное оборудование.

Биома «Интенсивная агрокульту­
ра» под стеклянной крышей пред­
назначена для выращивания зла­
ков, овощей и фруктов, разведения 
рыб, содержания домашних живот­
ных. '

Биома «Влажный лес» — самая 
высокая в биокомплексе (28 м). В 
ней найдется место не только для 
джунглей, но даже для небольшой 
горы, с которой будут низвергаться 
водопадики.

Биома «Переход», пересекаемая 
водными потоками, включает в себя 
небольшую тропическую саванну, 
пресноводные болота, прибрежные 
мангры и микроокеан, оборудованный 
коралловым рифом и генератором 
морских волн.

Наконец, биома «Пустыня» — это 
заключенный в стекло и металл пу­
стынный микрокосм.

Специальные машины предназна­
чены для образования дождей и 
ветров, обеспечивающих круговорот 
воды и воздуха. На гидропонных 
плантациях взрастут овощи и фрук­
ты, рыбные фермы снабдят людей 
животной белковой пищей, а божьи 
коровки не дадут размножиться вре­
дителям. Короче, оптимальное соче­
тание экологических систем должно 
привести к экологической гармонии.

Комфорт создается мелочами. 
Например, у красивой оранжевой ры­
бы тилапии вкусное мясо, а из выра­
щиваемых растений нетрудно изго­
товить лекарства, шоколад, волокно. 
Каждодневное общение с курами и 
овцами навевает ощущение домаш­
него уюта. В тропических зарослях 
неплохо мимоходом сорвать гроздь 
бананов, а разбежавшись, нырнуть в 
океанскую волну. Не правда ли, 
близко к идеалу знаменитого амери­
канского писателя-мыслителя Г ен- 
ри Дэвида Торо, изложенному в 
его книге «Уолден, или Жизнь в 
лесу».

Большая проблема — переработка 
мусора, борьба с загрязнением сре­
ды. Если случится беда — а стериль­
ности внутри биокапсулы добиться 
невозможно — и какая-нибудь на­
пасть загубит растения, то преду­
смотрен запасной семенной и рас- 
садочный фонд. Загрязненные воды 
очищаются различными фильтрами 
и слоями почвы, насыщенными ми­
кроорганизмами, которые превра­
щают вредные химические соедине­

ния наподобие этилена или двуоки­
си азота в углекислый газ.

Температура в биоме «Обитель 
людей» не превысит 25°С. Энергия 
поступит от солнечных батарей. 
Охлаждающие змеевики на потолке 
самой высокой биомы «Влажный лес» 
конденсируют влагу из воздуха, и 
получается дождь. В эту биому во­
дяные пары, образующиеся над ми­
кроокеаном, нагнетаются мощными 
вентиляторами.

В проекте, затраты на который 
оцениваются в 30 млн. долларов, 
участвуют ряд солидных американ­
ских и западноевропейских фирм, 
фондов, институтов и универси­
тетов. Сегодня уже функциони­
рует оранжерейно-аквакультурный 
комплекс, предназначенный для 
биомы «Интенсивная агрокультура» 
(см. 4-ю стр. обложки), отработаны 
системы гидро- и аэропоники для 
выращивания огурцов, помидоров, 
салата, баклажанов, папайи, бана­
нов, кукурузы, зеленого горошка, 
цветной капусты. Семена и всходы 
подпитываются влажной питательной 
воздушной взвесью, периодически по­
даваемой на плантации. Уже дейст­
вует и рыбная ферма из 45 рыбопи­
томников, в которых тилапии питают­
ся растениями и водорослями. Ам­
миак же, выделяющийся с рыбьими 
экскрементами и вместе с водой по­
падающий в биофильтр, извлекается 
бактериями и превращается в нитра­
ты, которые, в свою очередь, стано­
вятся пищей для растений и водо­
рослей. Очищенная вода поступает 
в ирригационную систему, орошает 
злаки и потребляется домашними 
животными.

Как известно, советские «бионав­
ты» успешно провели три месяца в 
автономной капсуле «Биос-3», когда 
имитировали гипотетический полет 
на Марс. Американские же специа­
листы задумали создать настоящую 
«микро-Землю» — собрать джунгли, 
саванны, болота, океан под крышей 
дома одного. Это действительно очень 
интересный эксперимент. В любом 
случае Биосфера II послужит «конт­
рольным миром», который поможет 
лучше изучить экологические взаимо­
связи и процессы в нашем сложном 
мире.

По мнению бывшего американско­
го астронавта, а ныне физика Джо­
зефа Аллена, на наших глазах воз­
никает новая наука — сравнительная 
биосферика. Жизнеспособная само­
обеспечивающаяся Биосфера II — 
это как бы «биологический атом». 
Теория таких «атомов» столь же важ­
на для понимания биологического 
мира, как квантовая механика — 
для объяснения мира физического.

По материалам зарубежных 
журналов
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Неизвестное 
об известном

Однажды...

Могучие «идеи» Уатта
В 1774 году английский изо­

бретатель Джеймс Уатт (1736— 
1819) и его компаньон Боултон

подали в парламент прошение 
о продлении действия патентов 
Уатта на 25 лет. Это вызвало 
бурю возмущения среди про­
мышленников, которым не тер­
пелось приступить к эксплуата­
ции его машин. Начались суды, 
где оппоненты Уатта яростно 
доказывали, что он не сделал 
ничего практического, а изобре­
тал -де одни голые идеи.

В ответ на подобные утверж­
дения один из сторонников Уат­
та, инженер Роу, привел такой 
довод:

— Господа! Да вы только 
дотроньтесь до этих «идей». Они 
тут же раздавят вас, как мух, 
или подбросят так высоко, что 
вы исчезнете из поля зрения!

Горький опыт Араго
В предыдущем номере мы 

писали о затруднениях, с кото­
рыми столкнулся известный 
французский ученый Доминик 
Франсуа Араго (1786—1853) 
при избрании его в Парижскую 
АН. Став академиком, он не 
забыл преподанного ему урока и 
при баллотировке новых членов 
всегда старался руководство­
ваться только голосом совести, 
только действительными науч­
ными заслугами соискателя.

— Никогда не опускайте бе­
лый шар за недостойного канди­
дата в надежде хотя бы на его 
последующую благодарность и 
признательность,— призывал 
Араго своих коллег.— Если вы 
слишком превознесете его науч­
ные заслуги, а это неизбежно 
придется сделать, дабы приукра­
сить заурядную личность, он 
сочтет ваши похвалы вполне 
справедливыми: решит, что, го­
лосуя за него, вы просто испол­
няете свой долг, и избавит себя 
от всякого с вами расчета!

Откуда взялся s o s
В начале века фирмы, выпус 

кавшие радиотехнику, повели 
ожесточенную борьбу за преоб­
ладание в торговом флоте.

Англо-итальянская «Марко- 
ни» навязала правительствам 
обеих стран выпускаемую ею 
приемо-передающую аппарату­
ру. Причем компания строго-на­
строго запрещала своим радио­
телеграфистам вступать в связь 
с судами, на которых была уста­
новлена аппаратура других 
фирм, даже в том случае, если 
суда просили о помощи. '

На первой Международной 
радиотелеграфной конферен­
ции, созванной в Берлине в 
1902 году, был поставлен вопрос 
о регламентировании единого 
радиотелеграфного сигнала бед­
ствия, но из-за конкурентного 
эгоизма соглашение не было 
достигнуто. Тем не менее «Мар- 
кони» для судов, оснащенных 
ее аппаратурой, ввела сигнал 
бедствия из трех букв CQD.

Вторая радиотелеграфная 
конференция состоялась в Бер­
лине через четыре года, и здесь 
«Маркони» предложила утвер­
дить свой сигнал бедствия в 
качестве международного. Од­
нако ей возразили: первые две 
буквы этого сочетания совпада­
ли с сигналом для общего радио­
телеграфного вызова на желез­
ных дорогах. Тогда германская 
фирма «Арко» выдвинула на 
рассмотрение сигнал SOE, но и 
тот не был признан удачным: 
его последняя буква по азбуке 
Морзе передается одной точкой, 
которую трудно уловить на слух 
при помехах. И вот тут кого-то 
осенило заменить Е буквой S, 
что вызвало общее одобрение. 
Так родился радиотелеграфный 
сигнал бедствия на море SOS, 
который по азбуке Морзе пред­
ставляется комбинацией из трех

точек, трех тире и опять трех 
точек. Он ритмичен, и его прак­
тически невозможно спутать с 
каким-либо другим сигналом.

Однако фирма «Маркони» 
далеко не сразу приняла его к 
исполнению, тгродолжая отстаи­
вать свой сигнал CQD. Целых 
шесть лет продолжались рас­
при, и понадобилась грандиоз­
ная катастрофа — гибель «Тита­
ника», чтобы сломить ее упрям­
ство. 15 апреля 1912 года стар­
ший радиотелеграфист этого 
лайнера Джек Филлипс не уста­
вал передавать в эфир сигнал 
CQD, пока его помощник 
Г. Брайт не посоветовал ему 
воспользоваться и сигналом 
SOS, заметив, что вряд ли 
представится еще случай пере­
давать сигналы бедствия. Брайт 
оказался пророком: Филлипс
стал жертвой катастрофы, но на 
SOS, переданный им в 00.45, 
сразу же откликнулось несколь­
ко шедших в этом районе паро­
ходов.

Трагическая гибель «Титани­
ка» не только заставила все 
страны ввести SOS на морских 
судах, но и способствовала ши­
рокой популяризации этого сиг­
нала. И некоторые любители 
морской романтики поспешили 
придать ему смысл аббревиату­
ры. В итоге появилось множест­
во различных истолкований, 
преимущественно на английском 
языке: «Сэйв аур соулс» («Спа­
сите наши души»), «Сэйв аур 
шип» («Спасите наш корабль»), 
«Суим ор синк» («Плывите, или 
утонем») и т. д. Но все это леген­
ды, SOS не является сокращен­
ным сложным названием.

П одготовил М . Ф И Л О Н О В
Брянск

Копилка идей

Вселенная
может быть старше
По современным воззрениям, 
нынешний этап развития Все­
ленной начался при Большом 
взрыве 10—20 млрд, лет назад. 
Земля образовалась около 
4,5 млрд, лет назад, а жизнь на 
ней возникла где-то 3,8 млрд, лет 
назад. Итак, на эволюцию веще­
ства, завершившуюся появлени­
ем первых организмов, остается 
несколько сотен миллионов лет. 
Это явно недостаточно. Тем

более если учесть, что, по неко­
торым данным, возраст жизни 
оценивается в 4,2 млрд. лет. Сле­
довательно, либо она обладает 
способностью к стремительному 
(разумеется, в геологических 
масштабах времени) самоза­
рождению, либо Вселенная и 
наша планета много старше, чем 
мы считаем. Но как тогда при­
мирить этот вывод с космоло­
гией?

Думается, ключом к решению 
проблемы может служить гипо­
теза, высказанная еще в 1917 го­
ду А. Эйнштейном. Находясь в 
плену идеи о неизменности Все­
ленной, он ввел в уравнения тео­
рии относительности, которые 
описывали поведение мира в 
целом, член, получивший назва­
ние космологической постоян­

ной. Она учитывала существо­
вание во Вселенной универсаль­
ных сил отталкивания, завися­
щих только от расстояния между 
телами и не зависящих от их 
масс, уравновешивающих силы 
тяготения и препятствующих 
изменению расстояний между 
галактиками. После того как 
советский математик А. А. Фрид­
ман доказал в 1922—1924 годах, 
что вещество Вселенной не мо­
жет находиться в покое, а аме­
риканский астроном Э. Хаббл 
установил эффект «разбегания» 
галактик по красному смещению 
линий в их спектрах (1929 г.), 
необходимость в космологичес­
кой постоянной отпала. Однако, 
как показал последующий стро­
гий анализ, эта постоянная вхо­
дит в уравнения на правах по­

стоянной интегрирования, и ее 
равенство нулю само еще требу­
ет доказательств на основе дан­
ных наблюдений. Последние же 
говорят пока лишь о том, что 
она не превышает 2- 10~55 см-2 , 
а потому считать абсолютно бес­
спорным отсутствие сил отталки­
вания нельзя. В результате кос­
мологическая постоянная время 
от времени привлекается при 
обсуждении новых фактов, пло­
хо укладывающихся в стандарт­
ную теорию Большого взрыва. 
Нам же из всего этого важно 
одно: возможное существование 
сил отталкивания способно зна­
чительно увеличить оценки воз­
раста Вселенной и, таким обра­
зом, вывести биологическую эво­
люцию из цейтнота.

Сегодня возраст Вселенной
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Досье эрудита

Русская
«американская винтовка»

Берданка! Это название вин­
товки представляется нам типич­
но русским, где-то даже просто­
речным словом. С тем большим 
удивлением узнаешь, что в его 
основе лежит фамилия амери­
канца X. Бердана.

В годы, предшествовавшие 
гражданской войне в США, он 
пытался с помощью своих изоб­
ретений наладить поточное про­
изводство кондитерских изделий 
в пяти городах. Но сговор кон- 
курентов-предпринимателей по­
губил столь прогрессивное начи­
нание, и, быть может, именно 
это привело Бердана в армию се­
верян. Здесь он командовал пол­
ком, предложил ряд остроумных 
нововведений в кораблестроении

и торпедном деле и изобрел од­
нозарядную винтовку с откид­
ным затвором.

Как раз на ней остановили 
свой выбор русские инженеры 
полковник А. П. Горлов и капи­
тан К. И. Гуниус, командиро­
ванные в США с секретной мис­
сией: изучить тамошнее ружей­
ное производство для последую­

щей разработки малокалибер­
ной винтовки под металличес­
кий патрон. Хотя предпочтение 
русских специалистов было ока­
зано винтовке Бердана, они не 
могли не видеть в ней ряда не­
достатков, делавших ее неприем­
лемой для вооружения русской 
армии.

Поэтому, взяв ее за основу, 
Горлов и Гуниус внесли в конст­
рукцию 25 существенных усовер­
шенствований и создали практи­
чески новый металлический пат­
рон. Получившийся образец был 
признан в Америке лучшим руч­
ным огнестрельным оружием и 
под названием «рашн мушкет» 
(русская винтовка) выпускался 
заводами «Смит энд Бессон армз 
К°» для русской армии. Так в 
1868 году была принята на воо­
ружение винтовка Бердана № 1.

Вскоре Бердан приехал в Рос­
сию и предложил заменить от­
кидной затвор скользящим. Для 
этого русским конструкторам 
пришлось внести в систему 15 
важных изменений, и в 1870 году 
появилась винтовка Бердана 
№ 2 — знаменитая берданка, 
калибра 4,2 линии (10,67 мм), 
успешно прошедшая испытание 
русско-турецкой войной и долгие 
годы остававшаяся основным 
оружием русского пехотинца.

Оценивая вклад русских ору­
жейников в конструкцию бер­
данки, А. П. Горлов писал: «за 
возможность использовать эти 
изменения Бердан состоит глу­
боко обязанным России, а не 
Россия Бердану». Впрочем, аме­
риканского изобретателя нельзя 
было обвинить в неблагодарно­
сти. Он всегда подчеркивал роль 
русских оружейников в созда­
нии берданки и не раз, как пи­
шет его биограф, «разоблачал 
гнусную ложь относительно Рос­
сии, которая даже в те отдален­
ные времена распространялась 
в Америке некоторыми элемен­
тами, враждебными своей стра­
не».

Почтовый ящик

Уничтожению 
не подлежит!

Хочу привлечь внимание об­
щественности к необходимости 
сохранения редчайшего ныне 
образца советского автострое­
ния.

Речь идет о пожарном авто­
мобиле УРАЛ-ЗИС-5, выпущен­
ном в 1955 году. Долгие годы 
эта машина верой и правдой слу­
жила в пожарных подразде­
лениях, защищая народное 
добро от огня. Но шло времй, 
изнашивались узлы и агрегаты 
автомобиля, на смену поступила 
более современная техника, и в 
конце концов УРАЛ-ЗИС-5 был 
списан. Около 10 лет он нахо­
дился в боксе автопарка одной 
из воинских частей, пока его не 
обнаружили энтузиасты секции 
науки и техники Украинского 
общества охраны памятников 
истории и культуры.

В 1981 году машина была 
передана киевскому клубу «Ав­
товетеран». Будем говорить пря­
мо — нынешний ее хозяин не­
важный. Около пяти лет УРАЛ- 
ЗИС-5 ржавел на площадке 
автостоянки № 23, принадлежа­
щей комбинату гаражного и тех­
нического обслуживания. Сей­

час же ржавеет во внутреннем 
дворике здания, где размещает­
ся клуб (ул. Артема, д. 22). 
Автомобиль ветшает, исчезают 
детали и мелкие узлы. Неодно­
кратно ставился вопрос о его 
реставрации и установке на веч­
ную стоянку. Но, увы, до сих пор 
дело не стронулось с места.

Пройдет еще несколько лет, и 
уже нечего будет реставриро­
вать — от машины просто ниче­
го не останется. Меня глубоко 
волнует судьба УРАЛ-ЗИС-5, 
вот почему я обращаюсь ко всем, 
кому дорога история отечествен­
ной техники,— сохраним эту ре­
ликвию!

Мне думается также, что судь­
бой пожарного автомобиля 
должны заинтересоваться клубы 
автомотостарины, киностудии... 
Да и для музея завода, выпус-' 
кавшего эти машины, такой экс­
понат будет находкой. Тем более 
если учесть: сейчас в нашей 
стране насчитывается всего око­
ло десяти пожарных автомоби­
лей-памятников и нет ни одного 
на шасси ЗИС-5.

Е. СЕВАСТЬЯНОВ, 
кинотехник

Киев
На с н и м к е :  доставленный 

на автостоянку № 23 уникаль­
ный пожарный автомобиль 
УРАЛ-ЗИС-5 оказался никому 
не нужным (лето 1986 года).

Фото автора.

В. СМИРНОВ, 
инженер

Рис. Владимира ПЛУЖНИКОВА

определяют, экстраполируя на­
блюдаемый «разлет» галактик в 
прошлое — сколько времени им 
нужно, чтобы соединиться в 
одной точке (см. график). Но 
если силы отталкивания есть, 
картина космологического рас­
ширения будет иной.

В начале этого процесса, ког­
да плотность материи велика, 
силы тяготения тормозят расши­
рение. Затем, с уменьшением 
плотности, силы тяготения срав­
ниваются с силами отталкива­
ния, из-за чего наступает 
задержка расширения — так 
называемая квазистатическая 
фаза, выражаемая на графике 
горизонтальной прямой, которая 
может продолжаться 100— 
200 млрд. лет. Почему именно 
столько? В недрах звезд при

термоядерных реакциях идет 
необратимый процесс превраще­
ния водорода в гелий. По дан­
ным наблюдений, в обозримой 
части Вселенной уже несколько 
десятков процентов атомов во­
дорода превратились в атомы 
гелия. На это могло'уйти самое 
большее около 100 млрд. лет. И 
если бы Вселенная существова­
ла вдвое дольше, то она была бы 
почти «гелиевая»: весь водород 
давно выгорел бы, звезды све­
тили бы чуть-чуть и т. д. Раз 
ничего подобного нет, значит, 
Вселенная еще термодинамичес­
ки достаточно молода, и мы мо­
жем принять за верхнюю оценку 
возраста названные выше циф­
ры.

Таким образом, отличие кос­
мологической постоянной от

нуля может примирить космоло­
гию с биологией: огромная про­
должительность квазистатичес-

кой фазы как раз и позволяет 
объяснить возможность превра­
щения неживого вещества в жи­
вое. И наоборот: само сущест­
вование жизни, в том числе и 
нас с вами, может расценивать­
ся как аргумент в пользу того, 
что эта постоянная не равна 
нулю и в природе существуют 
силы отталкивания, столь же 
фундаментальные, сколь и силы 
всемирного тяготения.

В. КАЗНЕВ, 
физик

К е м е р о в о

На г р а ф и к е :  возраст Все­
ленной (Т), определенный с 
помощью постоянной Хаббла, 
может не соответствовать ее 
истинному возрасту.
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НАУКА
ИЗОБРЕТАТЬ

О возможностях по-новому организовать изобретательскую деятель­
ность, о новых формах помощи молодым новаторам наш специальный 
корреспондент Н. ЛАЗАРЕВА беседует е заместителем председателя 
Госкомизобретений СССР Юрием Николаевичем ПУГАЧЕВЫМ.

«ПЕРЕМЕНЫ
ОЧЕНЬ

НУЖНЫ»
— Юрий Николаевич, сейчас 

очень много говорят и пишут о не­
порядке в изобретательском деле, 
о плохо защищенном — организа­
ционно — положении изобретате­
ля. Возникают странные преграды 
для регистрации изобретения, его 
внедрения. Нам, молодежному жур­
налу, точнее, героям наших публи­

каций, с этим очень часто приходит­
ся сталкиваться. Будут ли какие- 
либо изменения в нелегком труде 
изобретателя?

— Законодательные акты об 
изобретательстве существуют в на­
шей стране с тридцатых годов и до 
сих пор не претерпели существен­
ных изменений. А перемены очень 
нужны. Тем более теперь, во време­
на перестройки, когда поставлены 
задачи интенсивного хозяйствова­
ния, выхода производства на миро­
вой уровень качества.

Уже существует проект Закона 
об изобретательстве и изобрете­
ниях. О содержании пока сказать 
не могу, так как предстоит работа 
над уточнением ряда положений. 
По мнению комитета, он непремен­
но должен быть вынесен на всена­
родное обсуждение. Ведь этот закон

затрагивает интересы не только 
самих изобретателей — людей, спо­
собных принести великую пользу 
Отечеству,— но и наши общие ин­
тересы. Сегодня уже, наверное, ни­
кому не надо специально доказы­
вать, сколь решительные, ощутимые 
для каждого члена нашего общест­
ва последствия может иметь круп­
ное изобретение. А что касается 
авторских свидетельств... Статисти­
ка такова: на сто шестьдесят тысяч 
заявок — половина отказов, в том 
числе более десяти процентов из-за 
неправильного оформления. Согла­
сен, не все эксперты одинаковы, 
много внештатников, есть люди 
и малоопытные, и просто недобро­
совестные. Но есть и такой опыт: 
в тех организациях, где хорошие 
патентные службы, где сотрудники 
специально обучались, отказов поч­
ти не бывает. Так обстоит дело в 
Институте сварки имени Патона в 
Киеве, в НПО «Криогенмаш», на 
АЗЛК, на заводе «Электросила», 
на Новокузнецком металлургиче­
ском комбинате...

— И все же очень уж часты жа­
лобы на бюрократичность работы 
экспертов: слишком много нужно 
подавать бумаг, слишком много 
ненужных формальностей.

— Верно, бумаг многовато. Но 
тут есть чем обрадовать. По новым 
положениям заявку будет оформ­
лять намного проще. Не нужно сра­
зу подавать акт экспертизы и рас­
чет экономической эффективности. 
Сначала эксперты подробно изучат 
саму конструкцию, потом, если при-

ВОЗЬМЕМ, 
К ПРИМЕРУ

О гром ный зоопарк: заросли, где
бродят тигры, поля, где бегаю т анти­
лопы. Просто так по его дорож кам не 
походишь —  только на автомобиле.

И вот задача. Нужно придумать та­
кие ворота, чтобы машину они на тер ­
риторию впустили, но ни один зверь 
при этом не выскочил.

Э ту  задачу слуш атели курсов решили 
м етодом  гирлянд случайностей и ас­
социаций. Начали с простого, приду­
мали синонимы к слову «ворота». Э то : 
калитка, проем , дверь или даж е сем а­
ф ор. А  теперь пошли действия стран­
ные и непривычные. К этим вроде бы 
относящ имся к д елу  синонимам начали 
пристраивать серию  случайных объек­
тов : ф лаж ок, ф лю гер  (это ещ е куда 
ни ш ло), далее —  ш каф , приемник, ав­

том ат и ... селедка. А какие они бывают 
эти: «ш каф», «селедка» и т. д.? Ф л а ­
жок —  красный, матерчатый, трепе­
щущий. Ф лю гер  —  металлический, 
легкий, подвижный, крутящ ийся. Ш каф 
высокий, темный, скрипящий, раска­
чивающийся. Подумали и о приемнике. 
Конечно: электрический, полирован­
ный, кричащий... Автомат —  тяжелый, 
стреляю щ ий, электронный. Все это 
нужно представить себе —  с цветом, 
звуком , запахом. Не всегда это про­
сто —  представить, но, как известно, 
воображение можно и нужно трени­
ровать. Ах да, осталась у нас еще се ­
ледка. И ни какая-нибудь, а пахнущая, 
серебристая, соленая, невкусная.

Теперь можно генерировать гир­
лянды. Для этого к «воротам» и при­
думанным синонимам присоединим 
все образные сравнения случайных 
объектов. Чего только мы не получа­
ли в результате! Ворота у нас теперь 
красные, матерчатые, трепещ ущ ие, 
крутящ иеся, высокие, темные, скрипя­
щие, раскачивающиеся, тяж елы е, стре­
ляющ ие, электронные, а такж е пахну­

щие, серебристые, соленые и невкус­
ные.

И знаете, если присмотреться к этому 
«сумасшедшему» набору повниматель­
нее, то можно заметить, что в некото­
рых сочетаниях... что-то есть. Калит­
ка —  красная, матерчатая. А  ведь вол­
ки-то наверняка испугаются красных 
флажков! Или —  проем кричащий. 
Поставьте в проеме запись с криком 
вожака об опасности, и звери не пой­
дут.

А эпитеты: электрический, стреляю ­
щий —  прямо указываю т, чем отпуг­
нуть зверей. И даже пахнущая селедка 
здесь кстати —  ведь зверей может 
отогнать запах.

Естественно, что такие определения, 
как подвижный, крутящ ийся, электрон­
ный, вызвали немало хорошо разра­
ботанных технических решений. Напри­
м ер: ворота, поворачивающиеся на
оси, которые автоматически закрыва­
ются при помощи груза и тросика. 
Ворота в виде подъемного моста, 
приходящ его в движение под действи­
ем веса автомобиля. Ну уж  а об элект-
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нято положительное решение, за­
просят недостающие бумаги.

— И еще — о самом наболевшем. 
Будут ли у Госкомизобретений 
какие-либо права по внедрению?

— Комитет обычно рекомендует 
министерствам и ведомствам вклю­
чить в свои планы те или иные раз­
работки. Решающее слово, увы, не 
за нами. Но дело ведь не в этом. 
Проблема внедрения экономиче­
ская, а не толькочбюрократическая. 
Создайте такие изобретения, кото­
рые принесут явную выгоду пред­
приятию, и в условиях работы по 
принципам нового Закона о социа­
листическом предприятии (объеди­
нении) вашу разработку будут бук­
вально рвать из рук. Сами посуди­
те — если завод выпустит продук­
цию, которая превысит мировой 
уровень, то на нее установят льгот­
ные цены. Отсюда — прибыль, ма­
териальные поощрения и так далее. 
Уже сейчас начинается конкурент­
ная борьба за новую идею, меняется 
мышление руководителя.

Представим себе дело так. Актив 
новаторов, изобретателей приходит 
к директору и задает вопрос: «Что 
необходимо?» Получается: или ди­
ректор выдаст им конкретный заказ, 
и они создадут новшество, способ­
ное удешевить производство и улуч­
шить продукцию, или прогорит.

В этих условиях возникает осо­
бая заинтересованность в органи­
зациях-посредниках, во внедрен­
ческих фирмах. Подобные фирмы 
существовали. Причем работала в 
них молодежь, и работала с боль­

ронике, мгновенно закрывающей воро­
та после того, как проедет автомобиль, 
и говорить нечего.

О  «черном ящике» всегда известно 
только одно —  что в него входит и что 
выходит. А в «морфологическом ящи­
ке», составление которого и есть прове­
дение морфологического анализа, как 
раз важно знать его начинку.

Например, создаем новую конст­
рукцию  реактивного двигателя. Тра­
диционные представления о нем раз­
работчики вначале дотошно «делят 
на части». Частей таких будет немало. 
Вот лишь некоторые из них: ресурсы 
топлива, способ создания тяги , способ 
регулирования тяги, агрегатное сос­
тояние среды , топлива... Выпишем кое- 
что из образовавшихся колонок сос­
тавленной таблицы. Ресурсы топлива 
запасаются на борту ракеты или постав­
ляю тся (?) из внешней среды . Тяга 
создается за счет внутренних источ­
ников или за счет внешних (?). Среда —  
безвоздуш ное пространство, воздух, 
вода, зем ля (?). Топливо мож ет быть 
тверды м : ж идким , газообразным, ва­

шим энтузиазмом. Но до сих пор 
подобные молодежные объединения 
не имели юридического статуса, у 
них были немалые трудности. В 
марте этого года Совет Министров 
СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ при­
няли постановление, в котором го­
ворится об образовании Всесоюз­
ного координационного совета на­
учно-технического творчества мо­
лодежи. В стране будут созданы 
центры научно-технического твор­
чества молодежи при горкомах, 
райкомах комсомола и других ор­
ганизациях. Работы эти центры бу­
дут вести на договорных хозрасчет­
ных условиях с предприятиями.

— Юрий Николаевич, нет ли, на 
ваш взгляд, каких-то существенно 
недоработанных сторон в проблеме 
технического творчества молодежи?

— Есть, разумеется. И отнюдь 
не только в областях организацион­
ных, а в области знаний, например. 
Имею в виду патентную грамот­
ность, но не только это... Стоит, на­
пример, познакомиться и с «наукой 
изобретать».

— Разве есть такая наука?
— Несомненно, если использо­

вать это слово в старом, даже ста­
ринном его смысле: «Вот тебе нау­
ка». Научить людей правильной 
организации изобретательской ра­
боты — и мыслительной, и техни­
ческой ее части, дать особый ин­
струмент, помогающий возникнове­
нию и развитию идеи, привить куль­
туру творческого мышления — 
просто необходимо. Полагаю, мно­

гие слышали и о «мозговом -штур­
ме», и об «Алгоритме решения изоб­
ретательских задач» (АРИЗ),' и об 
иных методах. Если кто-то не слы­
шал, очень советую познакомиться. 
И расскажу аким образом.

Есть в начтей стране Высшие го­
сударственные курсы патентоведе­
ния и изобретательства. Здесь мож­
но получить знания о правилах 
оформления изобретений, о патен­
тах, о законодательстве, охраняю­
щем авторские права. Совсем не­
давно там появилась новая учебная 
программа — «Совершенствование 
творческой деятельности в процессе 

•создания научно-технических ре­
шений». Вот это-то, пожалуй, и 
близко к науке изобретать. Цель 
программы — научить методам 
поиска новых решений.

Почему «методам», а не «мето­
ду»? Потому что какого-то одного, 
универсального, нет и, наверное, 
никогда не будет.

— Юрий Николаевич, нельзя ли 
несколько подробнее о самой про­
грамме?

— Вы знаете, мне не раз прихо­
дилось участвовать в жарких спорах 
при ее разработке. Я приветствовал 
ее утверждение на коллегии коми­
тета. Но о ее сути и содержании 
лучше всего узнать у самих «роди­
телей программы». Я смело так их 
называю потому, что она действи­
тельно рождалась трудно, в муках, 
в коллективном творчестве препо­
давателей, консультантов курсов — 
ученых и изобретателей.

куумом . Там, где поставлены знаки 
вопроса,—  варианты почти фантастиче­
ские: как можно поставлять топливо из 
внешней среды? Как создавать тягу  
за счет внешних источников? Д ля чего 
ракета, движущ аяся в земле? Не прав­
да ли, варианты заставляю т подумать.

Создатель морфологического ана­
лиза Ф . Цвикки буквально за несколько 
лет после того , как придумал метод, 
сделал серию оригинальных изобре­
тений —  силовые установки, взрывча­
тые вещества, способ комбинирован­
ной фотографии и многие другие.

Есть такая старинная загадка: как 
крестьянину перевезти на другую  сто­
рону реки волка, козу и капусту, если 
волк тут ж е съест козу, а коза капу­
сту? Здесь сущ ествует явное противо­
речие. Подобное противоречие есть и 
в задаче, поставленной слуш ателям  
курсов: как сохранить на продолж и­
тельное время подготовленные к скле­
иванию эпоксидной смолой поверхно­
сти? Эпоксидная см ола, подготовлен­
ная к склеиванию, как известно, до ­
вольно быстро застывает.

Решали задачу м етодом  контроль­
ных вопросов (мы используем работы 
нескольких слуш ателей).

Вопрос 1. Что требуется для затвер­
дения клея?

Смолу нужно смешать с отвердите- 
лем .

Вопрос 2. При лю бых условиях эпок­
сидка с отвердителем  «будет рабо­
тать»?

Это зависит от тем пературы  окр у­
жающей среды .

Вопрос 3. Сущ ествую т ли способы 
восстановления склеивающей способ­
ности уж е затвердевш ей смолы?

Такие способы неизвестны (мнение 
слуш ателей м ож ете оспорить).

Вопрос 4. Как можно заторм озить 
процесс затвердевания?

Из ответа на второй вопрос следует 
такая мы сль: нужно снизить тем пера­
туру окружаю щ ей среды .

М ожно, наверное, использовать по­
крытия прямо на склеиваю щ ихся по­
верхностях.

Вопросы —  размышления и отве­
ты —  размышления подсказали не-
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«РОДИТЕЛИ
ПРОГРАММЫ»
ЗА
«КРУГЛЫМ
СТОЛОМ»

В очень старом здании в проезде 
Художественного театра, где раз­
мещается дирекция курсов, круг­
лого стола не нашлось. Но люди, 
которые собрались за обычным ра­
бочим столом (правда, очень забот­
ливо накрытым — крепкий чай, 
конфеты, печенье), уже так при­
выкли здесь собираться, подолгу 
работать и высказываться на рав­
ных, что об отсутствии особой ме­
бели сожалеть не пришлось.

Начинаем разговор:
— Здравствуйте! Сегодня мы — 

представитель журнала и его чита­
тели — пришли к вам. Скажите, 
а кто приходит к вам обычно? Что

сколько конструкторских идей. Вот 
они:

1. Поместить детали в холод , напри­
мер, в ледяную  «рубаш ку». При схва­
тывании смолы идет выделение тепла, 
устранив отвод тепла, мы законсерви­
руем  участки. А  растопив лед , мы под­
готовим поверхности к склеиванию.

2. Покрыть слоем жидкого стекла, 
достаточно толсты м , чтобы изолиро­
вать от окруж аю щ его пространства. 
С текло  плохой проводник тепла.

3. О твердитель и смола заключены 
в микрокапсулы с плавящейся от не­
большой температуры оболочкой. 
М икрокапсулы смолы и отвердителя 
перемеш иваю тся в нужных пропорци­
ях и с помощ ью  той ж е смолы прикле­
иваются к поверхности. В таком состоя­
нии деталь, смола и капсулы могут хра­
ниться довольно долго . П еред склеи­
ванием нагревают липкую массу до 
температуры плавления оболочки и 
сж им аю т. Такой процесс легко подда­
ется автоматизации.

Классификация отдельны х фактов 
и явлений, приведение их в определен­

это за люди, те, для кого создана 
новая программа?

(Нам отвечает директор курсов 
Юлия Алексеевна Карпова.)

— Это молодые новаторы — те, 
кто уже начал заниматься изобре­
тательством. Как говорится, люди, 
в которых «искра есть». Направляют 
их на курсы с производства. Часто 
и мы к ним приезжаем: проводим 
занятия, семинары на предприя­
тиях, в институтах.

Теперь же благодаря новой про­
грамме наша помощь этим людям 
более широка. Тем, кто еще только 
начинает изобретать, можем помочь 
найти себя, «раздуть искру», тем, 
кто давно и серьезно работает,— 
помочь совершенствовать свою 
мысль, улучшить в какой-то мере 
свой способ мышления.

Корреспондент.— То есть «нау­
чить мыслить»? А разве это воз­
можно?

(Здесь, естественным образом, 
слово взял доктор философских 
наук Сергей Николаевич Мариев.)

— Еще Сократ учил, как надо 
правильно думать, как правильно 
ставить вопросы, подводил своих 
учеников к точному и четкому мето­
ду мышления, учил пользоваться 
приемами формальной логики. И 
Роджер Бэкон, и Рене Декарт, и наш 
Михаил Васильевич Ломоносов — 
все они задумывались о «циркуле и 
линейке для ума», об особом умении 
идти к истине. А в середине двадца­
того века появились (и в очень 
большом количестве) особые мето­
ды научно-технического творчест­

ную систему —  обязательный момент 
любой науки. Важен он и для «науки 
изобретать» —  чтобы понять сущность 
ее методов, чтобы лучше представить 
себе всю их совокупность.

Художник изобразил три различных 
подхода к этой задаче.

Начнем с самого простого —  постро­
ения хронологического ряда. Тут мож­
но было начать с дельфийских ораку­
лов. Потом переходить от Сокра­
та к Бэкону, Д екарту, Эйлеру, Ломоно­
сову. Но стоит начать с нашего со­
отечественника П. Энгельмайера, опуб­
ликовавшего в 1900 году «Руководство 
для изобретателей».

С начала века в С Ш А  были предпри­
няты попытки поставить изобретатель­
ство на поток, как это было сделано в 
промышленности. В 1939 году А . О с­
борн придумал «мозговой ш турм». 
Свой «морфологический анализ» 
Ф . Цвикки предложил в 1942 году. 
В. Гордон создал свою синектику в 
1944 году, м етод его тут же приобрел 
широкую популярность.

В начале пятидесятых годов пред­

ва — разжигающие мысль, вытал­
кивающие на поверхность идею, 
организующие процесс изобретения.

Ю. Карпова.— Часто люди, про­
слышав лишь об одном методе, счи­
тают его годным на все случаи жиз­
ни. Мы поняли: для плодотворной 
работы необходимо уметь пользо­
ваться как можно большим числом 
методов. Потом постарались объе­
динить их как бы под одной крышей.

Корреспондент.— Раз вы гово­
рите о методах, значит, изобрета­
телю будет предложен ряд правил, 
по которым ему следует работать. 
Но ведь правила-то как раз и ско­
вывают!..

(Преподаватель курсов, кандидат 
технических наук, автор тридцати 
изобретений, Александр Васильевич 
Пугачев и соглашается со мной и 
тут же возражает.)

— Ограничения мешают, конеч­
но. Я, например, на всю жизнь ос­
тался благодарен своей маме: она 
абсолютно все разрешала ломать, 
когда мне хотелось узнать: «Как это 
устроено?» Наверное, это привило 
мне вкус к изобретательству. Но 
когда я подрос, пользоваться этим 
методом стало несколько опасно. 
Нужно было переключаться на дру­
гие. И тоже — помогали! Говорю 
вам это честно, исходя из личного 
изобретательского опыта. Ведь как 
расшатывает привычные рамки, как 
разбивает нашу скованность, воз­
буждает фантазию известный «Моз­
говой штурм».

Корреспондент.— Но, может 
быть, только вольный, активный,

ложил свой «М етод экономического 
анализа и поэлементной обработки 
конструкторских решений» Ю . Собо­
лев из Перми, а в ш естидесятых годах 
американец Л. М айлз усовершенство­
вал его. В конце концов метод назвали 
«Функционально-стоимостным ана­
лизом» (Ф С А ).

В середине ш естидесятых стал актив­
но работать в области научно-техниче­
ского творчества Г. Альтш уллер, и по­
явился его «Алгоритм  решения изобре­
тательских задач» (А РИ З), который он 
постоянно совершенствует.

Г. Буш из Риги предложил свой м е­
тод «гирлянд случайностей и ассоциа­
ций» в 1972 году. 70-е же годы и начало 
80-х —  это зарождение и развитие м е­
тодов А . Половинкина и М . Зарипова, 
связанных с использованием современ­
ной вычислительной техники.

Можно классифицировать методы 
изобретательства и по принципиаль­
ным их особенностям и разделить м е­
тоды  по четырем уровням, исходя из 
степени их разработанности, строго­
сти.
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расковывающий «штурм» и попу­
лярен?

(В разговор вступает преподава­
тель методов, кандидат техниче­
ских наук Вячеслав Александрович 
Горелов. Он, пожалуй, был более 
всех настроен «романтически». Но 
логики его суждения от этого ничуть 
не утратили.)

— Хорошо, возьмем так называе­
мую синектику. В переводе с гре­
ческого она означает совмещение 
разнородных элементов. Генерато­
ры идей здесь — люди разных спе­
циальностей, научных направлений. 
Главное: иметь вначале самое не­
ожиданное сочетание, буквально по 
пословице — «В огороде — бузина, 
а в Киеве — дядька». Синектика 
дает неограниченную тренировку 
воображения, совмещение несов­
местимых элементов. Можно при­
влекать к разговору даже фанта­
стических персонажей, даже отож­
дествлять себя (!) с изобретаемой 
машиной. Обсуждаете вы, к приме­
ру, какую-нибудь деталь автомата, 
пекущего блинчики, а один из ваших 
соседей-генераторов (в прошлом 
космонавт) огорошивает вас вопро­
сом: «А как будет работать ваша де­
таль, если перестанет действовать 
земное тяготение?»

С. Мариев.— Но не только эти 
«шумные», коллективные методы 
расковывают, вызывают идеи. Часто 
хочется побыть один на один со 
своей проблемой. Тогда хорошо 
пользоваться «морфологическим 
анализом», или «морфологическим 
ящиком», как его иногда называют. 
Перед проведением анализа вы мыс­
ленно разделяете задуманный вами 
агрегат на части и начинаете думать, 
какой может быть каждая из этих 
частей. На самом деле у вас полу­
чается не ящик, конечно, а большая 
таблица со многими колонками, в 
которых и записаны различные ва­
рианты.

Ю. Карпова.— Даже такой, сугу­
бо производственный, официально 
принятый в электротехнической 
промышленности метод для разра­
ботки новых изделий, как «функ­
ционально-стоимостный анализ», 
дает большой простор для творче­
ского воображения. Здесь тоже 
нужно разделить конструируемый 
аппарат на элементы и для каждого 
элемента определить ту именно 
функцию, которую он исполняет. 
А то ведь часто бывает, что элемент 
стоит дорого, делать его сложно, а 
никакой особой нагрузки он не не­
сет. Чтобы это понять, часто нужно 
суметь отстраниться от привычных

взглядов, придумать неожиданный 
поворот, необычные условия работы 
машины.

A. Пугачев.— Или, скажем, из­
вестный многим АРИЗ — «Алго­
ритм решения изобретательских 
задач»,— в котором шаг за шагом, 
отталкиваясь от правильной поста­
новки задачи, вы идете к цели. И 
такой его прием, как оператор 
РВС — размер — время — стои­
мость, с помощью которого вы смо­
жете увидеть изобретаемый элемент 
как бы объемно.

Например, увеличив его размер 
до бесконечности или уменьшив до 
нуля (так же со временем работы и 
стоимостью). Это сразу показывает 
возможный размах задачи, позво­
ляет рассмотреть ее со всех сторон.

Корреспондент.— О многом вы 
уже рассказали, и, судя по всему, 
немало еще осталось. Это несколько 
пугает. А не перегружаете ли вы 
головы современных технарей, и 
без того наполненные бездной под­
робностей различных конструкций, 
расчетами, иной технической ин­
формацией, еще и дополнительными 
предметами?

B. Горелов.— Да чего стоят все 
эти технические знания, если чело­
век уткнется в одну точку и никак 
не может сдвинуться с места! Го­
ворю это, основываясь и на собст­
венном опыте, и на опыте коллег. 
Уверен, знание методов мышления 
не перегружает наших слушателей, 
а, напротив, увеличивает их воз­
можности, расширяет их кругозор. 
Это в чем-то подобно процессу са­
мопознания, который, как известно, 
способен вскрыть резервы интел­
лекта, психики. Знакомство с прие­
мами, придуманными авторами 
незаурядными, заботящимися о том, 
чтобы люди проявили главное свое 
богатство — творческие возмож­
ности,— во многом меняет даже 
мировоззрение.

Корреспондент.— Вы, кажется, 
уже вторгаетесь в область психоло­
гии, философии. И это вроде бы при 
вполне локальной, сугубо техни­
ческой задаче...

Ю. Карпова.— Тут мы не видим 
ничего удивительного. В нашу про­
грамму закономерно вошли лекции 
и по философии, и по психологии. 
Мы и задумывали ее как синтез 
знаний, необходимых современному 
изобретателю, человеку, связанному 
с техническим творчеством. Да, на­
верное, и любому, вступающему в 
жизнь человеку.

Разве это не беда наша, что сту­
денты технических вузов крайне

пренебрегают философией? А ведь 
такой ее раздел, как диалектическая 
логика, дает прекрасный инстру­
мент для нашего мышления. Ведь 
учение о противоречии как о дви­
жущей силе развития, как раз и 
побуждает к анализу, предшествую­
щему созданию нового, к разреше­
нию противоречия как сегодняш­
него несовершенства техники, ее 
своеобразного тупика.

Корреспондент.— Извините, но
не выдаете ли вы все же желаемое 
за действительное?

Ю. Карпова.— Даже не знаю, как 
вас убедить... Хотя вот прямой факт: 
слушатели курсов постоянно просят 
нас увеличить количество лекций 
по философии.

С. Мариев.— Технарям зачастую 
хочется получить именно железное 
правило, алгоритм. Потом — делай 
все по правилам, и будет тебе изоб­
ретение, уважение сотрудников, пре­
мия. Меня пугает такой подход. Вот 
он действительно сковывает, огра­
ничивает. Мы же хотим помочь на­
шим слушателям воспринять некий 
питательный пласт культуры, если 
можно так выразиться.

Корреспондент.— Хочу к этому 
добавить фразу художника Фалька. 
«Нужно, проснувшись утром, взгля­
нуть на мир по-новому». Так он оп­
ределял задачу художника, но ведь 
это и задача любого человека.

A. Пугачев.— Думаю, тут опять 
может возникнуть опасение — до­
ступна ли будет наша программа 
для учащихся ПТУ, школьников... 
Ну а зачем же школьникам сразу 
все так страшно называть: синекти­
ка, морфологический анализ... Нуж­
но действовать вернее и проще: 
программа методов творчества дол­
жна как бы вкрапляться в курсы фи­
зики, математики, в иные предметы. 
С помощью скажем, «Мозгового 
штурма» можно попытаться найти 
решение задачи — причем дейст­
вовать по всем правилам.

B. Горелов.— Кстати, однажды 
меня попросили провести урок в 
школе. Нужно было объяснить ребя­
там крекинг нефти. Решил использо­
вать «штурм» и «морфологический 
ящик». Ребята набросали кучу 
идей, систематизировали возмож­
ные варианты и в конце концов са­
мостоятельно пришли к верным 
выводам. Мне нужно было только 
разжечь мысль и помогать в Оценке 
промежуточных идей по пути к 
главной цели.

Корреспондент.— Один из зна­
ков времени НТР — компьютериза­
ция. В школах, ПТУ, техникумах,
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вузах начинают учить работе с ЭВМ. 
Ваша программа это как-то отра­
жает?

В. Горелов.— За последние де­
сять лет машинные методы как раз 
приобрели большую популярность. 
И знаете, они сразу открыли не 
только новые возможности, но и 
породили круг исключительно важ­
ных человеческих проблем. Впро­
чем, вначале, если позволите, рас­
скажу о двух подобных методах.

Начну с «Обобщенного эвристи­
ческого алгоритма» А. Половинкина 
из Волгограда. Тысячи, десятки ты­
сяч изобретений, взятых по опреде­
ленным областям техники, фор­
мализованы, переведены на машин­
ный язык и занесены в машинную 
память. А система программ поз­
воляет работать с этими базами дан­
ных при помощи самых разных ме­
тодов научно-технического творче­
ства, о которых мы говорили рань­
ше. На экране дисплея вы можете 
построить «морфологический 
ящик», затеять «Мозговой штурм», 
пройти по всем ступеням АРИЗа... 
Есть здесь и фонды слабых мест в 
различных конструкциях, наиболее 
часто ломающихся деталей и узлов. 
Когда задача, по вашему мнению, 
решена, машина поможет оформить 
документацию, сделать чертежи.

Корреспондент.— По сути это 
очень напоминает автоматизиро­
ванное проектирование...

В. Горелов.— Да, это похоже на 
САПР, но позволяющий искать но­
вые, творческие решения. Машина 
здесь памятливый, эрудированный, 
расчетливый помощник, только 
лишенный собственного творческого 
начала. Оно должно быть у вас.

А вот М. Зарипов из Ташкента 
основал свой метод на систематиза­
ции и формализации применений 
различных физических эффектов,

которые он свел в своеобразный 
фонд. Подобным же образом сфор­
мировал он и фонд технических 
решений, использующих эти физи­
ческие эффекты. Все это составля­
ет базы данных для ЭВМ. Програм­
мы работы с ними построены так, 
что вы, задав машине общую тему 
для предполагаемого изобретения и 
указав какие-то граничные условия, 
можете пройти по цепочке от одного 
физического эффекта к другому 
и в конце концов достичь цели — 
создать машину, наилучшим обра­
зом исполняющую заданную функ­
цию.

Корреспондент.— Постойте, но
ведь ЭВМ может «напечь» кучу все­
возможных изобретений...

В. Горелов.— Вы правы, и это 
очень серьезная проблема. Причем 
даже не столько техническая, сколь­
ко морально-этическая. Тут каждо­
му нужен своего рода внутренний 
эксперт, который не позволит раз­
мениваться на малоэффективные, 
непринципиальные решения, а мо­
жет быть, и внутренний арбитр, ко­
торый не позволит присвоить себе 
изобретение, сделанное машиной.

Корреспондент.— Можно ли
сейчас сказать, когда в школах и 
вузах введут программы по научно­
техническому творчеству?

Ю. Карпова.— Пока еще в обя­
зательном порядке такой курс ниг­
де не введен. В ПТУ есть программа 
«Творчество в моей профессии», но 
она еще, честно говоря, далека от 
творчества. Сейчас мы начали гото­
вить преподавателей для системы 
профтехобразования. Совместно с 
Академией педагогических наук 
разрабатываем подобную програм­
му для школьных учителей. Думаем, 
наша программа поможет и тем, кто 
придет в создаваемые сейчас по 
всей стране центры НТТМ.
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Строение «биологического атома»: в в е р х у  — 
уголок оранжерейно-рыбоводческого комплекса; 
с п р а в а  — гидропонные плантации способны снаб­
жать поколение за поколением разнообразными 
овощами и фруктами, спасать от витаминного го­
лода.

Подбирая замкнутые экологические цепочки, 
можно конструировать различные виды биосфер, 
пригодных для сравнительно комфортабельного 
проживания людей.

 
 

 

 
 
 


